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chets, et qu’il faut faire la queue ? Même présent
chez soi, le postier ne monte pas. Combien de
fois ai-je retrouvé dans ma boîte aux lettres une enve-
loppe avec « code empêchant l’entrée de l’im-
meuble » ?
Un jour Maria, angoissée m’appelle, « Venez, je suis
chez Madame, elle meurt ». Lorsque j’arrive, je
retrouve une femme assise sur une chaise qui se plaint
d’une douleur thoracique, la gardienne l’avait
trouvée inanimée « J’ai fait comme à la télé, j’ai massé
devant ». « Pas grave » lui dis-je, « une côte cassée,
mais la vie est sauve ». Appel au 15 et direction l’hô-
pital pour la pose du pacemaker. 
Maria joue l’entremetteuse : Laura avait perdu la
tête car son amant qui venait toujours la chercher
pour aller au restaurant ou chez le médecin mou-
rut ; Maria la récupérait et la ramenait dans la
loge. Laura resta triste, j’allai la voir chez elle, je com-
pris alors sa grande histoire d’amour. Son mari qui
perdait aussi la tête, devenait de plus en plus vio-
lent. Je fus appelée par Maria pour le calmer. Ne
pouvant l’approcher et n’étant pas son médecin,
j’ai appelé le CMP (centre médico-psychologique),
bien sûr, en juillet personne ne se déplace. Devais-
je expédier le « vieux » à l’hôpital psy ? Un peu dur.
Avec la complicité de Maria, j’ai prescrit la « sou-
mission chimique » qu’elle lui fit ingurgiter, et
dès le jour même, il ne fut jamais aussi doux et cau-
sant.
Elles sont corvéables à merci, et quand approche
la retraite ou la maladie, il faut virer la gardienne,
sans état d’âme. Au prix du mètre carré à Paris, ven-
dre ou louer la loge, cela rapportera. C’est ainsi que
pour Maria, menacée d’expulsion, trop fatiguée pour
quérir un logement à la mairie où l’assistante
sociale n’avait pas été à la hauteur, les hospita-
liers ont dû reculer sans cesse la chimiothérapie
jusqu’au jour où ils se sont décidés. A la deuxième
cure, Maria aura de la fièvre, ne m’appellera pas,
ira tardivement à l’hôpital où elle décèdera deux
semaines avant le passage au tribunal pour expul-
sion, évitant ainsi la honte de sa vie.
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La première concierge est arrivée en 1292 à Paris,
et ne garda longtemps que les hôtels particuliers. 
C’est au début du XIXe siècle que sa fonction se répan-
dit avec la construction des immeubles haussman-
niens. Sa fonction initiale était telle qu’elle était vouée
corps et âme au propriétaire, et lui a valu les sur-
noms les plus inhumains : « lourdier », qui met à
la porte le mauvais payeur, « pipelette », « le cerbère »,
qui empêche de rentrer, et une réputation d’infor-
mateur du policier qui lui valut ce nom d’argot de
« bignolle », qui bigle, louche, lorgne par le trou
de la serrure. Pourquoi les écrivains ont-ils fait
mauvaise presse aux gardiens ? En 1929, la concierge
sera celle à qui on demandera de faire le ménage
et distribuer le courrier. 
De nos jours, on préfère remplacer Maria (neuf fois
sur dix c’est son nom) par le digicode, l’inter-
phone, la vidéo surveillance. Elle est payée à la tâche
(en fonction du nombre d’appartements) avec
un salaire de misère. Certes, elle est logée pour peu
cher, pas toujours très confortablement. Dans ce
monde où on évalue chaque activité, celles qui ne
rapportent pas sont oubliées et pourtant en 2004,
lors de la canicule, personne ne s’est penché sur les
morts évitées : c’est elle qui s’aperçoit que les per-
sonnes seules ne sortent plus de chez elles, appelle
ou accompagne chez le médecin, va chercher les
médicaments à la pharmacie. Elle a un rôle social
de médiation dans les conflits de voisinage, dans l’édu-
cation des jeunes « Toi, tu m’as interdit des choses,
ce que ma mère ne faisait pas, cela m’a empêché
de faire des bêtises ». Elles transforment parfois leur
immeuble en maison de retraite. Elles font les
commissions, préparent les repas, changent les
ampoules, appellent le plombier. En 1947, le cor-
don a été supprimé, sinon on les dérangeait nuit
et jour. S’est-on interrogé sur le nombre d’augmen-
tation des cambriolages des appartements pari-
siens, sur leur rôle de police de proximité bien avant
l’heure ? A-t-on mesuré le temps perdu pour cher-
cher les colis, les lettres recommandées à La Poste,
alors qu’on supprime les bureaux de poste et les gui-

La bignolle, une espèce
en voie de disparition

Yveline Frilay, médecin généraliste

Le pigeon est la terreur de la bignolle que l’on voit de moins en moins faire la

pipelette de bon matin sur les trottoirs de Paris.
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§Aide, soins à domicile, 

§Logement, Banlieue, Politique urbaine,

§Pratique médicale, 

§Ecoute, empathie, 

Relation soignant soigné


