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Robjectif, m’accompagne gaiement. Quelques

minutes plus tard, nous attaquons les spaghettis
bolognaises. Tout baigne. Je remarque à peine les
personnes qui s’installent à côté de nous. Du
moins, dans un premier temps. Un je ne sais quoi
me fait lever la tête ; je reconnais alors une copine
de ma fille, d’autant plus facilement qu’elle a de
magnifiques cheveux roux. Puis, le calme se fait,
chacun retient son souffle. Le garde-champêtre
arrive et bat le tambour… « Avis à la popula-
tion… »
La jeune fille prend la parole ; d’une voix très posée
et parfaitement audible, elle claironne à la cantonade :
« …Oh, mamie, je le reconnais… c’est lui qui m’a
mis un doigt dans le derrière ! » 
Mon épouse fait tomber sa fourchette. Je manque
de m’étrangler. Mon intérêt pour la gastronomie
italienne chute brutalement. Je me fais un peu
l’effet du Grand méchant loup confondu par le Petit
chaperon rouge ; vingt sourcils froncés se tournent
vers moi. Nif-Nif, Naf-Naf et Nouf-Nouf remontent
leurs manches… en fait, je ne suis pas au restaurant :
je suis dans la merde. Deux secondes plus tard, un
flash spécial en direct de mon cortex cérébral
relie cette affirmation gênante à mon vécu profes-
sionnel : je revois la scène à l’origine de ce (putain)
de malentendu… je m’empresse de rétablir la réa-
lité historique.
Premièrement : ce n’est pas moi.
Deuxièmement : ce n’est pas ce que vous croyez. 
Mère-grand m’écoute en se grattant la tête. Par-
faitement détendu (tu parles…), j’en remets une
couche en souriant et j’interpelle la jeune fille à la
mémoire défaillante : voyons, ma grande, j’étais
en face de toi pendant l’examen… et ta sœur, elle
tricote un pull au facteur ? 

La mamie hésite un instant avant de m’étrangler.
Heureusement, un éclair de lucidité illumine sa
petite fille ; celle-ci confirme bientôt ma version
des faits. « Ah oui… peut-être… c’était pas vous ;
c’est le docteur qui m’a examinée… »
L’atmosphère, lourdement chargée, s’allège un
peu. Mère-grand se fend d’une grimace qui res-
semble à un sourire et mon épouse arrête la procé-
dure de divorce… Le dîner reprend son cours ; mes
voisines entament leur galette et leur petit pot de
beurre tandis que nous finissons nos spaghettis.
Naf-Naf continue cependant à nous regarder de tra-
vers ; apparemment, il a très bien entendu l’an-
nonce du garde-champêtre, mais un peu moins le
dialogue avec Mère-grand. J’arrive quand même à
avaler ma pizza sans que les carabiniers me tombent
dessus. Ceci dit, le charme de la soirée a du plomb
dans l’aile. Je décline l’offre de boire un café et je
me sauve avec ma femme sous le bras.
En sortant, Nouf-Nouf (qui doit avoir une très
bonne audition) m’adresse un sourire XXL. Dehors,
il fait doux. Ça ne m’empêche pas de relever mon
col de veste. Je mets également mes lunettes de
soleil, malgré une luminosité très relative…
… Putain de métier ; et la tendresse, bordel !
Avant-guerre, les suffragettes se sont bougé la ron-
delle pour obtenir le droit de vote, mais les mecs
d’aujourd’hui ont aussi du pain sur la planche : ils
n’ont pas encore obtenu tout à fait le droit de
prendre soin. Sans suspicion… Ceci dit, les
femmes sont-elles réellement prêtes à abandon-
ner leur chasse gardée ? Quand j’en vois certaines
en plein syndrome de Stockholm avec des blai-
reaux qui leur piétinent la tronche, j’en doute un
peu. Mais c’est une autre histoire ; nous parlerons
de choses qui fâchent un autre jour…

Angèle, le trompe-couillon 
et la T2A

Angèle, dans le temps, quand elle faisait les toilettes aux vieilles patientes de mon ser-
vice de gériatrie, prenait toujours le temps de plaisanter, y allant de mots crus et de sou-
rires. « Alors, maintenant, on va s’occuper de la foufoune… », « Et puis un peu de trompe-
couillon pour finir », en mettant du rouge aux joues en fin de toilette. Quand la patiente
à la fin était toute propre, elle était contente, et Angèle aussi.
Aujourd’hui, avec la tarification à l’activité, les nouvelles aides-soignantes, les rempla-
çantes d’Angèle, sont méprisées, dévalorisées, elles courent après le temps, prises dans
un système où la galéjade n’existe pas, n’est plus comptée, ni reconnue. Alors rares sont
celles qui arrivent à trouver encore le temps et l’énergie de plaisanter, et les toilettes sont
devenues tristes.
Et si c’était la T2A, le trompe-couillon ?
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