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Que fabriquent les images ?

Nuit étoilée et diamant
Anne Perraut Soliveres, praticien chercheur, cadre infirmier supérieur

Pauline et Zoé devisent sur leurs images
Pauline : J’aime les images, j’aime les voir, qu’on
me les commente. J’aime les mots qui sont der-
rière, même ceux que je ne comprends pas. J’ai
beaucoup de curiosité par rapport à toutes ces
images, à quoi elles servent, quand faut-il les faire,
où, comment, avec qui... L’idée qu’on puisse suppri-
mer des images parce qu’en vertu de certaines sta-
tistiques, elles ne sont pas suffisamment utiles ou qu’on
ne découvrirait qu’un cas pathologique sur mille m’ef-
fraie. Par exemple, les échographies durant la gros-
sesse, ou les réflexions statistiques sur la
mammographie. 
J’ai un fils qui est né grâce aux images. Pas seulement
les images, c’est aussi la sollicitude des médecins, les
progrès de l’obstétrique, les savoirs croisés qui font
qu’à pathologie égale, ma mère a perdu un fils et que
le mien a 17 ans. J’ai fait une hypertension artérielle
gravissime et l’artère qui irriguait le bébé fonction-
nait très mal. J’ai compris après coup que j’aurais pu
ne pas l’avoir.
Ma nature optimiste a fait que je suis restée captivée
à regarder les images de cet enfant, bien que sentant
que l’inquiétude planait. J’ai appris à les apprivoiser.
Le médecin qui s’occupait de moi s’appelait Dr
Chou, ce qui introduisait une certaine poésie dans
ces images et leur donnait du sens, indépendamment
de l’importance des chiffres qu’on devait fréquem-
ment contrôler. J’ai aimé le son du cœur de l’enfant,
et même celui de l’artère qui ne fonctionnait pas. J’ai
eu de l’inquiétude, mais aussi du plaisir à les faire.
Une fois, l’échographe m’a dit que ma grossesse ne
durerait pas plus de six mois et demi. Je lui ai
répondu : « On verra bien ». J’ai finalement eu la
chance de mener ma grossesse au maximum possi-
ble, vu ma pathologie, c’est-à-dire sept mois et demi
sans autre problème pour le bébé que la prématu-
rité. Que du bénef… 
Zoé : Quand je lis un article qui remet en cause la mam-
mographie systématique comme pouvant potentiel-
lement entraîner des gestes inutiles, j’ai l’impression
de me retrouver prisonnière d’un savoir et d’un
pouvoir médical qui déciderait à ma place ce qu’il
convient de surveiller, sans tenir aucun compte de
ma situation particulière. Le regard statistique me fait
toujours le même effet, le sentiment que mon huma-
nité disparaît, que je deviens un chiffre. Je n’aime-
rais pas être la femme à qui on découvre une image
suspecte au cours d’une mammographie et à qui on
dirait qu’on attend de voir si ça évolue, au prétexte
que cela pourrait se révéler bénin. 

Pauline : Moi, je me retrouve avec des seins granu-
leux (dystrophie fibrokystique calcifiante de Schin-
nelbouch) et j’ai décidé de surveiller ça de très
près. J’ai la chance de pouvoir être suivie par
quelqu’un qui est spécialiste de ça et la qualité du
regard de cette personne et des clichés me font
me sentir en sécurité. La possibilité d’accéder à
cette surveillance est une chance et il faudrait que
tout le monde puisse y accéder.
Zoé : Il est certain que le palper ne peut pas toujours
distinguer le normal du pathologique 
Pauline : Mes mammos ressemblent à des nuits étoi-
lées…
Zoé : Les miennes sont destinées à surveiller l’après
tumorectomie. Je n’étais pourtant pas candidate
au cancer du sein. Première grossesse à 20 ans,
deuxième à 22, allaitement des deux enfants, pas de
pilule, pas de traitement hormonal, pas de tabac, pas
d’antécédents familiaux… Bref pas de « facteur de
risque » selon les statistiques… Maintenant, je sur-
veille l’évolution du magnifique diamant qui a rem-
placé la tumeur (calcification post radiothérapique)
sur la mammo. Lumineux programme…
Pauline : Moi je ne rentre pas dans ces statistiques
puisque je n’ai que 46 ans et que je fais des mammos
tous les deux ans. Cela me fait des clichés de référence.
Bien sûr, il faut que ces clichés soient de qualité, ce
qui n’est pas toujours le cas.
Zoé : Poser le problème du bénéfice/risque de la
prévention est très important pour éviter de faire
n’importe quoi et surtout diminuer la iatrogénèse
des traitements lourds. Mais je ne peux pas m’em-
pêcher de me méfier des retombées quand on
connaît les objectifs de productivité/réduction
des coûts portés par les pouvoirs publics. La trans-
formation du système de soins en entreprise
entraîne des pratiques qui ont davantage à voir avec
la rentabilisation des installations qu’avec l’intérêt
du patient. Ces logiques contradictoires ne béné-
ficient pas à la qualité des soins. Je sais aussi que les
« consommateurs » sont souvent demandeurs de
magie et dans l’illusion qu’il suffirait de tout voir
pour éviter tout risque. Nombre de nos conci-
toyens réclament des investigations sophistiquées
pour justifier leurs douleurs. Il faut donc que le
recours aux images soit adapté et judicieux. Par exem-
ple, je n’ai pas besoin qu’un scanner vienne confir-
mer l’usure de mes disques intervertébraux si
aucun geste chirurgical n’est envisagé. Tout ça
demande à être pesé, enseigné et réfléchi avec
les médecins prescripteurs.
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