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R plaçant l’ouverture de « quelques cadavres » par

celle de « quelques fenêtres d’imagerie ». La révo-
lution de l’imagerie moderne est bien dans la
lignée de la révolution anatomo-clinique. Il s’agit
toujours là d’une clairvoyance objectivante, de la
toute puissance d’un regard acéré qui pénètre à
l’intérieur et rend visible l’invisible. Le scalpel
remplacé par les rayons X puis maintenant par la
vibration des ions H+ dans un champ magnétique.
Le problème, c’est « l’évitement du corps indisso-
ciable de l’évidement de la parole » 1 . L’imagerie
accède à « l’ultime désir des médecins à savoir
faire de la médecine sans le malade. Les malades
sont remplacés par les images de leur corps et les
médecins peuvent se réunir, les étudier, les com-
menter, s’exprimer librement loin du regard du
malade » 3 .
Jusqu’alors la pédiatrie résistait comme médecine
générale de l’enfant, c’est-à-dire lieu de la globa-
lité rassemblée du soma et de la psyché d’un
enfant singulier dans une famille donnée. 
Elle se définit aujourd’hui de plus en plus comme
un assemblage de sur-spécialités (ou ne devrait-t-on
pas dire plutôt sous-spécialités ?) juxtaposant des
techniciens doués dans le dépannage de tel ou
tel organe. La pédopsychiatrie n’y fait presque
plus exception quand, fascinée par les neuros-
ciences, elle considère comme obsolètes la psy-
chopathologie et la psychanalyse, c’est-à-dire
l’écoute d’une autre parole, une autre recherche
de sens.
Il ne faut certes pas être nostalgique, regretter le
temps des examens cliniques interminables, celui
de l’UIV, de la myélographie, de l’encéphalogra-

phie gazeuse… celui des indécentes présentations
de malades et des salles communes privées d’inti-
mité. Qui connaît aujourd’hui et pratique encore
la pectoriloquie aphone (décrite par Laennec) ou
rechercherait le bruit d’airain de Trousseau ? 
Je me rappelle d’un tableau sur le mur de la bou-
cherie proche de la maison de mes grands-parents
et qui représentait une procession funéraire avec
la légende : « Le crédit est mort, les mauvais
payeurs l’ont tué ». La clinique est-elle morte ? Les
mauvais cliniciens l’ont-ils tuée ? L’enseignement
des sciences dures au détriment des sciences
humaines (dites molles) a-t-il définitivement porté
ses fruits verts. J’en suis certes agacé, mais faut-il se
résigner ou créer une nouvelle clinique ?
« I make a dream » : la parole du patient (ou de
ses parents) ne serait pas interrompue avant la
troisième minute, on favoriserait la pratique des
groupes Balint, des maisons médicales seraient
créées et rassembleraient médecins et soignants,
le paiement à l’acte serait supprimé puisque radio-
logues et praticiens auraient les mêmes rémuné-
rations…
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Quand j’étais jeune externe en psychiatrie à l’Hôtel
Dieu à Paris, nous recevions en consultation des malades
souffrants de douleurs lombaires. Ces malades étaient
adressés par le service de rhumatologie, avec l’indication
d’une prise en charge d’un syndrome dépressif qui les
poussait à majorer leur douleur. A la question : « Pour-
quoi ont-ils mal au dos ? » La réponse était toujours la
même : arthrose lombaire, mais la radio est normale. Si
la radio est normale, si la douleur est normale avec l’ar-
throse, si le docteur rhumatologue a dit que ce n’est pas
un problème d’articulation, alors cela devient un pro-
blème de psychiatre. A lui d’expliquer que si la douleur
est si intense, c’est que la psychologie du malade est elle-
même en souffrance et que cela explique l’inefficacité
des traitements contre la douleur. A lui alors de propo-
ser un traitement antidépresseur, une psychothérapie
cognitive, voir analytique… Nous ne manquions pas de
ressources, quant à savoir si elles furent efficaces en ce 

qui concerne le mal de dos la réponse est non : les
malades ne sont vraiment pas aidants !
Puis arriva le sauveur : le scanner. La révolution diag-
nostique était en marche. Nouveau moyen, nouvelle
pratique. On soumit à tous nos malades psychiatriques
du dos le scanner lombaire et là, ô miracle de la techni-
cité, le diagnostic devint évident : ils avaient tous à des
degrés différents le célèbre conflit disco radiculaire. Ce
qui expliquait la douleur. Cette fois, la radio n’est plus
normale donc vous n’êtes plus fous, vous êtes porteur
d’une hernie discale. Bon, la solution thérapeutique
n’en est pas pour autant simple, mais le malade retrouve
son statut de malade lombaire, c’est quand même moins
grave que malade psychiatrique et c’est surtout plus
proche de la vérité. A propos de vérité, à ma connais-
sance, jamais aucun rhumatologue n’a adressé à un
malade une lettre d’excuse pour l’avoir pris pour un
simulateur fou.

Didier Ménard, médecin généraliste

Que fabriquent les images ?
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