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RQue retires-tu de tous ces travaux sur l’image du corps

engagés par « les amazones s’exposent » ?
Le fait d’avoir posée torse nu, seule puis récemment
avec d’autres Amazones, c’est un travail de dépouil-
lement par rapport à la pudeur, une visibilité de l’in-
time qui amène à des remaniements intérieurs. Le
cancer du sein est une épreuve qui fragilise et qui ren-
force. C’est l’épreuve d’une mise à nu, l’élaboration
d’une construction de soi dans un collectif associa-
tif, avec des vécus différents, des sensibilités différentes.
Ça pose la question de « Où existe-t-on ? », avec la
réponse problématique du regard de l’autre. Ça per-
met aussi de trouver en soi un refuge qui n’est pas
une coquille statique parce que ça change ma tex-
ture, ça travaille mon être et ça me permet de
gagner en humanité en étant à la place du passeur.
Passeur au travers des images du corps que l’art per-
met de donner à vivre.

Les seins ont une charge symbolique pour les
femmes. Que devient-elle avec l’ablation ?

L’ablation du sein a à voir avec un rituel initiatique,
avec la mort aussi. C’est une marque dans le corps
qui induit une métamorphose, un mouvement de
transformation dans l’image de soi, une inscription
dans une temporalité plus vaste dans laquelle le can-
cer du sein n’est qu’un moment, une scansion, une
rupture qui ouvre sur une construction de soi dif-
férente, nouvelle ; on peut en faire du vivant. Avec
l’ablation du sein, je dirais que la charge symbolique
est la même – l’image de la féminité – avec une inté-
grité physique et psychique qui a été touchée par
l’effraction de la maladie. La même avec cette vio-
lence faite au corps dans sa globalité. Il est très dif-
ficile, en revanche, pour les gens d’imaginer que
ça ne puisse pas poser problème de n’avoir plus qu’un
sein.

L’assistante m’emmène dans une sorte de réduit où elle
me demande d’enlever mon pull et d’enfiler une blouse
et des chaussons en papier. J’évite soigneusement de pen-
ser à la fibro gastrique qui m’attend et que j’ai déjà expé-
rimentée. Le médecin, une femme charmante et douce,
me regarde attentivement, cherchant à se souvenir de
moi. Je lui rappelle notre premier rendez-vous et lui dis
que j’ai attendu un certain temps pour venir du fait de
mon appréhension de l’examen. J’avais en effet décidé
de le faire sans anesthésie, puis avec, puis finalement sans,
malgré mes craintes à l’idée d’avaler de nouveau le tube.
J’ai longuement tergiversé entre les inconvénients de
l’examen et ceux de l’anesthésie. Elle rit et me signale
que j’ai battu tous les records, sa prescription datant d’un
an. On passe ensuite aux choses sérieuses.
D’abord l’anesthésie locale. Se faire titiller la luette par
une projection de Xylocaïne® (très amère) est une
épreuve en soi et j’ai beau essayer de me concentrer sur
ma respiration, comme elle me l’a conseillé, les « haut le
cœur » sont particulièrement vifs. Mais je résiste sachant
que le pire est à venir. 
« Gardez le liquide au fond de la gorge, vous l’avalerez
quand je vous le dirai... »
Facile à dire, mais j’obéis.
Puis, elle m’installe le cale-dents qui maintient une ouver-
ture de la bouche pour le passage du fibroscope et me dit
l’agitant devant mes yeux : « Voyez, c’est tout petit, moins
gros qu’une bouchée de pain. »
Malheureusement, ma bouche contrainte au cul de poule
autour de l’anneau m’interdit toute protestation orale. Je
tente d’exprimer le plus élégamment possible, avec les
sourcils, que moi je le trouve très gros, mais je n’ai plus la
parole. Elle me demande si je veux voir les images. J’ac-
quiesce pensant que cela m’évitera de trop penser au dés-

agrément de l’examen et, bien sûr, désireuse de voir l’état
de mes muqueuses. Elle tourne l’écran vers moi et com-
mence à enfiler le tube, en me donnant les consignes :
« Respirez tranquillement, maintenant avalez... »
Je m’exécute, mais n’arrive pas à réfréner les nausées, j’es-
saie de fermer les yeux pour me concentrer, mais elle me
dit : « Ouvrez les yeux, regardez je passe dans votre œso-
phage ». Je vous épargne les commentaires sur les détails
très privés de mon anatomie, mais me voilà descendue au
plus profond de mon estomac, visite d’une grotte étrange
accompagnée de commentaires sur les villosités et les
dimensions de ma hernie hiatale, en fait tout ce qu’elle ren-
contre dans son exploration et biopsie à tour de bras. Mes
couleurs sont belles, on passe du rose bonbon au rouge vif
et j’essaie de repérer les particularités qu’elle me signale
tout en essayant de réfréner l’envie de vomir que chaque
mouvement du fibroscope provoque. On finit par un
petit détour dans le vert des sécrétions gastriques et elle
remonte en poursuivant ses descriptions comme un guide
dans un musée. Chaque réflexe de déglutition (la consigne
est de ne pas déglutir, mais de baver dans une serviette)
est une petite torture, mais je persiste à regarder avec curio-
sité et sans trop d’inquiétude sa pince prélever ici et là des
petits morceaux de moi que l’assistante met dans des fla-
cons. Puis, je remarque que ça saigne un peu et elle voit
que je le vois... Elle m’annonce alors qu’elle ne peut pas
continuer, car c’est trop inconfortable pour moi, qu’elle
n’est pas à l’aise et qu’elle ne peut pas faire toutes les biop-
sies qu’elle doit réaliser. Elle préfère qu’on recommence
avec une anesthésie… Je ne peux toujours pas en placer
une, lui dire que ça va, que j’aimerais mieux qu’elle conti-
nue plutôt que recommencer tout ça... ça reste dans ma
gorge… Elle retire le tube. Fin de la visite.
Je suis repartie avec une photo de mes intérieurs.

Intérieurs Anne Perraut Soliveres, praticien chercheur, cadre infirmier
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