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Nous ne pensions pas que nous aurions un jour à défendre chaque geste de notre métier. Nous
ne pensions pas que la pertinence d’un arrêt de travail prescrit au terme d’une consultation pour-
rait être remise en cause sur simple avis d’un « confrère », désigné à cet effet, sans qu’aucun exa-
men clinique du patient ne soit effectué. Nous ne pensions pas qu’un employeur pourrait
payer des médecins pour contrôler de cette façon des personnes malades. Nous ne pensions pas
non plus qu’il y aurait des médecins pour le faire. Nous n’avions pas imaginé ce monde, où il n’y
aurait plus que des fraudeurs et des abusés, des contrôleurs et des contrôlés.
Nous étions loin de nous douter que la douleur ne pourrait plus s’évaluer que sur une échelle
de 0 à 10 et que l’usure du corps serait un jour une plus-value, avec à la clef des bonus pour la
retraite. 
Nous ne pensions pas qu’il y aurait un jour des médecins pour afficher dans leur salle d’attente
« pas de CMU ici » et pour assumer ouvertement leur refus de soins à une partie de la  population.
Nous ne savions pas qu’un jour tous nos patients relevant de soins psychiatriques seraient sur liste
d’attente, sans aucune chance de rencontrer un psychiatre pratiquant des honoraires
conventionnés. Nous ne savions pas que des traitements pourraient être donnés sous la contrainte,
que les malades suicidaires seraient invités à se présenter aux urgences pour parler chaque jour
à un médecin différent, la relation médecin-malade n’étant plus considérée comme un préala-
ble indispensable aux soins.
Nous ne savions pas que la tarification à l’activité des hôpitaux publics nous interdirait de gar-
der un malade alcoolique à l’hôpital s’il n’était pas l’objet d’un ACTE médical tarifé comme une
fibroscopie. Accompagner un sevrage, surveiller l’émergence d’un syndrome dépressif grave et
autres pratiques de la clinique médicale ordinaire sont sans valeur tarifaire et n’autorisent pas
à poursuivre l’hospitalisation. Nous ne pensions pas que les malades opérés, toutes catégories confon-
dues, pourraient désormais rentrer chez eux au bout de quarante-huit heures. Nous ne savions
pas que le corps humain avait changé à ce point. 

Nous ne savions pas que des ingénieurs, des cabinets conseils, des consultants improvisés
seraient à même de prévoir, de mesurer, d’évaluer les situations de souffrance psychique au tra-
vail rebaptisées à leur intention « RPS ou risques psychosociaux. » Nous n’avions pas imaginé qu’on
combattrait ces risques en distribuant des « tickets psy » aux travailleurs en détresse, afin qu’ils
s’intègrent dans l’organisation du travail.
Nous ne savions pas qu’une rupture de tendon s’appelait une TMS ou Trouble Musculo Sque-
lettique, et nous nous demandons toujours, d’ailleurs, ce que le squelette vient faire dans cette
histoire. A moins que ces appellations contrôlées ne permettent de figer le vivant dans une entité
pseudo scientifique, à distance du corps humain. 
Nous ne savions pas que faute de prévisions adaptées et de volonté politique, les gynécologues,
les psychiatres, les médecins du travail devraient être remplacés par les médecins généralistes.
Nous ne savons toujours pas qui remplacera les médecins généralistes.
Nous ne savions pas que ce qui fait l’essentiel de notre activité clinique était non tarifable, et que,
de cette façon, elle deviendrait un jour invisible et inqualifiable. Nous n’avons rien trouvé de mieux
que de la qualifier, encore et encore, de la restituer et de la partager à travers les textes d’une revue,
car seuls les mots peuvent nous sauver d’une destruction aussi certaine et aussi radicale.

Noëlle Lasne, médecin
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Que fabriquent      DOSSIER

L’imagerie médicale a de très forts impacts en termes cliniques, sociopolitiques
et esthétiques, jusque dans ses dimensions les plus innovantes. 

Comment construire une distance critique qui interroge le pouvoir de l’image ?

Yves Trémorin, photographe
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Marie Kayser
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Intérieurs

Eric Hamraoui
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L’image du monde vue par un enfant opéré
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A propos de l’article d’Alain Brossat, 
« Platon et la biopolitique », paru dans le no 50

L’article de Brossat est bien articulé, comme tout ce qu’il fait en bon commentateur de Foucault et
du concept de biopolitique. La démonstration que les grecs ne se souciaient pas de la biopolitique
qui n’était pas inventée est imparable et remet bien en place une certaine historicité de notre notion
de vie. Mais il est un peu trop philosophe à mon goût.
C’est-à-dire qu’il ne se réfère qu’à Platon, sans s’intéresser vraiment au statut des femmes sur lequel
les travaux de Nicole Loraux, de Claude Mossé de Virginie Pantel-Schmitt me semblent essentielles.
C’est elles qui donnent naissance à des citoyens tout en étant exclues de la citoyenneté : la citoyen-
neté des athéniens est fondé sur l’exclusion des femmes (L’invention d’Athènes Nicole Loraux). 
Quelques pistes en vrac. Dans la tragédie, les femmes se plaignent de leur condition domestique,
tandis que les maris vont s’amuser à faire la guerre avec leur amis : il est question des douleurs de
l’accouchement dont elles se plaignent « Je préférerais lutter trois fois sous le bouclier que d’accou-
cher une seule » dit une femme (Euripide). Aristophane imagine même, dans Lysistrata, une comé-
die grecque antique, écrite en 411 av. J.-C., les femmes faisant la grève du sexe, afin de raisonner
leur mari pour établir la paix entre les cités : « Pour arrêter la guerre, refusez-vous à vos maris. » Les
femmes qui pleurent la mort de leurs enfants sont toujours soupçonnées de verser de fausses larmes.
Bref, dans les tragédies grecques, c’est nettement plus croustillant et conflictuel que Platon et il y
aurait sans doute une autre lecture de la procréation pas contradictoire avec celle de Brossat, mais
qui interrogerait davantage l’imaginaire politique de la cité antique sur les femmes et leur pouvoir
de donner naissance.

Anne Vincent-Buffault,
historienne

A propos de l’article d’Amina Kirsh Yamgnane, 
« Pour une obstétrique humaine », paru dans le no 50

Très bien cet article. Elle dit très bien les choses. Je ne connaissais pas le GIP (Groupement d’inté-
rêt Public) en Belgique, je vais me renseigner.
La pression sur la rentabilité des hôpitaux est tout à la fois le seul véritable aiguillon pour opérer

des changements profonds dans la manière d’organiser les soins en France et la pire des choses,
parce que s’il est assez simple de tracer et d’évaluer la partie technique de notre métier, le relation-
nel et l’humain, c’est difficile à comptabiliser. Tout le monde le dit, mais ça ne change rien parce
que cet argument sert aussi à justifier toutes les situations de rente, toutes les féodalités, tous les
conservatismes.
Ce qu’elle dit est très intelligent et positif. Le changement dans les maternités viendra de la demande
des femmes et des couples. Et la T2A organise la mise en concurrence des services hospitaliers de
même spécialité de manière impitoyable.

Benoît De Sarcus,
gynécologue-obstétricien chef de service de la maternité de Nanterre (92)
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Parrainez, pour 30 € seulement, les personnes de votre choix. 
Cette offre, qui met l’abonnement à moitié prix, vous est accessible 

aux seules deux conditions suivantes :
é Il vous faut souscrire simultanément deux abonnements ;
é Vos filleuls doivent n’avoir jamais été abonnés à Pratiques.

Faites découvrir la revue à vos proches : Pratiques a besoin de vos abonnements,
mais votre entourage a peut-être, lui aussi, besoin de Pratiques ? 

Marraines et parrains, à vos stylos !
Bulletin à photocopier ou à détacher et nous renvoyer

> Je suis

Nom .......................................................................................... Prénom .....................................................................

Profession ....................................................................................................................................................................

Adresse.........................................................................................................................................................................

Code postal .................................................Ville .........................................................................................................

Tél. : .......................................................................................... Fax :...........................................................................

E-mail : .........................................................................................................................................................................

> J’abonne

1re personne

Nom .......................................................................................... Prénom .....................................................................

Profession ....................................................................................................................................................................

Adresse.........................................................................................................................................................................

Code postal .................................................Ville .........................................................................................................

Tél. : .......................................................................................... Fax :...........................................................................

E-mail : .........................................................................................................................................................................

2e personne

Nom .......................................................................................... Prénom .....................................................................

Profession ...................................................................................................................................................................

Adresse ........................................................................................................................................................................

Code postal .................................................Ville .........................................................................................................

Tél. : .......................................................................................... Fax :...........................................................................

E-mail : .........................................................................................................................................................................

Les formules disponibles Papier Electronique et papier

L’abonnement classique de 1 an, pour 4 n° 30 € 30 + 15 = 45 €
soit 50 % de réduction par rapport à l'achat au numéro

Je joins : mon chèque pour les deux abonnements à l’ordre de Pratiques, 52 rue Gallieni, 92240 Malakoff 
et j’ai bien noté qu’une facture me sera adressée à réception de mon règlement.
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Pratiques : Vous travaillez avec la revue Pratiques
depuis une dizaine d’années, particulièrement avec
une rubrique que vous aviez créée avec Patrice
Muller, intitulée « Images du corps ». Comment
vous êtes-vous intéressée à cette question ?

Monique Sicard : A l’origine, je suis agrégée de bio-
logie, avec un double intérêt pour la nature, l’éco-
logie, le terrain, la montagne, la marche… et l’in-
térêt ou plutôt une légitimité que je me donne
pour dialoguer avec le milieu médical, et pour
m’intéresser aux questions des représentations du
corps, et de ses traces. Double casquette qui m’a
conduite à devenir géologue – le terrain –, et
simultanément à m’intéresser à la question de la
trace. De là mon intérêt pour des images plus
matérielles, et notamment les images scientifiques
et médicales d’aujourd’hui. J’en suis venue à faire
des films. En tant que géologue de terrain, cela
m’intéressait d’impliquer le corps, le mouvement,
la montagne, se déplacer… j’ai toujours voulu lier
les questions théoriques et les questions corpo-
relles, ne pas être assise et figée. Je travaillais en
Tunisie. Lorsque je suis rentrée en France, la géo-
logie avait évolué, elle était devenue plutôt physi-
cochimie. On m’a proposé de travailler en labora-
toire à l’observation de fractures dans des
feldspaths… sous microscope. Alors que je condui-
sais la land-rover dans les djebels du Maghreb au
soleil, on m’offrait une bourse de quatre années
en Belgique sous la pluie, j’étais très jeune et stu-
pide et je me suis enfuie. Il a bien fallu que je tra-
vaille, et j’ai décidé d’œuvrer dans le monde
 culturel, puisque le monde de la recherche était si
austère, techniciste... J’ai travaillé pour la future
Cité des Sciences et de l’Industrie, j’ai enseigné
quelques années, puis on m’a appelée pour
œuvrer au projet Biosphère – toujours l’écologie
et la géologie – de ce futur musée de la Villette.
J’ai commencé à travailler pour des films en tant
que conseiller scientifique, en apprenant la réali-
sation et la production sur le tas. Puis j’ai été appe-
lée par le CNRS qui avait besoin de quelqu’un avec
la double casquette, scientifique et cinématogra-
phique.

C’est le cinéma qui vous a amenée au CNRS ?
Au CNRS, j’étais responsable de la production
cinéma. Je n’ai pas pu m’empêcher de réfléchir
au paradoxe qui pouvait lier une démarche de

construction scientifique avec une réalisation ciné-
matographique. Il me semblait qu’il y avait des
tensions entre une démarche cognitive : la volonté
de connaître le monde qui nous entoure et celle
de faire des films qui touchent de manière sensi-
ble le spectateur. Je devais relever ce défi. J’ai com-
mencé à écrire. Comme je me sentais plus légi-
time dans le domaine de la biologie, la physiologie
et la médecine du fait de mon passé universitaire,
j’ai commencé à travailler de manière théorique
sur les images. Qu’est-ce qu’une image, qu’est-ce
que regarder, voir ? Je ne trouvais pas de réponse
à l’époque. Depuis, la pensée de l’image a fait du
chemin. J’avais du mal à trouver des interlocuteurs
qui distinguent bien la part de la médiation, du
support, la matérialité, les dispositifs de fabrica-
tion de l’image, avec l’objet de l’image, ce à quoi
elle réfère, ce qui est représenté en elle. Cette dis-
tinction me paraissait importante pour dévelop-
per une pensée de l’image qui se tienne et ne soit
pas dans la confusion ou la naïveté. Je me suis dit :
allons voir le milieu médical. Là, il y a des enjeux
de vie et de mort, l’image n’est pas quelque chose
d’anodin, elle n’est pas une simple imagerie sur
laquelle on ne réfléchit pas. Je pensais trouver des
pistes intéressantes.

A quel moment s’est faite la rencontre avec Pratiques ?
J’ai eu très tôt une position critique vis-à-vis de la
sémiologie de l’image, analyse qui resterait au seul
niveau de l’image, parce que j’avais réalisé des
films. Au montage, on voit bien comment un quart
de seconde d’une image peut changer le sens
d’une séquence, mais aussi de tout un film. Je me
posais ces questions en tant que géologue : chaque
centimètre de terrain est différent du centimètre
carré voisin, comment trouver une pensée géné-
rale, des lois qui gouvernent ensemble ? On ne
peut pas rester dans le constat descriptif d’un
espace-temps singulier. Je me suis posé la même
question pour les images. Des philosophes de
l’image ont produit des discours sur la photogra-
phie. Venant du monde des sciences exactes, je
savais qu’un discours général pouvait être réfuté
par un contre-exemple. J’ai écrit plusieurs livres à
partir de scénarios. Notamment un petit livre qui
s’appelle L’année 1895, l’image écartelée entre voir et
savoir, où j’étudie des synchronies, celle de la nais-
sance du cinéma, de la naissance de la psychana-
lyse et de la naissance des rayons X. J’avais publié
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L’image décryptée
Entretien avec Monique Sicard, Chercheuse au CNRS

Propos recueillis par Martine Lalande et Anne Perraut Soliveres

§Histoire §Art §Images, imagerie médicale §Pouvoir médical
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ce livre à l’occasion du centenaire de la naissance
du cinématographe par les frères Lumière. Patrice
Muller l’avait lu, il était très ouvert, avide de savoir
et de rencontres. Il m’a invitée un soir à venir par-
ler de l’ouvrage. Je suis venue, il y avait un tout
petit groupe, j’ai commencé à parler, la soirée s’est
prolongée tard, ils étaient passionnés. Voilà com-
ment j’ai fait la rencontre de Pratiques, grâce à
Patrice. Je lui ai proposé d’assister à des examens
d’imagerie, sur le terrain. Pour moi, une image se
fabrique, c’est un objet, il y a de la matière, des
dispositifs de fabrication, des enjeux, des
machines, des politiques. Patrice, en tant que
généraliste, était intéressé à voir ces examens, ma
demande lui offrait l’opportunité de frapper aux
portes, et sa blouse blanche m’introduisait. Nous
sommes partis pour quelques années de visites, de
rendez-vous, enregistrés, plus ou moins décryptés,
qui restent encore à mettre en forme. Beaucoup
de choses n’ont pas été publiées. Nous avions
l’idée de faire un livre. Avec des difficultés théo-
riques : quel axe choisir, quel point de vue, que
dire sur ces images ? On peut parler des images
de médecine de mille et une manières.

De ces questions d’origine, comment votre pensée
a-t-elle évolué ?

Sur le plan théorique, j’appartiens à deux cou-
rants. Ce qu’on appelle la « génétique » des textes
et des formes, l’objet du laboratoire du CNRS
auquel j’appartiens avec des littéraires qui travail-
lent sur les manuscrits d’écrivains, sur la manière
dont ils écrivent, le sens de leurs
ratures, pour retrouver le cheminement
de leur pensée, décrire les processus
de création. On a créé un art nou-
veau : « génétique des arts visuels », cou-
plé à « génétique des arts plastiques »,
sur la genèse des films et de la photo-
graphie. Il s’agit aussi d’aider les créa-
teurs, notamment photographes,
montrer les enjeux, les difficultés,
montrer qu’il y a des temps longs
dans la photographie : c’est souvent l’implication
de toute une vie. Faire connaître les processus et
les faire aimer, souvent malgré eux car ils sont
souvent niés dans la création photographique :
on jette les archives. On ne veut pas parler de
fabrication, il faut créer, que tout vienne de l’esprit.
Je pense que c’est une erreur, car comprendre la
manière dont sont produites les œuvres permet de
raconter, d’être dans le récit, dans l’histoire, four-
nit les instruments d’un récit qui va se répercuter,
d’un intérêt pour les auteurs. Ces démarches mises
au point pour la création artistique contempo-
raine peuvent s’appliquer à d’autres domaines
d’images et à des images du passé, des auteurs du
XIXe siècle ou autre. Mettre au point une démarche
théorique est compliqué, il faut des arguments. L’au-

tre champ théorique est celui de la revue Médium
qui se penche sur la question des médiations,
c’est-à-dire des intermédiaires transformants et
qui montre comment ces médiations peuvent être
motrices et elles-mêmes créatrices, orientées…
des comportements, des structures, une évolu-
tion… Cette revue s’intéresse notamment aux
techniques contemporaines, Internet, l’image-
rie… Elle s’efforce de saisir le monde contempo-
rain, ce qu’est notre époque, comment elle
fonctionne. 

Quelles sont les grandes questions en lien avec
les images du corps en médecine ?

Une même imagerie du corps, une radiographie du
poumon donne un résultat différent selon l’auteur.
Les échographies sont opérateur-dépendant, mais
pas seulement, également selon la machine. Si elle
s’appelle Siemens ou Philips, le résultat peut être
différent. Dans l’imagerie médicale, on ne peut pas
ignorer la dimension industrielle qui est énorme.
Quatre grandes multinationales : Toshiba, Siemens,
Philips et General Electric font la pluie et le beau
temps. Le généraliste a peu accès à l’imagerie, il peut
faire des échographies (s’il acquiert le matériel et la
formation – ndlr –) mais pas les autres images, qu’il
reçoit. A la fin du XIXe, il y a eu un grand conflit entre
les médecins et les non médecins qui pratiquaient la
radioscopie, des passionnés de photographie,
comme Albert Londes… Le conflit a duré quarante
ans et s’est terminé par la victoire des médecins : il
faut être médecin pour pratiquer la radiographie.

Pourquoi certains outils ne seraient-ils
utilisables que par des médecins ? La
frontière entre la distraction et l’exa-
men médical est floue. Distraire, c’est «
tirer ailleurs » au lieu d’entrer dans la
problématique des enjeux. On observe
cela dans le domaine de l’échographie
obstétricale. J’ai assisté à des examens
où la femme arrive avec l’ami ou le
mari, mais également la fratrie, qui cha-
hute et joue à côté de ce qui est quand

même un examen médical. J’ai vu récemment l’un
des sites du ministère de la Santé décrire l’échogra-
phie obstétricale en mentionnant l’interdiction des
chiens durant l’examen. Je me mets à la place du
médecin qui découvre une malformation en direct,
sans médiation et qui doit en parler alors qu’en face
on est en train de regarder le petit frère à la télé.
Quelle méthode utiliser pour reconstituer ces proces-
sus et quelles en seront les conséquences ? Cette ima-
gerie qui surgit bouleverse les frontières, car elle est
un pouvoir de l’intérieur des corps vivants. Cela
confère un certain pouvoir. Le radiologue est le pre-
mier à parler des images au patient. Il en dit peu de
choses, mais le médecin peut se sentir dépossédé.
Selon les spécificités médicales, le partage des métiers
s’est résolu de manière différente. Les cardiologues se
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L’image décryptée
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« Dans l’imagerie
médicale, on ne

peut pas ignorer la
dimension

industrielle qui est
énorme.»
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sont emparés de l’échographie cardiaque, alors que
les ORL ne se sont pas emparés des scanners du
sinus… En gynécologie, les obstétriciens peuvent pra-
tiquer des échographies, mais parfois ce sont des
radiologues, avec des conflits, les obstétriciens repro-
chant aux radiologues de ne pas savoir parler aux
patientes, les autres leur reprochant de ne pas avoir
une lecture technique suffisante. Il serait intéressant
d’étudier comment se sont déplacées les
frontières, comment on s’est emparé du
pouvoir de l’image, et comment on s’est
laissé déposséder. Par exemple, on assiste
aujourd’hui au déplacement d’une fron-
tière, celle qui marque la limite entre la
psychiatrie et la neurologie. C’est un
énorme enjeu. Pour la maladie d’Alzhei-
mer, c’est particulièrement dramatique.
On fait le diagnostic d’une maladie neu-
rodégénérative qu’on ne peut pas soi-
gner. Cette personne est angoissée, mais
personne ne va prendre soin d’elle. Elle ne relève plus
de la psychiatrie. Dans l’institut du cerveau qui se crée,
l’un des objectifs est d’avancer le diagnostic. Dans le
domaine médical ou scientifique, on ne cherche bien
que dans la tache de lumière, sous le réverbère. On
sait qu’on va pouvoir déceler plus tôt la maladie d’Alz-
heimer, avec pour résultat qu’on va pouvoir faire souf-
frir un peu plus les patients. Les structures ne sont
pas prévues pour accueillir des malades jeunes, les
psychiatres ne seront pas là, les psychologues presque
pas plus. Ce sont des avatars de l’image et des exa-
mens biologiques du liquide céphalorachidien. L’uti-
lisation de l’imagerie par résonance magnétique
(IRM) pour diagnostiquer la maladie d’Alzheimer
date de dix ans. Des personnes qui pouvaient être
admises dans des maisons de repos psychiatriques qui
leur faisaient du bien sont exclues de ces lieux, dès
que le diagnostic est fait. On ne soigne plus leur
dépression, leurs angoisses et leurs inquiétudes. Ils
retournent chez eux, et leur famille doit se ruiner
pour les soigner. Ainsi un progrès technique peut
s’avérer terriblement contreproductif dans la vie des
gens.

Comment développer une pensée de l’image béné-
fique pour la société ?

Que fabrique l’être humain qui va lui retomber des-
sus ? Comment va-t-il maîtriser ces objets qu’il
façonne ? Comment ne pas faire d’examens inutiles
qui coûtent chers ou qui sont douloureux ? Comment
conserver judicieusement la mémoire des examens
qui ont été faits ? Il arrive souvent que les images se

perdent, mais parfois on retrouve des
images faites plusieurs dizaines d’années
auparavant. La comparaison est diffi-
cile, car les techniques ont évolué,
mais cela peut être utile au diagnostic.
Il y a des questions non résolues, celle
de la propriété de l’image, est-ce celle
du patient, du médecin, de l’hôpital ?
Parfois, on ne veut même pas vous
montrer les images, si vous demandez
à les voir, on les montre très rapidement
puis on les cache. Parfois, on vous

demande de les garder précieusement. Ou bien on
vous donne un compte-rendu et pas les images.
Toutes ces techniques d’imagerie, si elles étaient pen-
sées, pourraient donner lieu à une nouvelle méde-
cine, une clinique améliorée : connaissance du
patient, écoute, connaissance de son passé et dia-
logue avec lui à partir des images : « Regardez, là
je vais vous expliquer ». Car l’image rend visible et
permet le dialogue et la création. Elle permet la dis-
cussion d’une équipe médicale, de prendre des déci-
sions collectivement, éventuellement avec le patient,
en lui fournissant les explications. L’image n’est pas
une simple empreinte, c’est un objet fabriqué,
qui est difficile à lire, mais qui peut être décrypté.
On ne peut pas dissocier la technique et la politique.
Certains radiologues privés qui ont des cabinets indi-
viduels peuvent se sentir dépassés par la course à
la technique, et devoir s’associer à d’autres struc-
tures pour maintenir leur activité. Il y a la question
d’un accès républicain à l’imagerie, aux tech-
niques d’IRM, qui ne sont pas accessibles à tous. Il
faut une politique territoriale de la médecine et de
l’imagerie.

L’image décryptée
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médical ou

scientifique, on ne
cherche bien que
dans la tache de
lumière, sous le

réverbère.»
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RL’imagerie médicale a pris une place considérable, non seulement dans la
pratique des médecins, pour orienter le diagnostic, le pronostic et la pres-
cription, mais aussi dans les affectations budgétaires, les choix technolo-
giques et l’organisation spatiale des lieux d’investigation et de soin. 
Mais elle a, outre ces impacts incontournables en termes de santé publique,
des impacts beaucoup plus insidieux en termes politiques de gestion des
populations, et en outre de très lourds impacts symboliques en termes de
rapport au corps, posant des enjeux proprement esthétiques de représenta-
tion et de relation à l’image. 
C’est pourquoi nous avons choisi d’intituler ce numéro Que fabriquent les
images ?, titre qui fait clin d’œil à l’ouvrage fondateur de l’anatomiste Vésale
au XVe siècle, La Fabrique du corps humain ; mais titre aussi qui met en évi-
dence le pouvoir de l’imagerie comme puissance de transformation de l’ac-
tivité médicale, de bouleversements socio-économiques et de mutations de
l’imaginaire.

Nous avons voulu que ce numéro interroge concrètement les pratiques, et
fasse parler les acteurs de terrain, médecins, paramédicaux ou patients, de la
façon dont l’imagerie intervient dans le quotidien de leur activité ou dans
leur vécu de la santé, de la maladie, de la naissance et de la mort. 
Mais nous avons aussi voulu, comme toujours à Pratiques, que ces expériences
trouvent un écho dans des questionnements anthropologiques, sociolo-
giques, psychanalytiques, économico-politiques ou philosophiques qui leur
sont liés. Ainsi que dans des questionnements esthétiques qui sont indisso-
ciables des problématiques de l’image, et portés ici non seulement dans les
articles qui en traitent, mais dans le travail d’un artiste contemporain dont
les images font la couverture et scandent le dossier. 

C’est pourquoi ce numéro s’oriente dans trois directions, à partir de trois
problématiques majeures suscitées par l’imagerie médicale :
– Quels bouleversements dans la pratique médicale ?
– Quels enjeux socio-économiques ?
– Quels impacts sur les représentations du corps ? 

Nous vous invitons ici à vous approprier ces questions, à y réagir, à les réflé-
chir et à participer ainsi aux débats et à la dynamique que nous voulons sus-
citer, afin que l’imagerie ne soit pas le prétexte à une passivité des sujets,
mais au contraire le moteur de leur interrogation critique.

Que fabriquent 
les images ?
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Yves Trémorin
Né en 1959 à Rennes, Yves Trémorin poursuit
d’abord des études de mathématiques à l’université.
L’ensemble  photographique Cette femme-là en 1983
pose ses principaux axes de travail : mises en scène
dans un dispositif paramétré de manière rigoureuse,
travail sur ses proches et son environnement, vision
intime et en gros plan, objectivité quasi scientifique.
Il est membre fondateur du groupe Noir Limite 1986-
1991. Après des travaux exclusivement en vidéo We
Others (1996-1999), il revient à la photographie en
élargissant son champ d’application de l’image
photonumérique à l’image électronique obtenue au
microscope, tout en multipliant les supports de
diffusion. 

Actualité
Expositions collectives
– En Allemagne : Mythos Kindheit (Le Mythe de

l’enfance) 
Kunstverein Ludwigshafen, Berlin, octobre 2010-
janvier 2011

– En France : Le Bénéfice du doute, Centre pour la
photographie, 
Clermont-Ferrand, 17 nov. 2010-12 février 2011

Exposition personnelle : La Derivada Mexicana
– Au Mexique : Centro dela Imagen, Mexico DF,

septembre-octobre 2011
– En région parisienne : Centre Régional

Photographique d’Ile de France, Pontault-
Combault, 2012 

– En province :  Centre Régional Photographique,
Douchy-les-Mines, janvier-mars 2011,
Centre Atlantique de la Photographie, Brest, avril-
juin 2011

– Artothèque de Caen, juin-août 2011

Un livre La Derivada Mexicana sera publié au
printemps 2011 par l’Atelier d’Edition, 79 ill.
couleurs, texte de Michel Poivert.
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Quels bouleversements
dans la pratique

médicale ?

De nombreux médecins s’interrogent sur le devenir
de la clinique, là où l’imagerie médicale tend désormais sou-
vent à remplacer la relation directe au patient, que ce soit
sous la forme de l’examen, de la palpation, ou sous celle de
l’interrogatoire, ou plus simplement, de l’échange. 
Pour que des images puissent devenir un outil relationnel, il faut qu’elles
cessent d’être ce qu’elles sont bien souvent : un écran entre soignants et
patients ; mais aussi un écran entre les soignants eux-mêmes, parmi les-
quels les malentendus sont nombreux entre spécialistes de l’image et clini-
ciens. D’où la nécessité d’échanges qui ne se réduisent pas à une note sur
un compte-rendu de radio. 
L’image de ce point de vue fait signe, mais ce signe ne fait pas forcément
preuve : ici se pose la question de l’interprétation, pour laquelle l’image
n’est que l’un des aspects de ce très vaste champ que constitue la sémiolo-
gie médicale.
En outre, le rapport à l’image a un impact considérable sur la question de
la prévention, et engage de ce fait une conception renouvelée de la res-
ponsabilité médicale, et du rapport de la médecine au temps. La préven-
tion du cancer du sein, par exemple, continue de poser problème, comme
le montrent les points de vue divergents présentés ici.
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Que fabriquent les images ?
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Il faut s’y résoudre : l’imagerie médicale a rem-
placé la radiologie. On dit encore radiologue et
non encore imagier qui, on en conviendra, fleure
bon la petite enfance (cf. l’imagier du Père Cas-
tor). 
Il est vrai que scanners, IRM, et surtout échogra-
phies ont tendance de plus en plus à supplanter
les rayons X. Parallèlement, il existe une fascina-
tion pour l’imagerie médicale, fascination qui va
crescendo et saisit à la fois soignants et familles.
Le visuel a supplanté les quatre autres sens et ce
qui est plus grave, me semble-t-il, l’intelligence, le
sixième sens déjà célébré par Galien 1.
Je me rappelle de staffs hospitaliers récents où,
présentant l’histoire clinique d’un enfant, je sen-
tais monter de façon palpable et irrésistible l’im-
patience de l’auditoire jusqu’à en être interrompu
par un « Vous avez l’IRM ? » (sous-entendu : assez
de paroles, allons à l’essentiel !) 

Et pourtant en pédiatrie, la merveilleuse fée ima-
gerie peut quelquefois se révéler une mauvaise
fée !
Paul a sept ans. Je le vois pour la première fois car
malgré de réelles capacités, il peine à rentrer dans
les apprentissages scolaires et désespère parents,
enseignants et rééducateurs. Il a des fuites enco-
prétiques. Il est agité et ne paraît disposé à se
concentrer que lorsqu’il est en relation duelle avec
l’adulte. Nouveau-né, il avait tardé à reprendre du
poids à la maternité. C’est ainsi qu’il avait « béné-
ficié » (comme on lit dans les comptes-rendus hos-
pitaliers...) d’une échographie abdominale. Celle-
ci avait révélé un rein unique gauche. Cette
mention « rein unique gauche » avait été recopiée
par un soignant obsessionnel ou mal inten-
tionné (?) sur toutes les pages droites du carnet
de santé. Des fois que… des fois qu’il chute lour-
dement de sa table à langer sur son rein unique
gauche, des fois qu’un praticien négligent oublie
l’ECB des urines en cas de fièvre inexpliquée.
Quand le choc des mots rejoint le poids des pho-
tos ! Paul se le rappelle bien et me dit qu’il doit
boire beaucoup pour laver son rein qui est « sali »
(sic) par tout ce qu’il mange.
On peut imaginer avec de telles prémisses dans

quel sens s’est construite la relation primordiale
de Paul avec ses parents. On peut dire que cette
échographie malencontreuse (qui trouve un élé-
ment inutile pour ce qui était initialement cher-
ché) a pu contribuer à faire de Paul un bébé fra-
gile, précieux, handicapé presque, en tous cas à
protéger. C’est ce que Boublil appelle le « syn-
drome du rescapé » 2, un enfant qui se doit d’être
« plein de vie », c’est-à-dire tout puissant, sans
limites ni barrages parentaux à ses pulsions agres-
sives, et donc particulièrement peu préparé aux
apprentissages scolaires. 

Parfois, les parents s’approprient le décryptage
des images ou du compte-rendu quelquefois énig-
matique…
Luc est âgé d’un mois. Sa mère me l’amène en rai-
son d’une recrudescence des pleurs. On a décou-
vert en échographie anténatale une image de l’hy-
pochondre droit qui s’est révélée après la
naissance être une lithiase vésiculaire sans aucun
signe d’anomalie de la voie biliaire. 
Le grand frère Ismaël avait subi à l’âge de 4 mois une
cholécystectomie : il avait présenté un malaise. A l’hô-
pital, la palpation de la région sous hépatique était
douloureuse, il y avait une augmentation des trans-
aminases et les mêmes images échographiques de
« boue vésiculaire ». Le bilan étiologique très com-
plet n’avait pas retrouvé de cause syndromique à la
lithiase d’Ismaël. C’est dire l’inquiétude de la mère
de Luc qui me dit être persuadée que l’histoire de
l’aîné se répète chez le cadet. Elle scrute le dernier
compte-rendu échographique et en isole la phrase
suivante « le rétro-péritoine est mal dégagé en rai-
son d’un barrage gazeux important ». Elle a le sen-
timent d’y lire (enfin pourrait-on dire) la cause
objective des pleurs : les gaz sont bloqués et donc l’en-
fant pleure. C’est simple et mécanique comme un
bouchon sur le périphérique un vendredi soir...
En fait, l’échographiste, jeune interne en radiologie
voulait simplement dire que l’examen n’avait pas pu
tout visualiser et notamment la région rétro-périto-
néale, ce qui cliniquement n’avait strictement
aucune importance. L’exhaustivité et la transpa-
rence du compte-rendu sont certes des précautions
à visée médicolégale, peut-être incontournables,

Au chevet de 
la clinique ?

Alain Quesney, pédiatre

Que fabriquent les images ?

§Pratique médicale 

§Enfant, Périnatalité 

§Images, imagerie médicale
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l’ordre du « scripta manent ». Le clinicien peut
toujours s’aligner, parler, argumenter…« verba
volent » !

L’attrait de l’imagerie et la séduction qu’elle
exerce sur le public se combinent avec la perte de
confiance relative dans le médecin traitant tou-
jours inégalement mis en concurrence avec le Dr
Google.
On ne trouve que ce que l’on cherche ; il ne fau-
drait pas oublier cet axiome de bon sens ! Le col-
lègue radiologue ne peut travailler efficacement
que s’il répond à une question posée par le clini-
cien (Aimard 3). Encore faut-il qu’il se contente
de cette réponse, fut-elle négative !
Arthur, sept ans, est un garçon très anxieux. Il se
plaint de façon inhabituelle pourtant et toute
récente de douleurs péri-ombilicales paroxys-
tiques intenses. L’examen clinique est sans ano-
malie. Par principe, il faut éliminer une invagina-
tion intestinale aiguë. L’échographie est ici
totalement normale. Pourtant, le radiologue se
substituant au clinicien conclut ainsi : « Ces élé-
ments (entendons bien qu’ils sont tous négatifs)
sont en faveur d’entéropathie au niveau de l’intes-
tin grêle de la région péri ombilicale (épisodes de
sub-torsion et d’invagination). Je me suis permis
de rassurer le jeune patient et ses parents ». 
L’angoisse d’Arthur et celle de sa mère étaient
certes « palpables ». Fallait-il pour autant vouloir
la soulager en urgence, court-circuiter le clinicien
et combler « l’horrible » vide diagnostique en ima-
ginant (en remettant en images) ce que l’examen
ne montrait pas : les termes choisis n’ont rien de
très rassurant, on en conviendra…

Les parents sont souvent extrêmement désappoin-
tés lorsqu’un examen d’imagerie n’apporte pas le
diagnostic étiologique escompté. C’est particuliè-
rement le cas lors du bilan d’un autisme précoce
où, dans la majorité des cas, l’IRM cérébrale se
révèle négative.
Dans certains cas, le radiologue ne sait pas « fer-
mer la porte qui s’est ouverte sur le corps » et la
tentation est forte pour lui de vouloir la rouvrir
(Aimard 3).
Pourquoi un contrôle systématique à 15 jours de
toutes les pneumopathies de l’enfant ?
Pourquoi un scanner « de sécurité » proposé à
l’âge de 2 ans pour un céphalhématome dont le
diagnostic clinique était formel et dont l’image
calcifiée (on aurait pu se dispenser de l’obtenir)
était évidente aux rayons X ?
Dans d’autres cas, c’est le clinicien qui est trompé
par manque de confiance en la clinique (interro-
gatoire et examen qu’il a négligés voire bâclés),
mais aussi par excès de confiance dans l’imagerie.
Marie, dix ans, se plaint depuis 72 heures de la

fosse iliaque droite et de la fosse iliaque gauche.
Elle n’a pas de fièvre franche (37°6), se dit fati-
guée et n’a pas eu de selles depuis deux jours. Elle
consulte en urgence au CHU où elle est conduite
très vite en radiologie. Le cliché ne montre que
des selles (j’allais écrire dures !) encombrant le
côlon. Le diagnostic retenu est celui de constipa-
tion aiguë et le traitement prescrit consiste en des
lavements de Normacol®. Il n’a pas été tenu
compte du caractère nocturne de la douleur et de
la douleur provoquée à la mise en tension du
psoas qui conditionnait une démarche précau-
tionneuse de « petite vieille ». Le lendemain,
quand je la vois, le tableau est plus franc avec 38°5,
défense, hyperleucocytose et aspect d’abcès
appendiculaire à l’échographie. Il est toujours
amusant de noter quand le radiologue décrit la
douleur provoquée au Mac Burney au palper…
par le biais de la sonde de l’échographe… où il
est prouvé que l’équation douleur abdominale =
abdomen sans préparation est aussi inopérante
que celle de trauma crânien = radios du crâne. 

La médecine marche sur la tête quand elle prétend
que ses jambes sont dorénavant l’imagerie et la bio-
logie 1. Le diagnostic ne peut pas
reposer sur la seule imagerie (même
doublée de la biologie). L’échogra-
phiste qui décrit des urines hyper-
denses d’un nouveau-né ne peut en
aucun cas en conclure seul (sans le
recours à la clinique) qu’il s’agit
d’une « pyélite » (comme on le lit dans
certains comptes-rendus radiolo-
giques), c’est-à-dire d’une infection
urinaire… Les urines denses, la cris-
tallurie sont physiologiques chez le
nouveau-né et ne correspondent pas
forcément à une pyurie.
Le vocabulaire spécialisé devient une
« novlangue ». La fenêtre spatiale se
temporalise, c’est ainsi que l’écho -
graphie de dépistage de la trisomie 21
doit obligatoirement être pratiquée
dans une fenêtre précoce et étroite de la 11e

semaine à la 13e semaine + 6 jours. 

Il y a donc là matière à contester ce que Foucault
appelait la « suzeraineté du regard » et que l’on
pourrait désormais nommer la tyrannie de
l’image, cet écran technologique qui s’interpose
de plus en plus entre patient et médecin. 
Dans La naissance de la clinique, le philosophe décri-
vait l’apport décisif de l’anatomopathologie à
l’avènement de la médecine moderne. Il citait
Bichat : « Ouvrez quelques cadavres et vous verrez
aussitôt disparaître l’obscurité que la seule cli-
nique n’avait pu dissiper » 4.
On pourrait aujourd’hui le paraphraser en rem-

QUELS BOULEVERSEMENTS DANS LA PRATIQUE MÉDICALE ?1

« La révolution de
l’imagerie moderne est

bien dans la lignée de la
révolution anatomo-

clinique. Il s’agit
toujours là d’une

clairvoyance
objectivante, de la toute
puissance d’un regard

acéré qui pénètre à
l’intérieur et rend visible

l’invisible. »

…/…
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celle de « quelques fenêtres d’imagerie ». La révo-
lution de l’imagerie moderne est bien dans la
lignée de la révolution anatomo-clinique. Il s’agit
toujours là d’une clairvoyance objectivante, de la
toute puissance d’un regard acéré qui pénètre à
l’intérieur et rend visible l’invisible. Le scalpel
remplacé par les rayons X puis maintenant par la
vibration des ions H+ dans un champ magnétique.
Le problème, c’est « l’évitement du corps indisso-
ciable de l’évidement de la parole » 1. L’imagerie
accède à « l’ultime désir des médecins à savoir
faire de la médecine sans le malade. Les malades
sont remplacés par les images de leur corps et les
médecins peuvent se réunir, les étudier, les com-
menter, s’exprimer librement loin du regard du
malade » 3.
Jusqu’alors la pédiatrie résistait comme médecine
générale de l’enfant, c’est-à-dire lieu de la globa-
lité rassemblée du soma et de la psyché d’un
enfant singulier dans une famille donnée. 
Elle se définit aujourd’hui de plus en plus comme
un assemblage de sur-spécialités (ou ne devrait-t-on
pas dire plutôt sous-spécialités ?) juxtaposant des
techniciens doués dans le dépannage de tel ou
tel organe. La pédopsychiatrie n’y fait presque
plus exception quand, fascinée par les neuros-
ciences, elle considère comme obsolètes la psy-
chopathologie et la psychanalyse, c’est-à-dire
l’écoute d’une autre parole, une autre recherche
de sens.
Il ne faut certes pas être nostalgique, regretter le
temps des examens cliniques interminables, celui
de l’UIV, de la myélographie, de l’encéphalogra-

phie gazeuse… celui des indécentes présentations
de malades et des salles communes privées d’inti-
mité. Qui connaît aujourd’hui et pratique encore
la pectoriloquie aphone (décrite par Laennec) ou
rechercherait le bruit d’airain de Trousseau ? 
Je me rappelle d’un tableau sur le mur de la bou-
cherie proche de la maison de mes grands-parents
et qui représentait une procession funéraire avec
la légende : « Le crédit est mort, les mauvais
payeurs l’ont tué ». La clinique est-elle morte ? Les
mauvais cliniciens l’ont-ils tuée ? L’enseignement
des sciences dures au détriment des sciences
humaines (dites molles) a-t-il définitivement porté
ses fruits verts. J’en suis certes agacé, mais faut-il se
résigner ou créer une nouvelle clinique ?
« I make a dream » : la parole du patient (ou de
ses parents) ne serait pas interrompue avant la
troisième minute, on favoriserait la pratique des
groupes Balint, des maisons médicales seraient
créées et rassembleraient médecins et soignants,
le paiement à l’acte serait supprimé puisque radio-
logues et praticiens auraient les mêmes rémuné-
rations…

1. La mort de la clinique ?, Ouvrage collectif, Quadrige, PUF, novembre
2009.

2. Un enfant difficile : syndrome du rescapé ?, Michel Boublil,
Médecine et enfance, novembre 2009.

3. Imagerie médicale : les arcanes d’un succès, Pierre Aimard,
conférence du 16 septembre 1995 disponible sur Internet :
http://membres.multimania.fr/spirales/radiol.html

4. Naissance de la clinique, Michel Foucault, Quadrige, PUF 
(1re édition 1963).

…/…

Quand j’étais jeune externe en psychiatrie à l’Hôtel
Dieu à Paris, nous recevions en consultation des malades
souffrants de douleurs lombaires. Ces malades étaient
adressés par le service de rhumatologie, avec l’indication
d’une prise en charge d’un syndrome dépressif qui les
poussait à majorer leur douleur. A la question : « Pour-
quoi ont-ils mal au dos ? » La réponse était toujours la
même : arthrose lombaire, mais la radio est normale. Si
la radio est normale, si la douleur est normale avec l’ar-
throse, si le docteur rhumatologue a dit que ce n’est pas
un problème d’articulation, alors cela devient un pro-
blème de psychiatre. A lui d’expliquer que si la douleur
est si intense, c’est que la psychologie du malade est elle-
même en souffrance et que cela explique l’inefficacité
des traitements contre la douleur. A lui alors de propo-
ser un traitement antidépresseur, une psychothérapie
cognitive, voir analytique… Nous ne manquions pas de
ressources, quant à savoir si elles furent efficaces en ce 

qui concerne le mal de dos la réponse est non : les
malades ne sont vraiment pas aidants !
Puis arriva le sauveur : le scanner. La révolution diag-
nostique était en marche. Nouveau moyen, nouvelle
pratique. On soumit à tous nos malades psychiatriques
du dos le scanner lombaire et là, ô miracle de la techni-
cité, le diagnostic devint évident : ils avaient tous à des
degrés différents le célèbre conflit disco radiculaire. Ce
qui expliquait la douleur. Cette fois, la radio n’est plus
normale donc vous n’êtes plus fous, vous êtes porteur
d’une hernie discale. Bon, la solution thérapeutique
n’en est pas pour autant simple, mais le malade retrouve
son statut de malade lombaire, c’est quand même moins
grave que malade psychiatrique et c’est surtout plus
proche de la vérité. A propos de vérité, à ma connais-
sance, jamais aucun rhumatologue n’a adressé à un
malade une lettre d’excuse pour l’avoir pris pour un
simulateur fou.

Didier Ménard, médecin généraliste

Que fabriquent les images ?
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Sur les murs du cabinet médical sont affichées
des planches d’anatomie : une sur le squelette, une
autre sur les muscles, une autre sur le cerveau et une
sur la grossesse. C’est cette dernière qui a beaucoup
de succès, notamment chez les enfants qui sont
intrigués par le cordon qu’ils appellent souvent la
corde. A ces dessins sur les murs vien-
nent s’ajouter sur le bureau les nom-
breuses feuilles de papier couverts de
croquis qui, il faut bien le dire, ne
sont pas des œuvres artistiques, mais res-
semblent plus à des « cribouillages » et
pourtant, ils sont indispensables à
l’exercice de la médecine générale. 
Pour décrire, pour expliquer ce qui se
passe dans le corps de la personne
malade, les mots sont souvent insuffi-
sants, même s’ils sont choisis pour
être les plus compréhensibles pour la
personne qui est devant moi. Alors j’uti-
lise le dessin en essayant qu’il devienne
une image qui fait sens pour celle ou
celui qui est très souvent en interroga-
tion de ce qui lui arrive. Il ne suffit pas,
pour réaliser un dessin qui explique, d’avoir un
crayon, une feuille de papier, il faut que le dessin
s’inscrive dans une réalité que la personne connaisse.
Pour cela, il va falloir dessiner un objet en le décri-
vant comme une image coutumière du malade. Par
exemple, les hommes qui fréquentent le cabinet sont
pour la plupart des travailleurs manuels. Les mots
qui vont être utilisés sont ceux de leur quotidien.
Une chondropathie (lésion du cartilage) du genou
devient la rouille d’un cardan, une crise de goutte
celle du sable dans la graisse du cardan, et je des-
sine un cardan. L’insuffisance cardiaque est un pro-
blème de circuit hydraulique fermé et je dessine le
circuit de chauffage de la maison avec les conduits,
la pompe, le vase d’expansion pour expliquer
pourquoi quand la pompe est faible, le circuit
d’eau est sous pression en amont de celle-ci et je pour-
rais continuer à dire que le rein est un filtre à
café, la hernie discale un court-circuit sur le câble
électrique et la tendinite du sable dans le câble de

frein du vélo. Chacun de ces mots décrivent le
dessin qui correspond à l’image que je souhaite faire
découvrir, souvent les personnes veulent garder le
dessin pour le montrer à la famille, pour eux aussi
expliquer le pourquoi de la maladie. Mais à la fin
de l’explication, mon dessin est tellement compli-

qué qu’on le refait ensemble, mais
c’est le malade qui dessine, cela m’a per-
mis de découvrir de véritables talents.
Ce besoin d’expliquer, afin que le
patient comprenne ce qui lui arrive,
appartient au médecin. Cela prend
du temps et c’est souvent ce qui manque
le plus pour faire ce travail. Mais ce n’est
jamais du temps perdu, puisqu’un
malade qui peut s’approprier davan-
tage la nature de son mal adhérera sou-
vent plus facilement au traitement.
Par contre, cela peut créer des difficul-
tés avec nos correspondants spécia-
listes d’organes. Le malade réclame son
dessin, il veut l’image de sa maladie, et
souvent le confrère sympathique
explique avec ses mots, mais éprouve

toutes les difficultés à dessiner ce qu’il explique, il
faut dire que dessiner un trouble du rythme car-
diaque, ou une sarcoïdose, cela n’est pas facile
quoiqu’en cherchant bien… il faudrait inscrire
ces cours de dessins dans la formation initiale et conti-
nue.
L’image imprime une présence constante dans le
travail du médecin, elle est même surpuissante
car c’est souvent avec elle que l’on fait le diagnos-
tic de la maladie qui peut être grave. « Docteur, c’est
grave ! Cela se voit à la radio. » Tout ce qui se voit
à la radio n’est pas grave fort heureusement, mais
quand même cette visualisation du mal possible
donne à l’imagerie médicale une puissance indé-
niable. Mais cette image est mystérieuse pour le pro-
fane (et aussi souvent pour le médecin), alors la
traduire, en adoucir les effets, permettre que cette
vision angoissante du corps se transforme en un
 dessin plus simple, plus abordable, plus sympa-
thique devient une nécessité pour le médecin.

Dessine-moi 
ma douleur

Didier Ménard, médecin généraliste

« L’image imprime
une présence

constante dans le
travail du médecin,

elle est même
surpuissante car

c’est souvent avec
elle que l’on fait le

diagnostic de la
maladie qui peut

être grave. »

QUELS BOULEVERSEMENTS DANS LA PRATIQUE MÉDICALE ?1

§Ecoute, empathie, 

Relation soignant soigné 

§Images, imagerie médicale

§Médecin généraliste,

médecine générale
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L’imagerie médicale moderne pose de nom-
breuses questions, notamment l’incidence de son
utilisation sur la relation patients-soignants et sur
la perception du corps malade. Nous nous intéres-
serons, d’une part, à l’imagerie médicale comme
medium et comme outil s’inscrivant au cœur des
interactions lors d’une consultation médicale et, d’au-
tre part, comme objet induisant certaines percep-
tions du corps lors de la prise du cliché 1. 

Les clichés d’imagerie médicale comme outil
de communication
L’image numérique est, d’une part, une image
reconstruite par le biais d’un ordinateur et, d’au-
tre part, une image de plus en plus détaillée, com-
plexe, le résultat de calculs, qui ne laisse plus voir
uniquement la charpente squelettique de l’hu-

main. Avec les progrès des techniques d’ima-
gerie médicale et la numérisation des clichés,
il est difficile de comprendre, pour les patients,
leur signification. En effet, la multitude
d’images produites en un temps très court
conduit à une décomposition de la partie du
corps examinée. 
L’image médicale constitue pour tous les
patients un instrument du parcours théra-
peutique incompréhensible qui nécessite
donc un accompagnement par la parole du
médecin : « Il n’y a pas d’image sans parole.
Il y a tout un aspect qui passe par la parole

et qui est essentiel puisque s’il y a bien quelque
chose d’important, c’est la communication et ce
n’est pas simplement donner une image, c’est ce
qu’on va pouvoir échanger avec ça, c’est un sup-
port idéal pour pouvoir échanger et parler avec
les patients. C’est un élément d’échange de
parole » (un radiologue). 

Pour certains patients, la visualisation du cliché peut
parfois se faire seul (après que le cliché leur ait été
donné et expliqué brièvement par le radiologue)
et aider à la préparation de la consultation suivante
avec leur médecin traitant (oncologue, radiothé-
rapeute, notamment). Plus précisément, le cliché
peut constituer un support à partir duquel le
patient va pouvoir poser ses questions : « Je préfère
les voir [les clichés] pour pouvoir poser des ques-
tions avec les images, c’est-à-dire quand vous voyez
quelque chose, si vous voyez pas trop bien ce que
c’est, vous pouvez le montrer donc, le radiologue
va vous expliquer, il va vous dire ce que c’est. Avec

des explications, c’est très important parce qu’on
peut poser des questions en voyant, donc, c’est assez
important. » (une patiente, atteinte d’un cancer des
ovaires, divorcée, deux enfants, 60 ans, retraitée,
comptable dans une maison d’édition).
Le cliché apparaît ici clairement comme un outil
permettant aux patients de poser des questions au
médecin durant la consultation. En amont, il per-
met aux malades de « préparer » leur consultation
en pensant à certaines questions. En effet, de nom-
breux patients avouent ne pas avoir posé toutes les
questions qu’ils auraient souhaité durant la consul-
tation médicale dans le sens où ils se sont souvent
trouvés à ce moment précis en état de « choc », pour
reprendre leurs propos. Visualiser ses clichés revêt
donc ici tout un intérêt avant la consultation (pré-
paration) et pendant (communication). Le cli-
ché sert à la fois de support communicationnel et
d’échanges du côté des médecins et du côté des
patients. 

Imagerie médicale et interactions
L’utilisation de la technique propre à la pratique
des radiologues peut constituer un refuge, une
barrière entre eux et les patients. L’éloignement
avec le patient (mis à part lors d’échographies)
et l’utilisation de la technique permettent de ren-
dre la maladie plus technique et plus objectivée
dans la mesure où elle est transférée sur papier
ou sur un écran d’ordinateur par le biais de la
numérisation. Moulin parle, dans un contexte de
numérisation et de l’imagerie médicale, du corps
souffrant déréalisé 2. Dans le cas des examens
échographiques, même s’il y a un rapproche-
ment dans l’espace entre le radiologue et le
patient, leur relation reste médiée par la sonde
et l’écran, sur lequel le médecin porte son atten-
tion et son regard. En outre, on peut parler d’une
mise à distance du corps malade par l’utilisation
d’une sonde échographique ou d’un écran
(console). Le terme « écran » peut être considéré
au sens propre – l’écran sur lequel est visible le
corps interne – ou encore au sens figuré en tant
qu’il peut constituer un écran à la contamination
symbolique, par la mise à distance du corps
malade 3. La mise à distance par les machines
d’imagerie (sonde, écran, etc.), parfois jugée
positivement par certains soignants, peut consti-
tuer un recours à cette contamination symbo-
lique, dont les dimensions symboliques et anthro-
pologiques priment sur la dimension biologique.

Incidences
Cécile Estival, anthropologue

« L’éloignement
avec le patient et
l’utilisation de la

technique
permettent de

rendre la maladie
plus technique et
plus objectivée. »

Que fabriquent les images ?

§Anthropologie 

§Images, imagerie médicale
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Manipulateurs en radiologie et processus de
technicisation du corps
Une partie du travail des manipulateurs en radio-
logie consiste à préparer le patient pour l’exa-
men d’imagerie (perfusion nécessaire à l’injection
d’un produit de contraste). C’est donc un temps
où le manipulateur se trouve face à un individu dans
sa globalité, à la fois sociale et corporelle. L’autre
dimension du métier de manipulateur en radiolo-
gie concerne la technique, c’est-à-dire la prise du
cliché. Dès lors que le patient se trouve sur la
machine d’imagerie médicale, ce dernier aspect
représente la priorité pour le manipulateur. Il
s’agit pour lui de faire la plus belle image et la plus
lisible possible pour le radiologue. Le corps, durant
la prise du cliché, prendrait une dimension tech-
nique : « Le rapport au corps, c’est de la technicité.
[…] Le patient est là et l’image est là. Il faut disso-
cier l’image du patient. Derrière l’écran, le corps
physique disparaît complètement. Quand tu fais une
radio pulmonaire, tu vois une radio pulmonaire,
ça ne ressemble à rien du tout d’un corps physique.
L’intérieur du corps, là je te regarde mais je ne vois
pas deux poumons. Si je te fais une radio pulmo-
naire, je vais voir deux poumons. […]Quand tu vois
à l’intérieur, tu vois une maladie et surtout en
IRM, c’est flagrant » (un manipulateur, service de
radiodiagnostic, 46 ans).
A l’instant où le patient est installé sur la machine
d’imagerie médicale et où son corps apparaît de
manière imagée sur l’écran, la notion de patient tend
à s’effacer au profit du corps qui lui, devient tech-
nicisé. Selon Good, « dans le monde de la méde-
cine, le corps devient médical, radicalement
différent de celui auquel chacun de nous a à faire
dans la vie de tous les jours. 4 »
En passant d’un patient à examiner à un cliché à
interpréter, le corps, présent dans les premiers
temps de l’examen, s’absente par la suite. Pré-
sence dans le sens où il est physiquement présent
et prêt à être radiographié. Mais à partir du moment
où il est reconstruit dans un autre langage par le
biais de la machine utilisée ou par un ordinateur,
le corps réel tend à se faire oublier : ce corps est
absent, il est devenu image. 
La machine d’imagerie médicale permet de don-
ner une signification médicale aux symptômes
présents chez le patient, de produire du sens
(Sicard, 2002) 5. C’est durant le processus de tech-
nicisation du corps par la machine d’imagerie
médicale que s’opère une opposition entre l’exté-
rieur du corps, lieu d’expression de la maladie et
l’intérieur du corps, siège de la maladie 6. Les

signes de la maladie sont lus non plus sur le corps
physique du patient, mais sur son corps imagé. Un
manipulateur en radiologie parlera alors de diag-
nostic imagé, diagnostic s’éloignant de la clinique
traditionnelle qui reposait principalement sur
l’observation des signes visibles sur l’individu et sur
le contact physique qu’induisait la palpation 7. 

L’usage de l’imagerie médicale reconfigure la rela-
tion patient/soignant. Il est le témoin d’une pra-
tique médicale de plus en plus technicisée, qui
conduit, notamment, à une mise à distance du
corps malade. Toutefois, l’étude proposée ici mon-
tre que l’imagerie médicale pose de nombreux ques-
tionnements sur le corps et sur sa perception et que
ce dernier n’est en rien « exclu » de la relation thé-
rapeutique. Elle conduit à le penser parfois diffé-
remment, mais le corps est toujours très présent.
Le développement des machines et des techniques
conduit à des changements culturels 8 (Howell,
1995) ; la pratique médicale en est le témoin et consti-
tue à cet égard un objet d’étude pertinent à partir
duquel se dessine un certain rapport entre l’homme
et la machine.

1. Cet article est une partie de ma thèse, financée par l’INCA et le
CNRS, soutenue en décembre 2008 à l’EHESS. Mes recherches ont
été menées au sein d’un centre de cancérologie.

2. Moulin Anne-Marie, 2006, « Le corps face à la médecine », Histoire
du corps. Les mutations du regard. Le XXe siècle, tome 3, A. Corbin,
J.-J. Courtine et G. Vigarello éd., Paris, Seuil, p.15-69.

3. C. Mercadier a étudié la notion de contamination symbolique dans
la pratique des soins infirmiers. Elle a observé que les infirmières,
se sentant imprégnées de l’odeur propre à l’hôpital et aux patients,
mettaient en œuvre certaines pratiques de mise à distance, telles
que le change de vêtements ou la prise multiple de douches. La
peur se porte également sur la crainte d’une contagion
bactériologique (virus HIV par exemple). Mercadier Catherine, Le
travail émotionnel des soignants à l’hôpital. Le corps au cœur de
l’interaction soignant-soigné, Paris, Seli Arslan, 2002.

4. Good Byron, Comment faire de l’anthropologie médicale ?
Médecine, rationalité et vécu, Le Plessis-Robinson, Institut
Synthélabo, 1998, cité par C. Mercadier, op. cit., p.185.

5. Sicard Didier, La médecine sans le corps. Une nouvelle réflexion
éthique, Paris, Plon, 2002.

6. Boëtsch Gilles, Chevé Dominique, Le corps dans tous ses états.
Regards anthropologiques, Paris, CNRS éditions, 2002, p.163.

7. Le Pen Claude, Les habits neufs d’Hippocrate. Du médecin artisan
au médecin ingénieur, Paris, Calmann-Lévy, 1999.

8. Howell Joel, Technology in the Hospital. Transforming Patient Care
in the Early Twentieth Century, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore et Londres, 1995. 
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Evolutions technologiques
Les évolutions technologiques des cinquante der-
nières années ont révolutionné la radiologie. La
radiographie n’utilisait qu’une seule source éner-
gétique, les rayons X, la recherche et le dévelop-
pement de nouvelles techniques ont permis d’uti-
liser d’autres énergies, en particulier les ultrasons
et l’énergie magnétique.
Dans ce contexte, le terme de radiologie apparais-
sant trop restrictif, a donné naissance à celui
d’imagerie médicale.
Le radiologue a pour l’heure heureusement
conservé son statut de médecin, il est celui qui a la
connaissance de l’imagerie médicale, mais il arrive
que l’on parle « d’imageur » voire « d’imagier »
sans que l’on sache qui ils sont, hommes ou
machines ? La vigilance est de mise !
Les extraordinaires progrès techniques ont été
réalisés grâce à la coopération efficace des méde-
cins radiologues chercheurs et de l’indus-
trie. L’application à l’imagerie médicale
de logiciels « standards », mais aussi le
développement de logiciels spécifiques
d’extraction de données permettent
une prise en charge très efficace des
patients dans des conditions de confort
exceptionnelles si l’on compare les
contraintes et performances d’un examen
IRM de l’encéphale avec celles d’une encé-
phalographie gazeuse par exemple, ou
celles d’un angioscanner de l’aorte abdominale avec
une aortographie sous anesthésie générale selon l’il-
lustre technique de Dos Santos.

Image et réalité
Dans notre société où l’image est omniprésente,
exerce son pouvoir de fascination, devient même
un mode de gouvernance, il n’est pas étonnant
que l’imagerie médicale forte de ses performances
subisse cette influence sociétale qui accorde un
pouvoir excessif à l’image. Dans notre société,
l’image suffit à prouver. L’absence d’image génère
l’oubli. L’image est exigée comme preuve de vie
des otages alors qu’elle peut être truquée comme
le rappelle à juste titre Ignacio Ramonet dans son

excellent ouvrage La Tyrannie de la communication 1.
S’il peut être souvent utile de « voir pour com-
prendre », « voir, n’est pas comprendre ».
Il convient de rappeler que l’image n’est jamais la
réalité. Quelque soit sa qualité, elle n’est que le
reflet d’une réalité physique, elle est construite à
partir de paramètres prédéterminés qui peuvent
la modifier, elle peut être post traitée, elle est tou-
jours interprétée.
Garder et préserver ce principe est essentiel, au
risque de se laisser aller à croire que « l’imageur »
est en capacité de tout voir, de tout connaître. Une
telle attitude verrait se développer une inflation
de demande d’examens mal orientés, mal proto-
colés, apportant un service médical médiocre.
C’est ce que l’on a pu voir se développer dans cer-
tains pays voisins qui ont cru pouvoir régler les
problèmes de démographie médicale par la télé
radiologie « low cost ». Ils en reviennent, faisant le

constat qu’une inflation d’examens à
bas prix et à faible valeur médicale ajou-
tée est plus coûteuse que des examens
plus chers, mais orientés et médicalisés.
C’est bien là l’enjeu auquel nous
sommes confrontés, les performances
des appareils fascinent, y compris les
radiologues eux-mêmes, qui doivent
savoir rester humbles, mais aussi pren-
dre le recul nécessaire devant la tech-
nique et garder la maîtrise de cette

technique au service d’un malade ou patient avec
lequel ils ont pu échanger au cours d’un colloque
singulier. Cet échange qui permet de médicaliser
la demande, de définir avec nos collaborateurs le
protocole de réalisation d’examen, puis d’inter-
préter et de restituer au patient, au malade les
résultats est un temps essentiel de l’exercice de
l’imagerie médicale. Il doit être préservé.
Les responsables politiques ont organisé, dans une
approche purement comptable, la diminution de
la démographie médicale dont nous commençons
seulement à percevoir les conséquences. Cette
contrainte démographique risque de rendre plus
difficile le maintien de ces temps d’échanges entre
le médecin radiologue et le patient. Le premier

De la radiographie à
l’imagerie médicale

Laurent Verzaux, secrétaire général de la Fédération Nationale des Médecins Radiologues (FNMR), 
vice-président de la Société Française de Radiologie (SFR)

«Dans notre
société, l’image
suffit à prouver.

L’absence
d’image génère

l’oubli. »

Que fabriquent les images ?
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borateurs manipulateurs qui revendiquent ce rôle
de soignant. Les nouvelles possibilités de coopéra-
tions interprofessionnelles proposées par la loi
Hôpital, Patient, Santé Territoire (HPST) ne per-
mettront cette collaboration plus étroite qu’à la
condition d’une formation spécifique des profes-
sionnels.

Conclusion
Face aux extraordinaires performances des
machines, appréhender l’image dans le contexte
général de la réalité du patient est une nécessité
absolue au risque de ne devenir qu’un vulgaire
« imagier », terme qu’il serait heureux d’oublier
au profit de celui de médecin radiologue. Ces évo-
lutions technologiques nous ont aussi permis de
quitter les chambres noires pour nous rapprocher
des malades et même être au plus près d’eux, dans
la pratique de l’échographie notamment. Cette
intimité retrouvée est propice à des échanges

riches, qui donnent aux médecins radiologues
l’occasion d’exprimer l’empathie qu’ils éprouvent
pour leurs malades, en particulier lorsqu’ils sont
amenés à être brutalement dans une situation
d’annonce, faisant passer le patient au statut de
malade. Cette situation est fréquente dans le cadre
de la pratique des examens de dépistage et de suivi
des pathologies cancéreuses où l’annonce de la
rechute redoutée doit être accompagnée. Le rôle
du médecin radiologue est bien alors non seule-
ment d’interpréter l’image, mais de l’intégrer à la
réalité du patient en l’accompagnant dans le
réseau de soin formel ou informel qui assurera la
prise en charge thérapeutique.
Ces implications et relations humaines fortes sont
nécessaires au maintien d’une imagerie médicale
et thérapeutique à forte valeur ajoutée du service
médical rendu.

1. Ignacio Ramonet, La Tyrannie de la communication, Ed. Galilée.
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Quel est le statut, dans la pratique médicale, de
documents sur film photographique, écran ou
support numérique ?
Il me semble que deux regards différents peuvent
être posés sur ces objets visuels : un regard esthé-
tisant considérant l’objet comme une image, néces-
sairement associée à d’autres images ; et un regard
médical cherchant à décrypter l’objet pour y trou-
ver des signes d’une affection ou d’une normalité,
en s’appuyant sur tous les décryptages antérieurs
et le savoir ainsi constitué. 
Bien évidemment, ces deux regards ne sont pas stric-
tement antinomiques, pas plus qu’ils ne se répar-
tissent directement entre soigné et soignant. On
pourrait risquer une analogie avec les regards
posés sur des hiéroglyphes égyptiens par un esthète
ou par un égyptologue : le patient, tout comme le

soignant, recherche des signes de maladie. Et
le  soignant peut parfaitement être fasciné par
les images au point d’en demander à profu-
sion, en oubliant de parler avec le patient. Et
il utilisera les images, parfois à son insu,
pour asseoir son pouvoir, se privant ainsi du
savoir du patient.

Comme toute activité humaine, la méde-
cine est ainsi étayée par des représentations.
Dans la médecine européenne, la levée de l’in-
terdiction de la dissection des cadavres a
radicalement changé l’iconographie du corps
humain, d’abord dans l’art, et a permis,

quelques siècles plus tard, l’émergence de la
démarche anatomo-clinique. Les descriptions de
lésions par des mots et des dessins ont permis la
constitution d’un savoir d’une grande efficience dans
la compréhension des affections décrites et dans l’éla-
boration de mesures thérapeutiques.
Puis l’utilisation des rayons X a ouvert de nou-
velles possibilités d’investigation. Et, depuis une
trentaine d’années, de nouvelles techniques ont
multiplié de façon quasi exponentielle la possibi-
lité de voir telle partie du corps et certains aspects
de son fonctionnement avec une précision et une
finesse spectaculaires. On citera échographie,
scanner et IRM, mais de nouvelles techniques
apparaissent à un rythme de plus en plus rapide.

L’apparition de ces pratiques a même produit une
dénomination : l’imagerie médicale. Si en effet le

mot image a d’abord désigné le reflet, puis la
forme, son champ sémantique s’est depuis consi-
dérablement étendu. Et le mot imagerie désigne la
production et le commerce d’images (diction-
naire Trésor de la Langue Française) : il s’agit donc
d’images produites et circulant dans des champs déli-
mités, ce qui apparaît dans des locutions comme
« imagerie d’Épinal », « imagerie pieuse » ou
« imagerie romantique ».
Une partie du succès du terme même d’imagerie
médicale rend compte d’un aspect culturel majeur
en un temps où il est devenu banal d’énoncer
que les lieux de soins doivent « être gérés comme
des entreprises » : les équipements produisant des
« images » en médecine sont probablement ceux
qui nécessitent les investissements en capitaux les
plus onéreux. D’où une logique de rentabilité,
pouvant paraître en conformité avec une logique
d’entreprise.
Outre le coût très élevé de ce matériel, la pénurie
(programmée) des radiologues et médecins ima-
geurs conduit des structures de soins à s’organiser
autour des lieux d’imagerie, qui deviennent le
centre et la plaque tournante de certains hôpi-
taux. 
Et l’on observe, parallèlement, une tendance à
« l’externalisation » économique et parfois géogra-
phique (un seul service d’imagerie pour plusieurs
hôpitaux), y compris dans des projets de télé radio-
logie. Cette évolution contribue à estomper les
limites entre services publics non-lucratifs et services
privés à but lucratif. 

Ainsi semble se dessiner en médecine, d’une part
ce qu’on pourrait appeler un certain impérialisme
des images, bien homogène à la culture actuelle (un
événement a-t-il eu lieu s’il n’y a pas d’images ?)
conduisant à une certaine soumission à l’image deve-
nue pièce à conviction. La parole est alors mise de
côté au profit de l’image. Les soignants (mais aussi
des patients), mis en position d’experts vont engran-
ger des images pour répondre à des questions
d’assurance ou de protection juridique.
Mais il existe un autre regard décryptant les signes,
et constituant un savoir qui peut, par conséquent
être partagé entre soignant et patient. Par cette autre
face, en tant que source de connaissance, l’image-
rie médicale peut aussi être un puissant facteur de
libération.

Image ou signe ?
Chandra Covindassamy, psychiatre

«Le soignant peut
parfaitement être

fasciné par les
images au point
d’en demander à

profusion, en
oubliant de parler
avec le patient. »

Que fabriquent les images ?

§Ecoute, empathie, 

Relation soignant soigné

§Images, imagerie médicale
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Il y a la décision de prescription 
Devant les symptômes d’un patient, après l’exa-
men clinique et d’éventuels examens biologiques,
une imagerie est-elle nécessaire ? Laquelle parmi
toutes celles qui se sont ajoutées au fil des années ?
Cela changera-t-il la prise en charge de ce patient ?
Autant de questions qui tournent dans ma tête.
C’est parfois le radiologue ou un spécialiste qui
recommande un examen. Ou le patient qui d’em-
blée ou au cours de la consultation fait une
demande d’imagerie.
Pour étayer ma décision, il y a des arguments scien-
tifiques, des recommandations médicales… Mais
il y a aussi mes inquiétudes, mon vécu : risque de
prescrire plus facilement quand précédemment,
faute d’examen, il y a eu retard au diagnostic, mais
aussi risque de retarder un bilan par refus de pen-
ser à une maladie grave pour ce patient.
Il y a bien sûr aussi le patient : celui qui avance des
explications pour banaliser ses symptômes, se ras-
surer et me rassurer parfois à tort ; celui qui est
très inquiet et que seule une imagerie normale
pourra apaiser ; celui pour lequel le bilan permet-
tra d’éliminer formellement une pathologie et
d’aborder les symptômes sous un autre angle…

Puis l’échange autour de l’imagerie prescrite 
Que cherche-t-on ? Que va-t-il se passer selon les
résultats ? J’essaie d’anticiper pour préparer le
cheminement à venir. Devant une pathologie qui
me semble bénigne, dans le cas de lombalgies ou
de céphalées par exemple, j’explique que si
aucune pathologie notable n’est trouvée à l’exa-
men, cela sera rassurant, mais n’invalidera pas les
symptômes présentés et qu’il faudra s’atteler à les
soulager. A l’inverse, un examen clinique inquié-
tant comme un nodule fortement suspect au
niveau du sein me fait ouvrir avec la patiente le
champ d’un possible cancer pour préparer son
cheminement vers la prise en charge de la patho-
logie. 

Vient ensuite le questionnement 
sur le lieu de l’examen
Se posent les questions de la compétence du pra-
ticien, de son accessibilité en terme géographique

et financier, du délai de réalisation. La mise en
œuvre peut être simple, mais parfois c’est la qua-
drature du cercle : coups de fils multiples du fait
de délais longs, difficultés de paiement pour des
patients n’ayant pas de complémentaire ou chez
des radiologues ne faisant pas le tiers-payant.

Enfin, le retour de l’imagerie 
Tout d’abord, comprendre les résultats à partir de
l’image et bien souvent à partir du compte-rendu,
car je n’ai pas la compétence pour lire et interpré-
ter la plupart des images médicales ;
puis resituer ces examens dans l’en-
semble du contexte. Ensuite, en
faire part au patient : voir les radios
avec lui, mais surtout essayer de lui
donner la connaissance de ce que cela
représente pour lui, utiliser des sché-
mas, des plages d’anatomie, la
colonne vertébrale du cabinet. 
Il y a les fois où tout va bien : l’ima-
gerie est normale, le patient va bien.
C’est un « happy end » et nous
sommes soulagés tous les deux.
Il y a les fois où les résultats sont normaux, mais
ne soulagent pas le patient qui aurait préféré
qu’on « lui trouve quelque chose », avec l’espoir
d’une intervention radicale et d’un soulagement
efficace, et là tout le cheminement de la prise en
charge est à poursuivre.
Il y a les descriptifs d’imagerie qui inquiètent le
patient et pour lesquels il faut expliquer qu’il n’y
a pas de parallèle strict entre la radio et les symp-
tômes et qu’on peut avoir, par exemple, des
images d’arthrose sans obligatoirement souffrir. 
Et puis, il y a les résultats anormaux, ceux qu’on
recherchait, mais aussi ceux auxquels on ne s’at-
tendait pas, avec l’inquiétude qu’ils apportent et
la poursuite de la prise en charge.

Dans mon vécu de généraliste, le terme d’image-
rie médicale ne renvoie ni à la contemplation, ni
à l’esthétique ; il évoque l’aide précieuse des exa-
mens, mais aussi les images faussement inquié-
tantes, la responsabilité de la décision et le chemi-
nement avec le patient.

Imagerie médicale 
au quotidien

Marie Kayser, médecin généraliste

« Dans mon vécu
de généraliste, 

le terme d’imagerie
médicale 

ne renvoie ni à la
contemplation, ni à

l’esthétique. »

QUELS BOULEVERSEMENTS DANS LA PRATIQUE MÉDICALE ?1
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§Médecin généraliste, médecine générale
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La place de l’imagerie ne cesse de s’étendre dans
le domaine médical et cancérologique en particu-
lier. Elle intervient à toutes les étapes de l’histoire de
la maladie pour le meilleur comme pour le pire. On
peut dire en cela que cancer et imagerie font en règle
générale bon ménage et que les radiologues en
sont les acteurs et témoins privilégiés, le plus souvent
en première ligne. De l’annonce de la maladie à sa
rémission et à sa guérison ou bien à sa récidive ou
son échappement au traitement…
Dépistage, diagnostic, suivi du traitement, surveillance,
par mammographie analogique ou numérique, écho-
graphie, doppler, élastographie, tomodensitométrie
TDM ou scanner, imagerie par résonance magnétique
ou IRM, TEP scanner (tomographie par émission de
positons), scintigraphie, techniques de reconstruction
3D ou 4D, interventions par techniques de radiologie

interventionnelle permettant des prélève-
ments divers, des poses de repère ou de trai-
tement ciblés et guidés par toutes ces
modalités… bref l’arsenal technologique ne
manque pas aujourd’hui. 
Mais tout cela n’a aucun sens et n’est d’au-
cune utilité sans les médecins que nous
sommes et l’utilisation que nous devons en
faire au service de nos patients.
Toutes ces belles machines ne sont que des
outils, certes très chers et très sophistiqués,
mais outils tout de même derrière lesquels
l’être humain ne peut se cacher au sens
propre comme au figuré. Ils sont là pour nous
aider à scruter jusqu’aux confins de nos
anatomies, mais ne doivent jamais nous
faire oublier notre humanité.

Chacune de ces techniques comporte des avan-
tages et des limites. Aucune d’entre elles n’est capa-
ble de « tout voir ». Avez-vous bien tout vu docteur ?...
Voilà une question que l’on nous pose souvent.
Heu… oui je crois, enfin j’espère, dans la limite de
ce l’on sait ou peut voir avec cet examen-ci… le 100 %
n’existe pas en médecine comme ailleurs… 
Et oui, l’imagerie médicale, comme toute la méde-
cine, reste un art, sujette à l’interprétation de celui
qui l’exerce et en cela très opérateur dépendant,
comme nous disons dans nos papiers. C’est aussi ce
qui en fait son charme et attire, depuis que l’homme

est pensant, certains d’entre nous vers cette belle pro-
fession de médecin. 
La standardisation des pratiques, les aides au diag-
nostic, la télémédecine auront peut-être d’ici
quelques années transformé en profondeur notre
profession, en attendant elles ne sont que des outils
supplémentaires d’optimisation.
Le cancer du sein plus que tout autre bénéficie de
l’imagerie dans tous les domaines.
Les plus grandes campagnes de dépistage en France
et à travers le monde (occidental) concernent la séno-
logie.
Le sein, organe de la féminité par excellence, se prête
bien au jeu de l’image, et les Français on toujours été
en pointe dans ce domaine (sans jeu de mot). La
mammographie moderne a été inventée par Charles
Gros dans les années 60, et l’institut Curie de Paris fut
parmi les pionniers à tenter les tumorectomies, inter-
vention qui consiste à retirer le cancer en conservant
le sein lorsque les conditions sont réunies (tumeur de
petite taille et techniquement résécable), contraire-
ment aux mastectomies pratiquées systématiquement
alors et qui ne sont aujourd’hui réservées qu’aux cas
ou la chirurgie dite conservatrice n’est pas possible.
On sait que l’un des critères pronostic majeur d’un
cancer du sein est sa taille. Plus on le découvre
petit, plus les chances de guérison sont grandes. Or
ces tumeurs sont insidieuses, tout à fait indolores et
non palpables à l’examen clinique, souvent pendant
plusieurs années. 80 % de ces cancers ont une crois-
sance lente et peuvent mettre jusqu’à dix ans pour
atteindre 1 cm de diamètre. 
D’où l’intérêt de les dépister systématiquement
dans la population dès 50 ans (voire 40 ans dans cer-
tains cas), afin de les diagnostiquer dans leur phase
dite infra clinique (avant tout signe clinique).
Les lésions que l’on découvre à ces stades sont très
petites, voire microscopiques.
A la mammographie (rayons X), elles peuvent pren-
dre la forme de petites calcifications (micro calcifi-
cations de 50 à 100 microns de diamètre) visibles sous
formes de petits grains de calcium regroupés (comme
une pincée de sel) en un ou plusieurs foyers, parfois
très difficiles à voir sans une bonne loupe ou un agran-
dissement du cliché.
Ces calcifications sont également présentes dans

Le sein et son image :
l’esprit et à la raison

Luc Rotenberg, radiologue à l’Institut du Sein Henri Hartmann, clinique Hartmann

«Ces belles
machines ne sont
que des outils, ils
sont là pour nous

aider à scruter
jusqu’aux confins de
nos anatomies, mais

ne doivent jamais
nous faire oublier
notre humanité. »

Que fabriquent les images ?

§Images, imagerie médicale

§Représentation mentale de la

maladie



nombres de lésions bénignes du sein, ce qui rend
leur interprétation délicate. Lorsque le risque de
cancer sous-jacent est avéré, seule l’analyse anato-
mopathologique peut faire la différence entre bénin
et malin. Il est alors nécessaire de pratiquer des pré-
lèvements qui se font aujourd’hui par macrobiospie
stéréotaxique, mot barbare pour des prélèvements
guidés par rayons X sur des tables dédiées permet-
tant un ciblage 3D très précis, sans douleur (anesthé-
sie locale), sans cicatrice ni hospitalisation et
permettant dans de nombreux cas une exérèse com-
plète de la cible.
L’échographie (ultrasons) permet de dépister d’au-
tres formes de tumeurs sous forme de petites boules
ou nodules de quelques millimètres qui peuvent ne
pas être vus en mammographie. Là encore, cer-
tains de ces nodules sont de nature ambiguë, et l’ima-
gerie seule ne peut être discriminante. Ils nécessitent
des prélèvements qui seront guidés par les ultrasons
à type de micro ou macrobiopsie selon les mêmes
modalités, évitant ainsi nombre de chirurgies inu-
tiles en cas de lésion bénigne. Seuls les cancers et cer-
taines lésions à risques dites « lésions frontières » sont
confiées au chirurgien. 
L’IRM des seins est utilisée comme complément d’exa-
men dans des cas difficiles, dans la surveillance de
certains cancers, en cas de cancer volumineux
nécessitant une chimiothérapie de première inten-
tion avant chirurgie pour évaluer la réponse au
traitement, dans les cas de suspicion de récidive. 
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d’extension et à la surveillance des autres organes
et ne sont pas directement utiles en première inten-
tion pour la visualisation du sein lui-même.

La multidisciplinarité est aujourd’hui 
indispensable en cancérologie
La chaîne de compétences, dans laquelle s’insè-
rent tous les acteurs, dont les radiologues, autour des
patients optimise la prise en charge technique et
humaine de leur pathologie et de leur être tout entier
tant l’impact psychologique du cancer reste fort
dans notre société. 

Le cancer du sein amplifie encore ce phénomène,
ajoutant à la peur de la maladie celle aussi légi-
time de la perte de féminité réelle ou fantasmée. Notre
regard posé sur « l’intrus », et sur la femme qui le
porte, est déterminant pour la suite des évène-
ments. 
La peur et la maladresse d’un médecin sont parfois
plus néfastes que la maladie elle-même. Son huma-
nisme et son soutien éclairé doivent à l’inverse,
sans mièvrerie, dire les choses telles sont et telles
qu’elles peuvent être entendues par chacun. 
Voilà notre travail de tous les jours, de toutes les demi-
heures voire de tous les quarts d’heure, où chaque
consultation est une tranche de vie pleine, entière
et unique qu’il faut vivre et ne pas subir pour don-
ner à chacun le meilleur de nous-mêmes.

Dans le palais de Hastinapura, le maître d’armes Drona
enseigne le maniement de toutes les armes aux jeunes
princes de la cour.
Arrive le jour où le meilleur guerrier doit être désigné.
Pour l’épreuve du tir à l’arc, Drona fait installer un oiseau
artificiel au sommet d’un arbre, chacun doit l’atteindre
d’une flèche.
Yudihistira, l’aîné est le premier à affronter l’épreuve, mais
avant de décocher sa flèche, il doit répondre aux ques-
tions de son maître : que voit-il en plus de la cible ? Voit-il
l’arbre ? Les nuages ? Drona lui-même ? Les autres princes ?
Il répond qu’il voit tout : la cible, l’arbre, les nuages, Drona
et les autres princes. Il est éliminé, lui signifie le maître. 

Les autres princes, l‘un après l’autre font les mêmes
réponses et sont aussi éliminés. 
Vient le tour d’Arjuna qui vise l’oiseau et tend son arc. Aux
questions de Drona, il répond qu’il ne voit rien, rien d’au-
tre que l’oiseau et seulement sa tête, pas même le corps.
Drona lui donne l’ordre de tirer et l’oiseau tombe l’œil
transpercé par la flèche.
Cette histoire se passe de tout commentaire, après le temps
de voir puis celui de comprendre le lâcher de la flèche
serait l’instant de conclure. On laissera le lecteur faire les
analogies qu’il veut, notamment avec la situation de soin et
aussi à propos du rapport des images et de la médecine, en
particulier sur le rapport entre l’image et la cible.

Chandra Covindassamy, psychiatre

Un regard oriental (fragment du Mahabharata)

QUELS BOULEVERSEMENTS DANS LA PRATIQUE MÉDICALE ?1
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Il s’agirait d’une épidémie : les cancers du sein aug-
mentent. Plus le pays est riche, plus les femmes ris-
quent d’avoir ce cancer. Elles ont toutes ça dans la
tête, c’est tellement fréquent que chacune connaît
une femme qui en a eu, une amie, une parente ou
une collègue de travail. En ce moment, en France,
une femme sur sept aura ce cancer dans sa vie, et c’est
la première façon de mourir pour une femme entre
35 et 65 ans. Est-ce à cause du mamy-boom (on est
plus nombreuses et on vit plus longtemps…), de notre
façon de manger (les produits chimiques et les
hormones dans l’alimentation…), de vivre (les
enfants nés plus tard, le stress, la pollution…) ou à
cause des hormones (la pilule, le traitement de la
ménopause…) ? Heureusement, l’Etat
veille, et avec lui la Sécurité sociale et les
sociétés de gynécologues. On nous pro-
pose de mieux traiter ces cancers en les
détectant, chez toutes les femmes de plus
de 50 ans, gratuitement, par des mam-
mographies faites régulièrement. Voir
la tumeur avant qu’elle ne soit palpable.
Elle sera moins évoluée, donc moins
grave, et mieux soignée, et l’on vivra plus
longtemps.

Pendant des années, les médecins ont
eu à cœur de convaincre leurs patientes
de faire ce dépistage régulièrement.
Certains, ayant assisté à la survenue de
cancers chez des femmes plus jeunes, le
proposaient dès 40 ans, espérant faire
bénéficier leurs patientes d’un diagnostic précoce.
Dans tous les pays développés, des dépistages se
sont mis en place par des mammographies propo-
sées à intervalles réguliers, essayant de toucher le maxi-
mum de femmes, avec des campagnes promotionnelles
organisées par les ministères et assurances maladie.
En France, les femmes reçoivent chez elles des let-
tres avec des adresses de radiologues, dès leur 50e anni-
versaire, puis tous les deux ans. Les médecins
reçoivent des affiches et des dépliants à mettre dans
leur salle d’attente et ils sont bien notés par la Sécu
(au cours des bilans présentés par ses représen-
tants ou par l’intermédiaire des CAPIs…) si leurs
patientes font ces examens. Les femmes les deman-

dent, pour être rassurées de l’absence de cancer, et
parce qu’on les a convaincues que s’il existait,
mieux valait le savoir le plus tôt possible.
En pratique, la prescription des mammographies et
le conseil aux femmes qui les demandent sont com-
pliqués. Les femmes de moins de 50 ans souhaitent
faire cet examen qui pourrait les prémunir d’un risque
qu’elles connaissent. Certaines sont angoissées à
l’idée de cet examen, et se culpabilisent de tarder
à le faire. La lecture des clichés est ardue : si un méde-
cin est parfois capable de voir une fracture ou un foyer
pulmonaire que le radiologue a manqué, la lec-
ture de centaines de mammographies ne donne pas
suffisamment d’assurance pour y voir quelque

chose… On se réfère à l’avis du radio-
logue, doublé de celui d’un expert en
cas de dépistage 1. Des médecins sensi-
bilisés au problème adressent leurs
patientes chez des radiologues réputés
pour leur pratique des mammogra-
phies et dont l’analyse est fiable, ce
qui va souvent avec des honoraires éle-
vés, pas à la portée de toutes les patientes. 
Quand une femme revient avec une
mammographie montrant des anoma-
lies, l’angoisse monte et il faut avoir de
bons correspondants pour envisager la
suite ou la rassurer. Parmi ces correspon-
dants, il y a des gynécologues, des chi-
rurgiens, des sénologues… ceux que l’on
a rencontré ou qui sont dans notre
réseau, à la fois bons techniciens et

raisonnables, humains et intégrés dans une équipe
qui sait prendre en charge les femmes. 
La situation est différente quand la mammogra-
phie a été prescrite alors que la femme a décelé elle-
même une boule anormale. Dans ce cas, la
radiographie est indispensable pour contribuer au
diagnostic 2, et l’on a souvent une idée de la dange-
rosité du problème avant le résultat (une boule
dure, avec des ganglions…), même s’il y a parfois de
bonnes surprises (un kyste au lieu d’un cancer…).
Quand le diagnostic se confirme, on se demande tou-
jours ce qui a failli. Pourquoi le problème n’a-t-il pas
été décelé avant ? Ne devrait-on pas faire des mam-
mographies de dépistage plus tôt, plus souvent ? Pour-

La mammographie
en question

Martine Lalande, médecin généraliste, lectrice émérite de la revue Prescrire

« Après analyse
minutieuse des
études publiées

sur le sujet, il
semble que les

espoirs mis dans
le dépistage du

cancer du sein par
mammographie

soient en grande
partie illusoires.»

Merci à Jérôme Sclafer
pour sa relecture.

Que fabriquent les images ?

§Epidémiologie §Mammograpie
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Rquoi la femme n’a-t-elle pas fait l’examen conseillé

ou prescrit ?... Tant l’on est conditionné à l’idée que
notre imagerie peut prévoir, prévenir, aider à déce-
ler « à temps », oubliant que la plupart des tumeurs
sont diagnostiquées quand elles s’expriment physi-
quement, et que cela ne change peut-être pas tant
le problème pour les femmes à qui cela arrive.
Car finalement, est-ce que cette pratique des mam-
mographies systématiques réduit le risque de mou-
rir d’un cancer du sein ? Est-ce que cela diminue le
risque de mourir tout court pour les femmes ? La ques-
tion se pose dans tous les pays qui ont institué cette
politique, et les pays du Nord de l’Europe et d’Amé-
rique ont essayé d’y répondre par des études d’éva-
luation comme ils savent en faire (mieux qu’en
France, la spécialité de notre pays étant de suivre les
avis des spécialistes avant de mettre en place des études
indépendantes pour savoir si leurs convictions sont
argumentées…). La revue Prescrire, seule revue fran-
çaise de formation indépendante de l’industrie
pharmaceutique et des lobbies, a étudié en long et
en large ces enquêtes pour essayer d’y voir plus
clair et de proposer une information objective aux
patientes. Ce travail monumental s’étale sur plusieurs
numéros de la revue depuis 2003, surtout en 2006,
et est actualisé quand de nouvelles études appa-
raissent (une étude française est attendue pour
2012) 3. 
Après analyse minutieuse des études publiées sur le
sujet, il semble que les espoirs mis dans le dépistage
du cancer du sein par mammographie soient en
grande partie illusoires. Aucun essai contrôlé de qua-
lité correcte ne parvient à démontrer que la morta-
lité par cancer du sein diminue pour les femmes qui
ont des mammographies, par rapport à celles qui n’en
font pas. Et la mortalité totale (de toutes causes) des
femmes qui « bénéficient » de ce dépistage n’est pas
améliorée. Le dernier calcul retenu dit qu’il faut faire
des mammographies régulières chez 700 à 2 500
femmes pendant 14 ans pour éviter un décès par can-
cer du sein. Il est étonnant que les pouvoirs publics
trouvent encore cette démarche « rentable », selon
les critères actuels 4…
Si l’on évite peu de décès, a-t-on allégé le traitement
des cancers, décelés plus tôt ? Pas vraiment non plus,
le nombre d’opérations enlevant le sein entier n’a
pas diminué pour autant. 
La mammographie systématique décèle-t-elle tous
les cancers du sein ? Loin de là, 25 % des cancers sont
diagnostiqués entre deux dépistages, et il ne serait
pas raisonnable d’irradier les seins plus souvent
que tous les deux ans (faire trop souvent des mam-
mographies risque d’induire des cancers, c’est l’une
des raisons pour lesquelles on ne les propose pas avant
50 ans). 
Le dépistage permet-il de soigner des cancers repé-
rés plus tôt ? Là, cela se complique, car 25 % de ces
« petits » cancers non palpables sont peu dangereux,

n’auraient pas évolué ou très lentement. Une fois déce-
lés, comme l’on ne sait pas distinguer ceux qui
vont évoluer dangereusement, ils sont explorés et trai-
tés comme les autres et n’apportent que des incon-
vénients aux femmes qui n’en auraient pas souffert
si on ne les avait pas vus… De plus, parmi les ano-
malies décelées à la mammographie en France,
60 % se révèlent être autre chose que des cancers,
et l’on aura dû faire différentes démarches diagnos-
tiques (autres images ou ponctions, voire opérations)
qui ne sont pas exemptes de douleurs physiques ni
d’angoisse pour les femmes, voire de risques médi-
caux (anesthésies…)
Finalement, en même temps que les campagnes publi-
citaires du gouvernement et de l’Assurance maladie
encouragent les femmes à demander et faire des exa-
mens d’imagerie qui devraient les prémunir contre
le cancer du sein qu’elles redoutent, on apprend que
ce dépistage est en grande partie inefficace. Il est même
dangereux, pour un nombre non négligeable de
femmes, explorées, opérées, voire traitées, sans en
tirer de bénéfices : il aurait mieux valu pour elles qu’on
n’ait rien vu… Tandis que le discours ambiant n’a
pas changé, laissant persister l’illusion d’un exa-
men protecteur des femmes présenté comme de la
prévention, l’intérêt de la mammographie est loin
d’être établi. 
Dans une course à la détection de la plus petite ano-
malie, le dépistage mammographique voit trop de
choses. Pourrait-il être utile si ses performances
étaient redéfinies ou faut-il en revenir à la clinique
en oubliant l’illusion de tout voir pour tout pré-
voir ?

1. La double lecture vise seulement à éviter les faux négatifs : il n’y a
pas de double lecture quand une anomalie est signalée par le
radiologue. Les images jugées anormales ne sont donc pas
confirmées par un expert au moment de la lecture de la
mammographie (qui aurait peut-être pu éviter des faux-positifs, et
un surcroît d’interventions).

2. La mammographie ne suffit pas au diagnostic, qui le plus souvent
est réalisé à la suite d’un prélèvement (biospie) fait au cours d’une
consultation spécialisée ou d’une intervention, ce qui est déjà un
geste invasif.

3. De nouvelles études viennent d’être publiées, analysant l’évolution
de la mortalité par cancer du sein dans différents pays. Cette
mortalité est en baisse, mais il est difficile de montrer que c’est en
lien avec le dépistage par la mammographie.

4. Les pouvoirs publics ont décidé cette campagne avant d’avoir cette
évaluation, en se basant sur des essais (que l’on sait maintenant
biaisés) évoquant une baisse de mortalité par cancer du sein de
30 %… La revue Prescrire conclut : « Dans les pays qui n’ont pas
organisé de dépistage, si les autorités sanitaires pensent que le
dépistage du cancer du sein est une priorité, la première mesure
devrait être de mettre en œuvre de nouveaux essais comparatifs
randomisés de méthodologie et de réalisation inattaquables » (La
revue Prescrire n° 272, p. 371)

Références
La revue Prescrire n° 270,
mars 2006, p. 214 : « le
dépistage
mammographique des
cancers du sein en
France » ;
n° 271, avril 2006, p. 269 :
« Les effets indésirables
des mammographies de
dépistage des cancers du
sein » ;
n° 272, mai 2006, p. 248 :
« Mammographies et
dépistage des cancers du
sein » ;
n° 288, octobre 2007,
p. 758 : « Dépistage
mammographique des
cancers du sein ».
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Lorsque j’ai entendu pour la première fois le mot
incidentome, j’ai aussitôt compris par le contexte ce
qu’il signifiait. Je ne connaissais pas le mot, mais la
chose m’est familière depuis plus de vingt ans.
Ce jour-là, une femme en pleurs demande à me voir
en urgence. Trois jours plus tôt, j’avais vu son fils âgé
de 6 mois, il vomissait et j’avais demandé une écho-
graphie abdominale. L’échographiste n’avait rien
trouvé sur le plan digestif qui serait susceptible
d’expliquer ces vomissements, mais il avait été regar-
der les reins, ce que je ne lui demandais pas, et il avait
trouvé une tumeur rénale. En fait, après avoir essayé
de mieux voir, il n’était plus sûr d’avoir vu une
tumeur, mais il finit par conclure qu’il serait plus pru-
dent de refaire une échographie quelques mois
plus tard pour surveiller l’évolution.
Un incidentome, c’est cela ; le médecin découvre
quelque chose qui n’était pas recherché, qui est peut-
être une anomalie et dont il ne sait que faire. Les inci-

dentomes sont particulièrement fréquents
lorsque le médecin demande ce que l’on
nomme en anglo-américain un check up et
que beaucoup de patients français nomment,
non sans raison, un ketchup.
Lorsque l’on dit à quelqu’un qui a du mal à res-
pirer qu’il a de l’asthme ou lorsque l’on dit à
quelqu’un qui a des douleurs abdominales

qu’il a un ulcère, ça ne lui fait pas plaisir, mais il com-
prend. Il a par ailleurs le sentiment que le médecin
comprend lui aussi et qu’il sait ce qu’il faut faire.
Les médecins sont habitués à voir des malades qui
présentent des signes ; ces signes conduisent à faire
un diagnostic et le diagnostic détermine le traitement.
Le chemin qui mène des signes au diagnostic et au
traitement est un chemin balisé, parcouru depuis long-
temps par des cohortes de malades et de méde-
cins disciplinés.
Pour l’incidentome, il en va tout autrement. Celui-
ci est inattendu, inexplicable, souvent peu ou mal
étiquetable. Pour le médecin, il n’est pas agréable
d’avoir à faire à quelque chose d’imprécis, d’incer-
tain devant lequel il ne sait pas quoi faire. Mais ce
déplaisir s’accompagne de quelques retombées
positives : le malade effrayé lui demandera aide et
protection et se percevra menacé par un mal d’au-
tant plus redoutable qu’il ne peut même pas être
nommé. Le malade se percevra comme tout petit et
le considèrera comme son dernier recours. Il vien-
dra le voir souvent (on ne dira jamais assez les
délices pour certains médecins du paiement à
l’acte).

Incidentomes et faux positifs
Lorsque l’on veut dépister une maladie, on dis-
pose de techniques qui toutes comportent des
faux positifs et des faux négatifs. Si l’on veut être
sûr de ne rater aucun diagnostic ou d’en rater le
moins possible, il faut accepter le risque d’avoir
quelques faux positifs (c’est-à-dire de prendre le
risque d’inquiéter quelqu’un qui n’est pas malade
en lui disant qu’il est possible qu’il soit malade et
qu’il faudra le surveiller attentivement). On dit
d’une technique comportant très peu de faux
positifs qu’elle est très spécifique ; en d’autres
termes, chaque fois que la technique détecte une
anomalie, la personne est réellement malade. On
dit d’une technique comportant très peu de faux
négatifs, c’est-à-dire ne méconnaissant que très
peu de cas, qu’elle est très sensible.
Il y a entre un faux positif et un incidentome à la
fois une parenté évidente et une différence consi-
dérable.
Le faux positif peut être très pénible à vivre, mais il
n’est pas totalement inattendu. De plus, lorsque
l’on veut dépister une tuberculose, un cancer ou un
diabète, le faux positif consiste à diagnostiquer, à tort,
une tuberculose un cancer ou un diabète. L’inciden-
tome est très différent, car ce que l’on trouve, ou que
l’on croit avoir trouvé, vient s’imposer comme une
surprise inattendue et inexplicable, sans lien aucun
avec les signes ressentis par le malade et sans lien avec
ce qui est recherché par le médecin.
Mais il y a une autre différence majeure entre le
faux positif et l’incidentome qui n’existe pas. Et
cela nous conduit à nous interroger sur l’idéolo-
gie médicale. 
Les médecins n’aiment pas trop parler de faux
positifs et de faux négatifs, mais ces termes couram-
ment utilisés par les épidémiologistes se sont impo-
sés. Les médecins les utilisent avec une grande
maladresse, parce que tous ces termes viennent
dire les limites de la médecine. Idéalement, le
médecin aimerait ne jamais se tromper. Dans ce
monde idéal, les notions de sensibilité et de spéci-
ficité n’ont aucune place. Le médecin, même s’il a
envie de croire à ce monde idéal, est bien obligé d’ac-
cepter, à contrecœur, ces termes qui démontrent qu’il
existe une différence entre ce monde rêvé et le
monde réel.
Le fait que le terme incidentome (ou tout autre terme
qui parlerait de cela) ne soit guère utilisé est un révé-
lateur de la difficulté qu’ont les médecins à accep-
ter de débattre des limites de leur exercice.

Incidentome
Jean-Pierre Lellouche, pédiatre

« Idéalement, le
médecin aimerait 

ne jamais se
tromper. »

Que fabriquent les images ?
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Relation soignant soigné
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Rosalie vient d’avoir 18 ans. Elle est scolarisée dans
l’institut médico-éducatif dans lequel je travaille. Éti-
quetée psychotique, grande et belle jeune-fille, elle ne
parvient pas à faire le deuil de sa mère, car elle s’en
considère comme responsable. Sa mère est décédée
il y a maintenant deux ans. Sa relation avec elle était
difficile et violente. Quelques jours avant le décès, toutes
deux avaient eu une terrible dispute, car Rosalie avait
fugué et n’adressait plus la parole à sa mère. Rosalie
l’avait insultée et frappée. Le lendemain, sa maman
sombrait dans le coma suite à une rupture d’ané-
vrisme cérébral et deux jours après, elle décédait
sans avoir repris connaissance.
Nous parlons avec Rosalie, elle vient me voir souvent
pour divers troubles. Maux de tête, vertiges, fatigue, maux
de ventre, nausées… Elle me dit aussi avoir peur
d’être enceinte malgré son implant contraceptif. J’es-
saye de lui faire faire le lien entre son histoire et les symp-
tômes qu’elle m’amène. « Alors vous pensez que c’est
pas vrai ce que j’ai ? » Je tente d’expliquer ce que c’est
que l’inconscient, ce drôle de truc qui nous mène par
le bout du nez et comment il peut se manifester à l’insu
de notre plein gré. C’est dur dur au début, Rosalie prend
sa mine renfrognée, puis elle ressort de mon petit bureau
rassurée, puisque je lui ai dit que j’entendais bien
qu’elle souffrait, mais qu’elle n’avait rien de grave, rien
qui puisse la faire mourir.
Un soir au foyer, elle fait une grosse crise et est hos-
pitalisée en psychiatrie, Elle a une tension artérielle 

très élevée, L’interne en médecine qui la reçoit aux
urgences demande des dosages hormonaux pour en
rechercher l’origine. Les dosages reviennent légère-
ment augmentés et elle a un potassium sanguin bas,
la tension ne baisse pas au décours de son séjour. L’in-
terne demande alors un scanner abdominal. Celui-ci
montre une petite image arrondie de moins d’un cen-
timètre sur la glande surrénale droite.
Mais oui, bien sûr ! Pour Rosalie, tout s’explique, ses
maux de ventre, ses nausées, ses maux de tête, ses ver-
tiges et sa fatigue. L’endocrinologue consulté a pro-
grammé deux hospitalisations de jour pour faire
plusieurs tests, il lui a parlé d’un probable syndrome
de Cohn. Il aurait même dit à Rosalie qu’on allait l’opé-
rer pour lui ôter la petite boule responsable de tous
ses maux.
Maintenant Rosalie vient me voir car elle a très peur
de l’intervention, qu’en même temps elle appelle
de ses vœux.
Le fil ténu que nous étions parvenu à tisser entre son
histoire et ses maux est rompu. Je ne peux pas criti-
quer mes confrères. Je ne peux pas exprimer mon opi-
nion que l’on peut avoir une tension élevée et des
hormones en ébullition lors d’un accès délirant.
Alors je me renseigne, je téléphone, demande les
comptes-rendus d’examens et de consultations.
Quelques mois plus tard, le diagnostic de syndrome
de Cohn est infirmé. Il s’agissait d’un « incidenta-
lome ».

Sylvie Cognard, médecin généraliste

Je ne connaissais pas le mot incidentome et seulement
l’agacement devant l’annonce d’une image dont on
ne sait que faire dans l’histoire qu’on est en train de cher-
cher à éclaircir, le patient et moi.
Mais il y a aussi les non incidentomes (peut-on dire
ainsi ?) : l’œil du radiologue peut se poser sur le patient
et se mêler de ce qui aurait pu ne pas le regarder ! 
Une dame de 62 ans, nouvellement installée dans la région,
se plaignait de douleurs à la marche ; j’ai demandé
une radio du bassin, je pensais à un début de coxarthrose.
Elle revient, contente parce qu’elle n’a « rien aux
hanches », mais pressée de me voir car le radiologue
lui a posé des tas de questions sur ses chaussures, ses
bagues, et lui a dit de me revoir pour explorer l’hypo-
physe ! Qu’est-ce qu’il va chercher là… les pieds : oui,
à bien y réfléchir, elle aime son confort et prend  plus
grand… la bague : elle n’en met plus : avec l’âge, les
doigts gonflent… a-t-elle regardé des photos d’elle il 

y a dix ans ? Sa famille trouve-t-elle qu’elle a changé ?
Non.
Je reste dérangée et perplexe… je lui  trouve « une
bonne tête »… Au point où nous en sommes, nous
décidons de poursuivre avec un scanner de la selle tur-
cique, pour en finir avec ce doute introduit par le
regard du radiologue.
Il a bien fait de dire. Elle a un gros adénome de l’hypo-
physe, les dosages hormonaux le confirment et elle est
actuellement sous traitement freinateur, avant chirurgie.
J’aurais pu me sentir coupable de n’avoir rien vu, elle aurait
pu m’en vouloir, mais je crois que l’histoire de la décou-
verte de cette pathologie a renforcé la confiance
mutuelle : nous avons partagé l’étonnement, nous avons
été un peu irritées par ce radiologue curieux, puis nous
avons parlé des correspondants à trouver, des patholo-
gies rares et elle a pu me dire la difficulté à accepter toute
la prise en charge médicale qui va avec cette révélation.

Mireille Brouillet, médecin généraliste

QUELS BOULEVERSEMENTS DANS LA PRATIQUE MÉDICALE ?1
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Sidonie est une patiente fragile. Elle a une his-
toire familiale complexe et travaille dans la restau-
ration comme son compagnon. Ils ont une petite
fille de 5 ans. J’assure le suivi de la grossesse et
tente d’apaiser ses multiples angoisses. La gros-
sesse se passe bien. Cependant, son travail dans la
restauration est très dur, elle est toujours debout
et ne compte pas ses heures. Plusieurs fois, je lui
propose de la mettre en arrêt de travail, mais elle
refuse car son employeuse voit d’un très mauvais
œil cette grossesse. Sidonie a peur que son CDD
ne soit pas renouvelé. Elle s’inquiète
des répercussions de sa fatigue et de
ses angoisses. Si elle ne retrouve pas
son travail après la naissance, le couple
aura des difficultés financières.
Lorsqu’elle passe sa troisième échogra-
phie, le praticien indique que le fémur
du fœtus est trop petit sans autre détail
et lui demande de faire faire un autre
examen chez un échographiste réfé-
rent en diagnostic prénatal. 
L’annonce du fémur petit faite par
l’échographiste vient réveiller les
angoisses et les sentiments de culpabi-
lité de Sidonie alors que la grossesse arrive presque
à son terme. 
« Le monde avait disparu. Tout était noir autour
de moi, les bruits de la rue trop bruyants pour pou-
voir penser. Boule dans la gorge et peur au ventre
se sont installées. Des images dans ma tête se sont
ancrées et un bébé est apparu complètement
déformé. Le bébé devenait irréel, ça y est pour
moi il était nain. Je ne pouvais expliquer ce qui
m’arrivait puisque le docteur ne m’avait rien dit !
J’avais tellement été suffoquée en entendant ces
mots que nulle parole, nulle question n’avait pu
sortir. » 
Le fait d’imaginer un handicap possible (ici un
nanisme) lui fait dire tout d’abord qu’elle ne peut
pas aimer cet enfant à venir. 

Le passage de l’échographie de contrôle la rassure
pleinement : 
« Mon bébé était bien proportionné, mais légère-
ment en dessous de la moyenne ! C’est comme si
on m’avait enfermée dans une cage dans le noir,
pour me forcer à m’habituer à mes angoisses et
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qu’enfin on ouvrait la porte pour affronter à nou-
veau le soleil éblouissant. Le docteur a dit « Ce
sera un beau bébé, mais petit en taille ». Vue notre
grandeur, cela peut-être tout à fait normal. Je réa-
lisais qu’on n’avait plus de questions à se poser.
Sur le chemin du retour, je me sentais solide et à
la fois d’une incroyable légèreté. »

Son dossier présenté à la commission de diagnos-
tic prénatal (DPN) fera évoquer une trisomie 21.
Ils lui proposeront une amniocentèse. Sidonie et

son compagnon refuseront cet exa-
men, ne se sentant pas capables de
faire réaliser une interruption médi-
cale de grossesse pour un fœtus viable.
Tout au long des 45 jours séparant
l’annonce du « petit fémur » et la nais-
sance, le couple fera un énorme tra-
vail de réflexion et de reprise de
confiance en eux en tant que parents.
Ils concluront qu’ils accueilleront et
aimeront leur bébé, non pas comme
l’enfant parfait rêvé, mais comme l’en-
fant en lui-même handicapé ou non.
Sidonie fera le lien entre ses senti-

ments de culpabilité d’avoir mené sa grossesse
avec un avenir économique incertain, un travail
très dur et leur désir à tous les deux. 
C’est moi qui l’avais encouragée à écrire ce témoi-
gnage pour qu’elle puisse trouver les mots à dire à
son enfant et en quelque sorte exorciser ses peurs.
Lui expliquer son ressenti de désamour à l’an-
nonce d’un handicap possible et la reconquête de
ses capacités à être mère et à aimer. 

Les médecins prescrivent des échographies pour
s’assurer que les grossesses se passent bien et que
les fœtus sont en bonne santé. Les professionnels
du DPN traquent anomalies et malformations
pour faire des diagnostics et proposer des solu-
tions dont l’une est l’interruption médicale de
grossesse (IMG). Les échographistes s’appliquent
à faire ce que leur demandent les prescripteurs.
Les femmes font des échographies pour savoir si
elles attendent un garçon ou une fille, elles atten-
dent aussi d’être rassurées sur la normalité de leur
bébé. C’est quand l’annonce d’une mauvaise nou-
velle arrive que tout se complique…

L’angoisse de Sidonie
Sylvie Cognard, médecin généraliste

« Le fait
d’imaginer un

handicap
possible lui fait

dire tout d’abord
qu’elle ne peut
pas aimer cet

enfant à venir. »

Que fabriquent les images ?
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Il y a quelques jours, il m’a fallu éponger deux cen-
timètres d’eau dans tout le petit appartement en ren-
trant du travail à 21 heures, elle avait laissé le robinet
de douche ouvert dans un seau posé sur l’évacuation
d’eau. Avant-hier, une fumée âcre sortait par la porte-
fenêtre, elle avait décidé de se faire cuire du riz et avait
oublié la casserole sur le feu. Hier matin, elle était toute
excitée, car elle avait pris ses hormones thyroïdiennes
du lundi et du mardi en même temps. La nuit dernière,
elle m’a réveillée deux fois en s’accrochant à la son-
nette pour me demander si j’avais bien donné à man-
ger à son chien. Ce soir, elle n’est pas rentrée de sa
promenade. Il est plus de 19 heures, Elle s’est encore
laissé enfermer dans le parc. J’appelle la gardienne pour
qu’elle vienne la libérer avant qu’il ne fasse nuit
noire…

Elle le fait exprès pour m’embêter ou quoi ? J’hé-
site entre la démence sénile et sa névrose… Elle joue
encore bien au Scrabble et est capable de tenir
dignement une conversation. Je connais aussi les
blessures narcissiques jamais guéries à l’origine de
son caractère exécrable.
Son médecin traitant a demandé un scanner céré-
bral, « A quoi ça sert », me dit-elle ?
Le scanner montre des lacunes au niveau du lobe
frontal, probablement dues à de petits AVC (acci-
dents vasculaires cérébraux) à répétition. Elle a 90
ans. 
L’imagerie aura servi à me convaincre qu’elle ne le
fait pas exprès pour m’embêter, pour son médecin
à ajuster son traitement et pour elle à passer un
moment désagréable et angoissant.

Sylvie Cognard, médecin généraliste

Doute et images
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Je suis déconfite ! Cette fois, c’est du côté droit que je res-
sens une douleur au genou qui m’empêche de courir, de
marcher, voire même de dormir parfois. Voilà, voilà, que
ça recommence ! Un an auparavant, je suis fait opérer du
genou gauche pour un ménisque en lambeaux dont un
morceau se coinçait de temps à autre, m’obligeant à le
secouer dans tous les sens pour remettre les choses en
ordre. Ce petit morceau se voyait très bien sur l’IRM, pris
en flagrant délit de balade.
Interrogeant le confrère chirurgien consulté sur la proba-
ble origine de ce délabrement de mon auguste genou,
alors que je ne lui avais jamais fait subir un quelconque

Sylvie Cognard, médecin généraliste

Image in air

Alexandre n’avait pas envie de faire la coloscopie, à
cause de l’anesthésie. Il faut dire qu’il avait peur de la
maladie, et de la faucheuse qui rôde parfois autour, que
sa famille avait connu la Shoa, qu’il avait déjà eu un
malaise gravissime rattrapé de justesse grâce à un héli-
coptère du SAMU. Cette fois-là, il avait des hémorroïdes
qui saignaient, mais la collègue gastroentérologue et moi,
nous craignions que ce ne soit aussi quelque chose de
plus sérieux. Tout ce qu’il voulait bien faire, c’était un
hémoccult, une recherche de sang dans les selles, qui s’est
avérée normale. Il est rassuré, moi moins. 
Mais les symptômes ont continué. Alors je lui propose

traumatisme violent, celui-ci m’avait signifié que c’était en
rapport avec mon âge canonique. J’en avais été fort contra-
riée, mais à sa décharge, il m’avait fort bien soulagée en
m’opérant.
Donc, je ressentais désormais les mêmes douleurs du côté
droit. Je courais chez un autre confrère plus affable qui tenta
de me rassurer en me disant que son examen clinique ne
concluait pas à un problème méniscal. Arguant de mes dou-
leurs, il me prescrit finalement une IRM. Je voulais voir l’in-
térieur de mon genou droit, rêvant d’être une petite souris
qui grignoterait un nouveau bout de ménisque, comme un
iceberg détaché de la banquise. Résultat du scanner, les
ménisques droits se portaient très bien. Le responsable de
mes douleurs était un petit kyste synovial, une espèce de mini
hernie comme sur une chambre à air. Cela pouvait tout à
fait se résorber tout seul et il s’en est effectivement allé tout
seul.

Elisabeth Maurel-Arrighi, médecin généraliste

Voir ou ne pas voir une colo virtuelle par scanner, sans anesthésie. Et là, mira-
cle, il accepte, et on trouve un gros polype, il fait alors
une vraie colo : il y a des cellules cancéreuses, qui néces-
sitent une opération et pas de chimio. Ouf.
Bien sûr, tout le monde n’est pas comme Alexandre. Mais
nous sommes beaucoup à être pris entre l’envie de savoir
et de ne pas savoir, entre la peur de la maladie et la peur
de la médecine. Les nouveaux progrès de l’imagerie ren-
dent alors de vrais services, ils évitent d’imposer des gestes
invasifs, douloureux, potentiellement dangereux. Je me
souviens des  cœlioscopies avant les échographies pel-
viennes, ou des arthrographies du genou avant les IRM. 
Certes, la fascination devant les images, et le poids finan-
cier des lobbies de l’imagerie m’énervent, mais quand
même, devant la complexité de la démarche médicale, je
n’ai pas envie de cracher dans la soupe du progrès tech-
nique.

QUELS BOULEVERSEMENTS DANS LA PRATIQUE MÉDICALE ?1
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Que fabriquent les images ?

Nuit étoilée et diamant
Anne Perraut Soliveres, praticien chercheur, cadre infirmier supérieur

Pauline et Zoé devisent sur leurs images
Pauline : J’aime les images, j’aime les voir, qu’on
me les commente. J’aime les mots qui sont der-
rière, même ceux que je ne comprends pas. J’ai
beaucoup de curiosité par rapport à toutes ces
images, à quoi elles servent, quand faut-il les faire,
où, comment, avec qui... L’idée qu’on puisse suppri-
mer des images parce qu’en vertu de certaines sta-
tistiques, elles ne sont pas suffisamment utiles ou qu’on
ne découvrirait qu’un cas pathologique sur mille m’ef-
fraie. Par exemple, les échographies durant la gros-
sesse, ou les réflexions statistiques sur la
mammographie. 
J’ai un fils qui est né grâce aux images. Pas seulement
les images, c’est aussi la sollicitude des médecins, les
progrès de l’obstétrique, les savoirs croisés qui font
qu’à pathologie égale, ma mère a perdu un fils et que
le mien a 17 ans. J’ai fait une hypertension artérielle
gravissime et l’artère qui irriguait le bébé fonction-
nait très mal. J’ai compris après coup que j’aurais pu
ne pas l’avoir.
Ma nature optimiste a fait que je suis restée captivée
à regarder les images de cet enfant, bien que sentant
que l’inquiétude planait. J’ai appris à les apprivoiser.
Le médecin qui s’occupait de moi s’appelait Dr
Chou, ce qui introduisait une certaine poésie dans
ces images et leur donnait du sens, indépendamment
de l’importance des chiffres qu’on devait fréquem-
ment contrôler. J’ai aimé le son du cœur de l’enfant,
et même celui de l’artère qui ne fonctionnait pas. J’ai
eu de l’inquiétude, mais aussi du plaisir à les faire.
Une fois, l’échographe m’a dit que ma grossesse ne
durerait pas plus de six mois et demi. Je lui ai
répondu : « On verra bien ». J’ai finalement eu la
chance de mener ma grossesse au maximum possi-
ble, vu ma pathologie, c’est-à-dire sept mois et demi
sans autre problème pour le bébé que la prématu-
rité. Que du bénef… 
Zoé : Quand je lis un article qui remet en cause la mam-
mographie systématique comme pouvant potentiel-
lement entraîner des gestes inutiles, j’ai l’impression
de me retrouver prisonnière d’un savoir et d’un
pouvoir médical qui déciderait à ma place ce qu’il
convient de surveiller, sans tenir aucun compte de
ma situation particulière. Le regard statistique me fait
toujours le même effet, le sentiment que mon huma-
nité disparaît, que je deviens un chiffre. Je n’aime-
rais pas être la femme à qui on découvre une image
suspecte au cours d’une mammographie et à qui on
dirait qu’on attend de voir si ça évolue, au prétexte
que cela pourrait se révéler bénin. 

Pauline : Moi, je me retrouve avec des seins granu-
leux (dystrophie fibrokystique calcifiante de Schin-
nelbouch) et j’ai décidé de surveiller ça de très
près. J’ai la chance de pouvoir être suivie par
quelqu’un qui est spécialiste de ça et la qualité du
regard de cette personne et des clichés me font
me sentir en sécurité. La possibilité d’accéder à
cette surveillance est une chance et il faudrait que
tout le monde puisse y accéder.
Zoé : Il est certain que le palper ne peut pas toujours
distinguer le normal du pathologique 
Pauline : Mes mammos ressemblent à des nuits étoi-
lées…
Zoé : Les miennes sont destinées à surveiller l’après
tumorectomie. Je n’étais pourtant pas candidate
au cancer du sein. Première grossesse à 20 ans,
deuxième à 22, allaitement des deux enfants, pas de
pilule, pas de traitement hormonal, pas de tabac, pas
d’antécédents familiaux… Bref pas de « facteur de
risque » selon les statistiques… Maintenant, je sur-
veille l’évolution du magnifique diamant qui a rem-
placé la tumeur (calcification post radiothérapique)
sur la mammo. Lumineux programme…
Pauline : Moi je ne rentre pas dans ces statistiques
puisque je n’ai que 46 ans et que je fais des mammos
tous les deux ans. Cela me fait des clichés de référence.
Bien sûr, il faut que ces clichés soient de qualité, ce
qui n’est pas toujours le cas.
Zoé : Poser le problème du bénéfice/risque de la
prévention est très important pour éviter de faire
n’importe quoi et surtout diminuer la iatrogénèse
des traitements lourds. Mais je ne peux pas m’em-
pêcher de me méfier des retombées quand on
connaît les objectifs de productivité/réduction
des coûts portés par les pouvoirs publics. La trans-
formation du système de soins en entreprise
entraîne des pratiques qui ont davantage à voir avec
la rentabilisation des installations qu’avec l’intérêt
du patient. Ces logiques contradictoires ne béné-
ficient pas à la qualité des soins. Je sais aussi que les
« consommateurs » sont souvent demandeurs de
magie et dans l’illusion qu’il suffirait de tout voir
pour éviter tout risque. Nombre de nos conci-
toyens réclament des investigations sophistiquées
pour justifier leurs douleurs. Il faut donc que le
recours aux images soit adapté et judicieux. Par exem-
ple, je n’ai pas besoin qu’un scanner vienne confir-
mer l’usure de mes disques intervertébraux si
aucun geste chirurgical n’est envisagé. Tout ça
demande à être pesé, enseigné et réfléchi avec
les médecins prescripteurs.

§Prévention 

§Femme, Condition féminine,

Droit des femmes 

§Ressenti, émotion 

§Surveillance, contrôle, fichage
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QUE FABRIQUENT LES IMAGES ?

Quels enjeux
économiques

C’est aussi en termes d’investissement, de
gestion hospitalière, de salaires, de conflits
entre public et privé, que se pense la question
des techniques d’imagerie, dans la mesure où
celles-ci supposent des choix économiques. Et
la fonction des imageurs occupe elle-même
une place particulière dans ce dispositif. 
Mais les choix économiques ont de redoutables conséquences sociales et poli-
tiques : l’interprétation du dernier rapport de la Cour des comptes montre claire-
ment comment ils engagent des effets en termes d’accès aux soins selon les
régions, mais aussi d’inégalités selon l’origine sociale des patients. Ces inégali-
tés se répercutent à un niveau international, si l’on prend en considération
la manière dont l’acquisition des technologies d’imagerie, dans les pays du
Sud, contribue à des discriminations meurtrières dans l’accès aux soins. 
Enfin, se pose la question de l’expertise médicale, et de la façon dont
elle peut être instrumentalisée à des fins de défense des intérêts des
assureurs, comme le montrent plusieurs témoignages de terrain.
Mais aussi à des fins de contrainte politique qui contredisent
radicalement l’exigence de défense des intérêts des patients.
La radio qui permet de mesurer l’âge osseux, par exemple,
est utilisée comme un dispositif de persécution des
migrants.
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Que fabriquent les images
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Dans son rapport annuel sur la Sécurité sociale,
la Cour des Comptes consacre le chapitre XII à « La
politique d’équipement en imagerie médicale » 1. 
On y trouve, comme souvent dans les rapports de
la Cour des comptes, des choses intéressantes
exprimées dans un métalangage que je me permet-
trai parfois de traduire en langage courant. 
On commence par rappeler les objectifs : 

« Les principes d’une politique globale de l’imagerie
ont été posés par la circulaire du 24 avril 2002 rela-
tive au développement de l’imagerie en coupe. Ils n’ont
pas été modifiés depuis cette date. Quatre objectifs y
sont fixés : apporter une réponse appropriée aux
besoins de prise en charge des patients, permettre un
accès de tous les professionnels à l’imagerie en coupe,
favoriser le regroupement des équipements et des
 ressources humaines, encourager la substitution entre
les différentes techniques d’imagerie. Les agences régio-
nales (ARH/ARS) sont désormais chargées de l’ap-
plication de ce texte. » (p. 297).

Et puis on passe à du plus désagréable :
« Une évaluation, à la fois régionale et nationale,
devait permettre en principe de guider de manière
périodique les choix. Prévue dans la circulaire d’avril
2002, cette évaluation devait porter tant sur l’acti-
vité des appareils, l’organisation des plateaux tech-
niques que sur le respect des recommandations de
bonnes pratiques. Or elle n’a jamais été réalisée. »
(p. 298).

Et comme l’évaluation qualitative prévue par les
textes n’existe pas, on en reste à une politique
d’autorisation d’installation uniquement quan -
titative qui ne garantit ni l’accessibilité, ni la qua-
lité :

Alors que « L’objectif principal du régime des auto-
risations pour les équipements lourds d’imagerie médi-
cale devrait être (…) de garantir une accessibilité suf-
fisante de la population aux examens et de s’assurer
que le niveau d’équipement actuel permet aux patients
de bénéficier du bon acte, au bon moment, (…) la
politique essentiellement quantitative actuelle ne (le)
permet pas. » (p. 300).

Ce constat global, la Cour le précise, en s’intéres-
sant successivement à l’inégale répartition des
appareils sur le territoire, au problème d’une tari-
fication favorable à l’hospitalisation privée, à la ques-
tion de la qualité et à l’absence de prise en compte
des évolutions technologiques à venir. 

Des inégalités persistantes entre régions
Il y a bien eu augmentation du nombre d’appareils :

« A la fin de 2002, on comptait en France 230 IRM
installés. En 2009, leur nombre était porté à 520
appareils, l’objectif défini pour 2011 étant de 668
machines, soit une progression sur dix ans de 190 %.
Les objectifs quantitatifs définis par chaque région
montrent sur les cinq ans du SROS III une progres-
sion du nombre d’appareils autorisés au plan natio-
nal de 30 % pour les scanners, de 45 % pour les
IRM et de 61 % pour les TEP. » (p. 297).

Mais cette augmentation du nombre d’appareils laisse
persister des inégalités entre régions qui sont un obs-
tacle à l’accès égal pour tous :

« Au-delà de l’augmentation du parc, les objectifs
d’équipement définis dans les régions sont très disparates.
Ainsi, l’ARH des Pays de la Loire poursuit l’objectif, pour
2011, d’autoriser moins de 12 scanners par million d’ha-
bitants. Dans le même temps, les ARH de Champagne-
Ardenne et Midi-Pyrénées ont un objectif de plus de 18
machines par million d’habitants.
Des observations comparables peuvent être faites concer-
nant les IRM. En Corse ou en Bourgogne, il est prévu
d’autoriser l’installation de 6 à 7 IRM par million habi-
tants quand l’Ile-de-France vise un niveau d’équipement
deux fois supérieur.
Ces objectifs ne sont pas toujours le reflet de la situation
sanitaire de la population. Malgré les préconisations du
plan cancer de 2003, les trois régions où la mortalité par
cancer est la plus élevée ont déterminé en 2006 des objectifs
d’équipement en IRM inférieurs à la moyenne nationale.
Au contraire, les deux régions où la mortalité par cancer est
la plus faible ont défini des objectifs largement au-dessus.
Le résultat est une implantation en 2008 d’un IRM pour
456 nouveaux cas de cancer en Ile-de-France et d’un IRM
pour 970 nouveaux cas dans les Pays de Loire. Un tel
écart porte atteinte au principe d’égalité d’accès aux soins
sur le territoire. » (p. 298).

Une tarification favorable à l’hospitalisation 
Un constat désagréable : 

« Les délais d’accès aux équipements sont une mesure
de l’adéquation de l’offre de soins au besoin(…/…) 
– Il faut patienter deux à trois fois plus pour un exa-
men d’imagerie en coupe en hospitalisation dans le
secteur public que dans le secteur privé ». (p. 300).

Auquel la Cour va donner quelques explications. 
Ça commence par une de ces litotes que la Cour
aime tant manier : 

Que fabriquent les images ?

A la Cour des Comptes
Pierre Volovitch, économiste

§Accès aux soins §Gouvernement,

politique, démocratie, Etat 

§Revenu, Rémunération soignants, à

l’acte, forfaitaire, T2A

§Aménagement du territoire ,

Décentralisation,

Soignants/territoires
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« L’hôpital public dispose en 2008 de 55 % du parc des
scanners et de 45 % des IRM. Ces dernières années, l’évo-
lution du parc a été très favorable au secteur privé, dyna-
mique que le système de tarification négocié par la
CNAMTS avec l’activité libérale n’a pas contrarié. »
(p. 302).

Revenons donc à cette tarification qui « n’a pas
contrarié » l’exercice libéral. 

« La tarification des examens réalisés pour des patients
ambulatoires par les scanners, les IRM et les TEP com-
porte deux volets, d’une part, un forfait technique
directement pris en charge par l’assurance maladie
sans application du ticket modérateur et, d’autre part,
des honoraires remboursés à 70 % (100 % dans les cas
d’affection de longue durée).

1 – Les forfaits techniques
(…/…) Ce forfait ne rémunère que les frais d’amortis-
sement et de fonctionnement de l’appareil. Le niveau de
ce forfait induit des conséquences financières diffé-
rentes pour les IRM et les TEP.
a) Pour les IRM les données médico-économiques les plus
récentes ont été publiées en juin 2008…/… Pour ne pas
être financièrement déficitaires, les structures d’exploi-
tation d’un IRM doivent réaliser presque 4 000 actes par
an. En 2006, dans le secteur libéral, deux appareils sur
192 n’atteignaient pas ce seuil de référence.
Quand 6 000 actes sont réalisés, le fonctionnement de
l’appareil dégage grâce à la cotation très favorable des
forfaits techniques, une marge annuelle de 146 600 €;
pour 7 000 actes, la marge obtenue est de 190 000 €,
une fois tous les frais de fonctionnement payés, soit des
excédents respectivement de 16 et 20 %. Plus le nom-
bre d’actes est élevé et plus le montant et le taux de marge
sont importants. 
Pour l’ensemble du parc de 479 appareils IRM instal-
lés en 2008, l’assurance maladie a versé ainsi en for-
faits techniques, un excédent injustifié de l’ordre de 70 M€.
Dès 2003, une note d’actualisation des coûts des actes
de remnographie, réalisée par la CNAMTS, mettait
en évidence pour les IRM des écarts entre les coûts
effectifs et les tarifs des forfaits techniques de 17 % en
province et de 22 % à Paris. Pourtant, en 2005, lors
de la mise en œuvre de la nouvelle nomenclature, n’a
été appliquée qu’une baisse de 2 % de ces forfaits pour
l’ensemble des scanners et des IRM. En 2007, sont inter-
venues une diminution supplémentaire de 4 % ainsi
que la création de paliers de dégressivité à l’application
difficilement contrôlable et peu contrôlée, ne compensant
visiblement pas les gains de productivité réalisés. Pareil
raisonnement s’applique également aux scanners, pour
lesquels si on ne dispose pas de données actualisées, les
excédents de rémunération étaient évalués en 2003
entre 11 et 14 %.
La marge importante dégagée par les radiologues sur les
forfaits techniques d’actes d’IRM et de scanner n’est pas
conforme à l’esprit de la définition qui en est donnée dans
la réglementation. Aussi est-il souhaitable que ces for-

faits soient revus à la baisse en vue de correspondre aux
coûts d’amortissements et d’exploitation observés. »
(p. 303-304).

Pour les IRM (imageries par résonance magnétique),
la CNAMTS applique des forfaits techniques dont
elle sait, au moins depuis 2003, qu’ils sont trop éle-
vés par rapport au coût réel, et donc source de rente
pour les radiologues libéraux. 

b) Pour les TEP au contraire « des études médico-éco-
nomiques réalisées par la CNAMTS en 2003 et 2004
tendent à montrer que pour 1 800 actes, soit une acti-
vité moyenne annuelle, l’exploitation d’un TEP est
déficitaire de 350 000 €. Sur 69 TEP installés, dix seu-
lement sont exploités par une structure privée lucrative.
L’essentiel du déficit lié à une tarification inadaptée est
donc supporté par l’hôpital public. » (p. 305).

La tarification des TEP (tomographie par émission
de positons) conduisant à un déficit d’exploitation,
le privé lucratif s’est bien gardé d’en installer. A l’hô-
pital public de « supporter » comme dit la Cour.

2 – Les honoraires
« En complément des forfaits techniques, les radio-
logues perçoivent pour les actes réalisés sur des équipe-
ments lourds d’imagerie une rémunération pour « acte
intellectuel » sous forme d’honoraires.
Il existe des disparités très substantielles de rémunéra-
tion entre les spécialités médicales qui exercent en libé-
ral. Les radiologues perçoivent ainsi un revenu 1,8 fois
supérieur à la moyenne des autres spécialités. En 2005,
la mise en œuvre d’une nouvelle tarification pour le paie-
ment des honoraires avait pour objectif de favoriser l’équité
des tarifs entre spécialités. Toutefois à l’issue des négo-
ciations conventionnelles, les tarifs pratiqués antérieu-
rement ont été maintenus pour les actes de remnographie
et de scanographie et les nouvelles règles relatives à la
détermination du travail médical n’ont pas été appli-
quées. » (p. 305).

Et c’est ici que je tente une question : D’où le
lobby des radiologues tire-t-il sa force ? 

Au-delà des rentes qu’elle assure aux radiologues,
les « distorsions de tarification » ont des effets sur
les pratiques. 

« Quand un patient est hospitalisé à l’hôpital public,
les examens d’imagerie qui sont réalisés au cours de son
séjour sont inclus dans le tarif du séjour. Quels que soient
le nombre et la nature des examens réalisés au cours de
cette hospitalisation, le montant de la rémunération du
séjour est le même et ne dépend que de la pathologie.
La logique de cette prise en charge d’un forfait à la patho-
logie est de conduire les praticiens à ne prescrire et pra-
tiquer que les actes utiles.
Au contraire, si le patient est hospitalisé dans un éta-
blissement privé à but lucratif, les actes d’imagerie médi-
cale pratiqués durant le même séjour sont tous facturés
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s’appliquant en ville, c’est-à-dire des honoraires versés au
radiologue libéral et du forfait technique versé au titu-
laire de l’autorisation d’installation de la machine. Au
motif que les médecins libéraux sont rémunérés à l’acte,
le principe d’une incitation à une prescription plus ver-
tueuse, tant au bénéfice d’une maitrise des dépenses de
santé que dans l’intérêt des patients, ne s’applique pas. 
On comprend aisément que ce système de rémunération
a des conséquences très différentes dans les deux secteurs,
pour les médecins comme pour les établissements où ils
exercent.
(…) il n’est pas illogique que les demandes d’autorisa-
tions du secteur libéral se développent, d’autant que le
nombre limité des machines installées protège de la
concurrence et garantit un volume d’affaires consé-
quent. (p. 307-308).

C’est là que j’aime le mieux la « médecine libérale ».
Utiliser des tarifs publics financés par la solidarité
et des contingentements de matériel pour multiplier
les actes, pas tous utiles, et cultiver ses rentes. 
Sauf qu’à force de laisser les « libéraux » faire ce qu’ils
veulent, on « saigne » l’hôpital public. 

« L’inspection générale des affaires sociales (IGAS) et la
direction de la recherche, des études, de l’évaluation et
de la statistique (DREES) font état, dans des études publiées
en 2009, de niveaux de rémunération annuelle très dif-
férents, à hauteur de 83 000 € en moyenne à l’hôpital
et de 202 800 € dans le secteur libéral. Cette différence
de rétribution provoque un déséquilibre inquiétant
entre les différents secteurs d’exercice aux dépens du sec-
teur public.
27,7 % des radiologues travaillent à l’hôpital public
et cette part est en recul chaque année. Entre 2003 et 2009,
l’hôpital a perdu 2,2 % de ses effectifs de radiologues
alors que concomitamment le nombre de ces spécialistes
installés dans le secteur libéral progressait de 8,7 %. »
(p. 308).

Ce qui finit par poser un problème pour l’organi-
sation de la permanence des soins. 

« (Les hôpitaux publics) ont l’obligation de faire fonc-
tionner la permanence des soins, sans toujours dispo-
ser des effectifs de radiologues suffisants( …/…) La
contrainte devient alors très lourde pour les praticiens
hospitaliers concernés. » (p. 308).

On a alors recours aux « bricolages » habituels :
« Une des solutions proposées par la circulaire de 2002
est de privilégier les demandes d’autorisation associant
un nombre significatif de radiologues, tant hospitaliers
que libéraux, dans le cadre d’une structure de coopéra-
tion adaptée. » (p. 309).

Et puis comme souvent (toujours) le « bricolage »
rencontre ses limites : 

« L’écart des modes de rémunérations constitue un
frein important à ces coopérations. » (p. 309).

La question de la qualité
Le chapitre traite à plusieurs moments la question
de la qualité. 
A partir de pathologies spécifiques : 

« L’accident vasculaire cérébral - La société française de
radiologie recommande, devant toute suspicion d’AVC,
que soit réalisée une IRM cérébrale en urgence afin de
rechercher un infarctus et d’apprécier son étendue
(…/…) Mais si la quasi-totalité des patients font l’ob-
jet d’une exploration par imagerie cérébrale aux urgences,
94 % de ces patients ont un scanner et seulement 2 %
une IRM dans les délais recommandés. Or contrairement
à l’IRM, le scanner ne permet pas de différencier un acci-
dent ischémique d’une autre pathologie, comme par
exemple une sclérose en plaques, pouvant se présenter
cliniquement comme un AVC. 
Les cancers – L’IRM occupe une place particulière en
cancérologie car il permet un diagnostic des tumeurs. Il
est également utilisé pour surveiller leur évolution au
cours et à distance d’un traitement, dans le cadre d’une
surveillance régulière afin de détecter une éventuelle rechute.
Le plan cancer 2003-2009 évaluait le besoin à 40
scanners et IRM dédiés aux indications de cancérolo-
gie pour ramener leur délai d’accès à 15 jours pour les
patients concernés. 81 appareils ont finalement été
autorisés à ce titre mais le temps d’attente pour un
rendez-vous reste deux fois supérieur à l’objectif. Aucun
outil ne permet actuellement de suivre l’évolution de cet
indicateur de qualité de la prise en charge des patients
atteints de cancer. » (p. 301).

En posant la question de la pertinence des actes effec-
tués :

« Le développement de l’imagerie en coupe a beaucoup modi-
fié les examens recommandés et certaines pratiques sont
devenues obsolètes. (…/…) Le dispositif réglementaire exis-
tant permettrait d’exclure du remboursement les actes
obsolètes. Or la révision de la nomenclature de 2005 n’a
pas été suffisamment accompagnée d’une réflexion sur la
pertinence des actes. Dès lors, des actes réputés inutiles par
la Haute autorité de santé (HAS) sont remboursés par l’as-
surance maladie et donc fréquemment pratiqués.
(…/…) Depuis 2005, le guide de bon usage des actes
d’imagerie précise les non-indications de la radiographie
du crâne et réserve son utilisation à des indications très
limitées. Dans un avis de 2008, la HAS confirme que,
dans la presque totalité des cas, la radiographie du crâne
n’est plus indiquée, en particulier en cas de traumatisme
crânien. Pourtant, chaque année sont réalisées plus d’un
million de radiographies du crâne dont la plupart
sont inutiles. Cette pratique est en recul de 15 % seu-
lement depuis 1999. Valorisés au prix de remboursement,
ces examens représentent plus de 30 M € de dépenses. »
(p. 309 -310).

Les remarques de la Cour sont-elles justifiées ? Je n’ai
aucune compétence sur ces questions. Mais comme
patient, et comme citoyen, j’aimerais être certain que
ces questions sont débattues… quelque part…

…/…

Que fabriquent les images ?



L’absence de prise en compte des évolutions
technologiques à venir
Là encore la Cour fait un constat assez désagréable :

« Il n’existe pas de structure en charge du suivi de l’évo-
lution de l’état des connaissances en imagerie, pour coor-
donner, organiser et hiérarchiser l’information et la
rendre utilisable par les acteurs en charge de la plani-
fication ; ceux-ci doivent souvent statuer en l’absence de
position ou de stratégie proposée au plan national. »

Au milieu de son chapitre la Cour glisse, discrète-

ment, un paragraphe qui me semble avoir sa place
en conclusion : 

« Dans un contexte où la tarification, en générant des
rentes indues et en ne décourageant pas les pratiques ina-
déquates, n’assure pas son rôle de régulation, l’objectif
du régime des autorisations n’est plus de garantir
l’égalité d’accès aux soins mais de contribuer à la mai-
trise des dépenses de santé. Il se trouve finalement au ser-
vice d’une politique de «contingentement » de l’accès aux
soins pour les patients ». (p305).
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Si le métier de radiologue reste une des spéciali-
tés médicales les plus lucratives (moyenne des
revenus), on est en droit de s’étonner qu’il soit
désormais quasi impossible d’en recruter dans les
hôpitaux publics et privés à but non lucratif. Ceci
expliquerait-il cela ? Qu’est-ce qui différencie le
profil de ceux qui choisissent cette spécialité des
autres médecins ? Aurait-on organisé la « pénu-
rie » pour ne pas saturer le marché ou les cabinets
demandent-ils un tel investissement financier qu’il
reste très peu de clients potentiels ? Mais alors,
pourquoi tant de services d’imagerie hospitalière
se plaignent-ils de ne pas trouver de candidats sala-
riés ? Quel est le numerus clausus dans cette spé-
cialité ?
Je persiste à m’indigner devant l’obligation qui
est faite à de nombreux hôpitaux, étranglés par
des réformes de plus en plus contraignantes et ne
trouvant pas de candidat pour le poste de radio-
logue, de passer marché avec des « entreprises pri-
vées » de radiologie. Comment en effet qualifier
autrement un radiologue, privé, présent dans plu-
sieurs hôpitaux, dont un public, utilisant les infra-
structures et le personnel financés par l’argent
public, non lucratif par conséquent, pour exercer
un métier privé très lucratif ? J’ai travaillé dans un
de ces hôpitaux PSPH qui, après de longues et
infructueuses recherches, a « choisi » de passer
contrat.

On pourrait imaginer que la fascination du public
pour des images de plus en plus performantes, asso-
ciée à une culture scientifique qui a tendance à ne

croire que ce qu’elle peut voir, jouent un rôle non
négligeable pour attirer les médecins en quantité
suffisante pour assurer la relève dans cette voie. Pour
avoir eu l’occasion de passer derrière la console, j’ai
constaté qu’il y avait du jeu et un certain plaisir de
l’opérateur (et des témoins…) dans la reconstitu-
tion animée de l’individu vivant sous sa forme
squelettique sur l’écran. Les images en 3D sont autre-
ment plus excitantes que celles des salles d’anato-
mie ! Ce métier est-il devenu trop complexe ?
Trop porteur de risques potentiels ?
Ces questions ne sont pas anodines car elles souli-
gnent une évolution du système de soins qui ne
fait que se détériorer, alors que les progrès tech-
niques, s’ils sont utilisés à bon escient, devraient
au contraire l’améliorer. Mon intention n’est pas
de faire le procès des radiologues, mais de dénon-
cer la dérive qui les entraîne, à l’instar d’autres
spécialités, à attacher davantage d’importance au
marché et à l’amortissement du matériel très coû-
teux qu’ils utilisent qu’à leur exercice. 
Sans compter que le cabinet (privé) que je suis
amenée à fréquenter depuis de nombreuses
années, et dans lequel je n’ai eu qu’à me louer de
la compétence (qualité tant humaine que tech-
nique) des radiologues, vient d’instaurer un
dépassement d’honoraires, que j’ai refusé de
régler au nom de mes valeurs, au grand dam de la
secrétaire un peu gênée. Après décision d’un des
praticiens, j’ai finalement pu bénéficier de mes
examens au tarif normal. Comment en sont-ils
venus à pratiquer de la sorte ? Voilà la grande ques-
tion.

1. Pour ceux qui voudraient lire la chose en intégrale : http://www.ccomptes.fr/fr/CC/Sommaire-24.html – puis aller au chapitre « la politique
d’équipement en imagerie médicale ». 

Le radiologue et le fric
Anne Perraut Soliveres, praticien chercheur, cadre infirmier
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dre à la demande d’imagerie n’a que rarement la
possibilité de récuser cette demande, pour des rai-
sons de confraternité, mais aussi pour des raisons
médico-légales, sauf s’il existe une contre-indica-
tion ou une erreur manifeste d’indication. 

L’idéal serait que la demande d’imagerie soit éclai-
rée. La question devrait être formulée clairement :
M. X ou Mme Y a tels et tels symptômes et je cherche
telle et telle chose. Le moyen devrait relever du choix
du spécialiste en imagerie.
Dans la pratique, le patient est adressé avec une
demande d’un examen quel qu’il soit avec la men-
tion « faire faire un… », le plus souvent sans aucun
renseignement clinique ni aucune indication
d’aucune sorte. 

Une demande éclairée suppose que l’on sache ce
que l’on cherche et que l’on sache ce qu’un exa-
men peut apporter en termes de diagnostic et à
quel prix, coût financier et risques éventuels… À
l’imageur de deviner ! Et c’est parfois difficile
quand le patient ne sait pas s’exprimer ou ne parle
pas le français. L’imageur se transforme donc trop
souvent comme l’effecteur d’un examen dont le
produit ne sera qu’un compte-rendu.
Bien souvent, le patient lui-même ne sait pas pour-
quoi l’examen est demandé ni à quoi s’attendre,
car son médecin ne le lui a pas expliqué, qu’il
s’agisse d’une pathologie bénigne ou d’une patho-
logie grave. Il est ainsi étonnant d’entendre un
patient, à qui l’on a fait une IRM de la prostate
dans le bilan préopératoire d’un cancer prouvé
par des biopsies préalables, poser la question fati-
dique : « Alors, Docteur (facultatif), est-ce que j’ai
un cancer ??? » Cela prouve que dans la chaîne de
soins, personne ne s’est donné la peine d’expli-
quer, voire de justifier cet examen. Lors d’un
congrès de cancérologie, nous avions présenté le
résultat d’une enquête sur la demande d’examen
en cancérologie : le constat était que les médecins
généralistes comme les professeurs, chefs de ser-
vice, ne justifiaient pas leurs demandes et que seuls
quelques spécialistes, de ville ou d’hôpital, pre-
naient le temps d’indiquer les éléments néces-
saires à la réalisation d’un examen pertinent.

Le pouvoir de l’image est considérable depuis
l’aube de l’humanité et presque toutes les reli-
gions s’en sont emparées. 
La radiographie de la main de Madame Roentgen
a fait plus pour la diffusion de la méthode que
tous les discours ou publications sur le sujet et
moins d’un an après la découverte de ces rayons
inconnus, ou Rayons X, plus de 1 000 installations
fonctionnaient de par le monde. La tomodensito-
métrie par scanner ou l’imagerie par résonance
magnétique ont connu la même évolution grâce
au choc de leurs images…

L’image, omniprésente dans le monde moderne, est
devenue nécessaire en médecine au moment du diag-
nostic, diagnostic de certitude ou lors du dépistage
systématique, comme au moment du traitement
ou dans la surveillance post-thérapeutique. Cette toute
puissance de l’image peut donner lieu à diverses inter-
prétations et aussi à une certaine méconnaissance
de la réalité quotidienne.

Du symptôme à l’image ou l’image 
du symptôme ? Impact sur la pratique
Il faut être trois pour porter les chaînes du diag-
nostic par l’image : le médecin clinicien, le patient
et le médecin imageur qui n’est pas nécessaire-
ment un « radiologue », une bonne partie de
l’imagerie étant effectuée par d’autres médecins,
en France comme ailleurs.
On estime aujourd’hui qu’un patient sur deux
subira, ou « bénéficiera », d’un examen d’image-
rie au terme d’une consultation motivée par un
symptôme. La demande du patient est forte, car il
est de mieux en mieux informé par les médias, ses
proches et ses recherches par Internet et donc exi-
geant. Son médecin accèdera à cette demande
pour de nombreux motifs comme la nécessité
d’avoir une confirmation d’un diagnostic cli-
nique, mais aussi pour ne pas risquer de manquer
une anomalie détectable par le biais de l’image-
rie. La question du coût, coût sociétal, est rare-
ment posée et le bien-fondé de la demande n’est
que très rarement remis en cause par le patient et
son médecin, ce d’autant plus que le patient
estime y avoir droit. Le médecin qui doit répon-

Que fabriquent les images ?

L’image, l’imageur, 
le patient et son médecin

Robert Lavayssière, médecin radiologue et photographe amateur
§Prescription 

§Pratique médicale 

§Information médicale 

§Dossier médical
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Cette absence de justification clinique est aussi
répandue dans le système ambulatoire que dans le
système hospitalier. Ce n’est pas sans raison qu’aux
Etats-Unis, de nombreux établissements ont mis en
place un système électronique de demande d’exa-
mens nécessitant une validation clinique en rapport
avec un guide des bonnes pratiques, disponible en
ligne si besoin. Cette démarche n’est pas non plus
sans arrière-pensée économique, puisque de nom-
breux organismes subordonnent la prise en charge
au respect des indications. Notons qu’en France,
la Société Française de Radiologie a elle aussi
publié un remarquable guide des bonnes pra-
tiques en imagerie qui est un référentiel accessible
à tous, spécialistes ou non. La Sécurité sociale et la
Haute Autorité de Santé (HAS) sont également sur
cette voie qui avait déjà été explorée avec les Réfé-
rences Médicales Opposables (RMO)…

Pertinence clinique des images
La pertinence d’un examen d’imagerie repose sur
sa valeur clinique et son impact sur la prise en
charge d’un patient. Or, il n’y a pas un examen, mais
plusieurs en fonction de la façon dont il est conduit
avec un même type d’équipement. On ne fait pas un
scanner pulmonaire pour une bronchite de la
même façon que l’on recherche une embolie pul-
monaire : il n’y a pas de méthode universelle. 

À l’issue de cet examen, deux situations sont pos-
sibles : soit il est normal, soit il met en évidence
une pathologie, recherchée voire inattendue ou
« incidentalome ».
La valeur d’un examen normal est extrêmement
difficile à affirmer. Dans certains cas, s’il est bien
indiqué, ce seul examen suffira à rassurer le
patient et son médecin et interrompra les investi-
gations et les dépenses. L’exemple type est l’exa-
men tomodensitométrique de la tête pour cépha-
lées, récentes ou chroniques. Quelle est la
question derrière ces céphalées : dépression,
angoisse, tumeur, anévrisme… La liste est longue
et il faut être très sûr de soi pour affirmer qu’un
examen est normal. 
Il faut qu’il soit techniquement parfait et que
l’équipement utilisé soit conforme à l’état de l’art
technologique. Or, la technologie évolue très vite,
ce qui induit une obligation de moyens même s’il
n’y a pas forcément obligation de résultats.

L’imageur a aussi, dans certains cas, à affronter le
doute du patient : « J’ai un symptôme et il ne
trouve rien ». « Il n’a pas su mettre une image sur
ma douleur ! » Et la question survient, parfois
ouvertement : « Est-il compétent ou ses équipe-
ments sont-ils de qualité ? ». Là aussi, le rôle du
demandeur, qui rappelons-le n’est pas un pres-
cripteur, est essentiel : il doit savoir à qui et pour-
quoi il adresse une demande d’examen. 

Cette demande n’est pas une prescription comme
celle d’un examen de laboratoire ou de médica-
ments. La valeur prédictive négative d’un examen
se mesure et elle est variable en fonction de la
compétence et le degré de spécialisation : pas plus
qu’il n’y a de technique universelle, il n’y a de spé-
cialistes universels en imagerie et les centres
d’imagerie ont de plus en plus souvent un ou plu-
sieurs référents spécialisés. Cette spécialisation
accrue est aussi un des enjeux du futur avec la
diminution des effectifs. Des pans entiers de l’ima-
gerie risquent d’être abandonnés à des non-spé-
cialistes de l’imagerie, sans contrôle de qualité ni
frein à l’auto prescription.

Cette difficulté d’affirmer la normalité est à l’ori-
gine de l’instauration de la deuxième lecture des
mammographies réalisées dans le cadre du dépis-
tage organisé du cancer du sein (DOCS). 
Les radiologues participant au dépistage ont reçu
une formation, qualifiante, spécifique et doivent
respecter le cahier des charges national. Toutes les
mammographies considérées comme normales
sont relues par des radiologues experts, ou deuxièmes
lecteurs. Dans tous les pays du monde, y compris
en France, la deuxième lecture permet de détec-
ter 10 % de cancers non vus en première lecture,
malgré la compétence des médecins.
Évaluer la compétence est difficile et une affaire
récente a défrayé la chronique au Canada. Un
médecin « étranger », i.e. « non-canadien », exer-
çant seul dans une lointaine province a été démis
de ses fonctions au motif de son incompétence soup-
çonnée devant des erreurs de diagnostic, partiel-
lement imputées au caractère solitaire de sa
pratique. La machinerie administrative, une fois mise
en route, a fait relire les examens interprétés par
ce praticien pour arriver à la conclusion que son taux
d’erreurs était inférieur à la moyenne admise qui
est de 5 à 6 % !

Lorsque l’examen est anormal, on serait tenté de
dire que la situation est plus facile : c’est le triomphe
de l’imagerie faite par le bon médecin effecteur à
la demande du bon médecin demandeur ! Il
convient, là aussi, d’être prudent car, comme le disait
un de mes maîtres en neuroradiologie : « On
n’opère pas des images, mais un patient ». Les
images n’ont de valeur que corrélées à la clinique,
ce qui permet d’attribuer une valeur prédictive posi-
tive avec une précision qui est fonction de la com-
pétence et un niveau de certitude qui est aussi lié
à la qualité de l’équipement ou à la technique
employée. Ainsi, un neurinome de l’acoustique peut
parfaitement passer inaperçu sur un scanner de qua-
lité bien fait alors qu’il sera évident sur un examen
IRM de qualité moyenne et que le comportement
après injection de produit de contraste IRM permet-
tra d’affirmer le diagnostic.
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tendu et c’est au spécialiste de l’imagerie de formu-
ler plusieurs hypothèses et les moyens pour arriver au
diagnostic sous réserve de la pertinence clinique. 
À quoi cela sert-il d’affirmer qu’un nodule de la sur-
rénale est un adénome bénin au moyen d’une ponc-
tion guidée par le scanner si le patient est, par
ailleurs, atteint de métastases multiples qui mettent
en jeu le pronostic à court terme ? Il faudra aussi affron-
ter le patient, et sa famille parfois, dans le respect de
la déontologie médicale et de la relation humaine.

Cette relation est une des difficultés de l’exercice
radiologique, car elle est de courte durée, parfois
absente, et mal connue des patients comme des
autres médecins. Or, les consultations d’annonces
sont très souvent radiologiques, au moment du diag-
nostic ou dans la surveillance, annonce de l’évolu-
tion, positive ou négative sous traitement, voire de
rechute. Par le biais des imageries, le patient se
trouve confronté à une vision, imparfaite mais
cruelle, de sa maladie. Les mesures de dimension et
les calculs de volume, les indices de progression ou
de régression, ont autant d’effets que la matérialisa-
tion concrète du mal. Cette réalité est brutale et par-
ticulièrement difficile à prendre en charge quel que
soit le mode d’exercice. 

Le « radiologue clinicien »
La méconnaissance du travail effectué par les radio-
logues et, donc, la méconnaissance du service médi-
cal rendu est ancienne. Vouloir ramener l’acte
d’imagerie au simple temps d’acquisition des images
témoigne d’une méconnaissance profonde de la
réalité quotidienne. Le raccourcissement du temps
d’examen a surtout eu deux conséquences. La pre-
mière est le confort du patient qui ne doit plus
subir des procédures longues dans une situation
d’inconfort et l’autre est la mise en évidence de
phénomènes non-détectables jusque-là tout en géné-
rant un flux d’images très important, plusieurs mil-
liers avec les scanners modernes.

On assiste aussi de ce fait à un découplage entre l’acte
technique, où la présence médicale reste néces-
saire pour adapter l’examen, et l’acte intellectuel qui
devient de plus en plus long et complexe. Les logi-
ciels d’aide à la détection, ou CAD, ne sont pas des
logiciels d’aide au diagnostic, même s’ils ont fait la
preuve de leur utilité dans certains domaines (détec-
tion des micro calcifications, calculs de volume,
etc.). Ils demandent une interprétation humaine et
génèrent aussi des faux positifs qu’il faut savoir
identifier.
La délégation des tâches au personnel de manipu-
lation ne peut se faire que dans un cadre strictement
encadré, où la protocolisation extrême est nécessaire
et la tentation de rendre l’interprétation immatérielle
au moyen de la « télé radiologie » n’est pas une solu-
tion aux problèmes démographiques ou écono-
miques. Elle demande autant, voire plus, de
compétence et se prive de l’information donnée par
le patient qui est le seul à pouvoir exprimer, plus ou
moins aisément, sa plainte somatique, réelle ou
supposée.
N’oublions pas que le radiologue est le seul méde-
cin, avec les anatomo-pathologistes, à engager un
diagnostic par écrit et que son produit, les images,
peut être regardé par un tiers, radiologue ou non.
L’expertise judiciaire utilise aussi les données de l’ima-
gerie et la conservation des données numériques
(stockage-archivage) est devenue un enjeu majeur.

Enfin, il est souhaitable de pourfendre une idée
couramment répandue : les radiologues n’arrivent
qu’en cinquième position dans l’échelle des reve-
nus des médecins spécialistes selon les statistiques
de la CARMF qui utilise les déclarations fiscales.

Conclusion
Si l’imagerie médicale n’a pas perdu son pouvoir
de séduction, elle est menacée par un double défi,
démographique et technocratique, à la recherche
d’une utopie, une médecine à bas coût et au plus
haut niveau…

Que fabriquent les images ?

…/…
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Les images produites par les technologies visuelles
à usage médical voient leur pouvoir d’élucidation
sans cesse amélioré par les avancées technolo-
giques. En quelques décennies, on est passé de l’ex-
ploration d’un organe à celui des tissus qui le
composent, de l’observation des structures anato-
miques à celle de leur fonctionnement intime. Si
les retombées sont immenses sur les plans diagnos-
tique, thérapeutique (imagerie interventionnelle)
et scientifique (imagerie fonctionnelle du cer-
veau, par exemple), en revanche nous ignorons
presque tout des conditions de production de ces
images, de leurs modalités de réception et de
consommation ou encore de leurs effets dans la
sphère sociale. Comme si la clarté que ces images
projettent dans l’intérieur du corps humain aveu-
glait ceux qui s’en approchent – radiologues, tech-
niciens, cliniciens, patients, chercheurs – au point
de rendre impensable toute mise en question du
dogme d’une imagerie médicale bienfaitrice de l’hu-
manité. Comme si, au sein de ces dispositifs de vision
sophistiqués, se trouvait une tache aveugle similaire
à celle qui existe au sein de l’appareil de vision
humain. C’est aux limites de cette zone opaque que
nous travaillons depuis plusieurs années avec pour
objectif de faire reculer notre ignorance en la
matière. Comment ? En appliquant à l’imagerie médi-
cale une méthodologie de nature ethnographique
qui privilégie le travail de terrain et l’observation
directe, et dont le principal mérite est de mettre en
relation les discours et pratiques relevant de
domaines habituellement disjoints : la technique
et le médical, le social et l’imaginaire, le politique
et le financier, etc. Dans cette optique, dite globale
ou holiste, l’imagerie médicale est définie comme
(1) l’ensemble des dispositifs techniques et scien-
tifiques permettant de créer des images du corps
humain ; (2) les images produites par ces disposi-
tifs ; (3) les savoirs et les acteurs mobilisés par la fabri-
cation et la mise en œuvre de ces dispositifs, et (4)
par l’interprétation et l’utilisation des images ainsi
produites. 
Où ? Le travail de terrain est conduit non pas
dans les sociétés industrialisées du Nord où ces
 technologies sont produites et mises en œuvre,
mais au Sud, dans des pays en voie de développe-
ment situés en Afrique, un continent dans lequel
elles diffusent de plus en plus rapidement. 
Quoi ? Non pas l’imagerie médicale en général, mais
deux « modalités » (pour reprendre la terminolo-

gie des radiologues) situées aux deux extrémités de
la gamme des technologies. Soit la radiologie, la pre-
mière historiquement parlant, et l’Imagerie par Réso-
nance Magnétique (IRM), la dernière en date des
inventions dans ce domaine. 

Du pouvoir de vérité de la radiographie
Nous commencerons par la radiographie et le
rôle qu’elle joue, ou plutôt qu’on lui fait jouer, dans
le dépistage de la tuberculose, une pathologie
courante et en nette augmentation parmi les popu-
lations les plus pauvres des pays pauvres. Nos obser-
vations ont été effectuées dans une structure
sanitaire (un centre de santé) située à la base de l’ap-
pareil de soins biomédical et dotée d’un appareil
de radiologie simple servi par un manipulateur qui
faisait office de radiologue. 
Premier constat, l’utilisation de la radiologie dans
de telles structures repose sur les
compétences de techniciens en
radiologie qui n’ont pas été for-
més pour interpréter les images
qu’ils réalisent, une tâche réservée
en principe aux seuls radiologues.
C’est de manière empirique que
les manipulateurs apprennent donc
à le faire, dans un contexte où la
radiographie est créditée d’un fort
pouvoir d’élucidation par l’ensem-
ble des acteurs concernés, y compris
les radiologues. Avec pour consé-
quence une tendance à porter en
excès des diagnostics positifs de tuberculose, alors
que l’on sait que la radiographie, en théorie, n’en
est pas capable à elle seule.
Deuxième constat, la prescription d’examens radio-
graphiques par les soignants en charge de la consul-
tation de « tri » n’est pas conforme aux directives
internationales édictées par l’OMS, qui stipulent
d’utiliser, en premier lieu, uniquement les exa-
mens de laboratoire. Or, il s’avère que les soi-
gnants concernés (il s’agit d’infirmiers et
d’infirmières) ont l’habitude de prescrire une
radiographie en première intention devant une symp-
tomatologie clinique évoquant une atteinte tuber-
culeuse. Au-delà du souci légitime de se prémunir
contre une défaillance toujours possible du labo-
ratoire, ces pratiques s’inscrivent dans une cul-
ture médicale héritée des colonisateurs français qui
privilégie une approche individuelle du patient fon- …/…
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une tradition anglo-saxonne, davantage orientée vers
une approche collective du problème et faisant
un usage massif de la microscopie (examen des cra-
chats), qui a fini par l’emporter au plan internatio-
nal. Cette spécificité française s’enracine dans une
histoire, remontant au début de la radiologie
(1895), au cours de laquelle tuberculose et radio-
logie ont été intimement liées au point que l’on a
pu dire que la tuberculose a été autant constituée
par la radiologie que celle-ci l’a été par la tubercu-
lose 1. 
Troisième constat, le recours excessif à la radiogra-
phie est déterminé également par l’existence d’une
forte demande de la part des patients qui la préfè-
rent aux analyses de laboratoire. Une préférence
qui repose sur la croyance profondément ancrée
dans leur esprit selon laquelle l’image radiographique,
à l’instar d’une image photographique, « ne ment
pas ». Au point que cette « photographie de l’inté-
rieur du corps humain » qu’est une radiographie
constitue, pour nombre de patients, une preuve indu-
bitable de l’existence ou de l’inexistence d’une patho-
logie. C’est la raison pour laquelle ils disent qu’elle
les « rassure » davantage que les explications orales
fournies par les soignants à partir des résultats de
l’examen clinique ou de l’analyse des crachats.
En effet, contrairement à la radiographie où l’opé-
ration technique se fait sous les yeux mêmes du
patient et avec sa participation active, dans le labo-
ratoire, elle s’effectue en dehors de son contrôle
visuel, selon des modalités dont il ignore tout.
Dans ces conditions, le pouvoir de vérité du labo-
ratoire est bien moindre que celui de la radiogra-
phie pour des patients qui accordent une plus
grande confiance à ce qu'ils voient qu'aux dis-
cours de leurs semblables. Or, les microbes, les
patients ne les voient pas, tandis qu’une radiogra-
phie, non seulement ils la voient, mais ils la touchent
et ils peuvent même partir avec. 
Cette matérialité de l’objet radiographique explique
en partie le pouvoir d’attraction exercé par la
radiologie, dans la mesure où les patients empor-
tent la preuve visuelle de leur maladie ou de l'ab-
sence de maladie, sous la forme de quelque chose
de tangible, qu’ils pourront conserver pendant
des années, montrer à leurs proches et, éventuel-
lement, à d’autres soignants. Et puis une radiogra-
phie argentique, en raison de ses dimensions
importantes, de la matière à la fois souple et résis-
tante dont elle faite, de sa durabilité, constitue
un marqueur bien plus valorisant du statut social
que le bout de papier récupéré au laboratoire sur
lequel sont inscrits des signes incompréhensibles.
D’un point de vue social, la possession d’une image
médicale est donc à replacer dans le cadre de la
consommation généralisée et ostentatoire des
images de toutes sortes que les technologies de l’in-
formation et de la communication (télévision,

Internet, téléphones portables, affiches publici-
taires) déversent à flot continu dans les sociétés du
Sud. 

L’Imagerie par Résonance Magnétique (IRM)
Le cas de l’IRM « haut champ » dont il va être ques-
tion à présent 2 est particulièrement intéressant parce
qu’il s’agit d’une innovation technologique en
cours d’introduction en Afrique subsaharienne
et que l’on peut donc en observer directement les
modalités d’appropriation. A ce propos, il faut
mentionner que, de manière générale, la diffusion
des techniques d’imagerie médicale dans les pays
du Sud est un phénomène stimulé par une offre sans
cesse renouvelée de la part des industriels du Nord
qui les fabriquent, et par une demande soutenue
émanant de tous les acteurs du champ de la santé
au Sud. Au premier plan, les radiologues qui veu-
lent utiliser les mêmes outils que leurs collègues du
Nord, puis les cliniciens qui en attendent des diag-

nostics plus précis, et enfin les
patients qui, ayant eu connais-
sance de ces technologies à
travers des fictions télévisées
(Dr House, par exemple) et/ou
des émissions de vulgarisa-
tion médicale, aimeraient
pouvoir en profiter eux aussi.
Au second plan, des techno-
crates (ceux des ministères de
la Santé locaux, ceux de la
Banque mondiale) qui ont
en commun une même
croyance dans la toute puis-
sance de l’imagerie médicale
capable d’améliorer la qualité
des soins et de réduire les
dépenses de santé, voire de
faire gagner de l’argent. Des
assertions, diffusées à l’échelle
planétaire par des groupes
de pression associant radio-

logues et industriels, que les scientifiques peinent
à questionner, notamment parce que les financements
pour développer une approche critique du phéno-
mène sont rares. Et s’il n’y a pas de financement, c’est
parce qu’il n’y a pas de volonté politique, au Nord
comme au Sud, pour en découdre avec le mythe
d’une technique censée régler tous les problèmes.

L’IRM haut champ : fille du mythe, 
servante du pouvoir
Au contraire, la persistance de ce mythe arrange tout
le monde, y compris et surtout les politiques qui,
dans les pays du Sud, voient dans l’innovation
technique un moyen de stimuler le développe-
ment économique tout en confortant leur pouvoir.
De ce point de vue, l’introduction de l’IRM haut
champ (la version la plus sophistiquée et aussi la plus

…/…

Que fabriquent les images ?
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groupe des PMA (Pays les Moins Avancés) est
exemplaire de la manière dont une technique
d’imagerie peut être instrumentalisée à des fins autres
que médicales. Dans le cas que nous avons étudié,
la décision d’acquérir cette technique a été prise
par le chef de l’Etat en personne, dans le cadre d’une
politique d’inspiration néolibérale qui fait de l’ap-
port des capitaux extérieurs la pierre de touche du
développement économique du pays. Pour cela, toute
une série de chantiers ont été lancés afin de doter
le pays d’infrastructures modernes censés attirer les
investisseurs et les touristes fortunés. Entre autres
réalisations (un nouvel aéroport, des autoroutes
urbaines, des hôtels de luxe, des centres commer-
ciaux climatisés), on compte aussi la modernisation
des principaux hôpitaux publics de la capitale
dans le but de les doter de plateaux techniques (ima-
gerie médicale, réanimation, blocs chirurgicaux)
équivalents à ceux que l’on peut trouver dans des
pays développés du Nord. 
Outre le fait de proposer à une clientèle interna-
tionale fortunée des prestations médicales de meil-
leure qualité, l’introduction de technologies
perfectionnées, comme l’IRM haut champ ou les …/…

scanners multi barrettes, présente un autre avan-
tage, celui d’assurer localement une grande visibi-
lité médiatique à ceux qui prennent en charge le
financement de ces opérations. Car, investir dans
l’imagerie médicale est bien plus rentable en
termes de communication qu’un investissement réa-
lisé, par exemple, dans la lutte contre la tubercu-
lose, cette maladie des pauvres un peu sale et
honteuse, à laquelle personne n’a envie de voir asso-
cier son nom. Des opérateurs privés – entreprises
et groupes confessionnels – l’ont bien compris
qui ont entrepris d’installer dans ce pays des équi-
pements d’imagerie médicale sophistiqués destinés
à améliorer leur image de marque et accroître le
nombre de leurs clients ou de leurs fidèles. 

La haute technologie : 
diviser pour mieux régner ?
Un fois surmontées les difficultés de tous ordres
(financier et technique surtout) inhérentes à l’ap-
propriation d’une technologie aussi complexe par
un pays pauvre du Sud, on observe l’apparition d’un
clivage, dans la population, entre une minorité qui
peut y accéder et une majorité qui ne le peut pas.
Cette inégalité étant à mettre essentiellement sur

QUELS ENJEUX SOCIO-ÉCONOMIQUES ?2
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En effet, alors que le coût d’une radiographie pul-
monaire était environ de 5 € dans la structure
mentionnée plus haut, celui d’un examen IRM varie
de 164 € (pour les agents de l’Etat) à 255 € pour le
reste de la population. Soit des montants importants
dans un pays où le PIB annuel par habitant tour-
nait autour de 1 500 € en 2008-2009, et où la part
du budget des ménages consacrée aux dépenses de
santé ne dépasse pas, en moyenne, 3 %. 
En pratique, l’accès à cette technique est donc
réservée avant tout aux patients qui bénéficient d’une
couverture sociale, qu’elle soit procurée par l’Etat
(fonctionnaires, étudiants) ou par des assurances
privées (salariés du secteur privé). Ainsi, alors que
le pourcentage de la population générale disposant
d’une couverture sociale est de 20 % (un taux
que l’on retrouve dans la plupart des pays afri-
cains), les patients issus de cette catégorie représen-
tent 75 % de la clientèle de l’IRM. Quant aux
80 % de la population dépourvus de couverture
sociale, leur accès à l’IRM est déterminé par leur
capacité à payer un examen dont le montant
(255 €) représente entre 15 et 20 % du PIB annuel
par habitant. Dans ces conditions, seule une mino-
rité aisée (membres des professions libérales, com-
merçants et artisans) est en mesure de régler le coût
d’un examen qui, il faut le souligner, a été calculé
au plus juste et ne permet pas de parvenir à l’équi-
libre budgétaire compte tenu de l’importance de
l’investissement initial (1,5 million d’euros). 
De plus, outre le fait d’aggraver les inégalités
dans l’accès aux soins, l’introduction de techno-
logies d’imagerie de plus en plus sophistiquées
et de plus en plus coûteuses a pour effet de modi-
fier le fonctionnement même de l’appareil des
soins. En effet, l’acquisition d’un équipement
IRM haut champ représente un investissement
important qu’il importe d’amortir et encore

…/… mieux de rentabiliser. Par là, il faut entendre
faire du profit, y compris dans le secteur public
où les établissements hospitaliers attendent des
services d’imagerie médicale qu’ils « rapportent ».
Ce n’est pas nouveau, mais le phénomène s’ac-
centue avec la montée en puissance des machines
et leur coût de plus en plus important. Sur le ter-
rain, on constate que cette évolution entraîne une
augmentation de la consommation d’imagerie
médicale selon le schéma suivant. Les radiologues
sont incités par les gestionnaires des établisse-
ments concernés à augmenter leur productivité.
Pour cela, ils ont tendance à accepter quasiment
toutes les demandes, y compris lorsque l’indica-
tion est mal posée ou la prescription non
conforme. Cette attitude entraîne un accroisse-
ment de la prescription d’examens par des clini-
ciens qui attendent de l’IRM qu’elle résolve leurs
problèmes diagnostiques d’un coup de baguette
magique, tout en servant de substitut à une rela-
tion médecin-malade dont la qualité laisse sou-
vent à désirer en Afrique 3. Des cliniciens eux-
mêmes soumis à des pressions de la part de
patients qui veulent consommer des images d’au-
tant plus désirables qu’elles sont rares. 
En guise de conclusion, nous dirons que l’image
médicale n’est pas seulement l’aboutissement d’un
processus technico-scientifique, elle est aussi le
produit d’une construction sociale et historique dont
il importe de connaître les tenants et aboutissants.
Dans cette perspective, en raison de sa nature
ambivalente, à la fois outil diagnostique et objet de
consommation, produit industriel et support de com-
munication, l’image médicale constitue un lieu pri-
vilégié pour étudier comment les systèmes de
santé, au Nord comme au Sud, vont résoudre
l’aporie qui consiste à articuler deux conceptions
radicalement différentes du soin : le soin en tant
que service et le soin en tant que marchandise.

Que fabriquent les images ?

L’image est là. On la voit au scanner. Elle persiste à l’ap-
peler « une tache » au poumon. Ce sera son nom de code
en quelque sorte, surgi tout droit des anciens sanatoriums,
des chaises longues alignées devant un paysage de mon-
tagnes, dans lesquelles reposaient tous ceux auxquels, subi-
tement, le souffle avait manqué… Mais pour elle, il n’y a
pas eu de signes annonciateurs, pas de crachats san-
glants, pas de fatigue, pas de perte d’appétit, pas de toux
inexpliquée, rien qui annonce la tache. 
De cette image que tous les médecins scrutent à pré-

sent avec tant de soin, de cette image qui parle à la place
de son corps, qui trône en lieu et place de sa personne,
de son sang qui circule, de son cœur qui bat, de ses
jambes qui courent, de cette image qui suscite tant de
compassion dans leur voix lorsqu’elle leur dit son âge,
de cette image improbable comme un corps étranger
au sien qui fait sa propre loi . 
De cette image qui surgit de nulle part, et d’un seul
coup la vie ne se compte plus que sur les doigts d’une
seule main.

Noëlle Lasne, médecin du travail

De cette image
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En matière médico-légale, 
le doute n’est pas permis
Le problème se complique avec les ambiguïtés qui
peuvent résulter de l’interprétation des radiographies,
scanners ou IRM (imageries à résonance magnétique).
Et l’on ne saurait être trop prudent dans leur utili-
sation. Même avec des images assez évidentes de
séquelles sans grande gêne fonctionnelle, il pourra
être argué par le médecin missionné par l’orga-
nisme indemnisateur que, quelle que soit l’impor-
tance des images, on ne saurait indemniser des
radiographies. À l’inverse, le processus radiogra-
phique met en fait en évidence tout un état local, sans
discrimination de ce qui est relatif à un accident et
peut très bien par la révélation d’un état antérieur
indéniable (arthrose évoluée, par exemple, dans le
cas d’un accident récent) venir minimiser l’impact
de la douleur post-traumatique exprimée par la
victime en vue de son indemnisation. La mise en évi-
dence d’un état antérieur venant alors détourner l’at-
tention de la prise en compte des séquelles précisément
imputables à l’accident. Inversement, une radio-
graphie normale avant l’accident, rend ipso facto,
toute lésion décelable depuis, imputable.

Les radiographies sont, a priori, 
la propriété du malade
On le voit, la radiographie, avec sa connotation d’ob-
jectivité, est essentielle au dossier d’une victime et
devrait être détenue par-devers elle. La loi du 4 mars
2002 est venue opportunément faire obligation aux
professionnels de la santé de remettre tous ses docu-
ments radiographiques (ou doubles), comme tout
dossier médical, dans les meilleurs délais (pas plus de
quinze jours), à tout demandeur. Il faut savoir, enfin,
que la radiographie fait partie des moyens médicaux
conformes aux données de la science, en cas d’hésita-
tion diagnostique. En faire l’impasse, dans un tel cas,
peut être reproché à un praticien en matière de res-
ponsabilité médicale (s’abstenir d’un abdomen sans
préparation – ASP – dans le cas d’un ventre aigu par
exemple). Alors, entre conformité, souci d’économie
et dangerosité pour le malade, il n’est pas toujours
aisé de décider.
Il en devient évident que le recours à la radiographie
dans le cadre de la préparation d’une expertise est
affaire complexe et doit être parfois défini par la mise
en relation du médecin assistant technique de vic-
times (médecin expert de victime) et du médecin
traitant afin que le « fardeau de la preuve » ne
puisse se retourner, au final, contre la victime.
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En matière médico-légale et de réparation juridique
du dommage corporel (lorsque l’on veut obtenir
indemnisation des séquelles d’un accident, par
exemple), il est fait obligation de se soumettre aux
lois de la justice qui ne sont pas forcément familières
aux médecins. En effet, il ne suffit pas d’arguer
d’une plainte algique pour être entendu, mais de prou-
ver la matérialité de la plainte et en matière de
douleur, par exemple, d’en établir précisément la
cause, voire de mettre en évidence une anomalie l’ex-
pliquant. Cette démarche est loin d’être aisée pour
la victime à elle seule. À tel point que l’on a pu qua-
lifier la nécessité d’apporter la preuve, de « far-
deau de la preuve »…

Le médecin expert de victimes
De ce fait, il faut savoir que les médecins qui travail-
lent pour les organismes indemnisateurs sont eux
dans l’obligation de ne retenir que les éléments
séquellaires établis et étayés par des éléments de
preuve. Ils ne sont pas de plus, comme le conçoit
 naturellement le médecin traitant, missionnés pour
rechercher ces preuves. Si bien que leur façon de voir,
en rapport avec la loi, peut apparaître comme res-
trictive. C’est dire que toute personne qui doit se ren-
dre à une expertise ne saurait y aller seule, sans
l’assistance d’un médecin dévoué à sa cause et sus-
ceptible de mettre un savoir spécialisé au service de
la recherche des preuves ou d’éléments équiva-
lents à la preuve ; une médecine basée sur des évi-
dences, dit-on aux Etats-Unis. Dans cette optique, ce
médecin, assistant technique, appelé aussi médecin
de recours, et qui est familier, de par sa formation,
des arcanes juridiques, va, bien sûr, s’en référer
plus qu’un autre à la radiologie. Il lui arrivera de recom-
mander au médecin traitant des clichés qui, sans être
indispensables au traitement du patient, le seront pour
prouver la réalité de la plainte, de l’objectiver, et ainsi
de permettre au plaignant de sortir du domaine de
l’allégation, pour pouvoir obtenir réparation.
Par exemple, il est impossible d’obtenir une prise
en charge au titre de la maladie professionnelle de
lombalgies chroniques en rapport avec un métier
exposé si une hernie discale n’est pas objectivée.
La radiographie agit ici comme preuve, même si la
clinique est défaillante ou sujette à variations. La
radiographie en matière de rechute d’accident
de travail pourra, là encore, être de nature à prou-
ver l’aggravation, ce qui est une nécessité en la matière
pour qu’elle soit recevable par le service indemni-
sateur.

QUELS ENJEUX SOCIO-ÉCONOMIQUES ?2
Radio et expertise
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Médecin malgré moi, de Patrick de Funès, vous croi-
riez lire Knock de Jules Romain ou Le médecin malgré
lui de Molière, mais ici ce n’est pas une fiction,
mais des histoires vraies.
Instruisez-vous sur l’histoire de l’imagerie du corps
en médecine, encéphalographie gazeuse, retro-
pneumopéritoine, thermographie, mammogra-
phie, mammotome, scanner, IRM. Je vous invite à lire
le chapitre sur « le dépistage systématique » où
l’image des seins radiographiés au « presse mamelles »
ressemble à des « méduses à la sortie d’un collecteur
d’eau usagée » et où vous comprendrez que l’inté-
rêt du dépistage du cancer du sein tient plus du por-
tefeuille du radiologue qu’à l’intérêt de la femme.
Interrogez-vous sur : qu’est-ce qu’un bon radio-
logue, celui qui fait un super compte-rendu ? Celui
qui voit plein de « mauvaises choses » pour que doc-
teur Mabuse puisse opérer… Quand votre médecin
généraliste avoue ne pas savoir lire les radios, com-
ment allez-vous choisir votre radiologue ? Atten-
tion à celui qui est prêt à vous envoyer chez son copain
spécialiste, ou qui recommande à la fin de son
compte-rendu « à compléter par un scanner », puis
par une IRM… pour finir ses fins de mois… Il peut
être de meilleur aloi de demander à son médecin
traitant des adresses plutôt que d’aller chez le pre-
mier qui donne un rendez-vous ou qui est bien placé
à la sortie du métro. Le problème, c’est au début de
l’installation du médecin, il peut être très solli-
cité ; je me rappelle ce confère qui était venu me voir :
« Si vous m’envoyez, je pourrais vous donner », je
n’ai jamais voulu entendre la somme et chaque fois
je lui répondais : « Monsieur, si vous travaillez
bien… les patients viendront ». Le drame, c’est
quand les patients allaient le voir et que vous lisiez
le compte-rendu d’une radiographie du bassin,
« radiographie du crâne normale », et il y avait une

fracture du bassin, une écho cervicale où vous sou-
haitiez connaître les caractéristiques d’un gros
nodule de la thyroïde, il vous répondait : « A com-
pléter par un autre examen », car il ne pouvait dire
si c’était un nodule ou un ganglion. Comment se
dépatouiller quand le code de déontologie vous inter-
dit de dire du mal de vos confrères, comment
demander au patient d’aller voir ailleurs, sans que
le radiologue n’aille se plaindre aux conseils de l’Or-
dre départementaux des médecins qui sont « sur-
tout des officines de dénonciation où “L’Ordre
garde à sa disposition tout un arsenal pour tenir ses
ouailles en laisse et s’en débarrasser à tout moment”,
quant aux délits qui sont inscrits dans le casier
judiciaire : « C’est à l’appréciation du conseil de
 l’Ordre ». 
En cas d’expertise, il vaut mieux un compte-rendu
qui note des lésions en votre faveur, mais même avec
une fracture non consolidée visible sur une IRM au
point précis où on déclenchait la douleur l’expert
niait la séquelle, l’œil du médecin de recours est alors
utile (cf. François Robin p. 43).
Ne ratez pas la description de la vésicule biliaire
(méduse inerte) qui fait le « bonheur de radio-
logues, chirurgiens, etc. remplie de pierres pré-
cieuses, faisant la ruine de l’Assurance maladie ». Y
en a-t-il tant d’opérées inutilement ? 
Si vous voulez en savoir plus sur le monde de ces fai-
seurs d’images, les gynécologues, les chirurgiens, les
urologues, tous ces « Diafoirus modernes » lisez le
Médecin malgré moi de Patrick de Funès. Il ne se fait
plus appeler « Docteur », il ne paie plus sa cotisation
à l’Ordre, ne peut donc plus être inquiété par ses ex-
pairs (ou experts ?). Ceux qui ont fait leurs études
à Paris retrouveront les noms de ces mandarins
interdits d’opérer et qui enseignaient à la faculté. Ce
n’était donc pas qu’une rumeur…

Que fabriquent les images ?

Les faiseurs d’images
Yveline Frilay, médecin généraliste

Patrick de Funès,
Médecin malgré moi,
Le Cherche Midi éditeur

Arielle, une jeune patiente convoquée chez un
confrère expert, m’avait demandé d’être présente à cette
consultation. Après un accident de travail, de trajet, il
s’agissait d’évaluer, pour le compte d’une assurance,

Evelyne Malaterre, médecin généraliste

La mauvaise foi rend aveugle

préjudices, séquelles, quantum doloris, etc. Elle avait présenté une fracture du calcanéum, puis des complications de phlé-
bite, elle ne pouvait donc pas continuer à prendre sa pilule. Ensuite, elle avait souffert d’une algodystrophie, qui survient plu-
tôt chez les personnes anxieuses. Depuis, elle avait toujours mal à l’appui du pied, elle avait dû abandonner la danse. A 25
ans, ça compte ! Tous ces événements douloureux, ces éléments à défendre justifiaient que je l’accompagne. Ce médecin, après
nous avoir interrogées, écoutées, raccompagna Arielle jusqu’à la salle d’attente, me prit très « confraternellement » par le bras
et plaçant la radio sur le négatoscope, me lança un « Vous la voyez, vous, la fracture ? » Il avait donc décidé de ne même pas
voir la fracture. Devant une telle mauvaise foi, il était inutile de poursuivre.
Il ferait son rapport d’expertise. Nous ferions appel. Comme quoi l’image ne fait pas forcément preuve…
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tôt qu’on ne les observe, celles sur lesquelles le
médecin que je suis garde le plus souvent le
silence, car il n’y a plus rien à dire.

Madame Flora est femme de ménage dans un col-
lège. Tous les jours, elle fait le ménage de cinq
classes, trois bureaux, deux couloirs, deux halls et
un escalier. Le seul point d’eau se trouve au rez-
de-chaussée. Elle doit donc monter ses seaux
d’eau par l’escalier où les bandes antidérapantes
ont été arrachées depuis longtemps. Son chariot
de ménage se trouve en revanche au premier
étage. Elle préfère descendre son équipement à la
main. La descente du chariot par les escaliers est
périlleuse et lui a déjà valu un accident de travail
lorsque la totalité du chariot a basculé sur son pied
droit. 
Le sol est un lino usé sur lequel elle effectue un
balayage humide, mais en hiver, elle doit laver tous
les jours à grande eau ; elle se sert alors
d’un balai à franges qui se manipule en
effectuant des mouvements en huit sur le
sol. Puis on presse les franges dans le cha-
riot à presse en appuyant très fort de façon
répétée. Ce balai à franges a été introduit
il y a plusieurs années dans les services de
nettoyage où il est venu remplacer le vieux
balai brosse. Heureusement Madame
Flora a conservé la brosse, qui lui permet,
périodiquement, chaque fois que le lave-
linge du collège tombe en panne, de bros-
ser vigoureusement, et à la main, les
lavettes à franges. Madame Flora nettoie
de cette façon environ 1 500 mètres car-
rés tous les jours, car elle travaille dans le
plus gros collège de la ville. Pour laver par
terre, elle bascule les chaises sur les tables
afin de libérer le sol. Vers onze heures, elle
rejoint le service de restauration où sont
servis chaque jour sept cents repas, elle
empoigne les piles d’assiettes, met les plats en
chauffe, soulève les paniers à vaisselle, puis net-
toie le réfectoire à grande eau après avoir retourné
une par une les chaises sur les tables. Elle alterne
cette tâche avec la grosse plonge, c’est-à-dire la
vaisselle des plats, casseroles et soupières diverses.

Elle fait ce geste que je reconnais entre tous
lorsque je lui demande de se déshabiller. Elle se
penche discrètement en avant, laisse tomber une
épaule et tire sur la manche avec l’autre main.
Puis, pour l’autre manche, c’est sur le gilet qu’elle
tire, pour éviter d’écarter le bras. Lorsqu’elle a
retiré le gilet, le tee-shirt à manches courtes, le
soutien gorge qu’elle agrafe devant parce qu’elle
ne peut plus plier son bras vers l’arrière, je vois
apparaître sur l’épaule nue une minuscule étoile,
cicatrice presqu’invisible de l’arthroscopie qui a
permis d’opérer le tendon de l’épaule malade sans
ouverture, sans les traces de couture d’autrefois,
en perçant juste un orifice. Quelquefois, sur l’au-
tre épaule aussi je vois l’étoile, et lorsqu’elle se
tient droite devant moi avec, sur ses deux épaules
nues, ses deux étoiles symétriques, j’ai l’impres-
sion d’une marque, d’un tatouage. Puis vient le
rhabillage, plus laborieux, semé d’embûches
incontournables, car il est tout de même difficile
d’enfiler une manche sans écarter l’épaule du
corps. Et lorsqu’elle s’assoit, soulagée d’avoir
mené l’opération à bien, elle me dit : « Vous voyez,
maintenant, j’ai mal. » Je reconnais dans sa voix le
son d’un reproche timide, celui des femmes à
l’étoile, que j’ai toutes soumises à ce déshabillage
et à ce rhabillage douloureux.
Quelquefois, j’ai fait des photos de leurs épaules,
en leur coupant la tête. Mais sur mes photos, la
cicatrice étoilée est presque invisible. Ce que je
voudrais montrer n’est pas sur la photo : le geste
qui commence comme d’habitude, qui suit la
mémoire du corps, et puis la douleur qui rappelle
à l’ordre et le geste arrêté. Peu à peu, le corps n’at-
tend plus le signal de la douleur, le geste se rétré-
cit d’emblée, il devient petit, inefficace, ça s’ap-
pelle « perdre de l’amplitude » – je lâche les objets
je ne peux plus repasser, ce n’est plus moi qui fait
les courses, je ne peux pas porter mes petits
enfants. Elle serre le poing et me dit : « Regardez,
je ne peux pas déplier mes doigts, ils se bloquent. »
Voilà ce que je voudrais montrer : lorsqu’elle
s’aide de l’autre main et pousse sur ses doigts
enraidis pour les déplier. Ce sont les amputations
invisibles, celles que l’on ne peut dire qu’avec des
mots qui racontent, celles que l’on surprend plu-

QUELS ENJEUX SOCIO-ÉCONOMIQUES ?2
Les amputations
invisibles

Noëlle Lasne, médecin du travail

« Madame Flora ne
fait pas exception à

la règle de trois
diabolique qui veut

qu’une ouvrière
d’usine qui travaille

vingt ans comme
femme de ménage

ne puisse plus
enfiler une manche
ni s’habiller seule

lorsqu’elle part à la
retraite. »

§Médecine du travail 

§Souffrance au travail 

§Ecoute, empathie, 

Relation soignant soigné 

§Maladies professionnelles, 

santé au travail, accident du travail
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Elle a commencé à travailler à 16 ans comme
bonne à tout faire chez des voisins. Puis elle a fabri-
qué des ceintures en cuir dans une petite usine de
la région, à la chaîne, dans un vacarme assourdis-
sant. Elle y est restée trois ans, a connu le chô-
mage, puis elle a élevé trois enfants.
Madame Flora ne m’a jamais dit que son métier était
pénible. Lorsque je l’ai convoquée pour sa consul-
tation, elle a demandé à changer l’heure afin de ne
pas « gêner le travail ». La secrétaire n’est pas par-
venue à la convaincre que cette visite médicale était
un droit, et qu’elle se déroulait, précisément, pen-
dant ses heures de travail. Elle s’est montrée surprise

de mes questions et m’a dit d’un ton fati-
gué « Ah mais alors, il faut tout vous expli-
quer ». En l’examinant, j’ai constaté
que j’arrivais un peu tard. Madame
Flora ne fait pas exception à la règle
de trois diabolique qui veut qu’une
ouvrière d’usine qui travaille vingt ans
comme femme de ménage ne puisse
plus enfiler une manche ni s’habiller seule
lorsqu’elle part à la retraite. J’ignore
combien valent ses deux épaules opérées,
son coude troué et son pouce déformé,
je ne sais pas ce qu’elles valent, mais je
sais exactement ce qu’elles coûtent :
dix-huit mois d’arrêt de travail pour
l’épaule deux fois de suite, quarante
semaines de rééducation, huit infil -
trations dans le coude, quatre scanners,

deux IRM, puis un minimum de trois mois d’arrêt
par an les bonnes années, cinq hospitalisations en
service spécialisé. Je passe sur une surdité profession-
nelle de l’oreille droite, non déclarée et non recon-
nue, qui aurait besoin d’être appareillée. Des
morceaux de son corps jonchent ainsi son par-
cours professionnel, et j’apprends aujourd’hui
que s’il se disloquait un peu plus, elle pourrait
peut-être ne pas travailler au-delà de 60 ans. Une
sorte de prime à la casse, mais sans la bagnole. Votre
carcasse est trop usagée, vous pouvez dégager. En
revanche, on ne pourra pas vous proposer de car-
casse neuve. Alors ça nous fait deux fois l’épaule,
le pouce est guéri et le coude reste plié, mais c’est
le coude gauche, et vous êtes droitière. Ce n’est pas
Madame Flora qui fera remarquer que l’on tient un
balai des deux mains, surtout lorsqu’il faut faire des
mouvements en huit. On ne va pas arriver à 10 %
avec ça. Ce n’est pas Madame Flora qui dira que son
travail est pénible, surtout avec encore deux ans de
crédit à rembourser. Son travail, elle l’adore, parce

qu’il y a les enfants, parce que c’est SON collège, parce
qu’elle y retrouve depuis des années les mêmes
femmes dont elle partage l’histoire. Mais surtout,
elle a tout simplement besoin des ressources de son
travail pour assumer une situation des plus banales :
un mari chauffeur routier actuellement au chômage,
deux enfants qui vivent chez elle et font des études. 
Madame Flora fait elle un métier pénible ? Est-il
pénible de travailler quarante ans sur la voie
publique en étant soumis aux vibrations d’un mar-
teau piqueur ? Est-il pénible de soulever des
bornes de deux cents kilos ? Est-il pénible de ram-
per dans un vide sanitaire, ou de réparer une car-
rosserie ? Un enfant de cinq ans saurait répondre
à cette question. Il saurait montrer du doigt, sur
les pages d’un abécédaire, les images des métiers
difficiles : il reconnaîtrait le maçon, le déména-
geur, le couvreur, le plombier, l’aide-soignante, le
pompier, l’égoutier, la femme de ménage. Il
remarquerait que ces corps-là, au travail, ne sont
pas assis sur un siège, mais accroupis, à genoux
sur la voie publique, pliés sous un chauffe-eau, per-
chés en haut d’une échelle, courbés en avant sur
un évier. Ces gestes du travail qui définissent la
pénibilité de certains métiers sont parfaitement
décrits par les chercheurs, les ergonomes, les
médecins du travail, les médecins conseil, les ingé-
nieurs en prévention, les médecins généralistes,
et figurent dans toutes les publications profession-
nelles. Même le législateur les connaît, qui les a
répertoriés et décrits en détail dans les tableaux
de maladies professionnelles. 

Le projet de loi sur les retraites ignore ce savoir. Il
ignore les gestes du travail, dont il n’existe aucune
image. Il ignore les traces de ces gestes. Il n’existe
ni image ni mesure du geste arrêté. Pour juger de
la pénibilité d’un métier, il est prévu, en bout de
chaîne, de mesurer l’usure professionnelle d’un
travailleur. On crée pour ce faire une commission
d’usurologues. Peu importent les gestes devenus
impossibles, les mouvements limités par la dou-
leur, le manque de souplesse, le vieillissement
forcé du corps. Seule compte la lésion et son score.
L’amputation des gestes reste invisible. L’incapa-
cité permanente partielle ou « taux d’IPP » n’éva-
lue que les séquelles d’une blessure au travail.
Pense-t-on que l’on va maintenir de force au tra-
vail des gens qui ne peuvent plus faire leur métier ?
Ils seront contraints de quitter le monde du tra-
vail bien avant de pouvoir toucher une retraite à
taux plein. Quant à ceux qui resteront, c’est bien
avec leur corps qu’ils paieront leur retraite.

…/…

Que fabriquent les images ?

« Peu importent les
gestes devenus
impossibles, les

mouvements limités
par la douleur, le

manque de souplesse,
le vieillissement forcé

du corps. 
Seule compte 

la lésion et son
score. »
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Aussi étonnant que cela puisse paraître, chaque
année le sort de quelques centaines (milliers ?) de
jeunes étrangers se joue dans les services radiologiques
d’hôpitaux français ou étrangers.
Certains droits, comme la possibilité pour un
enfant étranger de venir rejoindre un de ses parents
résidant en France, par la procédure dite du
« regroupement familial », sont strictement réser-
vés aux mineurs. Par ailleurs, l’obligation de déte-
nir un titre de séjour est fixée à l’âge de 18 ans. C’est
aussi à partir de cet âge que l’on peut – à défaut
d’avoir obtenu un titre de séjour – devenir un
« sans-papiers » et faire l’objet d’une mesure d’ex-
pulsion. Leur minorité est aussi censée garantir aux
enfants étrangers isolés – il y en aurait entre 4 000
et 6 000 en France, sans parents ou tuteurs – leur
prise en charge par les services de l’Aide sociale à
l’enfance.
La preuve de la minorité représente donc pour les
jeunes étrangers un enjeu considérable. En l’absence
de cette preuve, un jeune peut passer d’un foyer de
protection de l’enfance à un centre de rétention
administratif ou d’une salle de classe à une cellule
de prison.
Un article de presse relatait ainsi le parcours de
« Samuel Johnson, le jeune ghanéen de Pau arrêté
dans son collège pour être expulsé sous le pré-
texte qu’il aurait été majeur, puis emprisonné pour
refus d’embarquement, relâché dans la neige pari-
sienne à trois heures du matin, mais obligé de se
cacher [...] » 1. Ce jeune avait pourtant été reconnu
mineur par un juge des enfants qui l’avait placé par
ordonnance dans un foyer des Pyrénées-Atlan-
tiques. Cela n’avait pas empêché les services de
police de tenter de l’expulser, en se fondant sur une
expertise osseuse concluant à sa majorité. Après des
recherches effectuées sur son état civil, il s’est avéré
qu’il était pourtant bien mineur.
Plus récemment, le jeune J., mineur étranger isolé
sous tutelle des services de l’Aide sociale à l’enfance
d’Ille-et-Vilaine, a été placé en rétention adminis-
trative dans l’attente de son expulsion après avoir
été « déclaré majeur » à l’issue d’une expertise
osseuse 2.

Depuis une quinzaine d’années, les préfectures, les

services consulaires, les procureurs de la Répu-
blique, mais aussi, de façon encore plus inquié-
tante, les juges des enfants et certains services de l’Aide
sociale à l’enfance réclament et obtiennent des
expertises osseuses en cas de doute sur la minorité
d’un jeune étranger.
Le Comité consultatif national d’éthique pour les
sciences de la vie et de la santé a établi que « la
méthode d’évaluation de l’âge la plus couram-
ment utilisée se fonde alors sur la radiographie de
la main et du poignet gauche par com-
paraison avec des clichés de référence,
existant sur des tables de clichés d’une
population américaine “d’origine cauca-
sienne”, décrite dans les années 30 et 40
dans l’atlas de Greulich et Pyle ou d’une
population britannique de classe moyenne
des années 50 selon la méthode de Tan-
ner et Whitehouse » 3. Comme le relève
le Comité, la finalité initiale de ces radio-
graphies n’a jamais été juridique, mais
purement médicale. C’est pourtant bien
dans le cadre de procédures juridiques
mettant en cause des jeunes étrangers
qu’elles sont souvent utilisées. Ces exper-
tises peuvent ainsi être opposées par les
services consulaires français pour refu-
ser un visa à un enfant désirant rejoindre
ses parents en France, l’examen étant alors réalisé
par un service hospitalier dans le pays d’origine. Elles
servent aussi aux services de la protection de l’en-
fance pour refuser la prise en charge de certains
enfants isolés, la plupart vivant dans la rue en situa-
tion de grande détresse. A ce propos, l’inspection
générale des affaires sociales a clairement établi dans
un rapport de 2005 que « le recours à l’expertise d’âge,
prescrite, pratiquée, utilisée de manière variable et
contestée pour le caractère peu fiable de ses résul-
tats, joue souvent un rôle de régulation pour les prises
en charge 4 » des mineurs étrangers isolés. Enfin, les
tribunaux s’appuient régulièrement sur ces exper-
tises pour valider des mesures d’éloignement à
l’égard de « mineurs contestés ».

Ces méthodes d’évaluation de l’âge par radiographie
sont pourtant d’une fiabilité très contestable, même

QUELS ENJEUX SOCIO-ÉCONOMIQUES ?2
Servir la politique 
d’expulsion

Jean-François Martini, juriste permanent au GISTI*
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du développement pubertaire. 
Dès 2000, le professeur Diamant-Berger, chef du ser-
vice médico-judiciaire de l’Hôtel-Dieu à Paris décla-
rait : « Cela peut paraître curieux, mais je n’y ai jamais
cru. Scientifiquement, c’est une méthode qui, dès
le début n’était pas satisfaisante, mais on n’en trou-
vait pas de meilleure.… 5»
Le Comité consultatif national d’éthique écrira
par la suite qu’il « confirme l’inadaptation des
techniques médicales utilisées actuellement aux
fins de fixation d’un âge chronologique ».
Enfin, l’Académie de médecine considèrera que « la
lecture de l’âge osseux, par la méthode de Greulich
et Pyle universellement utilisée, permet d’apprécier

avec une bonne approximation l’âge de déve-
loppement d’un adolescent en dessous de 16
ans » mais que « cette méthode ne permet pas
de distinction nette entre 16 et 18 ans », sans
manifestement mesurer que c’est presque
exclusivement pour la tranche d’âge des
16/18 ans que se pose le problème 6!
Lors d’un colloque organisée par la Défenseure
des enfants, le Pr. Adamsbaum, radiologiste
déclarait : « On estime le taux de reproducti-
bilité acceptable, autour d’un an à dix-huit mois,
sans qu’il y ait de preuves scientifiques à cette
fourchette, à condition que le lecteur soit
bien entraîné – il faut que ce soit un radiopé-
diatre, un endocrino-pédiatre, un médecin
légiste, etc. » Il ajoutait : « L’appréciation de
l’âge osseux est difficile, voire impossible,
pour certains mineurs entre 16 et 18 ans.
Certains portent même cette barre à 14 ans »
et de conclure qu’« il faut aussi assumer l’in-
certitude du résultat, c’est-à-dire qu’une four-
chette doit absolument être donnée.7 »
La fourchette d’âge fournie par l’expertise est

donc censée refléter l’« incertitude du résultat ». Les
médecins pratiquant ce type d’expertise ne sont mal-
heureusement pas toujours aussi précautionneux.
Ainsi, il est fréquent de tomber sur des expertises
rédigées de manière péremptoire. Pour un jeune
se disant âgé de seize ans et sept mois, un médecin
de l’Hôpital d’enfants Armand-Trousseau concluait :
« De mon examen, compte tenu du développe-
ment morphologique et du degré de maturation
osseuse du sujet examiné ce jour, je conclus à un âge
physiologique SUPERIEUR A DIX HUIT ANS
(majeur), non compatible avec l’âge allégué » 8. Où
est l’incertitude du résultat ?

L’utilisation de l’imagerie médicale pour détermi-
ner l’âge chronologique des jeunes étrangers abou-
tit à des erreurs dramatiques. On ne compte plus
les mineurs déclarés majeurs à l’issu d’une exper-
tise osseuse et qui, après avoir échappé de peu à une
mesure d’éloignement ou passé plusieurs mois
dans la rue, ont pu récupérer un acte d’état civil éta-
blissant de façon certaine leur minorité. Mais la plu-
part d’entre eux ne sont jamais en mesure d’apporter
cette preuve à temps et restent privés de leurs
droits les plus fondamentaux : droit de vivre en
famille, droit à la sécurité ou droit à la dignité.
Dans ces conditions, le corps médical ne peut se
 dégager de sa responsabilité en se retranchant
derrière le strict respect d’un protocole médical ou
l’utilisation d’une technique aussi sophistiquée
soit-elle, dès lors qu’il existe un risque réel que les
résultats fournis soient utilisés de façon malveillante
ou contre l’intérêt de l’enfant. Si en l’état actuel de
la science, en particulier des techniques d’image-
rie médicale, les experts sont incapables de répon-
dre à la question « est-il mineur ou majeur ? »
que leur pose l’administration ou les services judi-
ciaires, qu’ils le disent clairement et refusent de pra-
tiquer ces examens. Il semble vain, comme a tenté
de le faire le Comité consultatif national d’éthique,
de « suggérer » que leur emploi « soit relativisé de
façon telle que le statut de mineur ne puisse en
dépendre exclusivement » ou d’en appeler, comme
l’Académie de médecine au respect « des règles de
bonne pratique médicale » et de l’individu.
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2. Centre et locaux de rétention administrative, rapport 2008, Cimade.
3. Avis CCNE n°88 du 23 juin 2005 sur les méthodes de détermination

de l’âge à des fins juridiques.
4. Mission d’analyse et de proposition sur les conditions d’accueil des

mineurs étrangers isolés en France, Rapport IGAS n° 2005/010, janv.
2005.

5. Pr. Diamant-Berger, responsable des urgences médico-judiciaires de
l’Hôtel-Dieu, «Une méthode qui n’a jamais été satisfaisante…», Jus-
tice n° 166, nov. 2000, p. 3.

6. Académie nationale de médecine, Jean-Louis Chaussain et Yves
Chapuis, rapport sur la fiabilité des examens médicaux visant à
déterminer l’âge à des fins judiciaires et la possibilité d’amélioration
en la matière pour les mineurs étrangers isolés, janvier 2007.

7. Colloque de la Défenseure des enfants, « Mineurs étrangers isolés,
vers une harmonisation des pratiques dans l’intérêt supérieur de
l’enfant », 20 juin 2008.

8. Reproduit dans le Journal du droit des jeunes n° 285, mai 2009, p. 44.

« La fourchette
d’âge fournie par

l’expertise est
donc censée

refléter
l’“incertitude du

résultat”. 
Les médecins

pratiquant ce type
d’expertise 

ne sont
malheureusement
pas toujours aussi
précautionneux. »

Que fabriquent les images ?



49 OCTOBRE 2010 51 PRATIQUES

Quels impacts sur 
les représentations 

du corps ?

Ce numéro veut aussi aborder des
formes d’imagerie plus novatrices, plus spé-
cifiques, dont les effets sont liés à de récents
progrès technologiques : robotisation chi-
rurgicale, téléradiologie, nouveaux disposi-
tifs informatiques. Il ne s’agit nullement de
pratiquer ici un « misonéisme » (la haine frileuse de tout
ce qui est nouveau), non plus qu’une fascination béate,
mais au contraire d’analyser cette émergence pour l’in-
terroger sans s’y soumettre aveuglément. 
En l’interrogeant, on montre comment les questions liées
aux transformations de l’imagerie médicale n’engagent
pas seulement le devenir de la médecine, mais, beaucoup
plus largement, le devenir des représentations du corps.
Les interactions sont nombreuses entre les normes édic-
tées par la mode, celles qu’édicte en réponse la paraphar-
macie ou la chirurgie esthétique, et celles qui vont déter-
miner chez des sujets un sentiment de non-adéquation,
voire des effets de perversion des représentations de soi. 
On aborde ici ces dimensions complexes, sans évidem-
ment prétendre en faire le tour, mais en
proposant des pistes d’investigation et de
réflexion, à partir d’une confrontation
entre la manière dont le corps s’éprouve
de l’intérieur, et la manière dont les stan-
dards qui lui sont imposés peuvent lui deve-
nir pathogènes. 
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dans les documents que j’ai été amenée à rédiger
pour l’Ambassade de France à Tokyo 2. J’y ai
apporté quelques modifications pour adapter le
contenu des extraits à la revue. Sans son aide, pour
laquelle je la remercie vivement, je n’aurais pas
été en mesure de livrer la mosaïque qui suit, qui
n’a d’autre prétention que de fournir quelques
pistes, et où l’on trouvera aussi quelques éléments
sur la France. Il n’y aura pas de conclusion : le
champ est ouvert…

Robotique et téléchirurgie
A Fukuoka, le Pr Hashizume, chirurgien digestif,
est un pionnier de la chirurgie endoscopique et
robotique, et plus exactement de la chirurgie assis-
tée par ordinateur. Il a fondé à la Faculté des
Sciences Médicales de l’Université de Kyushu un
centre dédié à l’application des innovations tech-
nologiques à la médecine de pointe. Tout en conti-
nuant à pratiquer la chirurgie endoscopique
(30 % de l’activité de son service), il s’intéresse à
la réalité augmentée et aux méthodes de naviga-
tion. Est en cours dans son laboratoire le projet
MRI (Movement Resolution Image guided robotic sur-
gery) : il s’agit de réduire la déformation des
images par le champ magnétique, ou encore de
superposer les images en 3D et en 2D, en temps
réel, et d’obtenir pour le chirurgien une stabilisa-
tion visuelle correspondant à la synchronisation,
sur le site opératoire, du mouvement des instru-
ments et de celui des organes. 
Est aussi imaginée une capsule-robot à ingérer par
le patient, point d’aboutissement du projet
NOTAES (Natural Orifice TransAbdominal Endosco-
pic Surgery). Cette chirurgie de moins en moins
invasive et traumatique conviendrait particulière-
ment à une population de plus en plus âgée, et
permet d’envisager de supprimer l’hospitalisation
classique, au profit de l’ambulatoire. Ainsi l’ave-
nir, pour le Pr Hashizume, c’est la NanoRobotSur-
gery.
Ce Professeur est aussi à l’origine de la première
expérience de téléchirurgie au Japon (pour la
France cf. l’opération Lindberg réalisée en 2001
par le Pr Marescaux entre New-York et Stras-
bourg). Elle a été menée le 8 août 2002 entre

Marie-Christine Pouchelle, anthropologue, directeur de
recherches au CNRS, travaille depuis quelques années
sur la robotique chirurgicale en France 1. Elle a rapporté
du Japon, où elle a fait plusieurs missions de 2007 à
2009, de très précieuses observations sur les relations qui
unissent l’ingénierie de la robotique chirurgicale à l’ima-
ginaire collectif et à la culture japonaise. Elle a bien
voulu nous en donner ici communication.

L’anthropologie ne s’intéresse pas seulement
aux faits et aux évènements en eux-mêmes (pour
autant qu’il en existe), mais au climat intellectuel,
social, professionnel et affectif – en un mot cultu-
rel – dans lesquels ils sont produits ou se produi-
sent. Les usages de la robotique en chirurgie au
Japon sont à replacer dans l’évolution de la cul-
ture chirurgicale japonaise et dans l’ensemble des
outils techniques aujourd’hui à la disposition des
chirurgiens. Ils sont aussi à intégrer dans le large
panorama de la robotique et des rapports privilé-
giés que la société japonaise entretient avec ce
domaine. 
J’ai voulu enquêter sur la robotique chirurgicale
au Japon parce que ce pays est l’un des leaders
actuels de la recherche en robotique et que, de
plus, les robots et les machines font partie de l’ima-
ginaire quotidien des japonais, quel que soit leur
milieu social. Première observation – et d’abord
déception : bien que quatre « robots » da Vinci™
aient été achetés à titre expérimental, la robotique
chirurgicale, telle qu’elle est représentée par le
« robot » da Vinci™ (Intuitive Surgical) que je
connaissais, n’avait guère cours en 2007 et 2008
au Japon, où ce « robot » n’a obtenu que tout
récemment l’autorisation de mise sur le marché.
Ainsi, bien que le domaine de la robotique
médico-chirurgicale ne soit pas absent du paysage
de la recherche au Japon (qu’il s’agisse par exem-
ple des hôpitaux universitaires à Kyushu ou Tokyo,
ou des laboratoires de robotique et de mécatro-
nique à Osaka, Nagoya et Sendaï), les Japonais,
obsédés par le vieillissement de leur population,
se sont bien davantage tournés vers la robotique
d’assistance aux personnes âgées et/ou handica-
pées. 
Christiane Vollaire a bien voulu faire un choix
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métier. D’après un praticien français (chef de ser-
vice de chirurgie cardiaque en CHU) ayant une
certaine expérience du milieu chirurgical japo-
nais, les freins principaux à l’utilisation du
« robot » d’Intuitive Surgical au Japon sont d’une
part le « népotisme » (qui conduirait au refus d’in-
novations portées par de plus jeunes et à l’étroit
contrôle des activités des praticiens non chefs de
service), et d’autre part l’existence d’une « plé-
thore de chirurgiens », d’où il résulterait que
chaque chirurgien opère peu et a donc peu d’oc-
casions de s’approprier une nouvelle technique.

Astro Boy et Black Jack : 
l’imaginaire robotique et chirurgical
La perception des robots est globalement plus
positive au Japon que dans les pays occidentaux. Le
plaisir et le rêve sont communément asso-
ciés aux robots par les Japonais de tout
niveau : par exemple, cela a été sponta-
nément mentionné à l’université de
Nagoya par le Pr Fukuda, roboticien, et
ses collaborateurs, comme par un créa-
teur de robots relativement marginal et
non universitaire interviewé par la NHK.
La robotique est particulièrement
« bonne à imaginer » au Japon, et il faut
mentionner ici le rôle majeur qu’a joué
dans ce phénomène le célèbre auteur de
mangas, Osamu Tezuka (auquel le Japon
a fait des funérailles nationales en 1988).
La remarque du japonologue Jean-Fran-
çois Sabouret rejoint mes propres obser-
vations : « La quasi-totalité des ingénieurs
japonais nés après la guerre reconnaît sa dette à
l’égard de Tezuka » et de son robot au cœur d’en-
fant, Astro Boy (Tetsuwan Atomu en japonais). Bien
que les robots soient plutôt considérés comme
des « affaires de garçons », la Professeure Masako
Watanabe, sociologue à l’Université de Nagoya, se
souvient encore de la chanson d’Astro Boy maintes
fois entendue dans son enfance à la télévision, au
tournant des années 60-70 : « C’était aussi connu
que la Marseillaise pour les Français ».
Le Pr Fukuda évoque sa lecture des mangas (Gun-
dam) quand il était enfant. Dès 13-15 ans, il a
acheté des livres expliquant le fonctionnement
des robots. Il aimait la mécanique caractéristique
des robots et aurait souhaité fabriquer un Gan-
dara (dragon guerrier). Il voulait surtout « créer
quelque chose qui n’existe pas dans la nature ».
Compte tenu de la spécificité du rapport à la
nature au Japon (là-dessus voir les travaux d’Au-
gustin Berque), c’est un trait qui reste à interpré-
ter, sachant qu’il n’y a pas au Japon d’interdit sur
la démiurgie comme on en a connu dans la cul-
ture occidentale.
Il n’est peut-être pas indifférent qu’Osamu Tetzuka
ait été médecin au départ et qu’il ait non seulement

Tokyo et le Mont Fuji au moyen d’une liaison télé-
phonique. D’autres essais ont suivi, avec une liai-
son Internet entre Kyushu (Fukuoka) et la Corée,
puis entre Fukuoka et Bangkok. L’un des enjeux
de la téléchirurgie c’est, au Japon comme ailleurs,
la formation du personnel qui agira concrètement
sur le patient (anesthésie, pose des trocarts, etc.).
Ce personnel, chirurgical ou non, risque de ne
pas bénéficier d’un statut aussi prestigieux que
celui du chirurgien placé aux commandes de la
console-maître. D’après le Pr Hashizume, il pour-
rait même suffire d’infirmières pour introduire
dans le corps des patients les trocarts nécessaires à
l’insertion des instruments. Cette réflexion est
d’autant moins anodine que les infirmières japo-
naises font en général assez peu d’actes tech-
niques. Elle témoigne peut-être d’une influence
américaine.
L’enseignement à distance est également envisagé
par le Pr Hashizume. Parallèlement, ce dernier
souligne l’importance de la simulation de patients
pour l’apprentissage des praticiens. Dans ces pers-
pectives, le futur rôle du chirurgien serait celui
d’un chef d’orchestre, placé au centre d’actions
multiples, dont certaines éloignées dans l’espace.
Le chirurgien n’aurait plus à toucher directement
le corps, le toucher étant remplacé par la vision et
différents modes d’information.
A Kanazawa, hôpital universitaire récemment
reconstruit (2005), où les salles d’opération sont
très équipées en informatique (transmission de
l’imagerie, accès au dossier du patient, entrées de
données), le Pr Oda est spécialisé en endo-chirur-
gie thoracique. Il souligne l’intérêt de la vidéo
pour mieux voir le site opératoire et faire son geste
plus rapidement, ainsi que pour l’apprentissage
des jeunes chirurgiens. En revanche, il trouve trop
long de faire complètement la procédure avec la
vidéo. 
Le service de chirurgie cardiaque du même hôpi-
tal dispose, depuis 2006, d’un système da Vinci™,
mais au printemps 2007, l’usage de ce dernier était
limité à la dissection de l’artère mammaire. Il était
envisagé de s’en servir dans le futur pour les pon-
tages coronariens et, en chirurgie thoracique,
pour l’exérèse des tumeurs du médiastin. A été
manifestée une grande réticence à l’utiliser pour
les organes mobiles, par crainte d’hémorragies
impossibles à arrêter immédiatement. Ceci dans
un contexte où les plaintes des usagers sont de
plus en plus redoutées (d’après les praticiens, le
nombre de procès intentés par les usagers serait
en forte augmentation, surtout en chirurgie et en
pédiatrie).

Parmi les freins qui ralentissent l’adoption de nou-
velles technologies en milieu chirurgical, il faut
compter, au Japon comme ailleurs, avec les condi-
tions socioprofessionnelles de l’exercice du
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gien thaumaturge, japonais en dépit de son nom
anglo-saxon : Black Jack. Formé en Occident, ce der-
nier aurait été lui-même dans son enfance un
miraculé de la chirurgie, sauvé par de multiples
greffes (opérations alors complètement interdites
au Japon). Parmi les miracles que Tezuka lui fait
accomplir, il y a la fabrication d’une femme-enfant
à partir d’une tumeur… (les aventures de Black Jack,
que j’ai connues grâce à Philippe Bazin, sont dis-
ponibles en français : dix-sept volumes).

Les travaux du département des 
micro-nano systèmes à l’Université de Nagoya
En ce qui concerne la place de la chirurgie robo-
tique dans ce laboratoire, on notera que sur Inter-
net, la page d’accueil du laboratoire présente un
cœur (en partie ouvert) où circulent des microsys-
tèmes robotisés (image de synthèse). A destina-
tion du web, et donc à vocation universelle, cette
image du futur fait question en raison de l’impact
de l’imaginaire du cœur (en tous cas chez les Occi-
dentaux), dans le public comme chez les profes-
sionnels. Pour les chirurgiens occidentaux, les
interventions intracardiaques sont les plus valori-
santes et correspondent à la dimension tradition-
nellement démiurgique de leur métier. Beaucoup
de praticiens japonais ont reçu une formation aux
Etats-Unis et ont peut-être été influencés par cet
imaginaire. Comment se placent exactement les
chirurgiens et les roboticiens japonais dans ce
domaine ? Ces microsystèmes robotisés, imaginés
par les ingénieurs, ne priveront-ils pas, à terme,
les chirurgiens d’une partie de leur prestige ? 
Le rapport d’activité du laboratoire (2006) sou-
ligne une « forte collaboration avec des industries
et d’autres instituts de recherche ». Le laboratoire
participe à de vastes projets nationaux. Il organise
tous les ans un Symposium International de Micro-
mechatronics and Human Science. Indépendam-
ment des articulations institutionnelles Univer-
sité/Industrie, on y trouve un mélange intéressant
entre recherche fondamentale, forte dynamique
scientifique, position philosophique voire méta-
physique et éthique, et empirisme (c’est-à-dire
importance accordée aux aspects pratiques). A
relever une certaine méfiance envers la spécula-
tion théorique : on ne peut pas prouver le Big
Bang, mais on peut faire fonctionner un robot. Le
tout, avec une certaine coloration ludique.

Une exposition internationale 
de robots à Tokyo
En 2008, j’ai visité à Tokyo une exposition interna-
tionale de robots. De taille imposante, cette expo-
sition tournait en majorité autour des robots
industriels. Etaient aussi exposés des robots de ser-
vice, avec parfois un côté ludique : robot capable
de réordonner un Rubik’s Cube, robot joueur de

ping-pong, etc. Relativement peu de choses sur la
santé, en dehors de dispositifs destinés aux handi-
capés, de quelques « robots » d’apprentissage des
gestes quotidiens tels qu’un « bébé-robot » de 3 kg
et 50 cm commercialisé par Yamazaki et destiné
aux personnes ayant à s’occuper de bébés, et de
trois robots « thérapeutiques » sur le plan psycho-
physiologique :
– HERBY, Human Interface Robot Baby, destiné plu-

tôt aux personnes âgées souffrant de la maladie
d’Alzheimer ;

– TOCCO, petit panda supposé pouvoir redonner
le goût de vivre aux personnes âgées ;

– PARO, therapeutic robot, petit phoque blanc
recouvert de fourrure artificielle « antibio-
tique ». Il était également présent et abondam-
ment caressé par enfants et adultes à l’Exposi-
tion du Musée de la Science et de la Nature,
spécialement construit sur une visée thérapeu-
tique : ses effets sont conçus comme psycholo-
giques (relaxation, motivation), physiologiques
(amélioration des paramètres vitaux), sociaux
(amélioration de la communication entre les
patients hospitalisés et les soignants). Sur le site
Internet du fabricant, on trouve des images de
Paro « accompagnant » un enfant en réanima-
tion et deux personnes âgées. 

Dans cette exposition, on peut noter l’absence de
la chirurgie, sauf deux exceptions. Etait en effet
présenté au Salon, par la compagnie Kokoro qui
avait antérieurement créé une réceptionniste-
robot (Actroïd), la patiente-robot Simroïd aux
dents sensibles, destinée à l’apprentissage des chi-
rurgiens-dentistes (film vidéo sur le site Internet
qui lui est dédié). D’autre part, sur un stand placé
sur une bordure peu passante de l’exposition,
l’Institut de Technologie de Tokyo présentait une
« main » assemblable à l’intérieur du site opéra-
toire, ainsi qu’un système destiné aux sutures.

Robots et insectes : deux expositions au
Musée de la Science et de la Nature 
à l’automne 2007
The Great Robot Exhibition – Le clou de cette expo-
sition grand public consacrée aux robots était sans
conteste le robot Asimo, présenté dans une salle spé-
ciale par Honda, avec séances de démonstration
(longues files d’attente pour être admis). L’en-
thousiasme de mes accompagnatrices (une anthro-
pologue et une infirmière) fut très significatif.
L’exposition était divisée en trois secteurs : « Karakuri »
(les japonais et les automates dans l’histoire), « Robot »
(réalisations actuelles), « Imagination » (la part du
rêve), qui commence évidemment par Astro Boy. Une
série impressionnante de « robots guerriers » tirés des
mangas a retenu l’attention de nombreux visiteurs.
La couverture du catalogue est très suggestive : sur
fond d’un décor archaïsant (motif du yin et du yang),
une créature de rêve, style science-fiction, à allure
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déités du panthéon bouddhique) et au « ventre »
lumineux. Dispersés sur la couverture et de la
taille du visage de la créature en question, trois auto-
mates anciens (de type karakuri), avec l’incon-
tournable Astro Boy (Atomu) de Tezuka, ainsi
que sept robots récents humanoïdes (dont Asimo),
PaPeRo (Partner Personal Robot, NEC Corporation), enfin
le chien Aibo de Sony et un robot de type industriel
(« bras » sur un socle). Ce dernier est un robot de
service. Dénommé Myspoon, il est destiné à faire
manger les personnes âgées et handicapées. Dans
un cas de ce genre, par rapport à une aide humaine,
le robot représente un soulagement psycholo-
gique pour la personne aidée : d’après une Japo-
naise (vivant à Paris) il est facile de « dire non » à
un robot, alors que, compte tenu des codes de com-
portement au Japon, il est très difficile de refuser
la proposition de quelqu’un.

Apprendre avec Jean-Henri Fabre – Parallèlement à
cette exposition de robots s’en tenait une, dans
une autre partie du Musée, consacrée à l’entomo-
logiste français Jean-Henri Fabre. Fabre est très
célèbre au Japon où il a été traduit dès 1922. Ses
œuvres complètes ont été rééditées en 2005. Il y a
un Musée Fabre à Tokyo, et Fabre serait apprécié
au moins autant comme poète que comme scien-
tifique dans un pays où certains guerriers sont
aussi poètes : ce sont au Japon des catégories qui
ne s’excluent pas. Cette exposition a circulé au
Japon, dans le cadre du cent-cinquantenaire des
relations franco-japonaises.

Ainsi avions-nous, à Tokyo, en cet automne 2007,
d’un côté des robots « humanisés », de l’autre côté
un entomologiste qui a consacré toute sa vie à la
vie biologique et sociale des insectes (ce qui n’a
pas manqué de le faire parfois considérer comme
un « extraterrestre » par ses voisins provençaux).
Dans notre imaginaire occidental, les insectes (au
sens large) sont les animaux les plus éloignés de
l’humanité, mais leur vie sociale est parfois le
modèle explicite, en particulier au Japon, de la
coopération envisagée pour les robots. Certains
robots tous-terrains sont d’ailleurs conçus sur le
modèle des insectes (locomotion à pattes multi-
ples), et pas seulement au Japon. Le parallélisme
des deux expositions n’était donc peut-être pas
une pure coïncidence.

1. Voir par exemple son article « La robotique en chirurgie cardiaque »
paru dans Communications, 2007, n° 81 et repris dans L’Hôpital ou
le Théâtre des Opérations, Essais d’Anthropologie Hospitalière 2,
Paris, Seli Arslan, 2008.

2. Téléchargeables gratuitement : Marie-Christine Pouchelle,
« Chirurgie, robotique et culture japonaise : une première esquisse,
mars 2008 », 21 pages, www.bulletins-electroniques.com/rapports/
smm08_018.htm ; Etienne Dombre, Jacques Gangloff, Guillaume
Morel, Marie-Christine Pouchelle, septembre 2008, « La Robotique
Chirurgicale au Japon », (MCP : pp.34 à 63) www.bulletins-
electroniques.com/rapports/smm08_047.htm ; Marie-Christine
Pouchelle, « La robotique chirurgicale dans son contexte : corps,
patients, médecine et chirurgie aujourd’hui au Japon », novembre
2009, 22 pages, http://www.bulletins-electroniques.com/
rapports/smm09_072.htm
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Le développement de l’imagerie médicale, née il
y a plus d’un siècle lors de la découverte des rayons
X par Roetgen, a toujours été lié à l’évolution des
technologies.
Ainsi, depuis quarante ans environ, l’apparition et
l’essor rapide de l’informatique ont permis à l’ima-
gerie médicale d’étendre ses applications diagnos-
tiques des rayons X, ionisants, à celles des ultrasons
et de la résonance magnétique.
Récemment, l’arrivée de nouvelles technologies
proches d’Internet a ouvert d’autres perspectives de
transfert et de partage de l’information médicale entre
les professionnels de santé.

Rappel historique
En 1899, Roetgen découvrait les rayons X. Jusque dans
les années 70, l’imagerie médicale était limitée à leur
utilisation, améliorant leur efficacité par les progrès
liés aux écrans impressionnant les films radiolo-
giques et par l’utilisation de techniques dérivées de
règles de géométrie (tomographie) pour affiner
les images.
Par la banalisation et la miniaturisation de l’infor-
matique, de nouvelles techniques sont apparues,
comme le scanner et l’échographie. Balbutiants au
début, ces moyens diagnostiques se sont perfec-
tionnés pour aboutir aujourd’hui à des matériels de
haute technologie qui permettent d’obtenir des
images en 3D, par exemple, avec une définition d’une
précision impressionnante.
Dans les années 80, une nouvelle technique a vu le
jour : la résonance magnétique. Là encore son évo-
lution foudroyante a permis d’apporter une aide incal-
culable pour des diagnostics de plus en plus précis,
grâce à l’imagerie moléculaire pour ne citer qu’elle.
Les années 90 ont vu la naissance de la numérisation
directe des images par l’apparition, notamment, de
capteurs semblables à ceux des appareils photo
numériques, mais avec des dimensions sans compa-
raison (43x43 cm) et avec une résolution équivalente
à celle des meilleures pellicules, comme en témoigne
leur utilisation en mammographie numérique.

L’informatique dans la radiologie de maintenant
L’informatique tient, dans les services d’imagerie médi-
cale, une place essentielle.
Outre les « outils diagnostiques » évoqués plus
haut, la quasi-totalité des structures sont maintenant
équipée de Systèmes d’Information Radiologique
(SIR). 
Ces équipements permettent de gérer la totalité

des services et de leur « workflow » depuis l’accueil
du patient, avec la saisie de ses informations person-
nelles, jusqu’à la rédaction des compte-rendus
d’examens. Il s’agit là, bien sûr, d’un raccourci sai-
sissant car ces systèmes sont le cœur des services. En
étant connectés sur les modalités d’acquisition des
images, ils permettent d’assurer une meilleure sécu-
rité des patients, en évitant les erreurs d’identifica-
tion des malades eux-mêmes, mais aussi en renseignant
la modalité sur l’examen à réaliser, optimisant ainsi,
pour les examens utilisant les rayons X, la dose à déli-
vrer.
Ils permettent aussi d’assurer la traçabilité des pro-
duits de contraste utilisés, de connaître les antécé-
dents pathologiques, donc d’améliorer la prise en
charge et la sécurité de nos patients.
Ces équipements permettent également d’amélio-
rer et de faciliter la gestion des services et simplifient
la vie de nos secrétaires submergées par les impéra-
tifs des organismes payeurs et par la complexité de
la nomenclature (CCAM).
Enfin, les modules statistiques qui y sont associés per-
mettent des évaluations qui sont maintenant systé-
matiquement réclamées lors de la première demande
d’équipements d’imagerie en coupe ou de leur
renouvellement.
Depuis quelques années, du fait de l’utilisation
commune des images numériques et de l’augmen-
tation des capacités des systèmes de stockage infor-
matique, est apparue parallèlement la gestion de
l’image.
Ce n’était, au début, que des systèmes d’archivage
mais, rapidement, les radiologues ont éprouvé le besoin
de pouvoir revoir les images, pour comparer les exa-
mens réalisés, ce qui permet ainsi d’améliorer la prise
en charge de certaines pathologies (notamment
cancéreuses) et de diminuer encore la redondance
des examens. Ces nouveaux instruments, les PACS,
permettent en outre de pouvoir diffuser les images
à l’intérieur d’un établissement, voire vers des cor-
respondants extérieurs.
Cette technologie, très développée depuis long-
temps dans de nombreux pays (Etats-Unis, Canada,
Australie…), mais en retard en France, a connu une
accélération lors de la mise en place d’une « aide »
à son déploiement en France par la CNAMTS,
grâce à la création d’un forfait d’archivage. Malheu-
reusement, des aléas syndicaux ont entraîné, récem-
ment, la suppression de celui-ci et risquent donc de
ralentir le déploiement de cette technique médicale
fondamentale.

Informatiqueet radiologie
Jean-Philippe Masson, radiologue, secrétaire général de la Fédération Nationale des Médecins Radiologues

Que fabriquent les images ?

§Pratique médicale 

§Dossier médical 

§Informatisation
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l’imagerie médicale
Ce n’est un secret pour personne, l’évolution de la
démographie médicale en France est très inquiétante.
En ce qui concerne la radiologie, s’il y a, actuellement,
environ 8 000 radiologues (publics et privés confon-
dus), ce nombre devrait tomber à 5 400 en 2020.
Si l’on veut garantir par un maillage territorial cor-
rect un accès facile aux examens d’imagerie pour nos
patients, des solutions doivent être trouvées.
Le gouvernement (bien qu’il conteste cette situation
démographique) est d’ailleurs conscient de ce pro blème
puisque dans la loi HPST, récemment promulguée,
un chapitre entier est consacré à la télémédecine. La
téléradiologie en fait bien évidemment partie, et en
est même un élément primordial, l’imagerie médicale
étant au centre de la démarche diagnostique.

Grâce au déploiement des systèmes numériques, des
possibilités d’archivage et des PACS, la mise en place
de cette nouvelle technique médicale de diagnos-
tic, la téléimagerie, est possible. Il reste cepen-
dant à mettre en place un réseau haut débit
homogène sur le territoire français, ce qui est loin
d’être le cas.
Un rapport (Simon – Acker), publié en 2009, dres-
sait déjà un état des lieux très documenté qui fai-
sait apparaître les bénéfices et les difficultés de mise
en place de cette « nouvelle médecine ». Il attirait
notamment l’attention sur le risque de dérive vers
une radiologie « low cost », comme cela a été le cas
en Grande-Bretagne ou aux Etats-Unis, à une cer-
taine période, où des examens étaient envoyés
pour lecture vers des pays émergents. Si l’interpré-
tation était moins coûteuse que celle réalisée par
les radiologues locaux, la méconnaissance du
contexte clinique entraînait des approximations sur
les diagnostics. De nouveaux examens étaient
demandés, majorant fortement le montant des
explorations complémentaires.
Par ailleurs, dans ce type de fonctionnement se pose
le problème de la responsabilité du diagnostic.
Celle-ci repose alors totalement sur le demandeur

puisque le radiologue effecteur n’est pas soumis aux
mêmes règles ordinales, règles qui peuvent même
ne pas exister, selon les pays.

La téléradiologie ne doit donc pas être mise en
place à n’importe quel prix. Comme tout acte médi-
cal, elle obéit au code de déontologie édicté par le
Conseil de l’Ordre pour la sécurité de nos patients.
La profession, dans son ensemble, l’a parfaitement
compris et a, tout d’abord, défini le champ de cette
technique : deux domaines sont identifiés, le télé-
diagnostic et la téléexpertise. 
Le Conseil Professionnel de la Radiologie (G4) a
ainsi rédigé une Charte de la téléradiologie et un
protocole de convention de téléradiologie (téléchar-
geables sur le site de la Société Française de Radio-
logie) qui précisent les limites et les impératifs
techniques, pour garantir une prise en charge des
patients équivalente à celle dont ils bénéficieraient
lors d’un examen « conventionnel ».
Malheureusement, certains directeurs d’hôpitaux
ne l’ont pas compris et signent des contrats avec des
sociétés de téléradiologie peu scrupuleuses. Celles-
ci respectent peu les contraintes techniques et
pratiquent des prix « au forfait ». Elles vont ainsi
contre la définition d’un acte médical, les règles déon-
tologiques qui y sont liées et faisant fi des pro-
blèmes de responsabilité professionnelle.

Cette brève analyse des relations entre l’imagerie médi-
cale et l’informatique montre que notre profes-
sion a toujours su accompagner ces nouvelles
technologies et s’y adapter.
La vitesse de leur évolution, associée aux boulever-
sements à venir de notre mode d’exercice, doit cepen-
dant nous inciter à la plus grande vigilance, afin de
pouvoir assurer à nos patients la qualité et la sécu-
rité de la prise en charge dont ils ont bénéficié jusqu’à
maintenant.
C’est grâce à l’unité de la profession radiologique
et à la confiance de nos patients envers notre spécia-
lité que nous pourrons continuer notre évolution,
inéluctable mais exaltante.

QUE FABRIQUENT LES IMAGES ?

Ils sont repérables dans toutes les salles d’attentes des
médecins de France, ils ont leurs cabas à radios. Les
plus luxueux sont en toiles de marques, les autres traî-
nent un sac Carrefour ! Dedans, il y a les indispensables
clichés, qui témoignent de leurs douloureuses histoires
médicales. Les uns les rangent par ordre chronolo-
giques, les autres par types de radios, et enfin la majo-
rité les trimballent en vrac. Sur les documents de la
CPAM pour chaque convocation chez le médecin

conseil, il est bien inscrit de venir avec toutes les radios,
alors par peur de ne pas être pris au sérieux de leur
maladie, ils les amènent, enfin ceux qui sont inquiets,
les autres, bof ils oublient et de toutes façons, le doc-
teur de la Sécu n’a même pas regardé les radios alors…
plus le sac devient lourd, plus tu es malade, plus tu fais
de radios, plus tu vois de médecins et plus tu es fatigué,
plus il te faut porter ce damné sac ! C’est bien un sac de
malheur ! Qui donne le statut de malade, mais qui ne
garantit pas forcement l’empathie souhaitée.

Didier Ménard, médecin généraliste

Le cabas des radios

QUELS IMPACTS SUR LES REPRÉSENTATIONS DES CORPS ?3
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bulaire commun contemporain. Cette évolution dans
la langue doit étonner, au sens où il s’agit d’enten-
dre ce que l’Inconscient a pu y former à partir d’ex-
périences personnelles vécues dans un corps à
corps avec ces techniques, le plus souvent à partir
d’une ignorance totale du fonctionnement et des
implications de celles-ci. Dans ces paroles, le corps
est désigné par ce qui le révèle, l’organe laisse la place
à la technique d’investigation, et l’expérience
vécue, condensée dans une formule magique rele-
vant du high tech. On ne saurait plus aujourd’hui par-
ler de notre corps et de son fonctionnement sans
recourir au vocabulaire médical. 
Or, si le savoir médical nourrit bien la langue et les
représentations, il reste cependant hermétique
aux patients. Ces emprunts de mots orientent
notre représentation et notre expérience du corps,
et le vocabulaire technique utilisé permet de faire
de notre corps un objet extérieur avec lequel il est
possible de prendre un minimum de distance,
voire de conjurer les inquiétudes qu’il nous inspire.
Mais un reste fait retour. C’est ce reste qui intéresse
l’investigation psychanalytique. 

Les effets psychiques de l’imagerie médicale
Il faut surtout repérer que la vision s’impose comme
le mode privilégié de la médecine, ce qui se traduit
dans l’archéologie à laquelle Foucault a travaillé.
Mais un pas de plus est fait à l’heure de l’imagerie,
qui situe la médecine au-delà de quelque grossier
réalisme du « voir ». Les travaux de Monique
Sicard permettent de penser en quoi et comment
le regard humain est toujours « fabriqué ». L’his-
toire de la médecine, des planches anatomiques de
Vésale aux représentations virtuelles de l’univers ou
des particules, témoigne de la construction de
l’idéal médical. Or, cet idéal trouve des alliés dans
le développement des technosciences grâce aux-
quelles se déploie une technologie du regard des plus
sophistiquées. 
Chez Freud, le visuel témoigne de l’articulation entre
le sexuel et le sensoriel, ce qui requiert de lever le
refoulement, que le regard posé sur l’image médi-
cale induit de façon différente chez le malade et le
médecin. L’impression optique, nous dit Freud
dans les Trois essais, reste le chemin par lequel

L’imagerie médicale nous renseigne et nous
concerne, nous représente aussi, mais elle est sur-
tout la médiation à travers laquelle le corps est ren-
contré et lu par le médecin. L’examen d’imagerie
médicale peut-être vécu comme une expérience
limite de perplexité et de sidération face à l’image
illisible et opaque pour le patient, c’est ce que
révèle la clinique, à l’écoute du vécu des patients
à propos de leur maladie. 
Trois questions vont guider mon propos : Quel rôle
l’imagerie médicale joue-t-elle dans la représenta-
tion du corps contemporain ? Quels effets psy-
chiques produit son dispositif et pourquoi ? De quelle
façon l’image de soi est-elle mise à l’épreuve par l’ima-
gerie médicale ?

Je souhaite par ce biais mettre en exergue ce
qui peut être dit en propre à partir d’un
point de vue psychanalytique à propos de l’exa-
men d’imagerie médicale. Loin de tout miso-
néisme (refus de la nouveauté), cet éclairage
invite bien plutôt au dialogue interdisciplinaire,
dont tout questionnement éthique est issu.

La construction du corps contemporain
à l’aune de l’image médicale
Pour situer la médecine aujourd’hui, il faut
prendre acte de l’implication de la tech-
nique et tenter d’en repérer les enjeux dans
le cadre de son exercice même. Le gain en
savoir et en efficacité que tout le monde
reconnaît à la médecine contemporaine pro-
duit comme corrélat un manque d’atten-
tion concernant le malade, son environnement
social et familial, ainsi que les dimensions psy-
chologiques qui ne manquent pas d’accom-
pagner le vécu de la maladie. La médecine

hospitalière continue donc à s’intéresser plus à la
maladie qu’au malade et à traiter le patient et sa mala-
die en termes techniques plus qu’humains 1. 
Or le scanner, l’échographie, l’IRM, ont désor-
mais leur place à côté de la radiographie conven-
tionnelle dans le parcours de santé de l’individu
aujourd’hui. « Mon scanner n’a pas inquiété mon
médecin », « Mon écho était bizarre », depuis ces
paroles de patients, je voudrais souligner l’implica-
tion des techniques d’imagerie médicale dans le voca-

Enjeux psychiques
de l’image

Rémy Potier, psychanalyste, chercheur à l’université Paris 7

« Chez Freud, le
visuel témoigne de
l’articulation entre

le sexuel et le
sensoriel, ce qui

requiert de lever le
refoulement, que le

regard posé sur
l’image médicale
induit de façon

différente chez le
malade et le
médecin. »

Que fabriquent les images ?

§Psychanalyse 

§Ecoute, empathie, 

Relation soignant soigné

§Images, imagerie médicale
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éveillée. Il convient donc d’avancer dans l’élucida-
tion des spécificités du regard, et ainsi tenir bon la
question du plaisir lié à la vision.

Le corps et ses images
Un autre éclaircissement est essentiel : c’est celui qu’ap-
porte la psychanalyse à propos de l’image du corps
(Schilder, Dolto, Lacan). De quelle façon l’image de
soi est-elle mise à l’épreuve par l’imagerie médicale ?
La rencontre avec l’imagerie engage le regard,
l’imagerie médicale se fait miroir. Il convient de met-
tre en relief ce qui s’y joue en m’appuyant sur ce
que Lacan développe à propos du stade du miroir
et qu’il nommera le spéculaire. Mais avant de
prendre la mesure de cette dimension, il convient
de préciser ce que l’appareillage technique et
l’image numérisée engagent spécifiquement.
Les nouvelles technologies reflètent l’extériorisa-
tion de nos représentations et constituent une
composante essentielle de notre culture, qui par-
ticipe à notre identité. Dans L’environnement
non humain, le psychanalyste Harold Searle fait
remarquer que l’élément non humain de l’environ-
nement de l’homme forme l’un des constituants les
plus fondamentaux de la vie psychique. Or, cette
fusion subjective initiale avec le milieu non humain
du nouveau-né a des répercussions tout au long du
développement ultérieur normal et pathologique
de la personnalité car, inconsciemment, chez l’in-
dividu normal cette fusion subjective persiste tout
au long de la vie. 
Et par ailleurs, Lacan précise que le processus de
maturation physiologique permet au sujet d’inté-
grer effectivement ses fonctions motrices, et d’ac-
céder à une maîtrise réelle de son corps. La seule
vue de la forme totale du corps humain donne ainsi
au sujet une maîtrise imaginaire de son corps,
prématurée par rapport à sa maîtrise réelle. 
Cette approche de l’imagerie médicale conduit à
interroger l’enjeu spéculaire qui s’y joue, dès lors
que c’est à l’image de soi proposée par la construc-
tion médicale qu’est confronté le patient. L’image
obstétricale en est exemplaire, et par ailleurs bien
différente de celle qui engage la modélisation du
corps interne. C’est d’emblée la représentation
de l’enfant, à un moment où il est encore fan-

tasmé, que cette composition numérique propose.
La virtualisation échographique est un rituel de pas-
sage symboliquement efficace qui favorise l’antici-
pation, mais il est nécessaire pour le clinicien
d’être attentif aux enjeux auxquels elle soumet les
parents.
Quand l’échographie contredit l’enfant tel qu’il est
encore fantasmé et attendu, il arrive que le proces-
sus de parentalisation soit particulièrement mis en
défaut. L’image du fœtus sème l’effroi d’une Gor-
gone pétrifiante et le regard échographique n’a pas
d’efficacité symbolique : il perd sa fonction de
liaison rituelle.

Cliniques psychanalytiques 
autour de l’imagerie médicale
Ce qui domine lors de ce type d’examen, c’est le sen-
timent intense d’un brouillage de l’image de soi. Au
début de la gestation, le corps de la femme prend
valeur de corps de mère et semble venir se confon-
dre avec le corps oublié de la mère. Il ravive chez la
femme des fantasmes de vie intra-utérine dans le corps
de sa mère, faisant refluer en elle un passé perdu.
Il en est de l’échographie comme des autres tech-
niques d’imagerie médicale, la barrière de la peau
est dépassée, l’intérieur du corps devient accessi-
ble à la perception. Ainsi, l’ensemble des moyens,
que sont la radiologie, l’échographie ou le scanner,
permet de voir l’intérieur du corps, de connaître
le sexe de l’enfant attendu dans l’examen anténa-
tal, de lire les lésions, diagnostiquer des tumeurs,
de donner un sens aux symptômes physiques et à
la douleur. Il y aurait dès lors une promesse d’en
savoir toujours plus, grâce aux possibilités offertes
par la technique. 
Néanmoins, l’effet d’inquiétante étrangeté que ces visua-
lisations peuvent produire pourrait être interrogé
davantage si l’on met à jour ce qui n’est pas objec-
tivable, à partir du pas de côté que permet la psy-
chanalyse en dévoilant la dimension sexuelle
investie dans cette expérience du regard. 
Le dispositif imagier produit ses effets spécifiques.
Ce qui semble important dans cette rencontre
médiatisée par la médecine technicienne, c’est
donc d’abord la fonction du regard qui est au
centre de la relation qu’instaure l’imagerie médi-
cale comme technique.

QUE FABRIQUENT LES IMAGES ?

Quand il s’agit de représenter la médecine au cinéma ou à la télévision, on utilise les clichés éculés du docteur en
blouse blanche, le stéthoscope autour du cou, et il y a toujours une scène qui montre un négatoscope avec une
radio, si possible un scanner, voir une image par résonance magnétique, le top du top. Cette représentation de la
médecine, souvent hospitalière, a besoin d’afficher l’image du progrès au travers du cliché radiologique. Une série
télé avec des docteurs sans image de radiologie, c’est comme un match de foot américain sans pom-pom girls.

Didier Ménard, médecin généraliste

Les pom-pom girls de la médecine

1. Georges Ganguilhem,
Ecrits sur la médecine,
coll. Champ Freudien, 
Le Seuil, 2002.

QUELS IMPACTS SUR LES REPRÉSENTATIONS DES CORPS ?3
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Dans un dossier intitulé « Pourquoi Dr House
est-il si méchant ? », une revue de philosophie pré-
sentait en novembre 2009 un entretien avec un
philosophe. Ce dernier y posait la question : « Que
se passerait-il si on bousculait l’éthique médi-
cale ? ». Il présupposait par là que l’éthique serait
une sorte de dogme abusif, arbitrairement imposé
et universellement respecté par une corporation
médicale trop soumise aux exigences morales, et
de ce fait même aveugle au principe de réalité. Et
il prétendait dénoncer dans cet entretien « les
excès auxquels les théories du care ont donné
lieu », ajoutant : 

Un malade ne peut être entièrement autonome. Par
définition, son jugement est troublé par son affection.
La surenchère aux bons sentiments s’avère donc par-
fois contre-productive en matière de soins 1.

L’auteur reprenait ainsi intégralement à son
compte, et légitimait par son onction philoso-
phique, l’esprit même du feuilleton américain Dr
House, et son essence : ce qu’on appelle dans les pays
anglo-saxons l’Evidence-Based-Medicine, médecine
fondée sur la preuve, qui dénie toute valeur aux
dimensions de la subjectivité dans le savoir médi-
cal, et pour laquelle l’expertise médicale est juste
une somme positiviste de savoirs incontestables, dont
le patient serait la simple matière-objet. De cette Evi-
dence-Based-Medicine, l’imagerie est l’un des piliers,
puisqu’evidence signifie originellement ce qui appa-
raît à la vue.

Une éthique de Disneyland 
Dans le texte précédemment cité, l’auteur en
question commet bien évidemment une double
imposture. La première est d’identifier l’éthique
aux « bons sentiments », d’en faire un repaire de
bonnes sœurs et d’affects désuets, confondant
ainsi la rationalité de l’exigence éthique avec un
sentimentalisme irréfléchi. C’est de cette manière
qu’on a toujours procédé pour discréditer tous les
combats contre les abus de pouvoir : en les pré-
sentant juste comme des attitudes émotionnelles
sans valeur rationnelle. L’appel qu’il fait à « ne
s’embarrasser d’aucun scrupule éthique » évoque

à cet égard très fortement ce que le dernier
numéro de la revue Lignes, consacré de façon cri-
tique au vocabulaire du pouvoir actuel en France,
désigne sous le terme « décomplexé » : il s’agit de
mettre fin à toute forme de scrupule éthique, pour
laisser jouer, sans aucun frein ni contrepoids, les
rapports de domination économique et politique,
dans le domaine de la santé comme ailleurs. 
La deuxième imposture de ce texte ne peut être
attribuée qu’à une extrême naïveté ou à une
extrême mauvaise foi. Ou l’auteur croit réelle-
ment à ce lieu médical imaginaire, sorte de Dis-
neyland caricatural, où l’éthique serait reine et où
de ce fait selon lui le discours scientifique serait
invalidé et menacé. Ou il vit sur terre comme vous
et moi, et il sait pertinemment que ce sont déjà
des critères prétendument objectivants, des savoirs
quasi-exclusivement quantifiables et mesurables,
qui décident depuis longtemps de la formation
des futurs médecins et de l’organisation hospita-
lière. 
Et il ne peut ignorer que Dr House n’est nulle-
ment, contrairement à ce que laisse entendre
l’ambivalence du scénario, cet homme seul face à
une institution hostile à sa rationalité parce qu’elle
serait peuplée d’adeptes de l’éthique et des « bons
sentiments », mais au contraire le modèle univer-
sellement offert à tout médecin, le référent idéal
de ce que doit être, pour l’institution médicale et
hospitalière telle qu’elle existe réellement, une
médecine digne de ce nom. L’héritier direct des
grands patrons du XIXe siècle, entouré d’un staff
émerveillé, galvanisé par sa redoutable intelli-
gence.

Une esthétique de propagande
De ce point de vue, l’auteur de l’entretien a rai-
son de dire que Dr House est moins une série médi-
cale qu’une série policière, et que le personnage
de Dr House serait plutôt un double de Sherlock
Holmes, ou du détective Dupin chez Edgar Poe.
Dans les deux cas, la position est celle de l’investi-
gateur à la recherche d’indices, et c’est ce carac-
tère indiciel de l’image médicale qui indexe le
regard porté sur elle. 

Docteur House 
versus Mr T

Christiane Vollaire, philosophe

Que fabriquent les images ?

§Corps, sensations 

§Ethique §Art 

§Technologie, innovation
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du feuilleton, ce qui le distingue radicalement
d’autres séries médicales comme Urgences, et en
fait véritablement une œuvre de propagande à la
gloire de l’institution. Dr House n’est solitaire
qu’à la manière des grands savants reconnus, et
non pas à la manière des opposants persécutés.
Et, pour nous le montrer, le réalisateur intègre son
regard comme le regard neutre, objectif et omnis-
cient de la machine d’imagerie. La
perception directe du corps, à tous les
épisodes du feuilleton, est ainsi systé-
matiquement relayée par la produc-
tion machinique de l’endoscope ou
du scanner, comme si l’une était le
prolongement naturel de l’autre. Et
ce dispositif esthétique de la réalisa-
tion, comme dispositif d’identifica-
tion du regard du médecin à la pro-
duction mécanique des images, est un
dispositif d’accréditation corrélative
des technologies de l’image comme
source d’omniscience, et de la figure
du médecin comme sujet de cette
omniscience. 
La caméra prend le patient en plan
large, puis zoome progressivement en
plan rapproché, puis en gros plan, et
de là le montage passe sans transition
dans la cavité buccale, suivant le trajet de l’endo-
scope dans le tube digestif jusqu’aux intestins,
comme s’il s’agissait du même dispositif optique
que celui qui permet de regarder la personne.
Patient en effet réduit à son état objectal, cible
indifférenciée d’un regard investigateur dont
l’acuité suppose une neutralisation absolue des
affects chez le soignant. A cette rupture radicale
de toute position relationnelle se réduit, pour le
plus grand bien du patient et comme condition
de l’efficacité du diagnostic, le face-à-face méde-
cin-malade. 

Un fantasme de toute-puissance 
Ce dispositif est une fiction : le médecin ne se
trompe jamais, l’image dit toujours la vérité, l’in-
terprétation des signes fournis par l’image est tou-
jours sans ambiguïté, ou la moindre trace d’ambi-
guïté est immédiatement levée par l’investigateur.
Le message est clair : si vous voulez être bien soi-
gné, il vous faut ce corps médical parfaitement
dressé à suivre son chef omniscient, avec pour
seule médiation la mécanique d’imagerie comme
relais sans perte de la vision du docteur. On est
bel et bien dans un panoptique, où rien ne doit
échapper à la visibilité, dans la mesure même où
rien ne fait écho comme intersubjectivité.
Si ce fantasme était réalisable, s’il donnait réelle-
ment lieu à ce savoir achevé qui nous est montré
dans le feuilleton, et permet un combat sans faille

contre la maladie, il n’y aurait rien de mal à le pré-
senter comme un idéal à viser. S’il se présentait au
contraire comme une pure fiction, il n’y aurait
aucun mal non plus à en faire l’objet (quelque
peu inquiétant malgré tout) d’une œuvre de
science-fiction. Mais l’imaginaire véhiculé ici est
juste un fantasme de toute-puissance médicale
pure, à la manière dont les films de Léni Riefens-
tahl, dans l’Allemagne nazie, véhiculaient un fan-

tasme de toute-puissance du corps
pur. Un fantasme qui, dans l’un
comme dans l’autre cas, ne reste pas
seulement dans l’imaginaire, mais
produit aussi du réel. 
Le fantasme est en ce sens performa-
tif : cette représentation archétypale d’un
savoir médical identifié à l’objectivation
de l’image produit de réels effets d’in-
timidation sur le patient, et de réels com-
portements de pouvoir chez le soignant,
elle produit cette institution « décom-
plexée », sûre de sa pertinence et de son
bon droit quand elle tient le patient pour
pur objet de sa science. Elle produit ces
médecins le nez sur leurs ordinateurs,
leurs endoscopes et leurs scanners,
qui ne jettent pas un regard à la per-
sonne assise ou couchée en face d’eux.
Elle légitime ces « visites du patron » où

un staff asservi suit un chef de service autiste. Et le
fantasme de véridiction absolue de l’imagerie est
en ce sens un fantasme d’autorité absolue de l’ins-
titution.

Un regard troublant sur le corps
A cette esthétique de propagande, on peut oppo-
ser le regard d’un artiste qui ne cesse d’interroger
l’ambivalence de notre rapport à l’image, et en
particulier le trouble où elle nous jette. Le regard
porté par le photographe Yves Trémorin sur le
corps est bien un regard intentionnellement cli-
nique. Mais il met en place un dispositif optique
construit pour troubler. Regard en série sur la
nourriture, où des restes dans une assiette allient
la beauté plastique des couleurs à l’effet glauque
des reliefs organiques. Regard en série sur des
objets, armes-jouets ou têtes de mannequins, dans
l’ambivalence optique du vrai et du faux (imita-
tion du métal par le plastique, ou de la chair par
le celluloïd). Mais aussi, indétermination entre le
vivant et le mort, entre le corps construit et sa
déconstruction par l’image, à la manière dont
opérait l’esthétique surréaliste du collage. 
Dans ce dispositif, la place du sujet, l’effet optique
de proximité ou d’éloignement qui génère le net
et le flou, la précision de la mise au point, la radi-
calité du cadrage, produisent ce rapport troublant
au corps de l’autre comme part de soi. Le regard,
précisément parce qu’il est clinique, précis et …/…
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« Ce que disent
ces images, c’est
que la perception
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Et c’est par là qu’il peut devenir captivant, produi-
sant une image à la fois répulsive et attractive : une
image forte dans la mesure même où elle n’est pas,
au sens classique, belle. Et où pourtant ce qui en
elle est répulsif participe d’une véritable beauté.
Des photographies de détail d’une femme
enceinte, de corps étrangement juxtaposés, d’une
jeune femme atteinte par la maladie, rendent
indistincte la part d’humanité et d’animalité en
nous, la part de l’inachevé et du dégradé. 
Ce que disent ces images, c’est que la perception
du corps ne peut se réduire à aucune des formes
de l’imagerie médicale, non plus qu’aux artifices
euphorisants de l’imagerie médiatique. Et le tra-
vail de Mr T., de ce point de vue, prend toujours le
spectateur à rebours, à l’encontre des évidences
de tous les Dr House. 

Une mathématique ouverte à l’esthétique 
La série des huîtres hors de leur coquille, prises
dans un dispositif luminescent qui évoque la radio-
graphie, joue de la transparence et de l’opacité,
des infinies variations du vert et du gris sur le fond
blanc, de la matière translucide et par endroits
dématérialisée, pour désorienter le regard centré
sur l’objet. Et c’est de ce jeu entre recentrement
et désorientation que se nourrit le travail photo-
graphique présenté dans ce numéro. L’huître est
un corps sans en être un, quelque chose qui dans
l’expérience médicale et les discours de carabin
renvoie à la représentation des glaires et du cra-
chat : une source d’abjection et de dégoût. Mais
l’image ici lui confère un autre statut, celui d’une
dignité esthétique.
Il n’y a absolument rien, dans le travail d’Yves Tré-
morin, de ces « bons sentiments » auxquels le texte
cité précédemment prétendait réduire les ques-
tionnements éthiques. On entre bien plutôt sou-
vent dans une ironie, une distance, et aussi une
redoutable précision qui a quelque chose à voir
avec sa formation initiale de mathématicien. A
l’opposé des représentations romantiques de l’ar-
tiste maudit, désespéré ou « s’évadant dans l’ima-
ginaire », s’affirme ici une volonté radicale d’in-
terroger le réel. Mais, précisément parce que
l’objet mathématique est infini, l’investigation du
réel ne conduit pas aux dogmes étroits du positi-
visme scientiste : elle ouvre à la multiplicité des
variations possibles, et, en quelque sorte, à une
combinatoire des effets d’accommodation du
regard. 
Les grands mathématiciens du XVIIe siècle, tels Des-
cartes ou Pascal, Spinoza ou Leibniz, travaillaient
sur les questions d’optique, et savaient tout ce qu’il

y a d’incommensurable dans l’infini offert à notre
regard. En ce sens, l’émotion que peut susciter en
nous le travail de Trémorin sur les corps n’est pas
de l’ordre du compassionnel ou du pathétique,
mais renvoie à une reconnaissance, insidieuse et
parfois infinitésimale, de la vie à travers les formes
mêmes de sa déconstruction. 

Dans Le Partage du sensible, Jacques Rancière met-
tait en évidence le double sens du mot « partage » :
d’un côté ce qui permet qu’ait lieu un véritable
échange, de l’autre ce qui au contraire produit
une partition, et devient un principe de ségréga-
tion. Et il montrait à quel point les questionne-
ments esthétiques autour de l’image relèvent de
cet enjeu. L’imagerie médicale n’échappe pas à
cette dualité : elle est objet d’échange et permet la
communication autour d’un référent commun,
dans l’élaboration du diagnostic et dans la trans-
mission. Mais elle est aussi cette source de pouvoir
qui participe de la propagande des Dr House.
Une telle dualité se retrouve dans l’ouvrage de la
philosophe Marie-José Mondzain, Le Commerce des
regards. Donnant au mot commerce son double
sens relationnel et économique, elle écrit : 
Ce partage des regards concerne toutes les figures de l’al-
térité, depuis l’intimité d’une relation duelle jusqu’à la
communauté la plus vaste. Quelque chose de la notion
même d’humanité est en jeu dans le partage du visible.
Il n’est pour s’en convaincre que de constater que tout
impérialisme planétaire se caractérise désormais par la
maîtrise d’un monopole iconique 2.

Le monopole iconique dont il est question ici est bien
évidemment celui qui réduit la production des
images aux standards des exigences médiatiques
(pour ce qui concerne la photographie : photo de
mode et photojournalisme). Or l’imagerie médicale,
de plus en plus diffusée et médiatisée, finit par
créer un autre « monopole iconique » : celui de la
représentation des corps, prétendant dire à elle
seule, et par les indices qu’elle porte, le tout de
leur réalité. Que le vécu d’un corps, et son devenir,
ne puissent se réduire ni aux signes lus sur un scan-
ner, ni aux formes apparues sur une radio, ni aux cou-
leurs d’une densitométrie, c’est ce que nous dit un
autre travail des images : celui dont la recherche artis-
tique, le plus souvent à contre-courant des stan-
dards, se veut porteuse, en nous donnant accès à
d’autres formes de subjectivation et de représenta-
tion de soi. 

1. Philosophie Magazine, n° 34, novembre 2009, p. 85.
2. Marie-José Mondzain, Le Commerce des regards, Seuil, 2003, p. 18.

…/…
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L’imagerie médicale a une place restreinte en der-
matologie, au sens où on entend par imagerie tous
les procédés physiques de type rayons X, ultra-sons,
résonance magnétique… L’étude de la peau ne
fait pas appel à la radiologie conventionnelle, et les
échographies et scanners ne sont utiles qu’à l’étude
des tissus sous-cutanés. En revanche, en dermatolo-
gie, l’iconographie médicale a une place de premier
plan à la fois comme connaissance scientifique de
savoirs partagés et comme outil pédagogique.
La peau – enveloppe, écorce – est l’organe immédia-
tement donné à voir. Celui que l’on doit ôter pour
accéder aux muscles, aux vaisseaux sanguins puis
aux organes internes. Ainsi le célèbre Ecorché de Vésale
offre une vue anatomique, l’homme dépourvu de
son écorce tendant le bras et tenant sa peau comme
un manteau. Cette visibilité immédiate de la peau
au regard de l’autre lui permet de s’abstraire, de
s’affranchir de l’imagerie médicale au sens classique
du terme. L’image par contre s’est imposée au
cours de l’histoire de la dermatologie 1. A la fin du
XVIIIe siècle, les gravures en couleurs illustrent les
traités célèbres de dermatologues comme Alibert,
Cazenave… puis les moulages de dermatoses appa-
raissent au milieu du XIXe siècle. Ils sont actuellement
conservés au Musée de l’Hôpital Saint-Louis à Paris.
Ces premières représentations visuelles sont l’œu-
vre d’un graveur, d’un sculpteur ou d’un peintre qui
rehausse de couleurs. Ce travail lent est une compo-
sition où généralement le malade « idéal » plus
que le malade « réel » est représenté. La belle
image est parfois la synthèse de plusieurs cas. La pho-
tographie naît à la fin des années 1860 et ses proces-
sus sont rapidement appliqués en médecine. En 1868
à Paris, Hardy réalise le premier ouvrage de photo-
graphie médicale dermatologique : Clinique photogra-
phique de l’hôpital St-Louis. Les clichés secondairement
coloriés gagnent en réalisme sur les gravures. Actuel-
lement, une large place est faite à l’image tant du côté
du médecin avec la photographie médicale, support
de discussions collégiales pour affirmer ou affiner
un diagnostic et support d’enseignement, que du côté
du patient où il est parfois auteur de photogra-
phies de son propre corps malade et pour lequel par
ailleurs les images véhiculées par les médias, figures
de modèle, ont le poids de ce qui doit être montré,
de ce qui est regardable.

Du côté de la photographie médicale, de multiples
clichés jalonnent les dossiers des patients. Je soulè-
verai deux points particuliers :

– Le temps : la gravure ancienne tributaire du tra-
vail du graveur occultait l’instantanéité. La photo-
graphie aujourd’hui fixe l’image instantanée et en
parallèle à l’évolution clinique de la dermatose, les
clichés successifs comparatifs approchent une figu-
ration dynamique de la maladie. Le patient œuvre
d’ailleurs à l’anamnèse en apportant sur des supports
de téléphonie mobile ou informatique (clés USB…)
des « autoportraits », tentatives de fixation de ce qui
pourrait disparaître, dont les limites de décryptage,
fonction de la qualité, sont étayées par le regard du
patient lui-même : « C’était en fait plus gonflé, plus
rouge que ce que vous voyez… ça ne rend pas très
bien… ». La frontière est bien souvent floue entre
la qualité technique et l’interprétation du patient.
La déception du malade face au « rendu » de la pho-
tographie tient souvent à l’absence de prise de vue
en macrophotographie et à la subjectivité qui s’ef-
face une fois la maladie fixée sur le papier. « Ce qu’il
vit, ou a vécu, est bien plus terrible ». Sur le papier,
le drame s’affadit. Ces images ont toutefois le mérite
d’apporter des informations parfois plus efficaces
qu’une longue explication.
– Le détail : l’objectivation des signes de la maladie
est soulignée par le gros plan. Le sujet ne pose pas
en pied pour une photographie d’identification…
Seuls les signes à visée diagnostique sont inventoriés.
Je suis souvent étonnée de la réaction de non-der-
matologues devant un cliché médical : « C’est mons-
trueux ». Le gros plan fait reculer, dégoûte ou fait
peur. Cette notion de monstruosité naît du détail,
de la révélation artificielle au fort grossissement, en
excès de l’anormalité. Il n’y a donc réellement rien
en fait de monstrueux et, en pratique clinique,
pour le médecin, ce détail épars au milieu de la per-
sonne perd ce caractère imaginaire repoussant et de
dégoût. Ces détails cliniques fixés en gros plan
appartiennent au sujet et ne sont pas un grossisse-
ment du sujet qui le déformerait tel un monstre. Ils
sont en quelque sorte mis à part juste le temps de
l’étude. Par contre, si cette photographie du détail
est observée en dehors du temps de la consultation,
le sujet qui regarde peut y voir le détail comme
entité détachable signe de la maladie –  ou comme
exemple représentatif du tout – signe du malade. Le
détail suffit à imaginer le sujet entier, dans un mou-
vement inverse vers un plan d’ensemble. L’émotion
négative, ainsi suscitée par le gros plan, ébranle le
sujet qui regarde et varie selon le degré d’initiation
de chacun de nous à ce type d’images. Les médecins
familiers des images morbides seront moins touchés

QUE FABRIQUENT LES IMAGES ?

Nathalie Féton-Danou, dermatologue, présidente de la Société Francophone de Dermatologie Psychosomatique
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pourrait être qualifiée de repoussante, les médecins
y verront la « belle image » : les détails révélés appa-
raissant plus vrais que nature (une pellicule de
peau discrètement fripée aux bords d’une boursou-
flure, une palette de couleurs du blanc laiteux au noir
charbonneux en passant par le jaune verdâtre ou le
pourpre) ou traduisant une forme évoluée dite
« historique » que les progrès de la médecine du XXe

siècle ont fait reculer au rang des raretés, mais où le
médecin, dans la compassion, retrouve réunis l’at-
trait du morbide et « la fascination de la laideur » selon
l’expression de Murielle Gagnebin.
Le cliché photographique ne résume pas le sujet privé
de toute son histoire. La couleur qui a une valeur diag-
nostique est assujettie à de multiples facteurs tech-
niques. La palpation des lésions, élément essentiel
à la sémiologie, échappe à l’iconographie et place
le toucher aux côtés de la vue. L’iconographie ne rem-
place pas l’interrogatoire, ni l’examen clinique.
Elle est une aide diagnostique, intra-médicale si
j’ose dire, où le patient n’y retrouve pas un surplus
de sens de sa maladie. Au contraire d’un scanner, par
exemple, qui objectivera le pincement discal verté-
bral et apportera au patient l’explication physiopa-
thologique de sa douleur lombaire, la photographie
dermatologique reste descriptive : « Bulles transpa-
rentes sur base érythémateuse, confluentes à la
base du cou… » et ne concourt en rien pour le patient
à l’hypothèse étiologique. Ce qui est capturé est ce
qui est – arrêt sur image. De même, à l’inverse
d’une suite d’investigations type radiologie stan-
dard – échographie, scanner, IRM – où le patient a
le sentiment qu’on pénètre chaque fois un peu
plus profondément vers la cause, un peu plus inti-
mement vers la maladie, les clichés dermatolo-
giques contemplent la surface. Une patiente forte
d’un dossier photographique personnel, dont les
tirages incertains reflétaient les caprices de son
imprimante, qui se plaignait par intermittence d’un
visage rouge en plaques dont l’étiologie probable-
ment multifactorielle restait de ce fait imprécise
selon les poussées, me dit : « Si je meurs, je veux qu’on
fasse une autopsie pour qu’on trouve la cause ».

Du côté de l’image médiatisée : l’image de soi n’est pas
une figuration anatomique du corps, mais la repré-
sentation qu’on s’en fait au sens d’une mise en scène
et l’estime qu’on y accorde, et il est une évidence
de rapporter que les médias véhiculent une image
idéale des corps où la perfection devient syno-
nyme de valeur ajoutée. Annie Biraux, psychana-
lyste, dénonce dans son ouvrage Le corps adolescent
2 : « La soumission aux clichés et aux modes… où
ces moments d’appropriation fugitive d’une « image
idéale » est une « fausse mesure de l’estime de
soi » ». Elle cite Freud en 1911, à la Société de Psy-
chanalyse lors d’un débat sur le corset : « C’est comme
si une femme qui suit la mode disait : moi aussi j’ap-

partiens à l’idéal… je peux en toute tranquillité me
mesurer aux autres ». Pour le malade, la dermatose
s’affiche malgré lui et il cache ses lésions du corps
sous des vêtements longs, camoufle ses lésions du
visage. Aujourd’hui, la tentation de mimer l’image
idéale, de s’imaginer parfait est grande et la moin-
dre irrégularité cutanée est jugée « inmontrable ».
On a vu croître ces dernières années le nombre de
consultations, où la moindre anomalie (bien diffé-
rente de l’anormalité 3) antérieurement acceptée et
qui signe la singularité, est rejetée, devient insuppor-
table au regard du modèle non anatomique, mais
plastique, c’est-à-dire aussi dans un modelage des corps
imposé par la société. Ainsi par exemple, par adhé-
sion au rejet de toute disgrâce, la fréquence des dys-
morphophobies, patients qui se perçoivent comme
« affublés de défauts cutanés » sans objectivation médi-
cale d’un quelconque défaut, a suivi l’inflation des
images de magazines. Le sujet se vit comme mons-
trueux : l’oreille serait trop ourlée, la joue présente
un creux, un défect, la tache sur l’arête nasale saute
aux yeux. Ces défauts accusés ne sont pas visibles à
l’œil du dermatologue. Ils sont une construction
d’image liée aux ombres des reliefs osseux, ou une
simple variation anatomique normale, mais sur
laquelle ils ont fixé leur regard parfois à la suite d’une
réflexion banale de l’entourage. Le patient interprète
cette anomalie, cette variation de la nature comme
une anormalité, et plus il la regarde dans le miroir,
plus il se convainc de son anormalité et de sa présence
indésirable. 
Les médias, par une dictature des images, impo-
sent une nouvelle « Fabrique du corps humain » dans
sa primauté du visible, comme un objet modelable
à souhait auquel le médecin doit répondre. Et il y a
bien un risque d’une image corporelle de réfé-
rence, risque d’une pathologisation du normal et d’une
dévaluation des corps. Si la dysmorphophobie est
décrite en dermatologie en lien avec la psychiatrie
depuis la fin du XIXe siècle, on rencontre aujourd’hui
des sujets présentant des traits dysmorphophobiques,
c’est-à-dire ayant le sentiment de ne pas correspon-
dre à « l’image idéale » que la société attend d’eux,
superposant en décalque la valeur à l’image corpo-
relle. L’histoire récente a dénoncé ce risque de
l’image de référence chez les mannequins, où la mai-
greur extrême sublimée a été l’instrument de fabrique
d’anorexiques. La société actuelle fabrique des
images de corps anormaux, en dehors de la norme,
la norme se réduisant à une seule image imposée et
n’étant plus un ensemble de variations.

Pour conclure : dans l’image en dermatologie, ce tra-
vail soulève la question du monstrueux, qu’elle soit
du côté médical de l’ordre de la présentation par l’ar-
tifice du gros plan, ou du côté du patient de l’ordre
de la représentation par l’imagination, mimétique
ou fantasmatique ; et la question du sens de l’excès
où l’image, trop belle, a valeur d’une icône. 

…/…
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Gérard Chazal, philosophe

Les rapports de l’image du corps et de la méde-
cine sont anciens, comme si le thérapeute ne pou-
vait bien s’approprier le corps qu’en s’en donnant
une représentation. Cette image a, au cours de
l’histoire, participé de la constitution des savoirs
anatomiques (depuis Vésale) et physiologiques
(avec Duchesne de Boulogne ou Marey par exem-
ple). Elle est devenue un outil d’exploration du
corps, même dans son intériorité la plus profonde,
éclairant le diagnostic et la thérapie (radioscopie,
radiographie puis scanner utilisant les rayons X,
tomographie par émission de positons (TEP), ima-
gerie par résonance magnétique (IRM), imagerie
par résonance magnétique fonctionnelle (IRMf…).
L’historien des sciences comme le philosophe ne
peuvent que louer le développement de ces tech-
niques qui éclairent le médecin et améliorent le
soin, même si certains ont déjà dénoncé une vio-
lence qui découpe et isole les organes et conduit à
la perte de l’individu dans sa globalité. Nous ne
voudrions pas, toutefois, trop nous attarder à
dénoncer une médecine qui grâce à l’imagerie
isole l’organe, « dépèce » l’individu, pour soigner
« en détail » et en détruit la globalité. Si on a pu
percevoir l’imagerie médicale comme une chosifi-
cation de la personne et donc y voir une certaine
forme de violence, il n’en demeure pas moins que
la technicisation de la médecine a permis des avan-
cées spectaculaires de la thérapie. Il est donc bon
de rappeler avant tout les bienfaits de l’image du
corps, comme il aurait fallu dire ses forces émo-
tionnelles dans l’art avant d’examiner ses perver-
sions et ses violences. En effet, cette face lumi-
neuse ne va pas sans une part d’ombres
inquiétantes et toujours renaissantes. L’image que
l’on prend et que l’on donne du corps comporte
dans ses dévoiements scientistes et ses usages mer-
cantiles, aux services des pouvoirs les plus détesta-
bles, une force incroyable de violence.

De la physiognomonie 
à l’anthropologie criminelle
Montrer c’est déjà, pense-t-on, expliquer et cela vaut
pour l’anatomie ou la physiologie. Sous les appa-
rences, on soupçonne une réalité profonde qui se
manifesterait dans les singularités des traits extérieurs.

Le visage, le crâne, la stature, le maintien seraient
autant de raccourcis vers la personnalité. L’image
d’une personne pourrait nous en livrer les carac-
tères essentiels pour peu que l’on élabore la science
d’une lecture des apparences qui use des images
et y cherche si ce n’est des preuves, tout du moins
une caution. D’où une science de la physionomie
qui nous livrerait dans la représentation de quelqu’un
tout ce que nous voudrions en savoir, ses vertus
comme ses défauts les plus secrets, et l’entreprise
n’a pas manqué de se renouveler au cours de l’his-
toire. Mettre cette science au service de l’ordre, d’un
pouvoir, de la police ou de la justice, le pas sera rapi-
dement franchi dans des tentatives de contrôle
des corps à travers leur représentation. La simple
image du corps nous indiquerait
l’asocial, le criminel avant même
que le crime ou le délit ne soit
commis, voire l’« infériorité raciale »
ou « l’homosexualité cachée ». La
physiognomonie de Lavater au
XVIIIe siècle prétend lire le caractère
sur le visage et son ouvrage appuie
cette prétention sur une multi-
tude d’illustrations. Si elle se place
dans une très ancienne tradition du
jugement sur l’apparence, elle en
ouvre une autre qui de Gall à Lom-
broso développera cette idée par-
ticulièrement dans le champ de
la criminalité. Gall passera de la loca-
lisation cérébrale des facultés men-
tales à une topologie indicative
des bosses du crâne. Lombroso
fondera toute une anthropologie
criminelle sur l’apparence des indi-
vidus. La violence consiste alors
dans la manière dont chacun se
trouve caractérisé, déterminé,
enfermé dans l’image que le médecin, le physiolo-
giste ou l’anatomiste lui renvoie. De l’anthropolo-
gie criminelle de Lombroso à l’eugénisme, en
passant par le « racisme scientifique », tout au
long du XIXe siècle et au début du XXe l’image des
corps, du « criminel », du « noir », du « juif », a servi
de caution aux plus violentes des idéologies. A …/…

«De l’anthropologie
criminelle de
Lombroso à
l’eugénisme, 
en passant 

par le “racisme
scientifique”, 

l’image des corps, 
du “criminel”, 

du “noir”, 
du “juif”, 
a servi de 

caution aux plus
violentes des
idéologies.»
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aux individus.
Très tôt, cet usage de l’image qui vise à une maîtrise
des corps développe toute une série de techniques.
Chez Lavater, l’image du corps tient encore du
coup de crayon. Avec Gall et la phrénologie, le
crâne est soumis à une véritable cartographie. Non
seulement l’intérieur porteur des capacités psycho-
logiques se manifeste dans l’apparence extérieure,
mais il s’agit d’en fournir les localisations les plus pré-
cises. Cette rationalisation de la représentation
conduit finalement à la pratique de la mesure appli-
quée à l’homme. Les travaux statistiques de Pearson
alimentent alors l’eugénisme et le racisme préten-
dument scientifique de la fin du XIXe siècle. La

police et la justice vont trouver dans ces images
rationalisées des individus les outils pour main-
tenir un ordre que « le criminel », « l’aso-
cial », « l’homosexuel », « l’alcoolique », les
« classes dangereuses » sont censés menacer.
L’image s’insère dans la fiche. Bertillon sera le
chantre de cette méthode. Il s’agit de rempla-
cer des descriptions plus ou moins vagues et
imprécises par une représentation précise et
chiffrée. La fiche anthropométrique indivi-
dualise l’image de ces catégories « dange-
reuses » et en retour les confirme. On ajoutera
assez vite l’empreinte digitale, cette trace
unique que laisse le corps sur les objets qu’il
manipule. Puis, les techniques de l’image pro-
gressant, viendra la photo, de face et de pro-
fil du suspect, déjà condamné par son image
avant d’avoir été jugé. Dans une perspective stric-
tement policière, la vérité est inscrite dans
l’image des individus. Ce mouvement qui vise
à enfermer un individu dans son image, celle

du visage ou encore, plus partielle, celle de l’empreinte
digitale ne cessera de se développer au fur et à
mesure que techniquement on saura plus précisé-
ment fournir ces représentations. Aujourd’hui, à
l’image des doigts dans l’empreinte, on ajoute celle
du génome. La représentation plonge au plus
intime de l’être qu’elle est censée révéler dans son
essence la plus secrète. Pire, voilà la personne et son
destin violemment réduits à quelques séquences
d’ADN. Par cette image du plus intime, non seule-
ment on vise à faire éclater la vérité d’un crime, mais
encore on peut ficher. L’anthropologie criminelle
de Lombroso se trouve renouvelée par ceux qui veu-
lent croire que l’individu complètement déterminé
par son génome se résume dans la représentation
que les techniques de la biologie peuvent en four-
nir. Certes, des analyses génétiques ont pu innocen-
ter celui qui aurait été injustement condamné et
désigner le vrai coupable. Mais cette imagerie
devient violente lorsque on lui accorde le pouvoir
de dévoiler entièrement la personnalité, lorsqu’on
essaie d’associer de manière déterministe et rigide
telle part du génome à telle caractéristique psycho-

logique et lorsqu’elle permet d’enfermer les indivi-
dus dans des fiches qui en donnent une image défi-
nitive et figée.
Si l’analyse de l’ADN peut, dans certaines circons-
tances, révéler un acte commis et donner l’image de
celui qui l’a commis (un violeur par exemple), il en
va tout autrement lorsque l’on tente de fonder là-
dessus la détermination de quelqu’un comme cri-
minel. Allons plus loin dans l’usage des images
médicales. Il est de plus en plus question d’utiliser
devant des tribunaux des images cérébrales du sus-
pect fournies par l’IRM, l’IRMf ou la TEP. Dans l’af-
faire, il ne s’agit plus de relier l’image à un acte précis
et condamnable, mais à une potentialité supposée.
L’image de votre cerveau en activité dirait sûrement
votre criminalité potentielle, vos tares secrètes. Il ne
s’agirait plus de vous condamner sur ce que vous
avez fait, mais sur ce que vous êtes ou plutôt sur ce qu’une
certaine image est censée dire de ce que vous êtes. Il
est vrai qu’aujourd’hui, se souvenant des dérives
eugénistes, racistes que l’on a connues, des médecins,
des biologistes s’élèvent contre cette dérive dans
laquelle on voudrait, au nom d’une idéologie sécuri-
taire, entraîner l’image médicale. Car alors il ne s’agit
plus de soigner, même pas de participer à la construc-
tion d’une vérité judiciaire, mais de faire régner un ordre
par la vertu d’un fichage que les images autorisent.

La vocation mercantile de l’image du corps
Le médecin a appris à lire sur le corps les traces de
la maladie qui le ronge à l’intérieur. L’obésité et à
l’inverse une maigreur extrême, les gonflements,
les rougeurs et les pâleurs excessives, la façon dont
la peau réagit à la pression ou aux pincements
sont autant de signes que le clinicien sait interpré-
ter. De ce fait, au cours du XXe siècle principalement,
la médecine a normalisé le corps, donnant indirec-
tement une image du corps sain opposée à celle du
corps malade, « syphilitique », « tuberculeux »,
« alcoolique »… Souvent ces images colorées et exces-
sives illustreront le cours de morale de l’école sur
des planches à vocation pédagogique.
Cette image du corps sain qui a une fonction indi-
cative dans le cadre de la médecine passera entre
les mains des pédagogues moralistes d’abord, puis
des publicitaires qui en feront une forme idéali-
sée destinée à imposer un modèle vers lequel cha-
cun doit tendre et peut tendre moyennant l’em-
ploi des produits adéquats proposés à la vente.
Ainsi se sont multipliées les images de corps « par-
faits » invitant chacun à s’y conformer. Ne pas cor-
respondre aux canons ainsi définis relève d’une
faute, puisque le marché prétend offrir les moyens
d’y parvenir. Les corps étalés sur les affiches, les
pages de magazines, à la télévision, se trouvent ins-
trumentalisés et par là instrumentalisent le nôtre
dans son invitation insistante à le mimer. L’image
du corps est devenue l’instrument d’un désir,
d’une envie qu’il s’agit d’exalter. Support de mar-

«Si l’analyse de
l’ADN peut, dans

certaines
circonstances,
révéler un acte
commis, il en va
tout autrement

lorsque l’on tente
de fonder là-

dessus la
détermination de
quelqu’un comme

criminel. »

Que fabriquent les images ?
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insidieusement nos comportements quant à nos
manières de nous nourrir, de nous vêtir, de nous
parfumer, de faire du sport, de construire notre
apparence. L’image nous impose par sa multipli-
cation des formes stéréotypées de la séduction,
aussi bien masculine que féminine. Pour être insi-
dieuse, la violence n’en est pas moins présente
dans la mesure où elle fait que le regard des autres
sur nous passe par la médiation des images publi-
citaires et nous contraint dans notre manière de
nous offrir à ce regard de l’autre.
Certes, depuis l’Antiquité peut-être, au moins
depuis la Renaissance, la représentation du corps
a offert des idéaux qui imposaient avec plus ou
moins de force des comportements ou des
manières d’être, de se tenir, de se vêtir, etc. La dié-
tétique et l’exercice accompagnent le dandy
comme le raconte Byron et s’opposent au prestige
bourgeois et balzacien du ventripotent. Dès le XIXe,
la gravure de mode normalise le corps. Cepen-
dant, avec la publicité, ce phénomène s’est dou-
blé de la violence que suppose l’économique et le
profit. Il ne s’agit plus d’imposer quelque idéal en
fonction de critères esthétiques, de modes, voire
de conceptions de la santé ou de la maladie. Il
s’agit de gagner de l’argent en fixant des normes
incarnées dans le corps du mannequin ou du
« sportif », et qui déterminent des marchés. Les

crèmes, certains produits alimentaires, des cosmé-
tiques, des vêtements… quand ce ne sont pas –
comble du détournement – des voitures ou du
matériel électronique, se vendent à travers des
images de corps minces, séduisants, jeunes. Ce
sont ces images qui nous imposent des comporte-
ments parfois mortifères pour nous y conformer,
rester jeunes, dynamiques… Echapper à cette
conformité aux images que nous impose la publi-
cité peut alors être ressenti par certains comme
une faute. Indirectement, celui ou celle qui
déroge à cet idéal est en quelque sorte stigmatisé
dans le regard des autres. L’industrie des régimes
de toutes sortes profite du désarroi de celles et
ceux qui se sentent trop loin de l’idéal proposé au
regard. Les alternances de boulimie et de régimes
draconiens liées à l’anorexie qui frappe tant de
jeunes filles sont probablement un de ces effets
pervers d’un dévoiement de l’image du corps par
la publicité au service des profits qu’elle induit.
La violence de ce système des corps imposés, à tra-
vers les représentations publicitaires, commence
aujourd’hui à apparaître et suscite des réactions.
Mais le système qui s’est instauré sera difficile à
miner parce qu’au service d’intérêts économiques
considérables, il s’appuie sur le désir profondé-
ment enraciné en chacun d’être toujours « au
mieux » dans sa manière d’apparaître sous le
regard des autres.

QUELS IMPACTS SUR LES REPRÉSENTATIONS DES CORPS ?3
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Je me suis dit : « Soyons fous ! Pourquoi ne pas expo-
ser ces photos, faire changer les choses en exposant
Art Myers et d’autres artistes, photographes, pein-
tres, sculpteurs. »
L’association « les amazones s’exposent » a été
créée à partir de là pour matériellement donner
forme à des images, des regards affranchis de l’ha-
bituelle représentation fantasmatique assez terri-
fiante du corps à un seul sein. Elles « s’exposent »,
c’est une façon de mettre de l’humour, de la pro-
vocation et de sortir de l’isolement en donnant à
voir, en faisant changer le regard sociétal porté sur
le cancer du sein et l’ablation qui font peur, non
seulement aux femmes touchées, mais aussi à leur
entourage et aux gens en général. 
Elles s’exposent, dans la mesure où c’est aussi
pour insister sur la nature de ce lieu qui se veut lieu
d’élaboration, lieu où les femmes font quelque
chose de leur corps, et non lieu de soutien direct.
Femmes actrices de leur vie, de leur corps et non vic-
times mutilées.

Tu parles du regard sur l’ablation. Ce regard est-il
sexué ? Est-il différent suivant les hommes et les
femmes ?

Je pense que oui. Le regard des hommes sur la femme
qui a subi l’ablation du sein est souvent plus positif,
peut-être parce que les hommes ne trouvent pas
d’équivalent symbolique du sein dans leur propre
corps. Lors d’un micro-trottoir, aucun des jeunes
hommes interviewés n’a eu de mouvement de recul
en voyant des photographies de femmes ayant subi
une mastectomie et non reconstruites, plusieurs les
ont trouvées belles. Tandis que bien des femmes qui
voient ces mêmes images sont dans une sorte de déni,
elles ne parlent pas du cancer, elles ne voient pas
l’ablation, elles ont une perception globale du corps,
elles ont parfois un mouvement de recul parce
qu’elles s’identifient à ces femmes et que ça leur fait
peur. Nous femmes, sommes touchées plus vitalement
par la perte. Je veux dire par là que notre vie est scan-
dée par cette notion : perte de la virginité tout
d’abord, pertes des eaux lors de l’accouchement,
perte de la fécondité liée à la ménopause, et avec
l’ablation c’est la perte du sein qui surgit.

PRATIQUES 50 OCTOBRE 2010

Provoquer le regard
sur le cancer du sein

Entretien avec Annick Parent réalisé par Valérie Soria, philosophe

Le parcours d’Annick Parent est atypique : psycho-
logue clinicienne durant vingt ans puis rédactrice en
chef d’une revue consacrée aux praticiens de l’en-
fance, elle devient viticultrice, comme si s’était des-
sinée, au fil du temps, une trajectoire centrée sur les
possibilités des corps, leur capacité de métamorphose.
L’événement qu’a constitué le cancer du sein dont
elle a été frappée et qui a conduit à une mastecto-
mie est certainement le point de rupture qui a
conduit à cette immersion dans la question du
corps et de ses images. L’association « les amazones
s’exposent » fondée en 2007 constitue un lieu d’éla-
boration qui fédère des femmes touchées par la mas-
tectomie et bien décidées à construire de manière
autonome une approche visant à faire changer le
regard sur l’ablation du sein, et cela à travers diverses
démarches artistiques à partir des supports que ces
femmes se sont appropriés.
Pouvoir offrir d’autres images du corps que celles que
la médecine propose dans le diktat de la reconstruc-
tion, telle est l’ambition d’Annick Parent et des
Amazones, femmes asymétriques.

Pratiques : Parle-moi de la naissance de « les ama-
zones s’exposent »

Annick Parent : Ça a commencé par l’écriture. J’ai tou-
jours écrit, d’abord pour moi quand j’ai eu ce cancer
du sein, puis pour l’autre. En remettant mes notes en
ordre, j’ai rencontré la question de la transmission et
de la représentation : si nous, femmes touchées par
l’ablation du sein, nous ne parlons pas, qui le fera ? Le
cancer est venu faire effraction dans mon corps
jusque-là sans histoire, plutôt sportif, et à la violence de
ce diagnostic et de l’ablation de mon sein est venue se
rajouter celle du regard de l’autre, violence surajoutée
qui m’a révoltée. Le regard médical tout d’abord dans
lequel je ne me retrouvais pas, je ne me représentais
pas. Images effrayantes de torses mutilés, décapités,
images qui déshumanisent le corps. Et le tabou du
corps asymétrique dans la société alors qu’il y a plus de
350 000 Amazones en France.
Face à ce défaut de représentation, j’ai découvert les
photos d’Art Myers qui ont tout changé pour moi car
elles m’ont permis de me projeter dans l’avenir, de
ne pas avoir peur de ce corps devenu différent.

Annick Parent est
l’auteure de Cancer du
sein. Un témoignage.
Itinéraire d’une amazone.
Clermont-Ferrand.
Deuxième Edition, 2010.

www.lesamazones.fr

Que fabriquent les images ?

§Femme, Condition féminine,

Droit des femmes 

§Cancer §Art
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engagés par « les amazones s’exposent » ?
Le fait d’avoir posée torse nu, seule puis récemment
avec d’autres Amazones, c’est un travail de dépouil-
lement par rapport à la pudeur, une visibilité de l’in-
time qui amène à des remaniements intérieurs. Le
cancer du sein est une épreuve qui fragilise et qui ren-
force. C’est l’épreuve d’une mise à nu, l’élaboration
d’une construction de soi dans un collectif associa-
tif, avec des vécus différents, des sensibilités différentes.
Ça pose la question de « Où existe-t-on ? », avec la
réponse problématique du regard de l’autre. Ça per-
met aussi de trouver en soi un refuge qui n’est pas
une coquille statique parce que ça change ma tex-
ture, ça travaille mon être et ça me permet de
gagner en humanité en étant à la place du passeur.
Passeur au travers des images du corps que l’art per-
met de donner à vivre.

Les seins ont une charge symbolique pour les
femmes. Que devient-elle avec l’ablation ?

L’ablation du sein a à voir avec un rituel initiatique,
avec la mort aussi. C’est une marque dans le corps
qui induit une métamorphose, un mouvement de
transformation dans l’image de soi, une inscription
dans une temporalité plus vaste dans laquelle le can-
cer du sein n’est qu’un moment, une scansion, une
rupture qui ouvre sur une construction de soi dif-
férente, nouvelle ; on peut en faire du vivant. Avec
l’ablation du sein, je dirais que la charge symbolique
est la même – l’image de la féminité – avec une inté-
grité physique et psychique qui a été touchée par
l’effraction de la maladie. La même avec cette vio-
lence faite au corps dans sa globalité. Il est très dif-
ficile, en revanche, pour les gens d’imaginer que
ça ne puisse pas poser problème de n’avoir plus qu’un
sein.

L’assistante m’emmène dans une sorte de réduit où elle
me demande d’enlever mon pull et d’enfiler une blouse
et des chaussons en papier. J’évite soigneusement de pen-
ser à la fibro gastrique qui m’attend et que j’ai déjà expé-
rimentée. Le médecin, une femme charmante et douce,
me regarde attentivement, cherchant à se souvenir de
moi. Je lui rappelle notre premier rendez-vous et lui dis
que j’ai attendu un certain temps pour venir du fait de
mon appréhension de l’examen. J’avais en effet décidé
de le faire sans anesthésie, puis avec, puis finalement sans,
malgré mes craintes à l’idée d’avaler de nouveau le tube.
J’ai longuement tergiversé entre les inconvénients de
l’examen et ceux de l’anesthésie. Elle rit et me signale
que j’ai battu tous les records, sa prescription datant d’un
an. On passe ensuite aux choses sérieuses.
D’abord l’anesthésie locale. Se faire titiller la luette par
une projection de Xylocaïne® (très amère) est une
épreuve en soi et j’ai beau essayer de me concentrer sur
ma respiration, comme elle me l’a conseillé, les « haut le
cœur » sont particulièrement vifs. Mais je résiste sachant
que le pire est à venir. 
« Gardez le liquide au fond de la gorge, vous l’avalerez
quand je vous le dirai... »
Facile à dire, mais j’obéis.
Puis, elle m’installe le cale-dents qui maintient une ouver-
ture de la bouche pour le passage du fibroscope et me dit
l’agitant devant mes yeux : « Voyez, c’est tout petit, moins
gros qu’une bouchée de pain. »
Malheureusement, ma bouche contrainte au cul de poule
autour de l’anneau m’interdit toute protestation orale. Je
tente d’exprimer le plus élégamment possible, avec les
sourcils, que moi je le trouve très gros, mais je n’ai plus la
parole. Elle me demande si je veux voir les images. J’ac-
quiesce pensant que cela m’évitera de trop penser au dés-

agrément de l’examen et, bien sûr, désireuse de voir l’état
de mes muqueuses. Elle tourne l’écran vers moi et com-
mence à enfiler le tube, en me donnant les consignes :
« Respirez tranquillement, maintenant avalez... »
Je m’exécute, mais n’arrive pas à réfréner les nausées, j’es-
saie de fermer les yeux pour me concentrer, mais elle me
dit : « Ouvrez les yeux, regardez je passe dans votre œso-
phage ». Je vous épargne les commentaires sur les détails
très privés de mon anatomie, mais me voilà descendue au
plus profond de mon estomac, visite d’une grotte étrange
accompagnée de commentaires sur les villosités et les
dimensions de ma hernie hiatale, en fait tout ce qu’elle ren-
contre dans son exploration et biopsie à tour de bras. Mes
couleurs sont belles, on passe du rose bonbon au rouge vif
et j’essaie de repérer les particularités qu’elle me signale
tout en essayant de réfréner l’envie de vomir que chaque
mouvement du fibroscope provoque. On finit par un
petit détour dans le vert des sécrétions gastriques et elle
remonte en poursuivant ses descriptions comme un guide
dans un musée. Chaque réflexe de déglutition (la consigne
est de ne pas déglutir, mais de baver dans une serviette)
est une petite torture, mais je persiste à regarder avec curio-
sité et sans trop d’inquiétude sa pince prélever ici et là des
petits morceaux de moi que l’assistante met dans des fla-
cons. Puis, je remarque que ça saigne un peu et elle voit
que je le vois... Elle m’annonce alors qu’elle ne peut pas
continuer, car c’est trop inconfortable pour moi, qu’elle
n’est pas à l’aise et qu’elle ne peut pas faire toutes les biop-
sies qu’elle doit réaliser. Elle préfère qu’on recommence
avec une anesthésie… Je ne peux toujours pas en placer
une, lui dire que ça va, que j’aimerais mieux qu’elle conti-
nue plutôt que recommencer tout ça... ça reste dans ma
gorge… Elle retire le tube. Fin de la visite.
Je suis repartie avec une photo de mes intérieurs.

Intérieurs Anne Perraut Soliveres, praticien chercheur, cadre infirmier

QUELS IMPACTS SUR LES REPRÉSENTATIONS DES CORPS ?3
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« Le conflit éternel de la raison et du cœur se départage
dans ma chair même […]. »

Artaud, Manifeste en langage clair.

Décrire l’expérience de son propre rapport à la maladie et
à l’institution hospitalière soulève plusieurs difficultés
dont l’une des moindres n’est pas le choix des mots, du
style, du genre et de la syntaxe permettant d’en exprimer
la singularité et l’intensité propres. Après un court
préambule se déroule ici le fil d’une histoire composée en
onze courtes séquences. Outre la quête d’une domestica-
tion poétique des retentissements psychiques de la vio-
lence de l’acte chirurgical, ce texte constitue un écho aux
travaux de Sidi Mohammed Barkat et de Marie-Chris-
tine Pouchelle 1, ainsi qu’à l’œuvre du jeune cinéaste
Romain Cogitore 2. Tous trois approchent la question de
l’institution, en l’occurrence celle du « corps d’exception »
et de l’Hôpital. Hôpital, qui, selon Thomas Bernhard
dans Le souffle. Une décision (1978), constitue
le « district d’une pensée importante pour la vie et qui
décide de l’existence », où l’enfant perçoit clairement
l’image du monde 3 à travers celle de son propre corps –
soigné ou opéré.

Longtemps incurables, les maladies cardiovascu-
laires – congénitales ou acquises – peuvent, depuis
la mise au point des techniques de réanimation, à
la fin des années 1950, être guéries au moyen du
recours à la chirurgie. Celle-ci constitue toujours
une aventure pour l’opéré, lequel ignore quel sera
son détroit de Magellan 4 et les répercussions de
sa traversée sur la définition de son rapport à lui-
même, aux autres et aux choses. À son cœur lui-
même. Un cœur moins définissable comme
organe inscrit dans un système d’organes qu’en
tant qu’espace traversé de flux d’intensité plus ou
moins grands. Cœur « intense » et « intensif » où
la vie est toujours prête à jaillir, lieu d’une vie en
puissance retenue en lui. Non déployée faute
d’une « extensivité » possible dans un espace com-
mun 5. 

I. Souvenir 1 (les arbres endormis). – La mort inter-
rompt le fil de notre vie à la manière des Parques.
Mais c’est un destin de vie qui nous porte plus ou
moins précocement vers elle. Ce caractère ambigu
de la vie est connu de l’enfant sur le point de mou-
rir. Médité durant une dernière promenade en
lisière d’une forêt où les rayons du soleil déclinant
traversent les branches des chênes et des hêtres
dépouillés de leurs feuilles. Où leur lumière dia-

phane ne dément en rien l’ardeur qui est la leur
en d’autres saisons. Arbres endormis. L’annonce
d’une plongée prochaine dans un sommeil com-
parable au leur ? Voué à ne jamais cesser. Sans
drame en soi. Une décision de la vie, non de la
mort. 

II. Dépaysement. – La lumière blafarde éclairant la
nuit du ciel de la ville boit le souvenir du village quitté
à l’orée du jour, avec son église attirant à elle le sang
veineux des âmes pieuses, à la manière d’un cœur
qui l’expulse dans l’artère pulmonaire des Saints
Sacrements. Loin du fleuve de métal périphérique
de la ville capitale, de ses rues sans espace perdu,
que gardent d’interminables rangées de véhicules.
Soldats impassibles. Grenadiers de quel Empe-
reur ? Chirurgical. Inconnu. Invisible. Le long du
mur de l’Hôpital, au croisement des rues Pierre
Larousse et Didot. Entrée en chambre. Déshabil-
lage. Programmation de l’intervention. Tristesse.
La passion née de l’hospitalité absente de l’institu-
tion hospitalière. Effacement du visage des parents.
Déréalisé. Vie généalogiquement abstraite. À ins-
tituer sur de nouvelles bases. Exclusivement phy-
siologiques. Sans les voiles de la psychè.

III. Tour Eiffel. – Le cœur est une pompe. En elle, le
vide capable d’absorber un tourbillon de pensées
dans l’inconnu parisien d’un matin de février.
Une pompe sensible. Comme l’œil poète de l’en-
fant capable de recueillir et de concentrer en lui
les mouvements les plus secrets de la vie. De voir
au loin, à travers la fenêtre, la silhouette d’une grande
Dame habillée à la mode du siècle passé, au cou voilé
de brume. De courir à elle. De rejoindre les nuages.
Loin du théâtre des opérations où la vie d’enfants
au souffle court est chaque jour sacrifiée. Sacrifice
nécessaire à leur rédemption physique. Mais Dys-
pneus mourra ! Quoi qu’il arrive. Qu’il meure ou
qu’il vive. Et s’il n’avait pas envie de mourir ainsi ?
De mourir à sa vie impossible. À thorax fermé.
Comme venait de le faire sa voisine de chambre.
« Remontée » du service de réanimation, muette
encore sur les effets de cette mort. À thorax ouvert.

IV. Souvenir 2 (le visage de la mort). – Veille d’inter-
vention. Des « trésors » à conserver au cas où le
voyage serait sans retour. Confiés à sa mère. Le
visage de la mort subitement dessiné sur ses traits.
Celui, effrayant, qu’engendrerait sa propre mort.
S’efforcer de revenir, quelque aventure qu’il vive

Cœur intensif
Eric Hamraoui, maître de conférences en philosophie à la Chaire de Psychanalyse-Santé-Travail du CNAM (Paris)

Que fabriquent les images ?

§Enfant, Périnatalité 

§Corps, sensations 

§Hôpital, réforme hospitalière,

gestion hospitalière 

§Mort, décès
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en est d’ores et déjà le panneau indicateur. La
mort est d’abord inscription dans les corps de
ceux qu’elle touche d’une manière ou d’une
autre. 

V. À cœur ouvert. – Le cœur. Une base. Une pointe.
Une capsule. La pyramide du cœur entourée d’un
lacis de vaisseaux sous enveloppe. Abri d’une géo-
graphie labyrinthique. Celle de lieux construits au
croisement de la dense ramification vasculaire et
nerveuse qui sillonne et structure la chair feutrée
du cœur. Fond d’une mer ouverte à la navigation
par l’isthme de Vieussens et où vient se déverser
le sang en provenance du corps avant de gagner
les poumons. Double coque d’un navire prenant
sans cesse l’eau, dont l’incessant travail des val-
vules en forme de demi-lunes, de frondes et de
faux, empêche le naufrage. Comme
Sisyphe, le cœur travaille lorsque l’une
de ses valves est déchirée. Mitrale. Un
triangle au symbole tutélaire défait.
L’intervention étrangère jugée néces-
saire. Le cœur mis à la torture. Soumis
à un régime d’exception. Réduire son
chaos. L’œuvre de la rationalité médi-
cale sur fond d’effraction (viol) déro-
geant aux principes de préservation de
l’intégrité physique et psychique. La
théodicée de l’État de droit.

VI. Divagation. – Le cœur devient autre,
se métamorphose, dans le pays d’arti-
fice. À l’arrêt. Aux arrêts ? Sous circula-
tion extracorporelle. Ce cœur est antre
assoupi contre les parois de laquelle un
esprit s’agite pour ne pas se laisser
gagner par l’inertie. Une âme senti-
nelle divague dans un corps qu’elle occupe encore
sans plus l’habiter tandis que les doigts du chirur-
gien suturent les recoins de la valve déchirée. Balai
virtuose. Vertige. L’éviction du sentiment du moi.
Déjà la vie antérieure semble obsolète. Descendre
les marches de l’escalier viscéral jusqu’à l’orée
d’une mort en vie, d’un corps au cœur ayant cessé
de battre sans que le cerveau n’en souffre. L’éner-
gie du corps en coton. Allégement. À proximité
de l’astre de la mort. L’accès à ses propres Enfers ?
Sur la margelle du puits de l’âme. L’oubli du corps
au cœur de son âme matérielle 6. Une mémoire d’ou-
tre-matière, réminiscence de la traversée du fleuve
d’une vie abolie dans le même temps que recréée.
Le miracle comme rétablissement d’une conti-
nuité ?

VII. Réveil. – Retour au sentiment de soi évanoui
dans le sommeil. Autour, les murs sont blancs. Le
ciel est bleu. Un rayon de soleil traverse la pièce.
Jaune, blanc et bleu sont les couleurs du drapeau

d’une contrée de vie inespérée. Que sépare cette
vie de celle d’avant ? Mais cette vie est-elle seule-
ment révolue ? Est-il certain de n’y avoir plus part ?
S’est-il seulement passé quelque chose ? N’est-il
pas en train de rêver tout éveillé que quelque
chose a eu lieu ? Et si oui, que s’est-il effectivement
produit ? En quoi, allongé dans son lit, peut-il être
certain qu’il s’est passé quelque chose ? Son esprit
vient à douter de ce que son corps éprouve. Mais
qu’éprouve-t-il ? Rien encore. Quel vide de sensa-
tions ! Mais enfin, l’ont-ils seulement touché ?
Rien cette fois encore ne lui permet de le suppo-
ser. Comment être sûr d’exister, de vivre, sans
éprouver ? S’il avait su, il ne se serait pas laissé opé-
rer ! N’eût-il pas été préférable de mourir pour de
bon ? Les sourires de ceux qui l’entourent, appa-
remment contents d’eux, ne lui apprennent rien.
S’est-il seulement passé quelque chose ? Ses mains

attachées l’empêchent de se saisir du
courage requis pour en avoir le cœur
net. Sortir de ce cauchemar d’insensi-
bilité. Est-ce si sûr ? Insensibilité de
quelle sensibilité ? Sensibilité de quelle
insensibilité ! 

VIII. Réanimation. – Un froid vasculaire fige
le mouvement des doigts de sa main
gauche. Le mouvement silencieux de
ses yeux tente en vain d’attirer à lui ceux
de la soignante de garde. Sourde à sa
demande. Réprimande. Cesser de s’agi-
ter ! Le froid progresse. Tout va bien !
Angoisse. Nouvelle plainte silencieuse.
Cette fois ça suffit ! Visage dur. Bande res-
serrée. La solution ! La serrer pour faire
remonter le sang au cœur. La certitude
de ne rien concéder à l’ennemi. Un poi-
gnet suffoqué. Une peau brûlée de l’in-

térieur. La perfusion a coulé en dehors de la veine…
« Lui au moins ne se plaint pas ! », avait-on dit de lui
la veille à son voisin adulte. La misère des demi-
morts à laquelle Achille lui-même aurait préféré
celle des morts. Le cœur de l’enfant n’est pas le talon
du héros. Le temps du coup mortel n’en finit pas de
durer. Non sur le mode d’une réitération, mais
comme indétermination plus ruineuse encore que
la dévastation du corps et la douleur. Temporalité
indéfinie dont le travail cesse d’être celui de la gué-
rison pour devenir l’œuvre d’une euphémisation de
la réalité. L’infinie reproduction d’une structure don-
nant à voir la lâcheté de l’impensé en tant que sim-
ple indifférence – devant la douleur ressentie ce jour-là
sur le côté, comme si un crochet s’y trouvait enfoncé.
Accusation trop facile. La vérité d’une barbarie.
Sans attribution possible d’un nom. Faute de preuves.
Dans l’antichambre de la vie. Mais de quelle vie?

IX. Cicatrice. – L’axe visuel et le signe distinctif de qui-
conque n’a jamais vécu sans elle. « La matérialisation …/…

« Double coque
d’un navire

prenant sans
cesse l’eau,

dont l’incessant
travail des
valvules en

forme de 
demi-lunes, 

de frondes et de
faux, empêche
le naufrage. »

QUELS IMPACTS SUR LES REPRÉSENTATIONS DES CORPS ?3
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reur inspirée par les dentistes chasseurs d’endo-
cardites. La joie d’une évasion. Son altération par
le sentiment d’être devenu étranger à soi-même.
Un changement relevant de l’indicible et de l’in-
communicable. Une guérison obtenue sur fond
de réclusion physique et psychique. L’Hôpital,
temps de la formation de sa propre étrangeté.
Nulle échappée possible. Le malade à jamais insti-
tué comme étranger de l’intérieur. 

À neuf ans, la vie de Dyspneus s’est approchée de
« la limite de [s]on cœur » 9. Ce cœur non moins
cause de la mort que principe de la vie. À la certi-
tude d’être procurée par les bruits pathologiques
du cœur congénital succéda le scepticisme
éprouvé par le cœur opéré à l’égard de la réalité
d’une nouvelle naissance. Fils de pères immortels :
Vésale 10, Dubost 11. Ce cœur allait-il pouvoir assu-
rer au corps dont il animerait les parties une exis-
tence distincte de la simple présence ? Ou bien ce
corps sera-t-il condamné à une inscription perpé-
tuelle dans la faille de l’entre-deux ? Ni vie ni
mort ? Comme en salle de réanimation. Soumis
au régime de la vie en suspens. Une crise qui per-
dure. Muée en institution 12. La nécessité d’une
pensée. Inspirée comme la chair. « Une chair irri-
guée de nerfs où l’image annoncée par eux prend
la forme de l’intellectualité la plus haute […] » 13.
La genèse de « la formation d’un concept qui
porte en lui la fulguration même des choses qui
arrivent sur moi avec un bruit de création ». Car-
diosophique ?

d’une frontière médiane et rectiligne, en quelque
sorte parfaite 7. » La marque d’un franchissement de
frontières multiples, aussi. Celles séparant l’inté-
rieur et l’extérieur, le passé et le présent (le premier
à jamais confondu avec le second), le cœur malade
et le cœur opéré, etc. L’inscription perpétuelle de
ces cœurs dans la zone de la mort au monde de la
normalité. Le point de fixation des regards qui
transpercent. Le cœur à découvert. Trahi. L’indice
d’une réduction de son individualité à un organe par
la raison et la technique. Opéré. Arraisonné. Surveillé.
Le prix à payer pour le passage de l’expérience du
handicap cardio-moteur à celle de la vulnérabilité
cardiaque ? Vulnérabilité oubliée dans la joie de l’ac-
quisition de potentialités physiques accrues et de l’ef-
florescence de pensées nouvelles. Le conflit entre le
caractère intempestif de la vie et le refoulement de
ses forces. Sur la corde raide de l’improbable. Au-
dessus de l’abîme.

X. Un cri. – Un cri traverse les couloirs du service de car-
diologie infantile de l’hôpital Jeanne d’Arc de Dommartin-
les-Toul. Terre de convalescence au ciel subitement
ébranlé par l’étouffement de ce cri. « Il ne s’est rien
passé ! » Nier la mort de quelqu’un. Nier le fait qu’il
ait seulement existé ! Pourtant, tous savaient qu’il avait
quinze ans et qu’il jouait de la guitare. Sa manière
d’attendre la mort que devait occasionner le cathé-
térisme cardiaque subi au petit matin ? Sonde d’un
voyage sans retour. Sur quelle planète ? Cataldo. L’ex-
tinction du « feu élémentaire » 8 d’une vie, de son
« cœur intensif », et du cri qui en accompagne la réa-
lité. Le visage de l’actualité.

…/…
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Que fabriquent les images ?



C’est moche !
gle sous lequel « ça se voit le moins ». Celui où
l’enfant a un visage souriant, une position « nor-
male » et où il ressemble le plus possible à un autre
enfant. 
Pourquoi choisir une photo où le handicap se voit
moins ? Parce que les enfants préfèrent se voir et
voir leurs camarades souriants, sinon ils disent :
« C’est moche. » Parce que les parents, sensibles
et en quête permanente d’une trace de normalité,

préfèrent eux aussi une photo de
ce type, même s’ils savent que ce
portrait n’est pas fidèle à la réalité.
Leur enfant n’est visible qu’excep-
tionnellement de cette façon. 
Je me demande parfois si les
parents ne recherchent pas silen-
cieusement l’insoutenable des
photos écartées parce qu’elles
montrent le handicap dans toute
sa crudité. Moi aussi j’ai eu la ten-
tation de tirer ces « mauvaises »
photos pour voir la réalité en face
et je n’ai pu me résoudre à le faire.
Mais il m’est arrivé d’insérer, dans

un lot de photos, des clichés d’enfants « nor-
maux » sans que personne ne puisse distinguer les
uns des autres… Pareils aux autres ! Ce que je vou-
lais démontrer ! Et ce malgré les difficultés spéci-
fiques qu’ils connaissent. Alors quelle est la bonne
photo ?
Notre société admet la représentation du handi-
cap en creux. Mon rôle d’éducateur m’oblige à
rester dans les limites admises d’un certain type
de regard. Cette contrainte est ma limite, mon
handicap à moi. Seul le regard d’un photographe
professionnel pourrait assumer la radicalité de cli-
chés montrant le handicap en plein ; encore fau-
drait-il qu’il soit habile, afin de ne pas sombrer
dans l’obscénité du voyeurisme.
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Photographier un enfant donne le plus souvent
un résultat acceptable, quelle que soit la photo,
posée ou prise sur le vif. On peut toujours la
regarder, la jauger. Ou la refaire. Deux ou trois
prises suffisent la plupart du temps pour obtenir
une image satisfaisante, que l’enfant lui-même,
ou son entourage proche, trouveront plaisante.
Photographier des enfants handicapés mentaux
nécessite dix ou quinze prises de vue. Mais le plus
souvent, je ne m’autorise à mon-
trer qu’une seule photo. Ainsi
dois-je procéder avec les enfants
de l’institut médico-éducatif où je
travaille comme éducateur spécia-
lisé. J’y fais des photos à visée édu-
cative pour permettre aux enfants
de se reconnaître, de reconnaître
les autres, autrement que dans un
miroir ou sur une mauvaise photo
d’identité. La photo comme le
prénom est associée à une iden-
tité.
Qui regarde ces photos ? Les
enfants parce qu’elles leur sont
destinées. Mais de prime abord, moi-même parce
que je les ai prises et triées pour ne tirer qu’un
ou deux clichés. 
Enfin les parents, parce que ces photos finissent
souvent entre leurs mains. 
Que montrent-elles, ces photos que je ne montre
pas ? Elles exposent toute la souffrance intérieure
des enfants handicapés qui n’ont souvent d’au-
tres moyens que le corps pour l’exprimer. La plu-
part des photos exhibent des visages au regard
morne, absent, triste, des moues irrépressibles,
des angoisses et des tics qui plissent douloureuse-
ment le front, sans compter certains signes carac-
téristiques d’une maladie, une posture déformée
du corps. Alors je cherche le cliché pris dans l’an-

Daniel Tiran, éducateur spécialisé auprès d’enfants handicapés

QUE FABRIQUENT LES IMAGES ?

« Je me demande
parfois si les parents ne

recherchent pas
silencieusement

l’insoutenable des
photos écartées parce

qu’elles montrent le
handicap dans toute sa

crudité. »

QUELS IMPACTS SUR LES REPRÉSENTATIONS DES CORPS ?3
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§Images, imagerie médicale

§Société
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leur propre corps. Rares sont ceux dont les
organes n’ont jamais absorbé, réfléchi une pluie
de rayons X ou d’ultrasons ou dont les protons
des molécules d’eau n’ont jamais vibré sous les
effets d’un champ magnétique médicalisé. La
banalisation des transparences du corps déplace
les frontières entre public et privé, pathologie et
normalité, surface et profondeur. Elle confère une
étrange et nouvelle dimension à la pudeur et à
l’intimité. L’imagerie du corps, de mon corps, est
bien une modernité au sens où l’entend Baude-
laire : créant un avant et un après, elle affectera
pleinement, irrémédiablement l’avenir. Elle porte
les signes du temps. 
« Mais n’y a-t-il rien de nouveau sous le soleil ? Il
faudrait voir. Quoi ? On a radiographié ma tête. J’ai
vu, moi, vivant, mon crâne. Et cela ne serait en
rien de la nouveauté? A d’autres ! » s’exclame
Apollinaire 1. « (…) Les savants scrutent sans cesse
de nouveaux univers (…) et il n’y aurait rien de
nouveau sous le soleil. Pour le soleil, peut-être.
Mais pour les hommes ! ».

Les récentes évolutions numériques ont encore
multiplié l’efficacité d’un corps devenu transpa-
rent. Il y a peu, un examen au scanner Hounsfield
donnait naissance à une trentaine de clichés. Il en
produit aujourd’hui près d’un millier. Là où les
rayons X ne fournissaient en différé qu’un aperçu
flou de la surface des organes internes, ils offrent
aujourd’hui en temps réel – à l’aide de coupes
sériées dans tous les plans de l’espace – des images
précises de leur intérieur même. Le corps devient
quantifiable. 

« Il faut être absolument moderne. » s’écrie Rim-
baud dans Une saison en enfer. Il s’agissait d’une
amertume 2. Ses terribles grincements de dents
qui disent adieu à la poésie trouvent écho dans
l’agonie contemporaine de cette médecine cli-
nique, dont Michel Foucault célébrait l’émer-
gence. 
Le corps transparent marque la fin radicale d’une
médecine effectuée au chevet du malade mettant
en œuvre l’écoute et la parole, le toucher comme
la vue, le symptôme plus que le signe. 

2006. Las ! Ce n’est pas un patient que l’on per-
çoit derrière la vitre, mais un tableau mouvant
cadré par l’évidement du mur, ample comme dis-
positif de surveillance. L’homme, la femme,
avance lentement, à l’horizontal, tête la première,
dans l’axe de l’anneau, sous un plafond blafard.
Cliquetis machinique sans destinataire. Des chif-
fres lumineux s’égrènent. Au rythme lent du cha-
riot, les rayons invisibles parcourent en spirale
l’espace du corps. On entend tourner l’émetteur.
Puis l’improbable voix d’une hôtesse d’aéroport :
« Respirez, bloquez, ne respirez plus ! » Il, elle
gonfle ses poumons vingt-deux secondes durant ;
fige, le temps d’un vertige, ses géographies inté-
rieures. « Respirez ! » Relâche : répit. 
Il, elle, à jeun depuis quatre heures au moins, s’est
habillé avec soin. Dérisoire coquetterie. Le mur
vitré, indispensable protection du personnel
contre les rayons, gèle toute tentative de dialogue.
En branchant la voix pré-enregistrée, l’infirmière
au creux de leur coude a peut-être fixé l’injecteur
automatique de produit de contraste. Un rayon
laser fut calé sur leurs paupières fermées. Leur
corps, sans qu’ils le sachent, s’est coloré peu à
peu : temps artériel, portal, parenchymateux. En
trois hélices, les détecteurs de l’anneau ont capté
les rayons réfléchis par les organes. « Respirez,
bloquez, ne respirez plus ! » L’homme, la femme
est seul dans la chambre de vue. « Respirez ! ».
L’illusion d’une présence suffirait donc à calmer
l’anxiété ? Mais qui sait si ce lit sur lequel tout à
l’heure des mains expertes l’ont allongé ne fait
pas pour lui, pour elle, figure de cercueil ? 
De ce côté-ci du mur transparent, trois pièces en
enfilades résonnent du cliquetis des claviers. Sur
les écrans, des coupes défilent. « La seconde
hélice va être réalisée. Nous avons déjà les vues
du temps artériel. Nous disposons de coupes
axiales transverses du corps : on regarde le patient
par les pieds, vers la tête. Les images se recons-
truisent numériquement. Ici l’aorte. Là, le foie,
la veine cave, la rate, l’estomac et, de chaque côté,
les languettes pulmonaires… »

Rares sont ceux qui, dans nos sociétés occiden-
tales, n’ont jamais vu d’images de l’intérieur de

Corps transparents,
esprits nouveaux

Monique Sicard, chercheuse au CNRS

Article paru dans 
la revue Medium.
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Duchamp, Picabia ou Kupka, chez Man Ray et chez
ces émules du surréalisme qui s’amusaient à envoyer
leur propre crâne en guise de vœux pour la nouvelle
année. Le paradoxe persiste. Il nous
reste à comprendre pour quelles
raisons cette imagerie est encore
reléguée aux marges d’une pensée
philosophique, dans un hors statut
qui n’aurait jamais abordé aux rives
de la culture. Ce medium si peu vu
serait victime de sa propre transpa-
rence. Il cumulerait toutes les peurs :
celle de l’image, celle de la tech-
nique, celle de la nature. Voir l’inté-
rieur de son propre corps, en
percevoir le devenir à court terme,
recevoir brutalement les preuves
de ses altérations, attendre, anxieux,
au hasard d’un cliché la rédemption
ou la condamnation… l’effroi obli-
tère d’emblée l’analyse critique. « Je
suis ce corps » affirmait Merleau
Ponty. Il faudra bien pourtant tenir
la distance si l’on souhaite prendre
la mesure du parc de machines sous-
jacent, de son poids structurant dans l’organisa-
tion de la cité, de ses enjeux mondiaux.
Quand Man Ray transforme le nu d’Ingres en
contrebasse en lui ajoutant deux ouïes, il plaisante,
provoque, démythifie. Quand Joël Peter Witkin
enserre ce corps d’une ceinture de métal, crée
deux blessures en fente résultats de l’arrachage de
deux ailes, quand il fait ressortir les imperfections
de la peau, il accélère la chute de l’ange. Il l’invite
cruellement, manifestement, à redescendre sur
terre. L’imagerie médicale, ses fausses douceurs et
transparences, ne fait rien d’autre. Ce retour brutal,
général, au biologique ne serait pas nouveau ? Il ne
serait pas en soi, porteur de joie ou de tristesse ? Il
n’affecterait pas nos comportements, n’orienterait
pas nos actions ? A d’autres !

L’endoscopie moderne, cette « vision interne »
outillée, s’invente au début du XIXe siècle, pleine
époque d’inventions et de dépôts de brevets. Quoi
de plus naturel que de conduire une bougie au
plus profond des cavités du corps ? Les spéculums
(du latin speculator, observateur, espion) étaient
alors nantis de miroirs. 
Mais le célèbre Traité d’auscultation médiate de Laen-
nec témoigne de la naissance d’un outil radicalement
nouveau. Il s’agit tant de maintenir la distance émo-
tionnelle et physique, que d’obtenir une image des
cavités inaccessibles au speculum. « Je fus consulté,
en 1816, par une jeune personne qui présentait
des symptômes généraux de maladie du cœur, et chez
laquelle l’application de la main et la percussion don-
naient peu de résultats à raison de l’embonpoint. L’âge

et le sexe de la malade m’interdisaient l’espèce
d’examen dont je viens de parler [l’auscultation immé-
diate d’Hippocrate], je vins à me rappeler un phé-
nomène d’acoustique fort connu : si l’on applique

l’oreille à l’extrémité d’une poutre,
on entend très distinctement un
coup d’épingle donné à l’autre bout.
J’imaginai que l’on pouvait peut-
être tirer parti, dans le cas dont il s’agis-
sait, de cette propriété des corps. Je
pris un cahier de papier, j’en for-
mai un rouleau fortement serré dont
j’appliquai une extrémité sur la
région précordiale, et opposant
l’oreille à l’autre bout, je fus aussi sur-
pris que satisfait d’entendre les bat-
tements du cœur d’une manière
beaucoup plus nette et distincte que
je ne l’avais jamais fait par l’applica-
tion immédiate de l’oreille. (…) ce
moyen pouvait devenir une méthode
utile et applicable (…) à l’exploration
de la respiration, de la voix, du râle,
et peut-être même de la fluctuation
d’un liquide épanché dans les plèvres
ou le péricarde. » Le stéthoscope

fut le premier médium d’une observation scientifique
des organes internes, D’abord simple cahier roulé,
puis tube de bois, de carton, de métal, cylindre de
baudruche empli d’air… muni ou non d’un pavillon ;
Laennec créa le mot par couplage du grec stêthos –
la poitrine – et de skopein – examiner.
Comme tout médium, il 
– transporte (les sons produits par les organes eux-

mêmes, nés d’une percussion extérieure du
doigt, ou la voix même du malade – pectorilo-
quie), 

– sélectionne, transforme (les bruits en véritables
signes cliniques), 

– amplifie (les sons), 
– produit (d’incontestables effets pratiques et sym-

boliques). 
Emergent alors, en un nouvel alphabet du corps,
toute une série de signes nouveaux, nets, faciles à
capter et interpréter, « propres à rendre le diag-
nostic de presque toutes les maladies des pou-
mons, des plèvres et du cœur ». Le stéthoscope est
accueilli avec enthousiasme. En témoignent les
livres de bord des médecins de la marine. De nom-
breuses nouvelles maladies sont décrites ; en réa-
lité, « inventées », nées dans une certaine mesure
de leur outil d’investigation car sans lui, elles eus-
sent revêtu d’autres formes, se seraient accompa-
gnées d’autres signes. Un simple tube ouvre la voie
d’espoirs démesurés, ceux d’une croyance, héri-
tée des Lumières, dans les liens entre le progrès
scientifique et la condition humaine. 

Quelques dizaines d’années plus tard, Marey, le

«Voir l’intérieur 
de son propre corps,

en percevoir le devenir
à court terme, 

recevoir brutalement
les preuves de ses

altérations, attendre,
anxieux, au hasard

d’un cliché la
rédemption ou la
condamnation…

l’effroi oblitère
d’emblée l’analyse

critique. »

…/…
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veille de voir une série de stylets inscripteurs, bien
exactement superposés, travaillant à la fois, tra-
çant chacun les phases d’un phénomène, et don-
nant, sous forme de courbes disposées en lignes
parallèles, l’histoire complète de ce qui s’est passé
à chaque instant, du côté du cœur, de la respira-
tion, du pouls et des changements de volume de
chaque organe. » A la chronostylographie – ins-
criptions des fluctuations internes transmises aux
stylets traçant leurs courbes sur des cylindres tour-
nants enduits de noir de fumée –, il a ajouté la
chronophotographie et ses tracés de lumière. Et
puisqu’il faut être résolument moderne et rejeter
dans l’archaïsme ce qui a précédé, Marey s’autofé-
licite : Laennec avait grand mal à faire partager à
ses élèves ce qu’il entendait du corps grâce à son
stéthoscope, mais les tracés graphiques qui
n’usent plus de l’audible mais du visible aident
pleinement la transmission de maître à élève.
Ouvrant la voie tant du dialogue que de la contro-
verse, ils s’arrachent aux singularités et subjectivi-
tés pour gagner l’universalité. 
On s’aperçoit vite que le même phénomène, ins-
crit par des appareils différents, produit des
courbes non similaires. On en conclut à une inter-
férence entre les données à connaître et les appa-
reils eux-mêmes. « Un bras plus léger, dit Marey,
répond plus vivement qu’un levier lourd aux chan-
gements de pression qu’il trace. » La pensée du
médium qui s’affine ici témoigne de l’exercice
d’une véritable « philosophie expérimentale »
(Gérard Chazal). L’outil n’est pas un simple inter-
médiaire, il façonne, construit, « invente ». Il se
niche dans une esthétique de l’inscription. Sur-
tout, il donne une image à ce qui fut abstraction :
le temps, le mouvement, la vie. 

« Tout commença dans la soirée du 8 novembre 1895.
Après avoir souhaité bonne nuit à sa femme, Rönt-
gen se rendit à son laboratoire pour y travailler un
peu avant d’aller se coucher (…). Il éteignit la
lampe quand tout à coup….S’agissait-il d’un mirage ?
(…) Comment diable ne l’a-t-il pas remarqué plus
tôt ? La lampe de Crookes est restée branchée ! Voilà
ce que c’est que de se surmener(…). Qui aurait cru
qu’à l’âge de cinquante ans, ce savant réputé, ce pro-
fesseur d’université, grave, pédant, ponctuel, d’une
méticulosité typiquement allemande, se lancerait tout
à coup avec un entrain juvénile à la poursuite d’une
chimère, risquant sa réputation ?(…) Qui pouvait
ainsi délibérément négliger sa famille, s’enfermer
dans son laboratoire sans jamais en relever les stores
même le jour (.. .) sinon un maniaque obsédé par
une idée fixe ? 3 » La découverte des rayons incon-
nus s’écrit comme un récit des origines témoignant
d’une figure à double face. Röntgen – personnage
façonné – est un scientifique moderne par ses
démarches, son usage des instruments scientifiques,

son insertion dans la communauté des physiciens.
Il est, à l’opposé, ce chercheur d’absolu dont Balzac
offre la caricature. Il expérimente et déduit, mais il
découvre par hasard, incarnant dès lors, tant la
modernité que la tradition.
Rotwang, le savant fou du Metropolis de Fritz Lang,
qui sème la discorde par la création d’un double arti-
ficiel de la jeune Maria, est une émanation de l’in-
venteur de la radiographie. Röntgen, lui, découvre,
stupéfait, l’oxymore de la transparence des corps et
produit d’emblée un double de Bertha, sa femme :
soit, une main radiographiée nantie d’une bague,
en métissage de vie et de mort, d’espoir et d’anéan-
tissement. Pénétrer l’intérieur des corps, voir les crânes
sous les visages, jouer avec le feu et la technique tient
tant, symboliquement, du pacte avec le diable que
du vol de ce qui devait rester propriété des dieux, de
Faust que de Prométhée.
Que l’on imagine l’obscurité de l’atelier, rempli
de fils, d’ampoules de Crookes, plein des lueurs de
la fluorescence… Rembrandt autrefois avait gravé
au noir, à la pointe sèche, son « Docteur Faust »
œuvrant dans l’obscurité à la construction des
savoirs, mais éclairé déjà par les rays de l’intelligible. 
Les travaux de Röntgen sur la radiographie (l’ins-
cription par les rayons) génèrent, de fait, une extra-
ordinaire cascade de découvertes fondamentales, qu’ils
en soient la conséquence ou l’une des causes
directes. L’atome, cet atomos insécable depuis Epi-
cure, Démocrite et Lucrèce perd sa stabilité. Jean Per-
rin décrit les électrons, « négativement chargés »
gravitant autour du noyau, soit, les électrons. Et
tandis que Becquerel étudie les rayons X et la fluo-
rescence des sels d’uranium, il effectue une troisième
et « bouleversante » découverte : celle de la radioac-
tivité naturelle. Sans nécessité de l’intervention
d’une quelconque lumière, la matière (les sels
d’uranium) est productrice de rayonnements. 

1924. « Des décharges éclatèrent comme des coups
de feu. Une étincelle bleue grésilla à la pointe du mur.
Quelque part une lumière rouge, semblable à un œil,
regardait, calme et menaçante, dans la pièce et
une fiole, dans le dos de Joachim, s’emplit d’un liquide
vert. Puis tout s’apaisa ; les phénomènes lumineux
s’évanouirent et Joachim, en soupirant, rendit son
souffle. C’était fait. (…) des membres, de mains, des
pieds, des rotules, des hauts et des bas de cuisses, des
bras et des fragments de bassin. » « (…) – Utile leçon
de choses pour jeunes gens ! Anatomie par la
lumière, vous comprenez, triomphe des temps nou-
veaux. Cela, c’est un bras de femme, vous vous en ren-
dez compte à sa mignardise. C’est avec cela qu’elles
vous enlacent à l’heure du berger, vous comprenez. »
Dans une version renouvelée de La jeune fille et la mort 4

inaugurée par Röntgen, le docteur Behrens de la Mon-
tagne magique avait dirigé vers une femme ses rayons
mystérieux. 
La radiologie, la radiographie, en donnant des images

…/…

Que fabriquent les images ?
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la modernité technique. Les douces langueurs de la
dame aux Camélias laissent place aux coups de ton-
nerre, aux odeurs étranges d’ozone éventée. 
Ce corps nouveau, transparent, fit rire aussi, beau-
coup. Il s’agissait de conjurer les frousses. Innom-
brables furent les caricatures, les dessins kitsch,
les histoires drôles. 
Mais la seule liste des Prix Nobel liés de près ou de
loin à l’invention suffirait à conférer le statut d’ob-
jet culturel au « corps transparent ». Röntgen, pre-
mier prix Nobel de physique 1901 ; Becquerel, les
Curie, Prix Nobel de physique1903 ; Perrin, Prix
Nobel de physique 1926 ; Thomas Mann, Prix
Nobel de littérature 1929 ; Hounsfield, Prix Nobel
de médecine 1979 pour l’invention du scanner à
rayons X. 
En 1975, Ralf Alfidi, un radiologiste de Cleveland
annonçait la réalisation nouvelle de scanners « corps
entier » au Congrès européen d’Edimbourg. « L’am-
phithéâtre était comble. Il n’y avait plus une place
même sur les escaliers. (…) lorsque apparurent sur
l’écran les premières images inoubliables de coupes
transversales du corps montrant sans le moindre pro-
duit de contraste et avec une définition stupé-
fiante, le foie, la rate, l’aorte, la veine cave, la paroi
avec les couches cutanée, graisseuse, musculaire, par-
faitement délimitées, il y eut des applaudissements.
La voie vers une véritable anatomie du corps vivant
était ouverte (…) » 5.

Les œuvres du plasticien belge contemporain
Wim Delvoye fournissent en partie les clés d’un
mystère : celui, maintes fois souligné, d’une rela-
tion possible entre modernité technique et esthé-
tique de l’obscénité. Wim Delvoye radiographie

les corps dans des positions ou des situations pro-
vocantes – il s’agit tant de tout montrer que
d’adoucir par les transparences le choc des visibi-
lités. Associant le religieux à la nudité radiogra-
phique, il transforme les organes internes en
vitraux de cathédrale, mais prend soin d’inscrire
ces ambiguïtés dans des continuités artistiques. Il
se dit héritier des Magritte ou Broothaers, de
Rabelais, Jérôme Bosch ou Bruegel l’ancien : de
bien plus téméraires que lui l’ont précédé. 

La radiographie et ses cohortes (scannographie,
échographie, imagerie par résonance magnétique
nucléaire) participeraient de cet « impératif porno-
graphique » des plasticiens, gens de théâtre ou de
cinéma. Plus que d’une posture progressiste, ces
pratiques artistiques relèveraient d’une arrière-garde
courant après d’irrattrapables et envahissantes per-
formances scientifiques et médicales. Liant l’ombre
et les clartés, la beauté et la mort, ces dernières
feraient partie – déjà, pleinement – des pratiques
visuelles de citoyens devenus, malgré eux, « destina-
taires cultivés ».
Nous tenons à disposition de l’autre notre « for inté-
rieur » comme dit Thomas Mann et cela ne serait
pas nouveau ? Cela ne vaudrait pas culture ? 

1. Apollinaire, L’esprit nouveau et les poètes, 1917.
2. Dominique Lecourt, Contre la peur, Les essais du XXe siècle,

Hachette, 1990.
3. Vlassov, P., Les rayons X hier, aujourd’hui et demain, sciences pour

tous, Les Editions de Moscou, première édition en russe, 1977 :
traduit en français en 1982. 

4. Schubert, quatuor écrit en 1824.
5. Internet : un témoin raconte.

L’échographe blêmit. « Euh, j’appelle un confrère, c’est la
démarche habituelle quand on trouve une pathologie ».
Me voilà seule devant l’écran noir parsemé de taches blanches.
Après un conciliabule inaudible, on m’annonce : « Vous
voyez, là, sur l’ovaire gauche, il y a un kyste de dimension impor-
tante, l’image est tout à fait différente à droite ». « Ah oui ?
A vrai dire, je ne vois rien… » « Mais si, là… » Si vous le dites.
J’aurai beau sonder les images, je n’en tirerai rien de plus.
A la radiographie, les choses sont plus claires. « Vous voyez
la tache blanche à gauche ? » « Oui, très bien. » « C’est le kyste,
il est visible parce qu’il est calcifié. » Ah. « C’est une bonne
nouvelle. » Oh ? « Cela évoque un kyste dermoïde, ce n’est
probablement pas une tumeur maligne. » Bien, tant mieux. 
Mais un kyste dermoïde, qu’est-ce que c’est? « Ce sont des cel-
lules de la peau qui sont là et qui se mettent un jour à se déve-
lopper, on peut trouver des poils, des cheveux, des dents... » 

Des dents dans l’ovaire ? Comment ? L’imagination pré-
fère prendre des vacances en attendant, et c’est tant mieux.
Quelques jours plus tard, l’opération a eu lieu, les vapeurs
de l’anesthésie se dissipent doucement dans les heures
qui suivent. Le chirurgien passe faire sa visite, l’air jovial,
rassurant et content. « L’opération s’est bien déroulée,
elle a duré plus longtemps que prévu ». Il semble qu’on
ait colmaté au passage quelque brèche quelque part, c’est
confus, la tête ne suit pas tout. On me tend des papiers.
« Tenez, regardez, là, c’est l’ovaire avant l’intervention,
voyez comme il est gonflé, et ici, vous le voyez après. » De
vraies photos de mes entrailles, cette fois, et en couleur
s’il vous plaît, des roses, des jaunes, un corps gonflé et lui-
sant qui semble près d’éclater, puis aplati comme une
crêpe. « Ah, euh, oui… Merci (?). » Maintenant, ces pho-
tos, qu’est-ce que j’en fais ?

Lisa

Le champ du signe

QUELS IMPACTS SUR LES REPRÉSENTATIONS DES CORPS ?3
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L’Aide Médicale Etat, AME, est le dispositif qui per-
met de couvrir les frais occasionnés par les soins médi-
caux pour les personnes qui ne relèvent pas de la
CMU, donc les « sans papiers », migrants étrangers
illégaux. Pour l’obtenir, deux conditions : être sur
le territoire français depuis trois mois, et le prou-
ver, et n’avoir pas de revenu. L’AME est gérée par
les CPAM, mais financée par l’Etat. Ses dépenses ont
augmenté de 15 % en 2009, et l’année 2010 sem-
ble être dans le même mouvement. Cela s’ex-
plique par l’augmentation du nombre de
bénéficiaires : notamment parce que le taux de refus
de demande d’asile a fortement augmenté, et les
demandeurs d’asile déboutés ne peuvent plus
bénéficier de la CMU, et ils sont, par définition, pré-
sents depuis plus de trois mois. Il y a aussi une aug-
mentation de séjours pour maladies graves, la
plupart du temps découvertes en France, rappelons-
le : très peu de personnes malades gravement
décident d’entreprendre un voyage aléatoire pour
un accueil incertain. Devant la nécessité d’abonder
de 100 millions supplémentaires ce fond, Roselyne
Bachelot a proposé, devant la commission des
finances du Sénat 1, l’instauration d’une contri-

AME : taxer les plus que pauvres
Martine Devries, médecin généraliste

bution forfaitaire payée au moment de l’ouverture
du droit à l’AME et de son renouvellement, de l’or-
dre de quinze euros pour les bénéficiaires adultes,
qui serait payée sous la forme d’un timbre fiscal édité
spécialement. Elle s’est également demandé « s’il
ne serait pas plus pertinent et moins onéreux de cal-
culer l’AME sur la base des groupes homogènes de
séjour (GHS) plutôt que des tarifs journaliers ». Mais
les établissements seraient alors perdants. Une
mission conjointe de l’IGAS/IGF mène actuellement
une nouvelle étude sur l’AME.
Ce projet de forfait d’entrée à l’AME a été vivement
dénoncé par de nombreuses associations dans une
lettre ouverte à Roselyne Bachelot comme « un
recul majeur de la politique de santé et des principes
fondateurs de l’aide sociale » 2.
www.lesechos.fr/journal20100628/lec1_france/020629811691.htm

1. Audition de 16 juin : http://www.senat.fr/compte-rendu-
commissions/20100614/fin.html

2. Lettre ouverte signée par le CISS, l’UNIOPSS, l’ODSE, la FNARS
www.leciss.org/fileadmin/Medias/Documents/100729_ForfaitsBen
eficiairesAME-LettreOuverteRoselyneBachelot.pdf »
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Génériques menacés en Inde
Marie Kayser, médecin généraliste

L’Inde compte parmi les plus grands produc-
teurs de médicaments génériques ; elle est aussi le
principal fournisseur des pays en développement,
et de l’organisation Médecins Sans Frontières
(MSF), à laquelle elle fournit plus de 80 % des médi-
caments contre le Sida.
Lorsqu’elle a rejoint les rangs de l’Organisation Mon-
diale du Commerce en 1995, l’Inde a accepté de
durcir sa règlementation sur les brevets pour les médi-
caments mis sur le marché après 2006, tout en
protégeant, par des mesures légales, l’accès aux médi-
caments. 
Les compagnies pharmaceutiques Novartis 1 et
Bayer ont sans succès essayé d’attaquer ces mesures
devant la justice indienne. Et maintenant, ce sont
des accords de libre échange en cours de négocia-
tion entre l’Union Européenne et l’Inde qui mena-
cent la production de ces médicaments génériques
et l’accès aux soins.
Dans ce projet d’accords, trois dispositions sont par-
ticulièrement inquiétantes 2 :  la clause de « l’exclu-
sivité des données » qui rendrait plus difficile
l’agrément par l’autorité administrative indienne

d’un médicament générique en se basant sur les essais
déjà effectués par le producteur d’origine,
le rallongement de la durée des brevets, en ajou-
tant à la durée légale de vingt ans le délai de trai-
tement de la requête par l’autorité administrative
indienne (en moyenne trois ans),
la facilitation des pratiques de saisine à la frontière
de cargaisons de génériques en transit vers des
pays tiers.
MSF mène campagne contre ce projet d’accords :
« Nous continuerons à nous battre jusqu’à ce que
le ministre indien du Commerce et le Commissaire
européen au Commerce s’engagent publiquement
à retirer ces dispositions de l’accord » 3.
L’Union Européenne a indiqué vouloir conclure
l’accord de libre-échange avant le sommet Union
Européenne-Inde en octobre prochain.

1. Pratiques 39, 4e trimestre 2007, p. 72.
2. Le Monde, 18 juin 2010.
3. www.msf.fr/2010/04/21/1702/accord-inde-union-europeenne-on-

ne-negocie-pas-avec-nos-vies/

§Accès aux soins §CMU, AME

§Accès aux soins §Médicament, firmes pharmaceutiques §Pays en voie de développement, Sous développement, Relations Nord-Sud



Centre Simone Veil
Bernard Meslé, médecin généraliste

En ces temps de révision des politiques publiques
soumises au diktat financier, qu’en est-il des centres
d’orthogénie (planification et interruptions volon-
taires de grossesse) ? Beaucoup de disparitions
sont en cours soit par fermeture des petites mater-
nités publiques dont ces centres faisaient partie, soit
par regroupements d’hôpitaux comme à Paris 1.
Dans l’ouest, à la fermeture des petits centres
s’ajoute la difficulté de recruter des praticiens
pour effectuer les IVG, comme actuellement à
Ancenis. 
A Nantes, la situation est plus stable : on compte trois
centres de planification dont un associatif (Mou-
vement Français du Planning Familial) et deux
hospitaliers réalisant les IVG et les vasectomies
(Simone Veil au CHU et Clotilde Vautier à la clinique
mutualiste Jules Verne).
La majorité des IVG réalisées le sont par
aspiration (en 2009, les deux-tiers d’entre elles
pour un tiers par voie médicamenteuse), dont les
trois quarts sous anesthésie locale.
Leur nombre est stable depuis plu-
sieurs années et concerne majoritaire-
ment les 25/35 ans ; une baisse chez
les moins de 18 ans laisse supposer une
meilleure utilisation de la contracep-
tion chez celles-ci.
Les délais de prise en charge, généra-
lement d’une semaine, peuvent à cer-
taines périodes (vacances scolaires,
mois de mai), atteindre quinze jours.
Dans les situations urgentes, date
limite de grossesse par exemple, les ren-
dez-vous sont donnés plus tôt, voire le
jour même. En cas de grossesse récente
et de demande de méthode médica-
menteuse, la prise en charge peut se
faire plus rapidement par les médecins de ville ou
de campagne agréés. Cette prise en charge hors éta-
blissement de soins est très peu fréquente : une ving-
taine de médecins, surtout généralistes, sont
conventionnés pour cela sur l’agglomération nan-
taise. Fin 2004, début 2005, quand les décrets
d’application autorisant cette prise en charge sont
parus, une demande de financement de réseau per-
mettant la formation de médecins intéressés a été
faite auprès de l’ARH, mais refusée car estimée non
prioritaire (sans doute que les délais de prise en
charge des demandes d’IVG par les centres du
département semblaient corrects…). Le projet de
réseau a donc été abandonné. Concrètement, le
médecin commande à la pharmacie les médicaments,

reçoit la femme à quatre reprises (demande, prise
de la mifepristone, prise du misoprostol et contrôle).
Tout cela est facturé 191,74 € à la patiente avec
une feuille de soins indiquant la cotation correspon-
dant au forfait de l’IVG médicamenteuse hors éta-
blissement, remboursé à 70 % par l’Assurance
maladie et plus ou moins l’assurance complémen-
taire pour les 30 % restants.
La pression économique sur notre centre, dans le
contexte de restriction budgétaire du CHU, s’est
surtout faite sentir au niveau du secrétariat avec la
suppression d’un demi poste sur 4,1 (1,6 poste de
secrétaire est financé par le Conseil Général). Il en
découle que les secrétaires n’ont plus le temps
d’améliorer les supports d’information sur l’IVG et
la contraception et de participer aux réunions
d’équipe. 
Qu’en sera-t-il avec le projet de concentration du
CHU sur un seul site avec diminution des lits ? Le
passage apparemment prévu pour le Centre Simone

Veil de six à cinq lits ambulatoires
risque de poser des problèmes de satu-
ration certains jours.
Vigilance donc : le choix des femmes
et des couples doit continuer à être
assuré de manière satisfaisante dans le
domaine du contrôle des naissances.
La loi du 4 juillet 2001 qui prévoit
trois séances annuelles du primaire
au lycée sur la vie affective et sexuelle
n’est déjà malheureusement pas appli-
quée, elle ne doit pas devenir une
coquille de plus en plus vide faute de
moyens. Dans ce domaine, la proposi-
tion de la région Charente-Poitou de
financer un « Pass contraception »
pour les jeunes est intéressante, mais

bloquée par l’Education nationale ! La région Ile-
de-France a repris l’idée : ce Pass délivré par les infir-
mières scolaires abolit les barrières financières et
facilite l’accès aux contraceptifs pour les
lycéen/lycéennes. Il répond à un besoin : les Cen-
tres de Planification qui permettent un accès gra-
tuit et anonyme pour les mineures ne sont pas en
nombre suffisant pour répondre à la demande, le
généraliste peut respecter le secret par rapport
aux parents si la mineure le demande, mais ce
n’est pas gratuit et la dépendance aux parents
pour la couverture sociale met à mal ce secret.

1. Pratiques n° 48, p. 94.
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L’hôpital rejette son réseau
Martine Lalande, médecin généraliste

Il s’était créé autour de l’hôpital, le réseau. Pour
faciliter l’accès aux soins pour les patients, et la coor-
dination entre professionnels. Appelés au début
réseaux ville-hôpital, puis réseaux de santé. ARèS92
fut l’un des premiers, créé en 1992 pour s’occuper
des malades du Sida, des usagers de drogues, ou en
situation sociale difficile. Avec les médecins de
l’hôpital Louis-Mourier à Colombes, et les profes-
sionnels de santé des villes avoisinantes. Méde-
cins, pharmaciens, intervenants en toxicomanie et
autres travailleurs de la santé et du social œuvraient
à faciliter les soins aux patients les plus démunis,
pour des pathologies mal connues et des traitements
nouveaux. Dans un secteur défavorisé : le nord des
Hauts-de-Seine, département très riche, sauf à
Colombes, Nanterre, Gennevilliers,
Villeneuve-la-Garenne… Ce réseau
avait inauguré un système original : un
médecin coordinateur par ville, relais
pour ses collègues, animant la vie du
réseau : séminaires de formation, réu-
nions pluridisciplinaires, informa-
tions dans les écoles, parcours santé
dans les foyers… Grâce à des rela-
tions privilégiées avec les médecins de l’hôpital, ils
en facilitaient l’accès pour les patients et les profes-
sionnels. La « cheville ouvrière » du réseau, facili-
tateur de relations et de soins. Dans le financement
des activités d’ARèS92, des vacations hospitalières
étaient allouées à neuf médecins (et un dentiste)
pour ce travail de coordination, différent d’actes
classiques. Parmi eux, quatre généralistes travaillent
aussi à temps partiel à l’hôpital, pour les personnes
vivant avec le VIH ou les usagers de drogue (ECI-
MUD). Une autre médecin du réseau (une géné-
raliste en poste à temps partiel au centre d’IVG de
cet hôpital) avait obtenu une augmentation de
son temps de travail pour mener une consulta-
tion d’accès aux soins à la Maison de la Solidarité
de Gennevilliers (qui accueille cinquante à cent per-
sonnes par jour en situation très précaire, la plupart
sans logement et/ou sans papiers). Le but était de
permettre aux plus démunis de se soigner, chez les
médecins des quartiers où ils vivent, avec l’appui du
réseau (qui paye les premiers soins et aide à l’ou-
verture de droits). Faute de couverture sociale,
ils seraient allés aux urgences de l’hôpital, accumu-
lant les factures non payées, dues quand ils seraient
régularisés. Et non perçues pour l’hôpital… Tout
le monde s’accorde à considérer que le réseau
ARèS92 apporte une aide précieuse non seule-
ment aux patients, mais à la communication entre
les professionnels de ville et d’hôpital. Pour une

médecine humaine à l’échelle d’un bassin de vie
accueillant pour les plus démunis.

Mais c’était oublier la nouvelle gouvernance des
hôpitaux. Tout directeur d’hôpital, confronté au
déficit « abyssal » de ses comptes, doit « rendre des
postes » de médecins sans attendre les fusions d’hô-
pitaux ou les départs en retraite. La nouvelle direc-
tion de l’hôpital de Colombes a convoqué les neuf
médecins et le dentiste pour leur signifier leur
« licenciement ». L’hôpital ne souhaitant pas payer
des activités qui ne sont pas directement des soins, le
réseau était engagé à chercher d’autres finance-
ments. Pour les médecins en poste à l’hôpital, on
diminue leur temps de travail de 10 %. S’ils refusent,

on leur proposera une autre affecta-
tion, et s’ils n’en veulent pas, ils seront
licenciés, ce qui supprimera un poste à
temps plein et deux mi-temps pour le
VIH, et un poste à mi-temps à l’ECI-
MUD. L’hôpital recrutera-t-il, à la place
de ces médecins expérimentés, ou lais-
sera-t-il surcharger de travail leurs col-
lègues au risque de renvoyer des

patients ? Ceux qui n’avaient qu’une vacation pâti-
ront de leur statut précaire et rejoindront les autres
vacataires licenciés pour « réorganisation de service »
dans les hôpitaux de l’AP-HP ou d’ailleurs. Seule le
médecin du centre d’IVG est pour le moment proté-
gée par son statut de praticien hospitalier contractuel
(obtenu de haute lutte pour les médecins de cen-
tres d’IVG depuis une grève de ce centre de
Colombes en 1992… déjà à cause de menace de sup-
pression de vacations…), mais son activité « hors les
murs » à la Maison de la Solidarité n’est pas garantie.
Ce sont encore les patients les plus démunis qui
seront laissés pour compte dans cette gestion de l’hô-
pital basée sur la rentabilité des activités. Et toute la
culture du réseau (reconnue par les médecins de
l’hôpital, dont le Conseil Consultatif a voté pour le
maintien des vacations d’ARèS92 à l’unanimité
moins une voix) qui est niée par l’administration. 

Un mouvement est en cours, pour soutenir les
médecins et dentiste coordinateurs d’ARèS92,
autour d’une pétition, et avec des interventions d’élus
et d’associations. Avec l’espoir que cela permettra
d’enrayer la marche du rouleau compresseur de la
restructuration hospitalière qui méprise avec féro-
cité les besoins et les droits des plus démunis.

On peut signer la pétition sur le site de Pratiques ou auprès d’ArèS92 :
contact@ares92.org ou www.ares92.org
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Il y a un an, la « pandémie grippale » à virus A
(H1N1) entraînait une mobilisation sans précédent
des pouvoirs publics. Pratiques 1 s’est déjà fait l’écho
de la crise de confiance d’une grande partie des soi-
gnants 2 et des citoyens vis-à-vis des recommanda-
tions des autorités sanitaires et des avis des experts
officiels. Ce même virus sera présent cet hiver. 
Deux rapports nous aident à comprendre comment
et pourquoi cette épidémie est devenue pandémie,
le rapport de la commission des questions de santé
de l’Assemblée Parlementaire du Conseil de l’Eu-
rope (APCE) 3 et celui de la Commission d’enquête
sénatoriale française sur « le rôle des firmes phar-
maceutiques dans la gestion par le Gouvernement
de la grippe A (H1N1) » 4.

Les faits
Les données chiffrées. Selon les données du Bulle-
tin Epidémiologique Hebdomadaire 5, pendant l’hiver
2009-2010, 13 à 24 % de la population française a
été infectée par le virus A (H1N1) ; il y a eu 1334
cas graves et 312 décès (dont 260 avec confirmation
virologique). La mortalité chez les personnes de plus
de 65 ans est restée limitée ; les personnes âgées de
moins de 65 ans ont représenté près de 75 % des
décès contre moins de 10 % habituellement dans
la grippe saisonnière, mais une étude étasunienne
récemment publiée fait douter d’un excès de gra-
vité chez les jeunes 6 ; les femmes enceintes ont été
considérées comme un groupe à risque, mais le bilan
est de trois décès dont un seul chez une femme sans
autre facteur de risque ; les personnes souffrant d’af-
fections pulmonaires ou médicales chroniques
ont été les plus à risque ; les patients n’ayant pas de
facteur de risque connu ont représenté 16 % des
décès, soit 49. Au final, il n’a pas été observé de sur-
mortalité cet hiver. 
Ces chiffres sont à comparer à ceux avancés habi-
tuellement pour la grippe saisonnière en France,
soit entre 3 000 et 6 000 morts par an, estimation
elle-même à remettre en cause car basée sur la sur-
mortalité en période hivernale. Si on extrapole les
résultats de la seule étude faite sur la mortalité de
la grippe et qui a porté sur vingt-deux départements
français en 2004-2005, on arrive à un chiffre de 700
décès annuels 6 pour la grippe saisonnière. Le
nombre de décès de cette année n’a en tous cas rien
à voir avec la catastrophe annoncée par l’Institut
national de Veille Sanitaire (InVS) le 28 septembre
2009 : « entre 6 400 et 96 000, soit deux à trente fois
plus que la grippe saisonnière ».

Une évolution rassurante 4. Les tous premiers cas
sont apparus au Mexique vers la mi-mars 2009,
puis le 24 avril aux Etats-Unis et début mai en
France. Après des premières données alarmantes
sur les cas mexicains, l’OMS elle-même, dans son
rapport du 9 mai, notait que la plupart des cas
étaient peu sévères, mais elle préconisait un suivi
attentif de la pandémie. Le 22 mai, la directrice
du département grippe du Center for Disease
Control américain, indiquait que « le virus A
(H1N1) ne présentait pas les gènes qui rendirent
la souche de la grippe espagnole si virulente ».
Pourtant, le 11 juin 2009, la directrice de l’OMS
déclarait le passage en pandémie grippale de
phase 6.
Sont arrivées ensuite progressivement les données
rassurantes venues de l’hémisphère Sud. Le 26
août 2009, une étude complète de la situation
dans les pays ayant fait l’expérience de la pre-
mière vague pandémique a été rendue publique par
le Département de la Santé des Etats-Unis ; elle éta-
blissait clairement la faible virulence du virus ainsi
que sa stabilité entre les deux hémisphères. L’ana-
lyse des caractéristiques génétiques du virus publiée
en août par les espagnols établissait aussi qu’il ne
présentait pas de pathogénicité particulière. En
France, une étude de l’INSERM du 11 septembre
2009 indiquait que la grippe A (H1N1) allait être
majoritairement une affection bénigne en Europe
et que sa létalité apparaissait faible, proche de
celle de la grippe saisonnière. 
La déclaration de pandémie et les plans nationaux. La
qualification de « pandémie » a été rendue possi-
ble par la suppression par l’OMS du critère de gra-
vité pour définir une pandémie. Le contenu des pages
Internet de l’OMS a été modifié entre le 1er et le 9 mai
2009, sans changer la date affichée 7.
La déclaration de la pandémie et le passage en phase
6 ont entraîné les mesures prévues dans les plans
de l’OMS « appliquer des mesures individuelles, socié-
tales et pharmaceutiques » et dans les plans natio-
naux. Le plan français prévoyait des « mesures de
santé publique précoces et d’emblée drastiques ».
Les rapports de l’APCE et de la Commission d’en-
quête du Sénat montrent qu’à partir de 2004, ces
plans ont été établis en prenant pour hypothèse la
survenue d’une pandémie de type grippe
aviaire H5N1, ce qui aurait supposé que ce virus reste
hautement létal et devienne transmissible d’homme
à homme. L’ESWI (European Scientific Working
Group on Influenza), qui se présente comme un
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groupe indépendant, mais est en réalité financé par
l’industrie pharmaceutique, a eu un rôle de lobbying
en faveur de la vaccination, du recours aux antivi-
raux et de la constitution de stocks. La France
avait ainsi en janvier 2009 un « stock national
santé » destiné à la pandémie grippale s’élevant à
592,3 millions d’euros (masques, traitement anti
viraux). Elle avait aussi conclu des contrats dits « dor-
mants » de préachat de vaccin pandémique qui
devaient entrer en vigueur à la date de déclaration
d’une pandémie par l’OMS. Au total, les représen-
tants des laboratoires ont fait état d’investisse-
ments compris entre 1,5 et 2,5 milliards d’euros par
laboratoire, au titre de leur préparation à une
éventuelle pandémie ; les gains supplémentaires dus
aux vaccins A (H1N1) seraient de 5 à 6 milliards de
dollars pour l’ensemble des firmes pharmaceu-
tiques en 2009. 
La vaccination. En France, de nombreuses instances
d’expertise sont intervenues dans la gestion de
cette épidémie : Institut de veille sanitaire (InVS),
Agence française de sécurité sanitaire et des pro-
duits de santé (AFSSAPS), Haut Conseil de la
santé publique (HCSP), Comité de Lutte contre la
grippe (CLCG) crée en 2008. D’après le rapport
sénatorial, « la place de l’expertise dans la prise de
décision concernant le nombre de doses à acheter
est entourée d’un flou important ». 
Sous la pression des firmes pharmaceutiques 8, les
négociations sur les achats se sont déroulées pour
l’essentiel avant le 15 mai 2009. Saisi le 8 mai par
le directeur général de la santé, le Comité de Lutte
Contre la Grippe a rendu sa copie en quarante-huit
heures, se contentant d’effectuer un « copier-col-
ler » d’un avis pris par le Haut conseil de la santé
publique en décembre 2008 concernant la grippe
H5N1 9. 
Le choix de la stratégie vaccinale a été validé le 3 juil-
let par le Premier ministre : il s’est traduit par la déci-
sion de commander 90 millions de doses permettant
de vacciner, en fonction d’un schéma vaccinal à deux
injections 10 toutes les personnes qui le souhaiteraient,
dont le nombre était estimé à environ 75 % de la
population nationale. La ministre de la Santé a indi-
qué que ce chiffre avait été établi sur la base d’une
moyenne entre le nombre de personnes désireuses
de se faire vacciner contre la grippe saisonnière et
celles souhaitant se faire vacciner lorsque des cas
de méningite se déclarent dans leur entourage ! Pour-
tant, le gouvernement avait commandé en mai
2009 une étude disponible en juillet et qui estimait
les intentions de vaccination à 30 % de la popula-
tion. 
Les contrats de vaccination français ont été déséqui-
librés et rigides : les commandes étaient fermes et
non révisables, ce qui rendait impossible toute
adaptation de la stratégie vaccinale, l’Etat fran-
çais endossait à la place des laboratoires la

 responsabilité des produits défectueux ; de plus, la
teneur des contrats était secrète. Les laboratoires quant
à eux ne prenaient aucun engagement contrai-
gnant en termes de calendrier de livraison : 12,7 mil-
lions de doses seulement avaient été livrées au
30 novembre 2009 à la veille du pic épidémique, la
vaccination n’aurait donc eu aucune efficacité dans
la prévention d’une épidémie grave de masse, alors
que c’était au départ le but recherché.
Les différents pays européens ont négocié en
ordre dispersé et parfois concurrentiel, en fonction
de leur stratégie propre. Il semble que l’Espagne
ait pu négocier des contrats résiliables et ne pas
 endosser la responsabilité à la place des laboratoires.
En Europe, seule la Pologne, qui envisageait de vac-
ciner sa population à risque, a refusé les contrats
imposés par les laboratoires. Dans ce pays qui n’a
finalement vacciné aucun de ses citoyens, la mor-
talité grippale par habitant a été moins impor-
tante qu’en France 6.
En France, cette vaccination s’est faite hors de
tout réseau habituel de soin de premier recours et
il y a eu 5,7 millions de personnes vaccinées 11,
soit 8,23 % des personnes convoquées, pour un coût
total de 602 millions (compte tenu des résiliations
finales des contrats et des indemnités versées pour
celle-ci). Ce bilan doit être comparé à celui des autres
années : 6,31 millions de personnes vaccinées
pour un coût de 86,6 millions d’euros. 
Les antiviraux. Les recommandations au début de l’épi-
démie réservaient les antiviraux tels que l’oseltami-
vir (Tamiflu®) au traitement curatif des sujets à risque
et au traitement préventif de ces mêmes sujets en
cas de contact avec une personne grippée. 
En décembre 2009, les médecins ont reçu une
lettre de la Direction Générale de la Santé leur recom-
mandant de généraliser la prescription d’oseltami-
vir (Tamiflu®) en curatif à tous les syndromes
grippaux ou considérés comme tels. 
Ces recommandations n’étaient appuyées sur
aucune donnée fiable et transparente. Dans la
grippe saisonnière, les antiviraux n’ont pas fait la
preuve de la réduction de l’incidence des compli-
cations chez les personnes à risque 12 et pour la grippe
A (H1N1), aucune étude randomisée n’a été mise
en place, malgré la demande des membres de la Col-
laboration Cochrane indépendante des firmes phar-
maceutiques.
Les médecins généralistes. Sollicités par leurs
patients sur la conduite à tenir, les médecins géné-
ralistes ont été conscients du décalage entre les dis-
cours officiels et ce qu’ils constataient dans leur
pratique. Ils ont été nombreux à s’appuyer sur les
informations indépendantes apportées par la revue
Prescrire et à échanger à travers listes de discussion
et sites 13.
Ce travail d’expertise mené plus particulière-
ment au sein du Formindep s’est concrétisé par …/…
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cins, adressée au Directeur Général de la santé en
réponse à la recommandation des autorités offi-
cielles de prescrire systématiquement de l’oselta-
mivir dans les syndromes grippaux. Les signataires
demandaient que leur soient communiquées les
données scientifiques sur lesquelles s’appuyait la
recommandation de la Direction Générale de la
Santé, ainsi que les identités et les déclarations
d’intérêts des experts auxquelles elle se référait.

L’analyse 
Les données chiffrées et l’historique de cette épidé-
mie ne peuvent que susciter une analyse critique clai-
rement formulée dans le rapport de l’APCE et, de
façon plus feutrée, dans le rapport sénatorial.
Le plan grippe de l’OMS et le plan français se
sont révélés inadaptés à la situation du virus A
(H1N1), car ils reposaient sur une pandémie d’un
virus à forte létalité, ce qui n’était pas le cas. 
Ce même plan serait aussi inadapté aux pays en déve-
loppement en cas de grippe grave : il est conçu prio-
ritairement pour les pays qui ont les moyens
financiers de se payer vaccins, antiviraux et masques
et s’intéresse très peu aux mesures barrières sim-
ples comme le lavage de mains.
L’accent mis sur la grippe l’a été au détriment
d’autres investissements en matière de santé et
d’autres risques pandémiques très répandus dans
les pays en développement, tel que la rougeole. 
Les pays de l’union européenne ont fonctionné indi-
viduellement et subi ainsi les diktats des firmes pro-
ductrices de vaccins.
Par-dessus tout, la préparation des plans grippe et
l’ensemble de la gestion de l’épidémie posent la ques-
tion de l’expertise auprès des pouvoirs publics,
tant au niveau de sa pertinence que de son indé-
pendance. La communauté scientifique travaillait
sur l’émergence d’un risque pandémique majeur,
cet investissement et les enjeux personnels de
chercheurs ont pu fausser l’analyse. 
Au niveau de l’OMS, une enquête journalistique
approfondie publiée le 3 juin 2010 dans le British
Medical Journal 14 montre que l’absence de publicité
des déclarations d’intérêts et de contrôle de celles-
ci ont abouti à des déclarations incomplètes ou
absentes de la part d’experts qui sont intervenus dans
la gestion de cette « pandémie ». Elle montre aussi
que des experts ayant des conflits d’intérêts sont inter-
venus dans la préparation des plans pandémiques
et dans les recommandations de l’OMS de 2004,
reprises en 2009, sur l’utilisation des vaccins et
des antiviraux. Quant à la gestion de la crise elle-
même, elle a été marquée par une opacité majeure
dont l’exemple le plus manifeste a été l’anonymat
des membres du comité d’urgence, structure
consultative mise en place par le directeur général
de l’OMS. 

L’opacité est la même en France, les contrats liant
les médecins aux firmes pharmaceutiques doivent
être déclarés auprès des conseils départementaux
de l’Ordre des médecins, mais aucun contrôle de
ces déclarations n’est effectué ni par l’Ordre, ni par
les pouvoirs publics. Le Parlement a refusé, lors de
l’examen du PLFSS 2009, un amendement obligeant
l’Ordre des médecins à les rendre publiques. Cette
absence de publicité empêche tout contrôle réel des
conflits d’intérêts au niveau des expertises. Elle rend
illusoire l’application de l’article 26 de la loi du 4 mars
2002 qui exige que « les membres des professions
médicales qui ont des liens avec des entreprises et
établissements produisant ou exploitant des produits
de santé ou des organismes de conseil interve-
nant sur ces produits les fassent connaître au
public lorsqu’ils s’expriment lors d’une manifesta-
tion publique ou dans la presse écrite ou audiovi-
suelle sur de tels produits. » 

Les remèdes 
La confiance des soignants et des citoyens dans les
recommandations des autorités sanitaires ne pourra
être restaurée sans un changement fondamental des
conditions de leur élaboration. 
L’Assemblée Parlementaire du Conseil de l’Eu-
rope a voté une résolution portant sur la nécessité
de la transparence du processus de décision, de la
diversification des points de vue et de l’exclusion
des prises de décisions sensibles de « quiconque est
exposé au risque de conflits d’intérêts ». 
Cette résolution rejoint les revendications portées
par le Formindep : « Une réforme profonde de l’ex-
pertise sanitaire doit être engagée pour garantir le
caractère scientifique des décisions sanitaires. Il faut
instaurer une vraie transparence des liens d’inté-
rêts et des travaux des experts. Les firmes pharma-
ceutiques doivent publier nominativement les
versements effectués aux professionnels de santé,
comme elles le font maintenant dans le cadre de
la loi HPST pour les associations de malades. Les
travaux des comités d’experts doivent être ren-
dus publics. En attendant ces mesures, la législation
actuelle doit être appliquée dans toute sa rigueur,
en particulier celle sur la prise illégale d’intérêts.
L’expertise sanitaire ne doit plus reposer unique-
ment sur des spécialistes hospitalo-universitaires dont
la formation et la carrière dépendent de l’impor-
tance de leurs liens avec l’industrie pharmaceutique.
Une expertise tripartite associant professionnels des
soins de premier recours et usagers, totalement indé-
pendants de liens avec les firmes pharmaceutiques,
à coté des experts leaders d’opinion actuels doit voir
le jour. »

Alors faut-il se faire vacciner 
contre la grippe saisonnière ? 
Cet hiver, le virus grippal A (H1N1) sera à nouveau

…/…

La grippe, les faits, l’analyse, les remèdes



liés à la grippe. Ce n’est pas la publication récente
de l’INED 16 laissant entendre que la vaccination anti-
grippale avait permis de diminuer par dix la mor-
talité liée à cette maladie qui va nous éclairer car elle
s’appuie sur des données épidémiologiques bien fra-
giles et fait abstraction du facteur décisif de l’arri-
vée de la pénicilline et de ses dérivés pour traiter les
complications de la grippe 17. 

A quand des études épidémiologiques dans des condi-
tions d’expertise indépendante permettant d’éclai-
rer pouvoirs publics et citoyens et d’utiliser à bon
escient l’argent de l’Assurance maladie ? Qui donc
a intérêt à ce que rien ne change ? 
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présent. Cette année encore, le site indépendant
Atoute.org nous aide à nous déterminer, tout en nous
prévenant que « la seule chose qui est sûre est
qu’on ne sait pas grand-chose ». La Collaboration Coch-
rane, une des sources scientifiques internationales
les plus fiables, conclut que si la vaccination permet
peut-être d’éviter une grippe sur deux, il n’existe
aucune preuve que le vaccin soit efficace sur les com-
plications de la grippe et notamment les décès 15. La
revue Prescrire, autre source scientifique fiable, esti-
mait pour sa part en 2009 que le vaccin de la grippe
saisonnière avait une efficacité démontrée chez
les plus de 65 ans avec une réduction en valeur rela-
tive chez les personnes vaccinées de 80 % des décès
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1. Dossier grippe sur le site de la revue Pratiques, débat initié en
septembre 2009 www.pratiques.fr/recherche.php?recherche=
grippe+a&Envoyer=Rechercher#pagination_articles 
et Pratiques n° 48, janvier 2010, 88 et n° 49, avril 2010 p. 82. 

2. Dossier grippe très complet sur le site du Formindep : association
pour une formation et une information indépendantes au service
des seuls professionnels de santé et de leurs patients
www.formindep.org/spip.php?page=recherche&recherche=grippe

3. assembly.coe.int/CommitteeDocs/2010/20100604_H1N1
pandemic_F.pdf 

4. Commission créée sur la demande du groupe Communiste,
Républicain et Citoyen et des sénateurs du Parti de Gauche,
Président M. François Autain, Rapporteur M. Alain Milon
www.senat.fr/notice-rapport/2009/r09-685-1-notice.html 

5. Bilan au 20/04/2010 publié dans le BEH du 29 juin 2010
www.invs.sante.fr/beh/2010/24_25_26/beh_24_25_26_2010.pdf 

6. Faut-il se vacciner contre la grippe saisonnière ? 
Site Atoute.org du Docteur Dupagne :
www.atoute.org/n/article162.html 

7. Audition par la commission du Sénat de M. Tom Jefferson du
réseau Cochrane s’appuyant sur les travaux d’un étudiant doctorant
qui ont permis de retrouver les anciennes définitions. 

8. La société GSK, à qui la France souhaitait acheter 50 millions de
doses, a exigé que la France « confirme son intérêt pour leur
produit » avant le 12 mai à minuit. 

9. Contribution des sénateurs du groupe communiste, républicain,
citoyen et des sénateurs du parti de gauches membres de la
commission d’enquête sénatoriale.

10. Schéma recommandé par l’industrie pharmaceutique pour le
procédé de fabrication choisi par la France et qui nécessitait la
présence d’adjuvant. Les Etats-Unis ont choisi la fabrication
classique du vaccin grippal à une seule dose, dont la livraison a
été plus rapide.

11. AFFSAPS : Bilan actualisé de pharmacovigilance des vaccins A/
H1N1 mai 2010
www.afssaps.fr/var/afssaps_site/storage/original/application/e4
1f68fbee043b89e1fc740dac52d2e1.pdf 

12. Prescrire 2009, n° 309, p. 530. www.prescrire.org/fr/ 
13. Site du Formindep, site Atoute .org, site de l’URML de la Réunion,

site de Pratiques.
14. Deborah Cohen et Philip Carter, British Medical Journal (BMJ) du

3 juin 2010 
15. Audition par la commission du Sénat de M. Tom Jefferson du

réseau Cochrane : www.senat.fr/compte-rendu-
commissions/20100517/grippea.html#toc3 

16. www.ined.fr/fichier/t_publication/1513/publi_pdf1_pes470.pdf
17. Dominique Dupagne : « grippe saisonnière : 7000 morts d’après

les organisateurs, 500 d’après la police » :
www.atoute.org/n/article163.html 
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appareil, bien neutralisés par leur enchâssement dans
les couches anodines de vie quotidienne accumu-
lées au fil de l’histoire du patient, s’échappent
alors, disponibles à leur appréhension par l’appa-
reil à penser des soignants avec lesquels chemine
le patient, relayant momentanément celui du
patient. Cet arrimage est au fondement du lien (psy-
cho-)thérapeutique, et ce couplage est le moteur
du travail thérapeutique. Le dispositif secteur/inter-
secteur découple cet arrimage, et renforce ainsi le
hiatus « organique » entre la couche habituelle à
peu près présentable du cristal, et son cœur inac-
cessible en dehors de ces « moments féconds ». On
retrouve cet handicap dans les secteurs organisés
en unités centrées sur une équipe soignante « fer-
mée », c’est-à-dire qui n’exerce sa fonction soi-
gnante que dans cette unité ; à un moindre degré,
si une culture commune et dynamique de travail
circule entre les unités du secteur, mais c’est loin
d’être le cas avec le brassage des équipes au fil des
années et le retour à une verticalisation de la hié-
rarchie.
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Dépendant de son environnement – géographie,
histoire, culture, démographie, sociologie et éco-
nomie – et des orientations des équipes soignantes
qui l’animent, le secteur psychiatrique est une
organisation vivante, ne se prêtant pas à la standar-
disation. C’est de mauvais augure, ontologiquement
puisque les organismes vivants sont appelés à mou-
rir, mais aussi conjoncturellement, dans des temps
où la gestion économique, qui ne conçoit que
mesure et gain – même pour ce qui concerne la vie,
et surtout la vie psychique où il n’y a qu’excès et perte
– mène le bal.
Les premiers coups portés au secteur psychia-
trique l’ont été par la différenciation progressive
de pathologies confiées à d’autres structures de soin
(création des consultations dites d’hygiène ali-
mentaire, qui ont évolué vers les services d’addic-
tologie, sur les fonds de la psychiatrie publique, idem
pour la toxicomanie), et par des équipes de secteur
elles-mêmes, lorsqu’elles ont créé des unités inter-
sectorielles, au prétexte de concentrer dans une
même unité des pathologies, afin de rationaliser
moyens et techniques particuliers pour leur prise
en charge, simplifier l’organisation des soins, ou tout
simplement diluer les pertes de moyens lors des redé-
ploiements d’effectifs. Ainsi ce sont des pans entiers
des trajectoires de soin des patients dans le secteur
psychiatrique qui ont été « sous-traitées » auprès
d’équipes autonomisées à cet effet à partir des
moyens de plusieurs secteurs : adolescents et jeunes
adultes, personnes âgées, urgences, unités d’hos-
pitalisation de 72 heures, hospitalisations sous
contrainte, malades difficiles, patients chroniques…
Il y a certes là du bon sens, voire le bonheur de satis-
faire le consommateur et le gestionnaire, mais
l’esprit du travail de secteur prend du plomb dans
l’aile : le soin de la folie n’est pas réductible à une
conduite à tenir ou un protocole thérapeutique qu’on
peut se transmettre d’équipe soignante à équipe soi-
gnante lorsque l’évolution du patient l’amène à quit-
ter l’unité intersectorielle pour revenir dans l’unité
appropriée à la poursuite des soins, d’autant que
ces unités intersectorielles ont à traiter avec plusieurs
secteurs, aux orientations parfois très différentes.
Ces unités intersectorielles ont installé, dans le
parcours de soins des patients de la psychiatrie
publique – c’est-à-dire présentant une psychose, une
névrose grave peu étayée, une psychopathie, des trou-
bles désintégrants de la personnalité… –, des trous
dans lesquels ils disparaissent, là où la continuité
des soins est nécessaire. En effet, les crises qui
émaillent l’évolution sont l’occasion d’ouverture
de brèches dans le cristal de l’appareil psychique,
par lesquelles des remugles au fondement de cet

Le secteur psychiatrique, fin ?
Eric Bogaert, psychiatre

Bien entendu, des équipes soignantes n’ont pas pu,
voire pas voulu, mettre en pratique la « politique »
de secteur psychiatrique, et ont contribué ainsi à
sa fin prématurée.
Mais les menaces les plus inquiétantes viennent des
projets des pouvoirs publics, même si ceux-ci sou-
tiennent officiellement que le secteur psychia-
trique reste l’organisation de la psychiatrie publique.
Ces dernières années, quelques réformes de l’hô-
pital, éventuellement acceptables s’il s’agissait de
rationaliser sa gestion, ont en fait contribué à
découpler organisation du secteur et particularités
du travail de terrain, coupant l’hôpital en deux, l’un

§Accès aux soins §Hospitalité §Psychiatrie, santé mentale, psychiatrie de secteur



titre ou à un autre – soins, mais aussi prévention,
accompagnement médico-social, opérateurs sociaux
dans différents domaines (logement, emploi, réin-
sertion) – doivent intervenir dans la chaîne des prises
en charge », aurait « la responsabilité de la mise en
œuvre d’une politique locale de santé mentale, dans
ses différents aspects : prévention, repérage et
diagnostic précoce, soins psychiatriques et somatiques
ambulatoires, réinsertion et suivi sanitaire et social,
logement ou hébergement transitoire, et de réha-
bilitation psychosociale ». « Le GLC ne disposera
pas de lits d’hospitalisation ; en cas de nécessité, il
aura recours aux établissements en charge des
soins de 2e niveau et, en particulier, pour les
urgences hospitalières et les soins en hospitalisation
complète ». « Le découpage de l’aire d’intervention
des GLC sera de la compétence de l’ARS ». Il sera
dirigé par un directeur nommé par le directeur de
l’ARS, et une convention sera passée entre l’hôpi-
tal gestionnaire du secteur, dont les personnels tra-
vaillant à l’ambulatoire seront versés au GLC, et
l’hôpital du territoire, pour que les patients suivis
par le GLC puissent être hospitalisés dans cet hôpi-
tal. Enfin, les moyens du GLC seraient en partie finan-
cés par les collectivités territoriales. Autrement
dit, le secteur psychiatrique sera coupé en deux pôles
distincts, puisqu’ils auront chacun une personne
morale, un directeur, et passeront convention
pour que les patients puissent circuler de l’un à l’au-
tre. On peut lire là pourtant une faim de secteur,
et une insatisfaction dans ses résultats ; mais ce n’est
pas par ce forçage organique, institutionnel, que
le secteur psychiatrique pourra se développer : il
faut au contraire donner davantage de responsabi-
lités et d’autonomie à l’équipe de secteur dont la
taille resterait adaptée à sa fonction. Monsieur
Couty, interrogé à ce sujet lors d’une réunion
publique consacrée à l’avenir de la psychiatrie
publique organisée par l’hôpital psychiatrique où
je travaille, a assuré que telle n’était pas sa propo-
sition, mais que sa rédaction pouvait donner lieu
à cette lecture. 
Enfin, un « projet de loi relatif aux droits et à la pro-
tection des personnes faisant l’objet de soins psy-
chiatriques et à leurs modalités de prise en charge »
devrait être débattu prochainement par le Parlement,
qui en son état actuel, simplifiant l’internement psy-
chiatrique, compliquant la sortie des patients, et
créant des soins sous contrainte en ambulatoire, pré-
sente, outre un aspect sécuritaire, le risque de
désorganiser et de déstabiliser le secteur psychia-
trique, le transformant en outil de contrôle psycho-
social des troubles du comportement – voire des
mœurs ; et des idées ? – qui constituent actuellement
– j’allais dire curieusement – la structure de l’ou-
til diagnostic international (DSM) et la matière d’un
certain nombre de faits divers médiatisés et utilisés
politiquement.
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virtuel, économico-administratif, bureaucratique,
et l’autre concret, constitué des patients et des
équipes soignantes. On peut ainsi évoquer la
concentration de services en de plus grandes enti-
tés – les pôles, parfois constitués selon des apparie-
ments fantaisistes et sans logique fonctionnelle – ;
la standardisation des pratiques pour ranger les divers
services dans les mêmes cases gestionnaires – ser-
vice des soins infirmiers, évaluation, accréditation,
protocoles, unités fonctionnelles administratives/uni-
tés fonctionnelles médicales, y compris les pro-
jets d’unité fonctionnelle et de service, qui doivent
être comparables, sur un même canevas, entre
secteurs et parfois même entre services somatiques
et psychiatriques – ; et la multiplication des tâches
médico-administratives, voire uniquement bureau-
cratiques, chronophages et pire encore induisant
des schèmes de pensée qui infiltrent progressive-
ment le travail clinique, le polluent et le dénaturent.
Ainsi, le secteur n’est pratiquement plus l’organi-
sation de base de la psychiatrie publique, au gré de
sa digestion dans les pôles là où l’équation « un sec-
teur = un pôle » n’a pas été pratiquée, puis de l’ex-
tinction de la fonction de médecin chef de secteur
– non renouvelée à l’échéance des cinq années de
mandat –, là où le chef de pôle, parfois urgentiste,
ou pharmacien, même par ailleurs méritant, ne sera
pas nécessairement concerné par la psychiatrie. Que
vont devenir les unités fonctionnelles, les équipes
soignantes, noyées dans l’ensemble souvent plus vaste
et parfois hétéroclite du pôle, plus centré sur les
préoccupations hospitalières que sur les particula-
rités de la population desservie ? Comment vont-
elles s’articuler pour permettre un parcours de soin
cohérent du patient entre ces unités, qui seront de
plus en plus éloignées et d’une hiérarchie même
soignante occupée à la gestion de l’hôpital et sou-
mise à celle-ci, et de la recherche d’une culture com-
mune psychiatrique du travail clinique et
thérapeutique ?
Mais on peut s’attendre à ce que d’autres coups soient
portés dans les mois à venir. 
Un projet de loi de santé mentale, prévu lors de l’éla-
boration de la loi Hôpital, Patient, Santé, Territoire,
pourrait être réveillé, suggestion du rapporteur de
la révision de la loi de 90 à l’Assemblée nationale
(cf. ci-après). Or, un rapport remis en janvier 2009
par monsieur Édouard Couty à la ministre de la Santé,
contenait une proposition qui semblait plaire au
ministère, et pourrait se traduire par la fin du sec-
teur psychiatrique. Celle-ci préconisait que l’urgence
psychiatrique et l’hospitalisation à temps complet
des malades mentaux soient en charge du centre
hospitalier général du territoire correspondant, tan-
dis que les soins ambulatoires seraient confiés à un
« Groupement Local de Coopération » (GLC).
Ce GLC « doté de la personnalité juridique »,
regroupant « l’ensemble des opérateurs qui, à un
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Entre le 11 et le 21 juin 2010 (soit dix jours !) s’est
tenu au Centre culturel international de Cerisy un
important colloque sur « Les savoirs, les pratiques
et les nouvelles perspectives du prendre soin ». Des
services d’aide à la personne au prendre soin de la
nature en passant par les questions de genre, sans
oublier naturellement les soins infirmiers, les dif-
férentes facettes du soin ont été abordées. Et ce, à
travers des conférences d’intervenants issus d’ho-
rizons variés tant sur le plan disciplinaire (avec la
participation de sociologues, d’anthropologues, de
philosophes, de psys) que géographique (France,
Québec, Suisse, Belgique…) ou du statut (des
chercheurs, des praticiens, des élus…). 
Les directrices du colloque reflétaient à elles seules
cette volonté de croiser les regards et les approches :
les Québécoises Véronique Chagnon et Clémence
Dallaire, respectivement docteures en sciences de
l’administration et sciences infirmières ; Cathe-
rine Espinasse, psychosociologue ; enfin, Edith
Heurgon qui, en dehors de la direction du Centre
Culturel International de Cerisy, promeut depuis
plusieurs années une « prospective du présent » :
une démarche qui, à la différence de la prospective
classique (fondée sur l’élaboration de scénarios cen-
sés éclairer la décision des gouvernants et chefs d’en-
treprise) s’emploie à co-construire un diagnostic
partagé sur des enjeux de société, à partir d’un repé-
rage de « signaux faibles » : des solutions innovantes
en émergence sur un territoire, susceptibles,
moyennant leur montée en généralité, de répon-
dre à des défis contemporains. 

Un fourmillement d’initiatives
Or s’il est un domaine fourmillant d’initiatives, c’est
bien le soin, a fortiori si on l’envisage dans toutes
ses manifestations : à l’égard des personnes, de la
société, de la nature… Le colloque a ainsi été l’oc-
casion de donner un large aperçu de ces initiatives
comme, par exemple, « Le Rire médecin », une asso-
ciation créée en 1991, avec pour vocation d’amé-
liorer, par l’intervention de clowns, les séjours des
enfants en milieu hospitalier. Toujours passion-
nantes et stimulantes, les initiatives se révèlent
souvent fragiles et peuvent se trouver être « empê-
chées » par les logiques propres aux institutions.
L’exemple des Maisons ouvertes étaient là pour le
rappeler : initiées par Gisèle Bessac, à Paris, elles
proposaient un espace prototype pour matérialiser
une nouvelle vision des maisons de retraite et,
par-là même, une autre représentation de la vieil-

sa
nt

é
et

so
ci

ét
é

M
AG

AZ
IN

E

lesse et du vieillissement ainsi qu’une approche qui
prenne mieux en compte le corps des personnes.
Une grande attention était portée à l’architecture
et à l’aménagement de l’espace comme expression
de ces valeurs. Des formations avaient été conçues
à partir de pédagogies en créativité consistant à
 transférer des méthodes utilisées dans les écoles d’art
appliquées et de design sur le champ social. Mal-
heureusement, l’initiative n’a pas pu être poursui-
vie faute d’une réelle implication des pouvoirs
publics (à moins que ce ne soit en raison du parti
pris de les impliquer en amont, à travers une expé-
rimentation…).
En dehors des initiatives illustrant des manières ori-
ginales de prendre soin, le colloque a été aussi l’oc-
casion de rendre compte de nouvelles catégories
ou méthodes d’observation de l’environnement quo-
tidien, et notamment urbain, afin d’en identifier
les sources de nuisances pour les citadins. Signifi-
catives ont été à cet égard les interventions de
Marion Tillous, géographe, de Sabine Chardonnet-
Darmaillacq, architecte, et de Brice Dury,  designer.
Tandis que la première abordait les contraintes qui
pèsent sur la mobilité des personnes âgées, la
seconde montrait tout l’intérêt à appréhender
l’individu dans toutes ses dimensions pour amélio-
rer son bien-être dans l’espace des mobilités
(concrètement, elle invite à envisager le citadin autre-
ment qu’en simple piéton et à prendre en considé-
ration… le fesse-ton, le main-ton et le percep-ton…).
Quant à Brice Dury, il illustra les mille et une dif-
ficultés inhérentes à la mobilité dans les lieux de
transports ou d’autres espaces publics.

Services à la personne : un bilan ambigu
Sur le plan des politiques publiques, le colloque a
naturellement été aussi l’occasion de revenir sur les
services d’aide à la personne à travers, notam-
ment, l’analyse de l’économiste Patrick Haddad. Face
aux besoins croissants des populations âgées, dif-
férentes approches se manifestent, les unes com-
merciales, les autres médicosociales ou
néodomestiques (à travers la prise en charge par
des proches). En termes d’emplois, le bilan reste
plus que mitigé : en France, 150 000 emplois ont
été créés à ce jour, un nombre non négligeable, mais
tout de même loin des 500 000 prévus par le gou-
vernement. D’autant qu’un faible pourcentage
correspond à des emplois à taux plein. Au-delà de
cette évaluation quantitative subsiste le risque
d’une standardisation et, pour tout dire, industria-
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Un lieu bien pansant pour bien
penser le prendre soin

Sylvain Allemand, journaliste§Pratique médicale §Confort, bientraitance §Para-médicaux
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lisation des services à la personne. Des services
pourtant essentiels sont encore peu développés, à
commencer par ceux touchant à la mobilité. 

Des relations de soin ambivalentes
A trop embrasser, le risque aurait été pour le col-
loque de faire du prendre soin une notion valise.
La démultiplication des analyses et témoignages a
en réalité eu plusieurs mérites. D’abord, celui de
faire ressortir l’ambiguïté de la relation de soin. Loin
de n’en être que le simple envers, la maltraitance
pourrait en être une autre manifestation… C’est ce
que suggère le bilan dressé par le docteur Lucien
Sokolowski en rappelant combien la violence peut
aussi se manifester dans l’acte de soin lui-même, par
l’instauration d’une relation dissymé-
trique avec le patient ou plus générale-
ment la personne à laquelle on manifeste
de l’attention. Même bien intentionné,
l’acte de prendre soin peut gêner le des-
tinataire faute d’une réelle prise en
compte de ses attentes. 
Cette ambiguïté du prendre soin a été évo-
quée à propos d’un tout autre contexte :
l’action des visiteurs de prison. D’au-
cuns se sont interrogés sur le caractère a
priori asymétrique de la relation établie
entre le visiteur et la personne incarcé-
rée et, au-delà, le risque de cautionner un
système carcéral défaillant. Témoignant
de sa propre expérience, Pascal Croset
(par ailleurs consultant) a néanmoins tenu
à insister sur l’importance à considérer la per-
sonne incarcérée pour ce qu’elle est d’abord : un
citoyen. 
La démultiplication des points de vue a permis aussi
de mieux faire apparaître les différences de vision
et de conception, et de questionner la pertinence
d’une approche qui semble susciter un intérêt
croissant jusqu’en France malgré son anglicisme :
le care, qui entretient à l’évidence des relations plus
qu’ambiguës avec la tradition caritative. 

Sciences des infirmières 
versus savoirs profanes et vernaculaires ?
Naturellement, les savoirs infirmiers et médicaux
ont tout particulièrement retenu l’attention. Très
rapidement, une ligne de clivage est apparue entre
les promoteurs d’une science des infirmières et ceux
plus sceptiques quant à l’intérêt de telles sciences.
Schématiquement, les premiers étaient les repré-
sentants du Québec et de Suisse où de telles
sciences sont reconnues de longue date, tant et si
bien que la France a pu paraître « en retard ». A tra-
vers la reconnaissance de telles sciences, l’enjeu est
de conforter la place des infirmières dans les pro-
cessus de décision, voire d’élaboration des politiques
publiques les concernant.

A cette fin, Clémence Dallaire recommande une
implication des infirmières dans l’ensemble des
sphères politiques : celle du politique, de la poli-
tique et des politiques publiques. Le risque n’est-
il pas cependant d’en venir à utiliser les mêmes armes
que ceux dont on conteste l’omnipouvoir ? 
Sans attendre l’issue de cette lutte, force est de consta-
ter un risque d’assèchement du vivier d’infir-
mières : de fait, les pays les plus en avance dans la
promotion de sciences infirmières sont, tout comme
la France, confrontés à des problèmes de recrute-
ment, la filière universitaire tendant à détourner
les candidats de la pratique. A trop verser dans la
théorisation, les sciences infirmières ne risquent-
elles pas en outre de se couper de pratiques et d’au-

tres formes de savoir ? Telle est l’autre
objection apparue dans les débats.
Le prendre soin mobilise de fait toutes
sortes de compétences, dont certaines
sont non formalisables : elles ne prennent
sens qu’« in situ », « dans un contexte
donné »… des expressions revenues à
satiété au cours des débats. Dans sa contri-
bution, Nicolas Vornax souligne com-
bien l’approche de la médecine occidentale
du corps est en inadéquation avec le rap-
port concret du patient au monde. On ne
parle au patient qu’à travers son numéro
de chambre ou son organe malade. Selon
lui, l’ouverture des soins au rapport au
monde permettrait de renouer avec la créa-
tion de soi dans l’épreuve de la maladie.

Gageons que l’introduction des sciences sociales et
humaines, dans le cursus médical, favorisera une telle
évolution. 
D’autres contributions ont été l’occasion de réha-
biliter les savoirs vernaculaires. Le sociologue Marc
Hatzfeld, par exemple, montre comment dans
des banlieues, des patients d’origine immigrée en
viennent à solliciter des savoirs traditionnels de leurs
pays d’origine.
Au sein de l’hôpital, c’est la relation de proximité
entretenue par les infirmières avec le patient qui
se révèle insuffisamment valorisée. Plus l’infir-
mière est proche du patient, plus elle apprend, mais
moins elle est reconnue, constate Anne Perraut Soli-
veres. C’est encore plus vrai pour les infirmières de
nuit que leurs collègues du jour. Les premières en
particulier peinent à faire admettre aux secondes
le droit au sommeil du patient. 

Pour une université populaire du soin
Les habitués des colloques cerisyens (qui se dérou-
lent toujours sur plusieurs jours) savent qu’un
conflit risque toujours de survenir (généralement
au 3e ou 4e jour…) et que d’ailleurs son éclatement
conditionne la réussite du colloque. Celui dédié au
prendre soin n’a pas fait exception et il était amu-

Un lieu bien pansant pour bien penser le prendre soin

«Au sein de
l’hôpital, c’est
la relation de

proximité
entretenue par
les infirmières
avec le patient
qui se révèle

insuffisamment
valorisée. »
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sant de voir comment les participants en guet-
taient l’arrivée comme d’autres l’orage. Pourtant,
si la ligne de clivage a bel et bien été identifiée et
débattue, elle n’a pas débouché sur un conflit
ouvert. Le travail de synthèse effectué par Josée Lan-
drieu a permis de mesurer tout le chemin par-
couru par les participants pour tendre, fût-ce à leur
insu, à un dépassement des divergences, sinon à
ouvrir des perspectives nouvelles. Parmi elles : la créa-
tion d’un lieu propice à l’échange entre cher-
cheurs et praticiens. Ce qu’Edith Heurgon
caractérisait en termes d’« université populaire
du soin » qui impliquerait les acteurs concernés, pla-
cés au cœur des tensions. Comme n’importe quelle
université populaire (thème d’un précédent colloque
cerisyen), celle-ci serait ouverte aux chercheurs
comme aux praticiens. 
Ainsi se trouverait dépassée l’opposition entre
deux formes de savoir, au profit d’une valorisation
du continuum qu’il forme en définitive. Com-
ment pourrait-il en être autrement ? Comme le résu-
mait Josée Landrieu, prendre soin suppose d’avoir
fait « un vagabondage à travers les savoirs et pratiques
entre rationalité scientifique et rationalité intuitive,
des compétences fondées à travers des expériences
de vie. »
Cette université ne serait-elle qu’une utopie de
plus ? Peut-être. Mais durant la décade, Cerisy
semble en avoir donné une préfiguration plus
que convaincante. Il suffit de voir le besoin des par-
ticipants, tous milieux confondus, de poursuivre le
dialogue au-delà du temps du colloque, pour s’en
convaincre.

Cerisy, une préfiguration 
du lieu bien-pansant ?
Comment une telle issue a-t-elle été possible ?
C’est la question à laquelle on souhaite répondre
ici en émettant l’hypothèse de l’existence de lieux
bien pansant (avec un a) que le Centre culturel inter-
national de Cerisy incarne à sa façon.
A l’attention de tous ceux qui n’ont pas eu l’occa-
sion de s’y rendre encore, précisons que ce centre
est abrité dans un château du XVIIe et ses dépendances,
situés en plein cœur du Cotentin. Près de trois heures
sont nécessaires pour le rallier depuis Paris, soit en
voiture soit en train. De prime abord, il paraît
coupé du monde. En réalité, c’est un lieu en per-
manence connecté via Internet ou les allées et
venues de participants (pourtant censés assister à
l’intégralité du colloque…).
Au-delà du cadre, c’est aussi et peut-être d’abord
un ensemble de rites : le verre de Calva partagé le
soir de l’arrivée, les cloches qui scandent le début
des repas pris dans le réfectoire, sinon le hall en cas
de grande influence, les remerciements adressés par
les directeurs de colloque à la chef, le jour de
l’omelette norvégienne !

Un lieu bien pansant serait donc d’abord ceci : un
lieu où on prend le temps d’échanger et, si on nous
autorise ce jeu de mot, de se remplir (raisonnable-
ment) la panse. Dis-moi comment tu manges, et je
te dirai qui tu es… Ce vieil adage dû à Brillat-
Savarin prend tout son sens dans le cadre ceri-
syen !
Naturellement, cela ne saurait suffire. Et les murs
de la bibliothèque résonnent encore de disputes
mémorables, pas toujours cicatrisées.
Un lieu bien-pansant est donc un lieu où on n’hé-
site pas à aborder les questions qui fâchent, les conflits
potentiels, mais avec le souci permanent de l’écoute
de l’autre, de ses arguments, du contexte dont il parle,
de sa trajectoire. Un lieu où on ne se quitte pas sans
avoir pris la peine de « panser » les éventuelles plaies
nées des conflits et désaccords. C’est dire s’il exige
un sens de l’écoute et donc du temps ainsi qu’un
cadre propice aux échanges informels. Ce qu’offre
précisément Cerisy, ses rythmes et son environ-
nement 1.
Certes, les contraintes qui pèsent sur les agendas
rendent plus que difficile la possibilité d’assister plu-
sieurs jours durant à un colloque. Parmi les parti-
cipants, seuls quelques-uns ont pu d’ailleurs assister
à l’intégralité des conférences, mais au moins la plu-
part sont-ils restés plusieurs jours. 
Sans doute la problématique du colloque se prêtait-
elle a priori à une bonne prédisposition des parti-
cipants. De même que la culture de la négociation
qui semble caractériser les Québécois. Il n’en reste
pas moins que ce colloque a fait sentir le besoin de
lieux particuliers pour aborder des enjeux de
société.
Dans son intervention consacrée à la question de
savoir si prendre soin de la nature avait un sens,
Aliénor Bertrand, philosophe, manifestait ses
doutes, à la lumière de l’ouvrage de l’anthropo-
logue Philippe Descola, Au-delà de la culture et de
la nature 2. A cette occasion, elle rappelait cepen-
dant combien la réalité est faite d’hétérogénéité
et donc de conflits potentiels, qu’on aurait tort
de vouloir escamoter. Un lieu bien-pansant pren-
drait donc acte de cette réalité sans perdre de
vue le souci de créer les conditions d’émergence
d’un diagnostic partagé, à même de déboucher
sur un futur souhaitable (pour reprendre la ter-
minologie de la prospective du présent). Une
utopie ?

1. On renvoie à ce propos le lecteur à l’analyse de la communication
interpersonnelle proposée par l’anthropologue Yves
Winkin directement inspirée de ses observations faites lors d’un
colloque de Cerisy, in S.I.E.C.L.E, Colloque de Cerisy, 100 ans de
rencontres intellectuelles de Pontigny à Cerisy, coll. « Inventaires »,
Imec, 2005.

2. Gallimard, coll. « Bibliothèques des sciences humaines », 2005.
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Visite du premier mois. Premiers échanges cha-
leureux, premières chaleurs du printemps. Rituel
à la fois technique et rassurant. Cette première fois,
ne pas le déshabiller entièrement Pour préserver
le calme du bébé et… celui de l’auscultation. Le
médecin pourtant « senior blanchi sous le har-
nois » n’en croit pas ses yeux : sur le body, un
message imprimé qui n’est pas « J’adore les câlins »
mais, écrit sur le torse : « Je dors sur le dos ». Plus
bas, dans la région ombilicale, un nounours. Plus
bas, en fosse iliaque gauche, en caractères plus petits,
mais lisibles (sauf pour parents amblyopes), les logos
de deux institutions : la Caisse d’Épargne de Nor-
mandie qui finance Le Centre de Référence de la
Mort Inopinée (sic) du Nourrisson de Basse Nor-
mandie, garantie de sérieux scientifique. La mère
voit que le pédiatre interrompt son examen, elle
s’étonne de cet arrêt sur image et s’excuse : « Tous
les autres bodies étaient sales ».

Vignette d’apparence anodine, mais les détails
ont de l’importance. C’est à la maternité du CHU
que le body a été glissé sous blister plastique, sans
parole d’explication… Dans le protège carnet de
santé remis aux parents à leur sortie. Comme il fau-
drait de temps et de personnel formé dans ces
grandes institutions gagnées à la rentabilité !
Donne-t-on également les coordonnées du reven-
deur de baby phones et d’oreillers anti-étouffement ?
Non, mais si le document du Centre de Référence
est correct, que dire du texte de la Caisse d’Épargne ?!
L’écureuil nouvel « objet transitionnel » a inventé
le Crédit Cigogne (« petit taux qui vous apporte de
grandes joies »), le livret A Kipouss avec en prime
un CD de contes et comptines et la possibilité de
parrainer… un arbre.
Quelle est la signification de ce cadeau particulier ?
Ambivalente : relisons les mythes grecs, l’épisode
de la tunique de Nessos. Hercule, qui ne soupçon-
nait rien du dessein de sa femme, reçut avec joie
ce fatal présent ; mais il n’en fut pas plutôt revêtu,
que le venin dont la tunique était infectée fit sen-
tir son funeste effet. Il se glissa dans les veines, et
bientôt pénétra jusqu’à la moelle des os. En vain le
héros essaya de se débarrasser de cette tunique ; elle
s’était collée sur sa peau. À mesure qu’il la déchi-
rait, il se déchirait aussi la peau et la chair. Dans cet
état, il pousse des cris effroyables, et fait les plus ter-
ribles imprécations contre sa perfide épouse…

Quoi ! Les conseils inscrits dans le carnet de santé
ne suffisent plus ? Les parents ne savent plus chan-
ter de berceuses, ne lisent plus rien, ne ressentent
plus rien ? Les grands-mères ne tricotent plus de
layette ? A-t-on besoin d’alerter directement les bébés
qui deviennent porteurs (au sens premier du
terme) d’un risque dûment affiché sur leur torse ?
Bien sûr, tout pédiatre est du côté de la vie. Il
trouve que trois cents morts par an c’est beau-
coup trop. Merci au Pr. Senecal de Rennes qui, le
premier en France, fit entendre de ses observations
la juste cadence… (ce qui a conduit à la recomman-
dation du couchage sur le dos avec les consé-
quences heureuses que l’on connaît). Mais le
lobbying justifie-t-il le mélange des genres ? Le
nouveau né-sandwich vient d’arriver. Les sponsors
deviennent mécènes. Se résignera-t-on à découvrir
bientôt les tee-shirts Mac Do pour les enfants
obèses, les Veolia pour les asthmatiques et la
gamme Sanofi-Aventis pour les encoprétiques ?
Rien ne nous sera épargné !! « Bébé dort, penchons-
nous sur son avenir » dit l’écureuil de la Caisse
d’Epargne… Mauvaise fée penchée sur les ber-
ceaux !…
Quand tout est objet de soins, de science, de
consommation, objectif financier, objet cadeau, que
reste-il de la liberté ? United Colors de Benetton avait
ouvert la voie avec plus d’obscénité, avec son nou-
veau-né nu exposé sur l’affichage municipal. Ici le
message est plus soft : ne pensez pas, nous pensons
à tout, nous pensons pour vous, il nous est agréa-
ble de vous faire plaisir et de vous informer : vivre
est trop dangereux pour ne pas vous laisser guider.
Christian Bobin écrit : « Notre époque est particu-
lièrement brillante pour ce qui est du cynisme. Le
cynisme, c’est vouloir être plus intelligent que sa pro-
pre vie, c’est-à-dire ne pas croire en profondeur en
ce que l’on fait. » Nous sommes d’accord vous et
moi pour penser que ce body est moche et stupide,
mais quelle importance ? Le message doit être
martelé, la fin justifie les moyens. 
Si l’on veut parler de la mort subite du nourrisson,
il suffit peut-être plus simplement d’écouter les
parents qui, en fin de consultation (surtout du
premier mois), vous glissent : « Docteur, vous ne trou-
vez pas qu’il respire bizarrement ? » On peut alors
rappeler les conseils de bon sens, décrire les signes
cliniques importants, mais aussi laisser se dérouler
l’angoisse des parents et la contenir… peut-être ?

Alertez les bébés !
Alain Quesney, pédiatre§Pratique médicale §Corruption, lobbying
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Lorsqu’on n’a pas assez d’argent, on achète ce
qui est le moins cher, c’est-à-dire que l’on réduit la
variété de ce que l’on consomme, on se concentre
sur quelques aliments riches en énergie et peu
coûteux qui sont malheureusement des aliments
médiocres. Ce sont habituellement des sucres raf-
finés et des aliments avec des sucres ajoutés, des
graisses et du sel. A apport égal de calories, ces ali-
ments coûtent moins cher que des produits riches
sur le plan nutritionnel, tels que fruits légumes et
produits laitiers. Et l’article donne un exemple
« Avec un dollar, vous pouvez acheter 1 200 calo-
ries de cookies ou de chips ou 250 calories de
carottes. » 

Dans son éditorial intitulé « Type 2 diabetes – time
to change our approach », la revue The Lancet (26 juin
2010) emploie une expression inhabituelle : « humi-
liation de santé publique ».
L’éditorialiste écrit « Le fait que le diabète de type
2, qui est une maladie largement évitable, ait
atteint des proportions épidémiques est une humi-
liation de santé publique (a public health humiliation). »
Le diabète de type 2 pourrait être évité par une ali-
mentation saine et une activité physique suffisante
à condition de commencer dès l’enfance.
Ces trois facteurs : alimentation, activité et dès
l’enfance sont les trois piliers de la campagne
Let’s Move parrainée par l’épouse du président
des Etats-Unis, Michelle Obama. Le 15 juin 2010,
le département américain de l’agriculture a
publié un guide d’alimentation ayant pour but
d’amener la population vers une alimentation
davantage basée sur les plantes (more plant based
foods). Et l’éditorial fait observer que « le même
jour à Bruxelles (et avec une très forte activité de
lobbying des multinationales de l’agroalimen-
taire), le Parlement européen a rejeté une pro-
position visant à guider les consommateurs par
un étiquetage comportant une signalisation ana-
logue à la signalisation routière. » (« The Euro-
pean Parliament rejected plans to aid consumers by
labelling food with a health traffic light system ».)
Il y a dans le monde 285 millions de diabétiques,
dont plus de 200 millions vivent dans les pays à reve-
nus bas ou moyen. Ce chiffre a plus que doublé
depuis 2000. Aux Etats-Unis, un enfant sur trois de
plus de 2 ans a un surpoids et un adolescent sur six
est obèse.
Dans ce même numéro, un article « social determi-
nants of diabetes and challenges of prevention » insiste
sur les aspects sociaux et économiques du dia-
bète. Le diabète est plus fréquent chez les pauvres
qui s’alimentent mal ; il touche principalement les
classes d’âge qui travaillent (68 % des cas survenant
entre 20 et 59 ans).
Le diabète multiplie par trois le risque de tubercu-
lose et en Inde, un cas sur cinq de tuberculose est
attribuable au diabète.

Dans le New England Journal of medicine du 1er juil-
let 2010, un article « Hunger and socioeconomic dis-
parities in chronic disease » apporte un complément
très utile. L’insécurité alimentaire, c’est-à-dire l’in-
capacité à acheter de quoi se nourrir correcte-
ment, concerne 14,6 % des foyers et s’élève à 21 %
pour les foyers dans lesquels vivent des enfants.
Les auteurs rappellent ce que nous savons tous et
que nous devrions considérer comme inadmissible.

PRATIQUES 51 OCTOBRE 2010

Les auteurs disent que l’insécurité alimentaire a des
conséquences visibles, notamment en ce qui
concerne la fréquence du diabète : parmi les
adultes de 50 à 64 ans, en Californie, la fréquence
du diabète est de 8 % chez les blancs, 16 % chez les
noirs et 22 % chez les hispaniques.
Les auteurs insistent aussi sur un autre aspect :
lorsqu’on dispose de peu d’argent, on mange mal
et on augmente la probabilité d’être malade. Or
lorsqu’on est malade, on doit faire face à des
dépenses de médicaments et de soins ; celui qui était
pauvre et qui mangeait mal devient encore plus pau-
vre et a encore moins d’argent à consacrer à l’ali-
mentation.

En conclusion, peut-on parler d’humiliation de santé
publique ? Et les trusts de l’agroalimentaire en
sont-ils responsables ? Oui, sans aucun doute à la
première question, le diabète a fait plus que dou-
bler de fréquence en dix ans. Or il existe des

§Santé publique §Alimentation, troubles de l’alimentation, obésité
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des lobbys, la confédération des industries agroa-
limentaires de l’UE (CIAA) aurait dépensé un
milliard d’euros pour contrer l’initiative. Déjeuners
avec les parlementaires, campagnes d’informa-
tion, notamment dans les bâtiments du Parlement,
mailing… « Sur ce dossier, le lobbying de l’indus-
trie a atteint des sommets », confirme l’eurodéputé
Kartika Liotard qui suit le sujet chez les socialistes.

Si, donc, les industries agroalimentaires ont dépensé
un milliard d’euros en lobbying, on peut dire qu’il
n’est peut-être pas exclu qu’elles portent une part
de responsabilité dans cette « humiliation de santé
publique ».

moyens simples d’en diminuer notablement la
fréquence. Le résultat en termes de santé publique
est très décevant et c’est humiliant pour les respon-
sables de la santé publique auxquels on serait
tenté de dire en paraphrasant le « Let’s move » de
Michelle Obama : « Bougez-vous ».
Les trusts en sont-ils responsables ? L’éditorial du
Lancet nous dit qu’ils ont fait une intense cam-
pagne de lobbying au Parlement européen et Julie
Majerczak, dans Libération du 16 juin 2010, écrit à
propos de la mise en place obligatoire de l’éti-
quetage nutritionnel. « Mais cette réforme fait
trembler l’industrie alimentaire. Selon le Corporate
Europe Observatory, ONG spécialisée dans la traque

OCTOBRE 2010 51 PRATIQUES

Si la médecine générale est en pleine forme en
ce moment, il n'en est pas de même des médecins
généralistes. 
Un confrère, éminent syndicaliste, affirmait dans
un article paru récemment que si la vaccination
contre la grippe épidémique H1N1 de 2009 avait
été confiée aux médecins généralistes, cela aurait
été un succès car toute la France aurait été vacci-
née.
Mes amis syndicalistes et généralistes se retrouve-
raient-ils à l'identique de la ministre et des experts,
incapables de réfléchir et entravés par des conflits
d'intérêt ?
Au début de l'épidémie européenne, comme
j’étais sollicité pour une émission de télé (F3) sur
le sujet, je suis allé voir du côté des généralistes
anglais, néerlandais et danois (qui me semblent
fiables sur les questions de santé publique), afin
de savoir ce qu'ils en pensaient.
Ils recommandaient une vaccination des seules
personnes vulnérables (les prématurés, les per-
sonnes âgées et les immunodéprimés), soit 10 % à
20 % de la population. Le calcul est simple : six à
douze millions de doses étaient nécessaires pour
couvrir les besoins du territoire français. Il leur
semblait également évident, au vu de l'épidémie
dans l'hémisphère Sud, que le virus ferait peu de
morts, et toucherait peut-être un peu plus de
monde que les autres années. L'histoire leur a
donné raison.
Alors ? Quelle était l’angoisse véritable de nos diri-
geants et du Capital ? Probablement une grippe
économique qu’il fallait enrayer par une vaccina-
tion massive… à but tout aussi économique.

Mais il eut été bien délicat d’exprimer une raison
aussi mercantile ; aussi nous ont-ils chanté un cou-
plet dramatique et trouvé des dealers d'opinion
pour asséner une raison imparable : la sacro-sainte
santé publique.

Ainsi si nous, médecins généralistes, avions eu le
pouvoir de le faire, nous aurions vacciné soixante
millions de personnes dont cinquante-quatre mil-
lions pour rien ! Mais nous aurions participé à la
bonne santé du système économique. De plus,
nous aurions gagné vingt-deux euros fois soixante
millions (tant pis pour le conflit d'intérêt). 
Mais il est malhonnête, dit ce syndicaliste, de pen-
ser qu’à l'image des experts, nous aurions vacciné
inutilement tous ces gens pour de l'argent.

Nous les aurions vaccinés pour quoi alors ? Pour
prouver au capital qu'il pouvait compter sur nous ?
Nous sommes les plus gros prescripteurs d'Eu-
rope ! Nous n'avons  donc plus rien à prouver de
ce côté-là.
Pour prouver à la pensée réductrice et donc tota-
litaire du ministère de la Santé, que nous étions
de fidèles et zélés manœuvres ? Qu'il pouvait
compter sur nous pour mettre en œuvre des direc-
tives stupides, voire délétères pour nos patients ?
On a déjà donné dans ce registre !
Pour démontrer la supériorité du système libéral
dans sa capacité à relayer des conneries et dans
son incapacité à critiquer les choix mercantiles
d'un gouvernement de droite ?

Probablement un peu de tout cela !

Humiliation de santé publique

b i l l e t  d ’ h u m e u r

Vaccination H1N1
Bertrand Riff, médecin généraliste§Gouvernement, politique, démocratie, Etat §Vaccin §Médecin généraliste, médecine générale
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Petite sélection de parutions récentes, à emporter avec soi ou à offrir.

Alain Supiot, L’esprit de Philadelphie, la justice sociale face au marché total, Seuil, janvier 2010

Le 10 mai 1944 la « Déclaration concernant les buts et les
objectifs de l’Organisation Internationale du Travail (OIT) »
était signée à Philadelphie. Lui succédèrent les accords
de Bretton-Woods, la création de l’ONU, puis, en 1948, la
Déclaration universelle des Droits de l’Homme. Ce texte
affirmait quatre principes : « le travail n’est pas une mar-
chandise », « la liberté d’expression et d’association est
une condition indispensable d’une progrès soutenu », « la
pauvreté, où qu’elle existe, constitue un danger pour la
prospérité de tous », « la lutte contre le besoin doit être
menée (…) par un effort international continu et concerté
dans lequel les représentants des travailleurs et des
employeurs (…) participent à de libres discussions et à
des décisions de caractère démocratiques en vue de pro-
mouvoir le bien commun ».
Plus de soixante-cinq ans après, Alain Supiot se demande
comment, à ces principes qui « subordonnaient l’organi-
sation économique au principe de justice sociale », a été
substitué une « doctrine (qui) postule que l’insécurité éco-
nomique des travailleurs et leur exposition au risque sont
les moteurs de leur productivité et de leur créativité… (et
qui) fait en revanche de la sécurité financière un impéra-
tif catégorique dont le respect doit être imposé aux Etats
par des institutions échappant à tout contrôle démocra-
tique ». Il se pose également la question du retour néces-
saire à ces principes car « la société n’est pas, et ne peut
être, cette poussière de particules contractantes à quoi
voudraient la réduire les intégristes du Marché ». Alain
Supiot, en spécialiste du droit social, mène cette réflexion
en proposant des outils juridiques fondés sur les notions
de « capacité » et de « responsabilité ». 

Pour Alain Supiot, une des causes de cette évolution est
la résurgence du « scientisme » qu’il définit comme une
idéologie « qui prétend fonder le gouvernement des
hommes sur des lois immanentes censées régir la nature
ou la société ». Pour lui, avant guerre, le nazisme et le
communisme ont été deux incarnations de ce « scien-
tisme ». Si on peut le suivre dans sa dénonciation de ces
deux régimes politiques, on regrette qu’il oublie trop que
ces deux idéologies sont nées de la guerre de 14, née
elle-même en plein cœur de la société bourgeoise. Certes,
il le sait. Il écrit même (page 62) « La première guerre mon-
diale a été un moment fondateur de cette transformation
des hommes en combustible alimentant le fonctionne-
ment monotone d’une machine de guerre ». Mais il n’y
revient pas, et ne relie pas assez, me semble-t-il, le trau-

matisme que fut la première guerre mondiale aux sys-
tèmes politiques qui lui ont succédé. 
Le « scientisme » aujourd’hui a pris des couleurs nou-
velles. Ce sont celles de l’ultralibéralisme. Il poursuit « le
rêve ancien de pouvoir gouverner les hommes comme on
gère les choses ». « Nous vivons (alors) le rêve éveillé
d’une gouvernance par les nombres, qui nous dispense-
rait de la compréhension et de la confrontation des expé-
riences, nous épargnerait ainsi de la peine de juger et
donc de penser ».
Ici « l’accroissement de la production et du commerce
est une fin en soi, et cette fin ne peut être atteinte que par
une mise en concurrence généralisée de tous les
hommes dans tous les pays ». « Les être humains ont dis-
paru de la liste des objectifs assignés à l’économie et au
commerce, et avec eux toute référence à leur liberté, à
leur dignité, à leur sécurité économique et à leur vie spiri-
tuelle »
Au contraire « pour retrouver ce sens de la mesure, il faut
replacer le sort des hommes au cœur du système d’éva-
luation de la performance économique ». « L’objectif de
justice sociale doit retrouver sa place d’unité de mesure,
d’appréciation des politiques économiques et finan-
cières ».

Alain Supiot fait une large part dans sa réflexion au rôle
qu’ont joué dans cette transformation négative les évolu-
tions de la construction européenne. Et le rôle que pour-
rait jouer une Europe repensée dans la reconstruction
d’un « modèle social international d’égalisation dans le
progrès des conditions de vie et de travail ». 
Dans cette évolution négative de l’Europe, Alain Supiot
voudrait donner un rôle central aux « élites » des anciens
pays communistes puisque, pour lui, « la catéchèse
marxiste se prête beaucoup mieux à l’exercice de la dic-
tature des marchés que la notion d’Etat de droit ». Certes,
l’exemple de l’évolution chinoise pourrait aller dans son
sens. Reste que cette analyse me paraît un peu rapide. 
Il fait aussi une large place à l’analyse de ce qu’il nomme
la « Démocratie limitée ». A savoir « l’habitude (qui) se
prend de considérer que les résultats d’un scrutin ne s’im-
posent que s’ils répondent aux vœux des dirigeants qui
l’organisent ».

On l’a compris, le livre d’Alain Supiot vise large. Mais pour
Pratiques, on ne peut passer sous silence les quelques
pages qu’il consacre à l’Assurance maladie : « Il est sûr
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Ce livre, fruit d’une recherche de plusieurs années sur
le réveil, est écrit dans une langue qui allie poésie et psy-
chanalyse. Hue Ly-Thanh nous fait cheminer sur le sens
de ce passage du sommeil à l’état de veille ; d’abord par
sa recherche étymologique et historique, puis en étu-
diant les littératures et les mystiques et enfin en nous
faisant partager son analyse de quelques situations cli-
niques. 
Qu’est-ce donc que le réveil ? Bien connu comme l’évi-
dence du matin qui accompagne le regard qui s’ouvre
sur le monde et sa lumière après une nuit de sommeil, il
est aussi, au figuré, le retour à la réalité, une sortie des
rêves et des illusions. Le réveil avec l’inconscient, pas-
sage entre deux, découvrirait-il une forme d’indétermi-
nation, un être en chemin ? 
Est-il nécessaire de se réveiller ? En voulant continuer à

rêver envers et contre tout, est-ce mourir sans avoir véri-
tablement vécu le cœur de ce qu’il y a à vivre ? Est-ce
passer tout simplement à côté de sa vie ?
Dans son travail d’accompagnement des malades chro-
niques, le réveil apparaît comme l’expérience intérieure
qui peut les ouvrir à une plus grande clarté. Le réveil
serait-il cet espoir fragile de la parole face à la finitude
du vivant ? Quand l’expérience se déroule à la frontière
entre psyché et soma, la clinique fait saisir quelque
chose de bien singulier dans le réveil, comme une rup-
ture avec ce qui est habituellement connu du Sujet.
A une époque où la psychanalyse est décriée, cet écrit
nous fait renouer par sa fraîcheur et son originalité avec
la découverte de l’inconscient comme une expérience
libératrice et vivante.

Sylvie Cognard

que les réponses à ces difficultés (de l’Assurance mala-
die) ne pourront être trouvées sans repenser les relations
entres les professions de santé et l’Assurance maladie.
Cette dernière intervient aujourd’hui comme « tiers »
payant de dépenses sur lesquelles elle n’a aucune prise,
si ce n’est d’en reporter tout ou partie sur les malades. La
tentative de contractualisation de ses relations avec les
syndicats de médecins est un échec patent, ces derniers
refusant toute remise en cause du paiement à l’acte ou
de leur liberté d’installation. Ils craignent, non sans
quelque raison, de devenir prisonniers d’une vaste
machine bureaucratique animée par la seule « logique
comptable ». Le résultat de ce blocage est, en dépit de
l’emballement des dépenses, l’installation à bas bruit
d’une médecine à deux vitesses, l’apparition de déserts
médicaux, le déclin de la médecine générale, l’essor des
dépassements d’honoraires et des dessous-de-table. 
Vaste et impersonnelle, la solidarité nationale est certai-
nement le système de financement de l’Assurance mala-
die le plus puissant, le plus juste et le plus efficace. En
revanche, malgré les espoirs mis à la Libération dans leur
gestion démocratique, les institutions fondées sur la soli-
darité nationale se sont révélées incapables de gérer de
manière avisée les dépenses de l’Assurance maladie.
Une telle gestion suppose de créer un lien de confiance
avec les médecins et les malades, qui est hors de portée
d’un système par nature centralisé et anonyme. Ce lien
ne peut être créé que dans des cercles de solidarité plus
étroits et personnalisés. Dans la tradition française, ce
sont les mutuelles qui devraient jouer ce rôle. Leur
ancrage est assez puissant pour qu’elles soient parve-
nues à résister à leur démantèlement par la Commission
européenne (qui s’est employée à les faire disparaître sur
l’autel d’une pensée binaire, selon laquelle entre l’Etat et
le marché, il n’y aurait place pour rien). Mais elles ne
jouent actuellement dans la gestion de l’Assurance mala-
die qu’un rôle de supplétifs sans pouvoir décisionnel. Le
gouvernement se défausse sur elles des dépenses dont il

souhaite décharger la Sécurité sociale, mais sans leur
conférer en contrepartie voix au chapitre sur la manière
de dépenser. C’est pourtant ce qu’il conviendrait de faire,
car les mutuelles qui reposent sur des solidarités de proxi-
mité, sont les seules institutions susceptibles de tisser de
vrais liens conventionnels avec les professions de santé.
Et l’établissement de tels liens est indispensable si l’on
veut « développer la prévention, garantir l’égal accès de
chaque personne aux soins nécessités par son état de
santé et assurer la continuité des soins et la meilleur
sécurité sanitaire possible ». Installer ainsi les mutuelles
à l’interface de l’Assurance maladie et des professions
de santé permettrait de mettre fin à certaines absurdités
du système actuel, et notamment au paiement à l’acte,
qui incite à la multiplication des actes, qui pénalise les
médecins qui prennent encore le temps de parler à leurs
malades et récompense en revanche ceux qui rempla-
cent ce dialogue par l’inflation des prescriptions tech-
niques. Les mutuelles seraient mieux à même de tirer
toute les conséquences des transformations sociolo-
giques profondes du corps médical et de promouvoir des
modes de rémunération des professionnels qui favorisent
le juste soin, la médecine générale, le dialogue médical
(dont la dégradation se paie par la montée du conten-
tieux) ou le repeuplement des déserts médicaux. Donner
un rôle effectif à des institutions fondées sur des solidari-
tés de proximité n’affaiblirait pas, mais bien au contraire
conforterait la solidarité nationale sur laquelle doit conti-
nuer de reposer l’Assurance maladie. Et cela donnerait
une chance à une médecine plus économe de demeurer
attentive à tous les ressorts de la souffrance humaine au
lieu de se muer peu à peu en une forme particulièrement
ruineuse de plomberie zinguerie ». 

Ce passage est à l’image du livre. On n’est pas obligé
d’être d’accord avec tout, mais ça reste très intéressant,
et stimulant. 

Pierre Volovitch

Ly-Thanh-Hue, Le Réveil, Editions Laïus, juillet 2010
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Dans ce beau livre qui n’est ni un témoignage, ni une
discussion savante sur le sujet, mais une exploration des
profondeurs, Brigitte Giraud nous parle de l’anorexique.
Elle nous dévoile les pensées intimes, les égarements et
les espoirs de femmes et de jeunes filles atteintes de la
terrible maladie. Et contre toute attente, l’auteur nous
prend par la main et guide notre pensée. Elle nous fait
pénétrer dans les entrelacs de l’intimité partagée avec
ces femmes hospitalisées et prises en charge dans le ser-
vice du Pr. Claire Series à Bordeaux. Non pas pour étaler
platement des anecdotes, mais pour en extraire le sens,
le suc de cette terrible maladie qui devient mode d’exis-
ter pour éviter le pire, pour ne pas se dissoudre. Tout se
passe comme si elle nous parlait à voix basse chuchotée,
nous transmettant avec beaucoup de délicatesse les
confidences consenties sur un banc d’hôpital, nous les
restituant sous la forme d’une réflexion souvent nourrie
de métaphores. Penser toujours plus loin suppose de se
jeter dans l’arène sans filet, en imaginant ce qui manque,
le tissant par la grâce de sa propre vision ou à partir des
points de rencontre de paroles rassemblées. Nous nous
approprions ainsi à notre tour cette expérience existen-
tielle de l’anorexique, projetés alors à des années
lumières d’un discours réducteur et stigmatisant sur
l’anorexie-perversion. Se dresse alors devant nous une
souffrance, mais aussi une dignité insoupçonnée, une
véritable tentative de vivre et d’aimer désespérément que
Brigitte Giraud présente comme une parade à une vio-
lence subie il y a longtemps.
Nous partons ainsi en voyage poétique, langage familier
à l’auteur, qui nous promet révélations sur révélations.
Les médecins ne sont pas habitués à prendre de tels
détours pour connaître le malade et sa maladie. Il semble
que dans la situation de l’anorexie plus que dans toute
autre, le mystère épais qui l’englue, la paucité des
connaissances médicales, les discours inappropriés et
dévalorisants sur les patientes compromettent lourde-

ment notre souhait d’atteindre un jour l’île de toutes les
clartés. Lire ce livre nous délivre enfin de cette opacité
obligatoire. Une action qui nous amène à un regard plus
juste, plus humain à la rencontre des patientes, les indi-
gènes de l’île. Un phare nous est donné avec générosité,
et nous, aveugles en mal d’action, nous comprenons sou-
dain la nécessité du symptôme à un moment donné dans
l’économie psychique. Car une fois le coup reçu, il faut
tenir avec l’anorexie, mais ne pas disparaître. Pourvu que
celle-ci n’en meure pas, pensons-nous à juste titre tout
en nous évertuant dans d’autres lieux, pour elle, à décryp-
ter les dysfonctionnements du corps. Et Brigitte Giraud de
commencer son cheminement par : « Dans une histoire
humaine le corps, dans son entier résiste parfois à la
vitesse du temps. » Puis elle explique sa démarche : « Oui
je veux, humble parmi les humbles, me tenir, à la fois à
côté de celles qui souffrent de ce mal, et tout près de ceux
qui soignent, accompagnent toujours, défendent la force
de la vie contre la mort et le droit inaliénable de chacun
d’entre nous, malade ou non malade, à être accueilli et
reconnu dans son immense fragilité humaine. »
Comme un portrait réussi par le photographe suppose un
regard et une pensée en mouvement, le récit se déploie
sans omettre d’épouser les forces vives et l’intelligence
qui animent l’auteur. Un livre à lire et à relire.

Texte précédé d’un avant-propos du Pr Claire Series,
d’une préface du Pr Gérard Osterman et clôturé par les
paroles rassemblées de patientes anorexiques et de leurs
infirmières.

Brigitte Giraud, présidente d’une association théâtrale, Le théâ-
tre des Tafurs, est en outre l’auteur d’un roman et de recueils de
poésie en prose : Des Ortolans et puis rien en 2005 et La
nuit se sauve par la fenêtre, Edition Pleine page, prix Jean
Follain en 2006.

Isabelle Lagny

Petite sélection de parutions récentes, à emporter avec soi ou à offrir.

Brigitte Giraud, Le désespoir amoureux de la vie – L’anorexie, un mystère galvaudé,
Editions Le bord de l’eau, avril 2009
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Chère abonnée, cher abonné,

Vous disposez ici de la version électronique de votre abonnement à Pratiques.

Deux conseils, pour vous en faciliter l'usage.

1) Dans cette version, les articles sont indexés par thème. 
Vous trouverez à la page suivante un sommaire-index des mots-clés utilisés, indiquant, pour 
chacun de ces mots-clés, les N° de page des articles dont ce mot-clé caractérise un des 
thèmes principaux.
Pour vous rendre facilement à cette page, il vous suffit de cliquer sur le N° de page.
Pour revenir au sommaire-index, tapez 98 dans le marque pages de la barre des tâches. Vous 
pouvez aussi cliquer sur l'icône « Signet », située juste au-dessous de l'icône « Page », à 
gauche, en haut, sous la barre des tâches : elle vous conduira à la mention : « Index page 
98 », qui vous y dirigera immédiatement.
En laissant continuellement affiché ce signet sur la partie gauche de votre écran, vous pouvez 
commodément passer du sommaire-index à l'article désiré, et réciproquement.

Alternativement, tapez dans le moteur de recherche de votre lecteur de pdf le début du mot clé 
figurant au sommaire index page 98, précédé de la marque de paragraphe §. D'occurrence en 
occurrence, vous vous déplacerez ainsi d'un article au suivant, pour ce même mot clé.

2) Vous souhaitez extraire un article pour l'envoyer à un correspondant : téléchargez un logiciel 
gratuit de fractionnement de votre revue pdf. Ces logiciels vous fournissent sur le champ une 
copie de votre fichier fragmentée en autant de fichiers séparés que de pages. Vous n'avez 
plus qu'à choisir celle(s) que vous souhaitez joindre à votre envoi. 
Un bon logiciel pour cet usage est "Split and Merge" dont il existe une version en français. Il 
vous permet aussi bien de fractionner à votre guise votre fichier que d'en fusionner les pages 
que vous désignerez.
Consultez le tutoriel http://www.pdfsam.org/uploads/pdfsam-tuto-fr.pdf
Vous y trouverez les liens de téléchargement page 4. Une fois le logiciel installé et ouvert, à 
Réglages, choisissez la langue (french).
Pour extraire un article :

ØChoisir le Module Fusion
ØCliquer sur Ajouter, et choisir le fichier pdf dont vous souhaitez extraire un article.
ØChoisir « Sélection de pages » parmi les onglets du menu, en haut, à droite.
ØDouble-cliquer dans la case du dessous et indiquer les N° de page du début et de fin de 
l'article, séparés par un tiret.
ØFichier à créer : Choisir un dossier et nommer votre fichier à extraire.
ØDécocher Remplacer le fichier existant
ØCliquer sur Exécuter et retrouvez le fichier extrait dans le dossier que vous aurez choisi.

Bonne lecture  !
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Une revue pour comprendre et agir
Les lieux de soins sont parmi les rares espaces où les individus
peuvent encore, aujourd’hui, porter plainte et tisser des liens.
Ce sont aussi des lieux où notre société se met à nu et révèle
l’ampleur de ses dysfonctionnements. 
Depuis ses débuts en 1976, Pratiques essaie de repérer, décryp-
ter, analyser les différentes dynamiques à l’œuvre dans le soin
et la santé. 
Jamais la médecine et son objet – la maladie – n’ont été autant
au carrefour du social, du politique, de la philosophie, de l’an-
thropologie et même de l’art. Les colonnes de Pratiques sont
ouvertes aux acteurs de la santé, aux professionnels des sciences
humaines, aux associations d’usagers, les invitant à partager
avec nos lecteurs des points de vue inédits, toujours fructueux. 
Cette dynamique permet à Pratiques d’occuper une place parti-
culière dans le paysage des revues. Elle propose une réflexion à
partir d’expériences croisées. Et l’objet de ces réflexions, le soin
et la santé, concerne tous les citoyens de ce pays.

Certaines avancées techniques fulgurantes bouleversent le soin
sans même avoir été pensées ou réfléchies par les soignants et
les soignés qui les utilisent. Pratiques interroge cette médecine
des organes et invite à une médecine du sujet.
Pratiques commente les décisions politiques en matière de soin
et soutient celles qui allient le débat contradictoire public,
 l’indépendance d’expression et le souci de l’intérêt général. 
Pratiques analyse les mécanismes qui conduisent aujourd’hui à
des dysfonctionnements, montée du scientisme, de la bureau-
cratisation, de l’augmentation des inégalités sociales de santé.
Pratiques s’intéresse aussi aux industries pharmaceutiques et
biomédicales qui trop souvent imposent leurs produits et
machines selon la seule logique mercantile.

Alors que depuis 2007 s’est ouvert un nouveau cycle pour la
revue, nous pensons plus que jamais que :
– L’espace du soin est l’un des derniers lieux possibles de liberté

et de subversion ;
– La fonction de soignant consiste d’abord à se poster en senti-

nelle à l’écoute du sujet et de la société souffrants ;
– Mieux comprendre ce que nous faisons ensemble, soignants

et soignés permet de mieux agir sur le plan humain comme
sur le plan scientifique.

Forte de ces convictions, la revue Pratiques, les cahiers de la méde-
cine utopique mène une réflexion critique ambitieuse, indépen-
dante et constructive.

Pratiques no 51 – Octobre 2010
Que fabriquent les images ?
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L'essor de l'imagerie médicale a bouleversé la pratique des médecins et leur relation aux 
patients. Mais elle oriente aussi les affectations budgétaires et sous-tend par son expertise bien 
des décisions sociales et économiques. Elle a, enfin, de très forts impacts sur les représentations 
du corps. Ce numéro interroge donc ces trois aspects : clinique, politique et esthétique, de 
l'imagerie, jusque dans ses aspects les plus innovants. 
Des praticiens, des patients, des chercheurs en sciences humaines et en philosophie, nous 
invitent à nous approprier ces interrogations, afin que l'expansion de l'imagerie ne soit pas une 
source de passivité, mais au contraire le moteur d'une interrogation critique.

La partie magazine de ce numéro inscrit les questions médicales dans l'actualité : les questions 
fondamentales de l'accès aux soins et des politiques de santé publique y sont posées dans leurs 
expressions les plus récentes, et éclairées par leurs enjeux.

Prochain dossier  : L’invisible, le féminin et le soin
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