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Quel est le statut, dans la pratique médicale, de
documents sur film photographique, écran ou
support numérique ?
Il me semble que deux regards différents peuvent
être posés sur ces objets visuels : un regard esthé-
tisant considérant l’objet comme une image, néces-
sairement associée à d’autres images ; et un regard
médical cherchant à décrypter l’objet pour y trou-
ver des signes d’une affection ou d’une normalité,
en s’appuyant sur tous les décryptages antérieurs
et le savoir ainsi constitué. 
Bien évidemment, ces deux regards ne sont pas stric-
tement antinomiques, pas plus qu’ils ne se répar-
tissent directement entre soigné et soignant. On
pourrait risquer une analogie avec les regards
posés sur des hiéroglyphes égyptiens par un esthète
ou par un égyptologue : le patient, tout comme le

soignant, recherche des signes de maladie. Et
le  soignant peut parfaitement être fasciné par
les images au point d’en demander à profu-
sion, en oubliant de parler avec le patient. Et
il utilisera les images, parfois à son insu,
pour asseoir son pouvoir, se privant ainsi du
savoir du patient.

Comme toute activité humaine, la méde-
cine est ainsi étayée par des représentations.
Dans la médecine européenne, la levée de l’in-
terdiction de la dissection des cadavres a
radicalement changé l’iconographie du corps
humain, d’abord dans l’art, et a permis,

quelques siècles plus tard, l’émergence de la
démarche anatomo-clinique. Les descriptions de
lésions par des mots et des dessins ont permis la
constitution d’un savoir d’une grande efficience dans
la compréhension des affections décrites et dans l’éla-
boration de mesures thérapeutiques.
Puis l’utilisation des rayons X a ouvert de nou-
velles possibilités d’investigation. Et, depuis une
trentaine d’années, de nouvelles techniques ont
multiplié de façon quasi exponentielle la possibi-
lité de voir telle partie du corps et certains aspects
de son fonctionnement avec une précision et une
finesse spectaculaires. On citera échographie,
scanner et IRM, mais de nouvelles techniques
apparaissent à un rythme de plus en plus rapide.

L’apparition de ces pratiques a même produit une
dénomination : l’imagerie médicale. Si en effet le

mot image a d’abord désigné le reflet, puis la
forme, son champ sémantique s’est depuis consi-
dérablement étendu. Et le mot imagerie désigne la
production et le commerce d’images (diction-
naire Trésor de la Langue Française) : il s’agit donc
d’images produites et circulant dans des champs déli-
mités, ce qui apparaît dans des locutions comme
« imagerie d’Épinal », « imagerie pieuse » ou
« imagerie romantique ».
Une partie du succès du terme même d’imagerie
médicale rend compte d’un aspect culturel majeur
en un temps où il est devenu banal d’énoncer
que les lieux de soins doivent « être gérés comme
des entreprises » : les équipements produisant des
« images » en médecine sont probablement ceux
qui nécessitent les investissements en capitaux les
plus onéreux. D’où une logique de rentabilité,
pouvant paraître en conformité avec une logique
d’entreprise.
Outre le coût très élevé de ce matériel, la pénurie
(programmée) des radiologues et médecins ima-
geurs conduit des structures de soins à s’organiser
autour des lieux d’imagerie, qui deviennent le
centre et la plaque tournante de certains hôpi-
taux. 
Et l’on observe, parallèlement, une tendance à
« l’externalisation » économique et parfois géogra-
phique (un seul service d’imagerie pour plusieurs
hôpitaux), y compris dans des projets de télé radio-
logie. Cette évolution contribue à estomper les
limites entre services publics non-lucratifs et services
privés à but lucratif. 

Ainsi semble se dessiner en médecine, d’une part
ce qu’on pourrait appeler un certain impérialisme
des images, bien homogène à la culture actuelle (un
événement a-t-il eu lieu s’il n’y a pas d’images ?)
conduisant à une certaine soumission à l’image deve-
nue pièce à conviction. La parole est alors mise de
côté au profit de l’image. Les soignants (mais aussi
des patients), mis en position d’experts vont engran-
ger des images pour répondre à des questions
d’assurance ou de protection juridique.
Mais il existe un autre regard décryptant les signes,
et constituant un savoir qui peut, par conséquent
être partagé entre soignant et patient. Par cette autre
face, en tant que source de connaissance, l’image-
rie médicale peut aussi être un puissant facteur de
libération.

Image ou signe ?
Chandra Covindassamy, psychiatre

«Le soignant peut
parfaitement être

fasciné par les
images au point
d’en demander à

profusion, en
oubliant de parler
avec le patient. »

Que fabriquent les images ?

§Ecoute, empathie, 

Relation soignant soigné

§Images, imagerie médicale
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