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bulaire commun contemporain. Cette évolution dans
la langue doit étonner, au sens où il s’agit d’enten-
dre ce que l’Inconscient a pu y former à partir d’ex-
périences personnelles vécues dans un corps à
corps avec ces techniques, le plus souvent à partir
d’une ignorance totale du fonctionnement et des
implications de celles-ci. Dans ces paroles, le corps
est désigné par ce qui le révèle, l’organe laisse la place
à la technique d’investigation, et l’expérience
vécue, condensée dans une formule magique rele-
vant du high tech. On ne saurait plus aujourd’hui par-
ler de notre corps et de son fonctionnement sans
recourir au vocabulaire médical. 
Or, si le savoir médical nourrit bien la langue et les
représentations, il reste cependant hermétique
aux patients. Ces emprunts de mots orientent
notre représentation et notre expérience du corps,
et le vocabulaire technique utilisé permet de faire
de notre corps un objet extérieur avec lequel il est
possible de prendre un minimum de distance,
voire de conjurer les inquiétudes qu’il nous inspire.
Mais un reste fait retour. C’est ce reste qui intéresse
l’investigation psychanalytique. 

Les effets psychiques de l’imagerie médicale
Il faut surtout repérer que la vision s’impose comme
le mode privilégié de la médecine, ce qui se traduit
dans l’archéologie à laquelle Foucault a travaillé.
Mais un pas de plus est fait à l’heure de l’imagerie,
qui situe la médecine au-delà de quelque grossier
réalisme du « voir ». Les travaux de Monique
Sicard permettent de penser en quoi et comment
le regard humain est toujours « fabriqué ». L’his-
toire de la médecine, des planches anatomiques de
Vésale aux représentations virtuelles de l’univers ou
des particules, témoigne de la construction de
l’idéal médical. Or, cet idéal trouve des alliés dans
le développement des technosciences grâce aux-
quelles se déploie une technologie du regard des plus
sophistiquées. 
Chez Freud, le visuel témoigne de l’articulation entre
le sexuel et le sensoriel, ce qui requiert de lever le
refoulement, que le regard posé sur l’image médi-
cale induit de façon différente chez le malade et le
médecin. L’impression optique, nous dit Freud
dans les Trois essais, reste le chemin par lequel

L’imagerie médicale nous renseigne et nous
concerne, nous représente aussi, mais elle est sur-
tout la médiation à travers laquelle le corps est ren-
contré et lu par le médecin. L’examen d’imagerie
médicale peut-être vécu comme une expérience
limite de perplexité et de sidération face à l’image
illisible et opaque pour le patient, c’est ce que
révèle la clinique, à l’écoute du vécu des patients
à propos de leur maladie. 
Trois questions vont guider mon propos : Quel rôle
l’imagerie médicale joue-t-elle dans la représenta-
tion du corps contemporain ? Quels effets psy-
chiques produit son dispositif et pourquoi ? De quelle
façon l’image de soi est-elle mise à l’épreuve par l’ima-
gerie médicale ?

Je souhaite par ce biais mettre en exergue ce
qui peut être dit en propre à partir d’un
point de vue psychanalytique à propos de l’exa-
men d’imagerie médicale. Loin de tout miso-
néisme (refus de la nouveauté), cet éclairage
invite bien plutôt au dialogue interdisciplinaire,
dont tout questionnement éthique est issu.

La construction du corps contemporain
à l’aune de l’image médicale
Pour situer la médecine aujourd’hui, il faut
prendre acte de l’implication de la tech-
nique et tenter d’en repérer les enjeux dans
le cadre de son exercice même. Le gain en
savoir et en efficacité que tout le monde
reconnaît à la médecine contemporaine pro-
duit comme corrélat un manque d’atten-
tion concernant le malade, son environnement
social et familial, ainsi que les dimensions psy-
chologiques qui ne manquent pas d’accom-
pagner le vécu de la maladie. La médecine

hospitalière continue donc à s’intéresser plus à la
maladie qu’au malade et à traiter le patient et sa mala-
die en termes techniques plus qu’humains 1. 
Or le scanner, l’échographie, l’IRM, ont désor-
mais leur place à côté de la radiographie conven-
tionnelle dans le parcours de santé de l’individu
aujourd’hui. « Mon scanner n’a pas inquiété mon
médecin », « Mon écho était bizarre », depuis ces
paroles de patients, je voudrais souligner l’implica-
tion des techniques d’imagerie médicale dans le voca-

Enjeux psychiques
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Que fabriquent les images ?

§Psychanalyse 

§Ecoute, empathie, 

Relation soignant soigné

§Images, imagerie médicale
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éveillée. Il convient donc d’avancer dans l’élucida-
tion des spécificités du regard, et ainsi tenir bon la
question du plaisir lié à la vision.

Le corps et ses images
Un autre éclaircissement est essentiel : c’est celui qu’ap-
porte la psychanalyse à propos de l’image du corps
(Schilder, Dolto, Lacan). De quelle façon l’image de
soi est-elle mise à l’épreuve par l’imagerie médicale ?
La rencontre avec l’imagerie engage le regard,
l’imagerie médicale se fait miroir. Il convient de met-
tre en relief ce qui s’y joue en m’appuyant sur ce
que Lacan développe à propos du stade du miroir
et qu’il nommera le spéculaire. Mais avant de
prendre la mesure de cette dimension, il convient
de préciser ce que l’appareillage technique et
l’image numérisée engagent spécifiquement.
Les nouvelles technologies reflètent l’extériorisa-
tion de nos représentations et constituent une
composante essentielle de notre culture, qui par-
ticipe à notre identité. Dans L’environnement
non humain, le psychanalyste Harold Searle fait
remarquer que l’élément non humain de l’environ-
nement de l’homme forme l’un des constituants les
plus fondamentaux de la vie psychique. Or, cette
fusion subjective initiale avec le milieu non humain
du nouveau-né a des répercussions tout au long du
développement ultérieur normal et pathologique
de la personnalité car, inconsciemment, chez l’in-
dividu normal cette fusion subjective persiste tout
au long de la vie. 
Et par ailleurs, Lacan précise que le processus de
maturation physiologique permet au sujet d’inté-
grer effectivement ses fonctions motrices, et d’ac-
céder à une maîtrise réelle de son corps. La seule
vue de la forme totale du corps humain donne ainsi
au sujet une maîtrise imaginaire de son corps,
prématurée par rapport à sa maîtrise réelle. 
Cette approche de l’imagerie médicale conduit à
interroger l’enjeu spéculaire qui s’y joue, dès lors
que c’est à l’image de soi proposée par la construc-
tion médicale qu’est confronté le patient. L’image
obstétricale en est exemplaire, et par ailleurs bien
différente de celle qui engage la modélisation du
corps interne. C’est d’emblée la représentation
de l’enfant, à un moment où il est encore fan-

tasmé, que cette composition numérique propose.
La virtualisation échographique est un rituel de pas-
sage symboliquement efficace qui favorise l’antici-
pation, mais il est nécessaire pour le clinicien
d’être attentif aux enjeux auxquels elle soumet les
parents.
Quand l’échographie contredit l’enfant tel qu’il est
encore fantasmé et attendu, il arrive que le proces-
sus de parentalisation soit particulièrement mis en
défaut. L’image du fœtus sème l’effroi d’une Gor-
gone pétrifiante et le regard échographique n’a pas
d’efficacité symbolique : il perd sa fonction de
liaison rituelle.

Cliniques psychanalytiques 
autour de l’imagerie médicale
Ce qui domine lors de ce type d’examen, c’est le sen-
timent intense d’un brouillage de l’image de soi. Au
début de la gestation, le corps de la femme prend
valeur de corps de mère et semble venir se confon-
dre avec le corps oublié de la mère. Il ravive chez la
femme des fantasmes de vie intra-utérine dans le corps
de sa mère, faisant refluer en elle un passé perdu.
Il en est de l’échographie comme des autres tech-
niques d’imagerie médicale, la barrière de la peau
est dépassée, l’intérieur du corps devient accessi-
ble à la perception. Ainsi, l’ensemble des moyens,
que sont la radiologie, l’échographie ou le scanner,
permet de voir l’intérieur du corps, de connaître
le sexe de l’enfant attendu dans l’examen anténa-
tal, de lire les lésions, diagnostiquer des tumeurs,
de donner un sens aux symptômes physiques et à
la douleur. Il y aurait dès lors une promesse d’en
savoir toujours plus, grâce aux possibilités offertes
par la technique. 
Néanmoins, l’effet d’inquiétante étrangeté que ces visua-
lisations peuvent produire pourrait être interrogé
davantage si l’on met à jour ce qui n’est pas objec-
tivable, à partir du pas de côté que permet la psy-
chanalyse en dévoilant la dimension sexuelle
investie dans cette expérience du regard. 
Le dispositif imagier produit ses effets spécifiques.
Ce qui semble important dans cette rencontre
médiatisée par la médecine technicienne, c’est
donc d’abord la fonction du regard qui est au
centre de la relation qu’instaure l’imagerie médi-
cale comme technique.

QUE FABRIQUENT LES IMAGES ?

Quand il s’agit de représenter la médecine au cinéma ou à la télévision, on utilise les clichés éculés du docteur en
blouse blanche, le stéthoscope autour du cou, et il y a toujours une scène qui montre un négatoscope avec une
radio, si possible un scanner, voir une image par résonance magnétique, le top du top. Cette représentation de la
médecine, souvent hospitalière, a besoin d’afficher l’image du progrès au travers du cliché radiologique. Une série
télé avec des docteurs sans image de radiologie, c’est comme un match de foot américain sans pom-pom girls.

Didier Ménard, médecin généraliste

Les pom-pom girls de la médecine

1. Georges Ganguilhem,
Ecrits sur la médecine,
coll. Champ Freudien, 
Le Seuil, 2002.

QUELS IMPACTS SUR LES REPRÉSENTATIONS DES CORPS ?3
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