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D O S S I E R

« Je continue à croire que ce monde n’a pas de sens supérieur. Mais je sais que quelque chose en lui
a du sens et c’est l’homme, car il est le seul être à exiger d’en avoir » Albert Camus

La mort de l’autre est une violence faite aux proches, un non-sens, elle les laisse sans voix, révoltés,
avec une énorme douleur. La mort nous renvoie à la vie, à sa fragilité, au sens que nous lui donnons.
Nous sommes les seuls êtres vivants à honorer nos morts, témoigner de leurs vies, pour dire combien
celles-ci sont précieuses.

La société moderne, parce qu’elle perd le sens de la vie, ne veut pas voir la mort, ni le deuil, qui sont
niés, refoulés, interdits, impensés et privatisés. Les raisons de cette évolution inédite sont
multiples : suprématie de la science et de la technique, urbanisation, anonymat, individualisme,
économie de marché (1).

Sous l’effet inéluctable de la médicalisation du champ social, la mort est indéfiniment repoussée et
considérée comme un échec de la médecine. Le malade, paradoxalement acteur de cette
médicalisation, se laisse déposséder de ses prérogatives concernant sa propre fin de vie ; il meurt le
plus souvent à l’hôpital, seul, coupé de son monde familier ou familial.

La question essentielle que pose ce numéro est ancrée dans la vie de tous les jours, du matin
jusqu’au bout de la nuit : qui veille les agonisants ? Qui tient la main au moment des derniers râles ?
Qui toilette les corps des défunts, dernier rite avant les funérailles ? Qui prend soin des morts ?

Les institutions ? L’hôpital concentre les personnes du « 4e âge » et ignore leur isolement culturel et
social. L’hôpital se décharge sur les ouvrières du soin et n’entend pas leur souffrance liée à la
pénibilité du travail.

Le législateur ? Au détriment de l’exigence de sa mission de service public, il se décharge sur les
spécialistes du funéraire qui deviennent les nouveaux officiants du culte des morts. Malgré les
chartes éthiques, la marchandisation des corps et des funérailles avance sans vergogne au
détriment des conditions de travail des ouvriers du funéraire.

Les familles ? Contradictoires comme est la vie, elles sont emmurées dans un silence coupable, entre
le désespoir, l’anéantissement, les pleurs contenus et les pansements voilant l’absence. La famille ?
Pour ceux et celles qui en ont encore une...

Les soignants ? Passeurs d’humains, ils témoignent d’une partie de leur vie, donnée aux corps des
vivants et des morts.

Les auteurs de ce numéro observent nos attitudes de survie face à la mort. Ils se proposent de
prendre le contre-pied de l’évolution décrite ci-dessus, en identifiant ce qui existe réellement, les
rituels ou le travail ritualisé, ces menus gestes du quotidien qui savent dire l’importance de la vie
qui résiste et qui se transmet malgré tout.

La société et ses institutions doivent prendre acte de l’évolution des mentalités et de l’appel des
acteurs de terrain au respect et à la dignité de toute vie et de tout mort. L’humain a de tout temps
pratiqué des rites de vie, jusqu’au bout. Afin de pallier et transcender l’éternelle angoisse de mort,
il n’a pas d’autre choix que d’exiger de construire et de sauvegarder sa culture et son humanité.

Patrick Dubreil

(1) Voir entre autres les ouvrages cités dans ce numéro, de Philippe Ariès et Louis Vincent Thomas.

Qui prend soin des morts ?
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Du temps de ma mère on veillait les morts. Les

gens « mouraient » dans leur lit et les femmes se

relayaient jour et nuit pour rester à leur côté. Elles

tricotaient et buvaient le café qui restait au chaud

sur un coin de la cuisinière. La mort faisait partie

de la vie et on aurait pu penser que ma mère

aurait su transmettre cette évidence à ses enfants.

Si effectivement ma sœur, qui a vingt ans de plus

que moi, a connu ces veillées, pour moi, la petite

dernière, elle a voulu effacer la mort de ma vie.

Peut-être a-t-elle réagi ainsi, confrontée à la mort

brutale de mon père dans un accident de voitu-

re. J’avais dix ans, j’étais moi-même blessée et elle

a décidé que je ne devais pas assister à l’enterre-

ment. Mon père était vivant et maintenant, sans

transition, il était sous terre. A l’époque, j’avais

ma peine et je ne me suis pas posé de question.

Puis en grandissant, elle a fait en sorte que je sois

toujours « exemptée » d’enterrement. Sans

même m’en parler, elle disait que j’irais à la messe

s’il y en avait une, mais pas au cimetière. Et alors

que je me révoltais si elle prenait des décisions à

ma place pour tout autre chose, lâchement, pour

cela, je laissais faire. Je devais y trouver mon

compte.

Par chance, pendant presque vingt ans je n’ai eu

qu’une fois à affronter une mort, celle de mon

beau-père. Je n’ai pas voulu le voir, arguant du

fait que je voulais le conserver vivant dans mon

souvenir.

Et puis ma maman a vieilli et sa fin de vie est

devenue de plus en plus difficile. Je l’ai accompa-

gnée du mieux que j’ai pu. Les derniers jours, je

ne savais pas combien il y en aurait encore, elle

ne pouvait plus communiquer. Nous restions,

mes filles et moi, auprès d’elle et après un bisou

nous lui disions à demain.

Un soir, en revenant du théâtre avec Sophie, mon

neveu est à la maison, les yeux humides. Pas

besoin de mots, nous comprenons : elle est par-

tie. Même si je savais que ça allait arriver, et

même si quelquefois je souhaitais presque que ça

arrive, c’est le ciel qui me tombe sur la tête. Je

veux, je dois la voir tout de suite. Il est presque

minuit ; qu’importe. Je n’ai jamais vu de mort,

mais je n’y pense pas, d’ailleurs je vais voir ma

mère, c’est tout. Elle est là, sur son lit, avec un

bandeau autour de la tête. Elle a l’air apaisée.

Pourquoi ne nous a-t-elle pas donné un signe

pour nous dire que cet après-midi était le der-

nier ? Peut-être parce que cette fois encore, elle

avait voulu me préserver de la mort.

Maintenant que c’est fini, il faut que tout aille

vite. Samedi, je fais toutes les démarches pour

qu’elle soit enterrée le lundi. Comme il n’y a pas

de cérémonie religieuse, c’est possible.

Par contre, il faudra que j’aille la voir au funéra-

rium le samedi et le dimanche. C’est dur, mais

c’est aussi les dernières fois que je pourrai la voir

et je ne veux pas manquer ça, c’est une éviden-

ce.

Depuis, d’autres personnes sont parties, mais

maintenant, il m’est impossible de ne pas leur

dire au revoir une dernière fois. Le dernier était

mon frère et pour faire mon deuil, j’ai besoin de

cette dernière rencontre, de ce dernier regard,

même s’il est à sens unique.

Et c’est finalement ma mère, celle qui avait tant

voulu me préserver de la vue de la mort, qui a

incarné, en premier, son visage.

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Jadis
on veillait les morts
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Seule
6 heures :
On frappe à la porte, ma mère hurle, deux policiers rentrent dans ma chambre. Mes deux frères sont décédés.
Malgré notre état de choc, la police réclame notre présence pour l’identification des corps.
Maman décompense sur le trajet, je suis donc seule pour l’identification.
9 heures :
J’appelle le médecin pour calmer ma mère. En cinq minutes, il lui administre un tranquillisant et organise une hos-
pitalisation dans un milieu psychiatrique.
9 heures 30 :
Je suis seule. Que dois-je faire, que puis-je faire ? Je ne sais pas, le médecin ne m’a rien expliqué, pas plus que la
police.
Reste à prévenir la famille, les proches... à dix-huit ans tout juste.
Policiers et secours peu attentionnés et ou trop pressés... Des actes extrêmement lourds pour une ado.
Comment ne pas penser qu’il y a un réel manque vis-à-vis des personnes qui se retrouvent confrontées à la mort ?
Doit-on, peut-on laisser seule une jeune fille de dix-huit ans, face à de telles responsabilités ?
Un accompagnement ? Au-delà du luxe, le strict minimum.
Accident de la circulation, 2 morts, 1 blessé grave.

L a  p e u r  d e  m o u r i r

Histoires
Je suis allée à la marée
Ce midi, je suis allée à la marée.
Vous penserez peut-être que j’ai bien raison, parce que mon homme est en mer...
Même qu’il faisait chaud, que la mer était belle et basse et qu’il y avait un grand soleil...
Même que je suis remontée avec, à la main, un panier plein de palourdes qu’un monsieur avait pêchées, même que
sa femme marchait à côté de moi...
Sauf que dans l’autre main j’avais les bottes du monsieur,
que le monsieur suivait derrière, sur le brancard des pompiers
et qu’il était mort,
et que l’on a fait comme ça 300 mètres à pied,
dans les flaques d’eau et sur les rochers, en essayant de ne pas tomber sur les rochers coupants, 
pendant que la dame essayait en plus de digérer la mort de son mari, là, au grand soleil, entre les pêcheurs à pied
qui continuaient de pêcher à pied, et se dépêchaient d’en prendre encore un peu,
parce que la mer commençait à remonter.
Les pompiers ont eu du mal parce qu’il était lourd, ils ont dû s’arrêter souvent, en plus ils avaient massé le temps que
j’arrive, car ils ne pouvaient pas prendre la décision d’arrêter sans mon accord et que bien qu’ils soient arrivés sur
place plus de vingt minutes après la mort, ils s’étaient obligés à essayer de le ranimer, peut-être pour pouvoir dire à
la dame qu’on avait fait notre possible, ou se le dire à eux, qui sait...
Elle était gentille la dame, elle avait trouvé que son homme n’était pas trop raisonnable d’avoir voulu aller à la pêche
avec son cœur dans l’état qu’il était. Elle a été très courageuse et m’a remerciée, elle m’a même proposé les palourdes,
mais des cadeaux comme ça, je ne les aurais pas digérés.
Ça faisait deux ans que je n’étais pas allée à la marée, la dernière fois, c’était une dame...
D’habitude, c’est Pascal qui y va, pourtant il n’aime pas beaucoup les fruits de mer...

Hé l è n e  B a u d r y - L amy

Médecin généraliste

C a r o l i n e  J o u r d a n

Permanencière au SAMU
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Infirmier de nuit

C h r i s t i a n
J o u a n o l o u

Médecin généraliste
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J’appréhendais la pneumo à cause des machines.

J’ai plus l’habitude de la gériatrie, où les décès ne

me posent pas de problème. La nuit s’était bien

passée, Madame R. était comme d’habitude, elle

gérait elle-même ses aspirations et n’hésitait pas à

appeler. L’aide-soignante, qui la connaissait bien,

est allée voir quand l’alarme s’est mise à sonner,

elle était inanimée. La patiente était chaude et

comme la machine marchait, on avait l’impression

qu’elle respirait, c’est ce qui m’a choqué. On a

cherché le pouls, augmenté l’oxygène, mais il n’y

avait plus rien. L’aide-soignante a paniqué et a

voulu que je pratique les gestes de réanimation,

elle refusait d’admettre qu’elle était morte. Le

médecin s’est demandé pourquoi je l’appelais...

J’ai appelé tout le monde parce que je ne savais

plus où j’en étais. Cette patiente était là depuis si

longtemps (deux ans et demi) qu’on en parlait

peu aux transmissions, elle était un peu la mas-

cotte du service. Après, j’ai culpabilisé de m’être

senti dépassé, je pensais que j’aurais peut-être pu

la rattraper si j’étais venu plus vite... J’avais aussi

une appréhension vis-à-vis de l’équipe de jour, le

statut de vacataire n’est pas toujours évident dans

un service comme celui-là. D’ailleurs, le matin, les

infirmières étaient stupéfaites. Moi, j’aurais préfé-

ré que cela se passe avec un « fixe » La surveillan-

te m’a tranquillisé, alors que je sentais une gène

de la part des soignants de jour... De retour à la

maison, je n’étais pas très bien, j’ai pris un demi

Lexomil®. Je travaillais de nouveau le soir dans le

même service, je n’étais pas très chaud. Ensuite,

les soignants de nuit m’ont dit qu’ils étaient

contents que cela se soit passé avec moi, ils n’ont

pas été étonnés de sa mort.

Je me demande quand même encore pourquoi

elle n’a pas appelé, sa Ventoline® était à côté

d’elle...

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

On aurait dit
qu’elle respirait

Pourquoi?
La découverte d’une mort subite du nourrisson

est, pour le Service d’Aide Médicale d’Urgence,

une intervention toujours médicalisée, par un

pédiatre réanimateur si possible. Une fois consta-

té le décès de l’enfant, après échec de la réani-

mation ou sans réanimation nécessaire, le méde-

cin urgentiste a encore deux tâches à accomplir.

Il doit rédiger le certificat constatant l’état de

mort réelle et constante et demandant l’autopsie

de l’enfant. Il doit annoncer aux parents le décès

de leur enfant : ce moment est le plus atroce de

notre métier.

A cet instant, les parents observent que l’agita-

tion autour du malaise de leur enfant s’apaise,

que des secouristes rangent leurs outils, que le

médecin s’approche, crée une « bulle » autour

d’eux trois et va leur parler. Ils ont toujours des

yeux qui regardent, prêts à imprimer les paroles.

Une part d’eux semble espérer : « C’est grave,

on réanime votre enfant, le pronostic est ré-
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servé… », mais en fait, ils savent déjà. Le messa-

ge est articulé lentement, il est définitif et parfai-

tement entendu. Les mains se crispent, souvent

en sanglots le couple se serre… Je leur laisse du

temps, un peu.

Mon travail n’est pas terminé : je dois imposer

l’autopsie au milieu des réactions de désespoir ou

de colère. Opportuniste, je dois argumenter dans

les instants de répit où se recrée le niveau d’écou-

te dont bénéficiait le message fatal. J’explique

qu’ils vont devoir commencer un deuil, qu’ils ne

le termineront jamais complètement. Une autop-

sie cherche à répondre à la question : « Pourquoi

ou comment est-il mort ? », ainsi la mort subite

inexpliquée peut être expliquée. Ce résultat peut

aider à déculpabiliser les parents : « Il était enrhu-

mé hier, si je m’étais levé cette nuit pour le voir,

peut-être que… ». Enfin un diagnostic étiologique

permet parfois de mettre en place des actions pré-

ventives dans la fratrie à venir qui statistiquement

est victime de mort subite inexpliquée du nourris-

son un peu plus souvent que le reste de la popu-

lation. Ces parents sont souvent jeunes et je leur

dis qu’ils peuvent espérer d’autres enfants qu’il

faudra protéger. L’autopsie est toujours difficile à

accepter : « A quoi ça lui sert maintenant? » ou

« Vous allez le découper en morceaux ! » ou

« Dans quel état allez-vous nous le rendre? » sont

souvent dits avec colère. Pendant ces minutes, je

repense toujours à ce roi antique qui faisait couper

la tête aux porteurs de mauvaises nouvelles. Je suis

le médecin qui annonce le décès, qui n’a pas réus-

si à réanimer l’enfant, qui impose l’autopsie en

ayant l’air de la proposer laborieusement.

Ce n’est pas fini ! Il existe deux sortes d’autopsie :

médico-légale et médico-universitaire, dirais-je. Si

au moment du décès inexpliqué, un policier est

présent au domicile, il exigera avec raison une

autopsie médico-légale pour cette mort suspecte.

Elle est pratiquée à l’Institut Médico Légal (IML)

par un médecin légiste qui cherchera les causes

non naturelles pouvant intéresser la justice. En

pratique, nous orientons si possible le corps de

l’enfant vers le Service de réanimation pédia-

trique où sera pratiquée la même autopsie, mais

plus poussée dans la recherche étiologique. Ceci

n’est pas pour avoir un beau dossier de médeci-

ne universitaire, mais dans le but déculpabilisant

et préventif sus-cité. Le pédiatre recherche aussi

la cause non naturelle et, au moindre doute, aler-

te la justice qui peut saisir le dossier.

La situation devient ubuesque lorsqu’il faut orga-

niser le transport du corps du domicile vers l’hô-

pital. Le législateur a prévu la prise en charge du

transport vers l’IML seulement, comme pour tout

décès suspect, mais vers l’hôpital, c’est le vide

juridique. Qui paye? Alors les médecins hospita-

liers inventent, tout et n’importe quoi. On me

propose de prélever (sang, liquide céphalorachi-

dien, urine, peau) au domicile ! On propose de

mettre le corps entre mes pieds dans le véhicule

d’urgence et de filer à l’hôpital, immobilisant

ainsi mon équipe qui peut être utile ailleurs ! On

propose de « faire semblant » de réanimer dans

mon ambulance et de ne déclarer le décès qu’en

arrivant à l’hôpital, ce qui s’appelle du charlata-

nisme, me semble-t-il ! Un protocole récent, rédi-

gé par les médecins légistes, propose que le véhi-

cule des pompiers assure le transport : refusé par

leur hiérarchie, car ce n’est pas leur mission. En

pratique, on attend la venue d’une ambulance

privée pour transporter le corps avec le certificat

de décès vers le service de pédiatrie où se dérou-

le l’autopsie : transport facturé au service rece-

veur, car ce n’est qu’un problème d’argent.

L’attente du véhicule adapté, chargé d’emporter

le corps de l’enfant hors du domicile, est longue :

cette lenteur est une nouvelle épreuve pour des

parents qui viennent d’accepter le principe d’une

autopsie, mais peuvent changer d’avis jusqu’au

dernier moment.

Ce vide juridique pourrait être comblé si les

urgentistes, les pédiatres, les médecins légistes,

les juges, et les législateurs se parlaient dans l’in-

térêt des familles victimes de mort subite inexpli-

quée du nourrisson. Depuis dix-sept ans, cet

aspect de mon métier n’a pas changé, on

bricole.

L a  p e u r  d e  m o u r i r
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Ce matin-là, la secrétaire est absente, alors c’est

moi qui remplis les rubriques de ce nouveau dos-

sier et qui pose à cette dame qui n’est jamais

venue les questions d’usage, dans un ordre très

administratif. « Nom prénom date de naissan-

ce…. des enfants ? »

« Non.

Oui.

J’ai eu une fille qui est morte il y a deux ans. »

Elle n’est parvenue que très lentement au bout de

cette phrase. Elle avait tout préparé pour ce ren-

dez-vous, les examens classés dans l’ordre, le sac

plastique pour les radios, les comptes rendus

d’hospitalisation et son carnet de vaccination à

jour, mais elle n’avait pas prévu de dire cette

phrase, en entier. Elle s’essuie les yeux et ajoute

précipitamment « Mais vous savez, je me fais

suivre - un psychiatre, de la relaxation », comme

si son chagrin n’avait droit de cité que dans le

secret des cabinets spécialisés. Elle se soigne pour

ne pas mourir de chagrin. Elle me parle de sa pre-

mière psychiatre, une femme qu’elle a perdue,

elle aussi, car elle était enceinte et a dû s’arrêter

de travailler pour sa grossesse. « C’était dur ce

départ pour donner naissance », me dit-elle, elle

a dû prendre sur elle pour accepter de parler à

quelqu’un d’autre, mais elle l’a fait. Elle veut

vaincre l’impression désastreuse que pourraient

me faire ces larmes qui lui ont échappé, mais au

fur et à mesure qu’elle perd le fil de cette consul-

tation, je parviens à m’en saisir.

Nous parlons de son travail, repris à mi-temps,

des après-midi qui sont bien utiles pour se « faire

suivre », ces après-midi où elle peut se consacrer

à cette mort « Quand je sors de ces entretiens je

suis vidée ». Je l’écoute et je me dis que nous

serons bientôt le 27, le jour où tu es mort, et que

j’aimerais être à mille lieues d’ici, au lieu de

l’écouter j’aimerais m’occuper de toi ou plutôt

avoir le droit de n’être occupée que de toi. Car ta

mort m’occupe beaucoup. Ma patiente me parle

de son mi-temps de bibliothécaire et je pense à

son mi-temps de deuil. Il n’y a que l’instant du

réveil qui échappe à son contrôle « Tous les jours

quand je me réveille, me lever, c’est une violence

terrible ». Je pense à mes matins à moi, ceux où

je traverse le parc, j’entends chaque fois le son de

ta voix au téléphone, tu es encore à l’hôpital, je

sais que tu regardes par la fenêtre et que tu rêves

à ce parc dont je te parle. Je sais que dans l’ex-

trême soin que tu prends de ce qui reste de la vie,

ce parc te suffit. Ma patiente ne pleure plus du

tout, elle pense à tout ce travail qui s’accumule et

qu’elle ne peut pas faire en travaillant à temps

partiel, il faudrait peut être qu’elle reprenne à

plein temps dès maintenant, mais au fur et à

mesure qu’elle parle elle retrouve le fil de ce qui

la tient en vie, elle sait qu’elle doit rester encore

un peu auprès de son amour, un mi-temps de

bibliothèque et un mi-temps avec sa fille, et alors

que je me tais avec obstination, elle prend sa

décision en me disant finalement « Je crois que

vous avez raison c’est trop tôt. »

On pleure souvent à ma consultation depuis que

tu es mort. Comme si ta mort avait dessiné un

creux en moi et que ce creux était visible.

Comme si mes bras n’étaient pas refermés. J’ai

écouté beaucoup de récits depuis que je suis

médecin, des récits d’hospitalisation qui virent au

drame, des accouchements cauchemardesques,

la litanie des prophéties menaçantes, celles des

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Une affaire
personnelle
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mauvaises fées que nous sommes quelquefois,

nous médecins, lorsque nous prononçons des

sentences péremptoires qui s’impriment dans la

chair « On m’a dit que de toutes façons, je ne

pourrai plus jamais me servir de ma main, on m’a

dit que je serai aveugle dans deux ans, on m’a dit

que j’aurai toujours mal ». Mais de la mort elle-

même, de l’irrémédiable auquel rien ne vous pré-

pare, et de ces deuils anciens, ceux qui pourtant

nous ont constitués autant que les naissances,

autant que nos amours, je n’ai presque rien

entendu. Ou donc est passée la mort dans la vie

de ceux que j’écoute et que je soigne? A qui en

ont-ils parlé ? Je le découvre aujourd’hui avec cer-

titude, avec colère : à personne. Je ne dois qu’à

mon propre deuil de pouvoir recueillir cette paro-

le précieuse, ce partage dont je suis avide et que

je guette sans doute sans le vouloir.

Avec soulagement et presque avec reconnaissan-

ce, j’écoute ceux qui avouent qu’ils n’en pou-

vaient plus. Ceux qui disent avoir souhaité la

mort de leur mère lorsqu’elle est devenue cette

ombre immobile et grise au regard fixe. Ceux qui

s’en veulent de ne pas s’être battus assez long-

temps. Ceux qui pensent que ce n’est pas le

mourant qui a lâché prise, mais que ce sont eux

qui ont lâché sa main. Ceux qui racontent les

ambulances dans lesquelles on monte en pleine

nuit, en pensant que cette fois sera la dernière,

assis derrière les conducteurs qui plaisantent sur

leur week-end. J’écoute tous ceux pour lesquels

survivre à ceux qui vous ont mis au monde n’est

pas un phénomène naturel auquel il faudrait se

soumettre, mais un arrachement de tous les ins-

tants. Les regarder mourir, mètre par mètre,

accrochés à la fenêtre afin de ne pas perdre le

moindre souffle d’air, puis les voir reprendre

confiance, rosis par l’oxygène, en réclamer enco-

re un peu, ça ira pour cette fois. J’écoute ceux qui

ont attendu en vain la fameuse sérénité qui

gagne, paraît-il, les mourants à l’approche de la

mort. Alors je pense à toi, un vivant qui ne vou-

lait pas de la mort. Tu voulais rester, voilà ce que

j’ai appris.

Mais comme mes patients, je doute que tout ce

que ta maladie et ta mort m’ont appris mérite

d’être classé au rang d’expérience humaine. J’ai

pourtant traversé des espaces inconnus. J’ai vécu

des réalités qui m’étaient étrangères. Je suis une

autre. J’apprends à survivre comme j’ai appris le

reste. Avec qui puis-je partager ce qui vient d’ad-

venir et de changer radicalement chaque aspect

de ma vie, à qui dire ce qui m’occupe réelle-

ment ? Le silence gêné qui accueille mes confi-

dences me montre qu’on attend que je me

reprenne et qu’au-delà d’un certain délai, je suis

censée passer courageusement à autre chose. Ce

« passage à autre chose » est de l’ordre du rituel

social. Je soupçonne ce type de rituel d’encoura-

ger ce silence et de l’organiser, de policer les

comportements en ignorant la sauvagerie de la

mort, et de faire de la mort un destin collectif qui

nous dépasse, transcendée par des mots ano-

nymes à l’échelle de l’humanité toute entière. Je

soupçonne les rituels de la mort de nous éloigner

de nos morts et d’ignorer que chacun est unique.

Et chaque fois qu’il m’arrive de transgresser cette

réserve imposée et de parler à quelques-uns de ta

mort, je suis bouleversée par le flot des paroles et

par la beauté que charrie chaque récit qui m’est

fait. En écoutant mes patients se confondre en

excuses lorsque leurs larmes et leurs paroles

débordent de chagrin, je sens qu’ils sont persua-

dés qu’ils me dérangent avec une minable affaire

personnelle. Ils ignorent - l’ignorent ils ? - quelles

richesses inouïes recèle ce chagrin pour moi, jus-

tement parce qu’il trouve sa place.

L a  p e u r  d e  m o u r i r  
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L’arrêt cardio-respiratoire est un motif d’appel

privilégié par le Service d’Aide Médicale

d’Urgence : il provoque toujours l’intervention

d’une équipe médicale, ne serait-ce que pour

arrêter les gestes des secouristes s’ils sont futiles.

Selon la qualité de l’appelant, le médecin régula-

teur peut guider par téléphone des gestes de pre-

mier secours jusqu’à l’arrivée des secouristes qui

prendront le relais en attendant le médecin

réanimateur. C’est une chaîne : les secouristes

raniment, les médecins réaniment, et le patient

« ressuscite » s’il le veut bien.

Les équipes qui s’unissent autour du patient ne se

connaissent pas, mais connaissent le même pro-

tocole à mettre en œuvre. A ce moment, j’ai plu-

sieurs choses à faire en même temps. D’abord un

« Bonjour ! » pour saluer et signifier mon respect

aux secouristes qui nous ont précédés, presque

toujours des sapeurs-pompiers : ils obéissent

ensuite à mes ordres brefs. J’examine le patient.

J’ordonne des gestes ou les pratique moi-même.

Je vérifie leur exécution. Je critique mes décisions.

J’envoie un secouriste auprès de la famille pour

m’informer sur les antécédents et le traitement

habituel… Les messages, forts et clairs, sont laco-

niques. En entrant dans la pièce, chacun trouve

immédiatement sa place au bras ou à la tête. Je

dois aussi à intervalles réguliers prendre du recul,

observer tout ce qui se passe. Dès que le faisceau

d’arguments est suffisamment épais pour décider

que tout ce tremblement devient inutile : je croi-

se les poignets et dis : « Stop, on arrête ! »… 

Là, il ne se passe rien pendant trois secondes. Puis

lentement, mes équipiers débarrassent le corps

de nos prothèses ou tuyaux divers, l’essuient,

remettent en place les meubles que nous avions

poussés pour le masser au sol, installent le corps

sur le lit, le couvrent ou le bordent comme pour

une sieste. Il semble apaisé. Pendant ces

manœuvres, les secouristes parlent peu ou chu-

chotent, contrastant avec la frénésie mesurée

précédente, leurs gestes sont presque doux…

Puis vient le dernier examen médical avant de

rédiger le document certifiant l’état de mort réel-

le et constante. De longues minutes peuvent

encore se passer à attendre les derniers gasps,

c’est souvent l’occasion de parler avec les secou-

ristes encore présents et de leur donner quelques

mots d’explication sur ce que nous venons de

faire, répondre aux questions, dire pourquoi on

arrête la réanimation. Il est temps d’annoncer le

décès à la famille.

Le message s’adresse aux personnes présentes en

privilégiant celle qui semble la plus proche de la

personne défunte, c’est elle que je regarde.

J’articule lentement pour pouvoir être entendu

de tous ceux qui le veulent. Le désespoir s’expri-

me le plus souvent, parfois la colère, voire le

reproche au défunt qui abandonne, rarement

une froideur prématurée s’inquiétant de l’organi-

sation des obsèques ou autres tâches matérielles

avant de trouver le désespoir. Il faut répondre aux

questions « A-t-il souffert ? » ou « De quoi est-il

mort ? » ou « S’il avait vu son médecin hier… » en

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Tracéplat...
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donnant des réponses courtes qu’ils n’écoutent

peut-être qu’en partie, et en les adressant à leur

médecin pour être plus complet.

Je ne sais pas dire quand meurent les patients que

je prends ainsi en charge. Les personnes qui n’ont

jamais vu de cadavres croient peut-être que l’on

meurt instantanément, comme l’acteur touché

par la flèche s’écroule et fait le mort alors qu’il

courrait quelques secondes avant. Il n’y a rien

d’abrupt, on glisse de la vie à la mort et chaque

organe a son rythme. On peut ainsi réanimer un

corps sachant que vu les circonstances, le cerveau

est perdu : on sait que des organes pourraient

être prélevés et survivre dans d’autres corps dont

ils amélioreraient la survie ou sauveraient la vie.

Alors quand est-il mort ? Je ne sais pas et m’en tire

en disant qu’il décède quand je dis « Stop ! »,

mais c’est peut-être avant ou peut-être après.

C’est un pouvoir terrible, il n’a rien de divin. Le

seul critère consensuel écrit pour arrêter les

gestes dit qu’observer plus de vingt minutes de

tracé électrocardiographique plat avec une réani-

mation lourde bien conduite en l’absence de

cause réversible, équivaut pour le médecin à un

constat de décès (1). Une autre donnée chiffrée

dit qu’une capnographie bloquée à 10 mm Hg

dans un tel cas est péjorative pour l’issue des

manœuvres, mais c’est au chapitre pronostic. Il

est aussi écrit que certains tableaux chargés d’an-

técédents lourds autorisent le médecin à inter-

rompre une réanimation qu’il juge futile : peu de

chances de succès, et survie de cauchemar si suc-

cès. Mais cela est imprécis, il reste une partie

artistique dans le métier.

Le chemin de retour de ces interventions est sou-

vent silencieux. Certains cas pertinents sont l’ob-

jet d’un débriefing bio-technologique. Quant au

débriefing moral, je le fais seul ou je l’écris dans

Pratiques ! Notre chorégraphie autour de la mort

des autres est un effort collectif offert au mou-

rant, rendu digne à sa famille.

Sommes-nous ensuite plus sereins face à notre

propre mort ? Je le saurai le moment venu…

1. Bonnin MJ, Pepe PE, Kimball KT, Clark Jr PS, Distinct
criteria for termination of resuscitation in the out-of-
hospital setting, JAMA 1993; 270: 1457-62.

D é p o s s e s s i o n  e t  m a r c h a n d i s a t i o n
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La médicalisation de la société est un phénomène
qui touche l’ensemble des pays industrialisés,
comme peut en attester l’augmentation du
nombre de médecins couvrant l’ensemble du ter-
ritoire français : 15000 médecins à la fin du
XIXe siècle, 25000 en 1930, 200000 actuellement.
La valeur santé devient même la valeur essentielle
pour nos concitoyens, bien avant l’inquiétude du
chômage ou de la guerre (1).

Cette médicalisation n’est pas qu’une
simple extension du progrès

médical sous sa forme
technique, elle constitue
un véritable fait culturel

qui bouleverse non
seulement le fait

social et le fait éco-
nomique, mais
aussi le rapport
moral et philoso-
phique de l’hom-

me à sa propre
contingence et à sa

propre finitude (2).

Le concept de médicalisation
Le terme et la question de la médicalisation font
l’objet d’une importante réflexion sociologique
depuis une trentaine d’années (3).
Ainsi, pour le sociologue Pierre Aïach, la médicali-
sation peut être comprise comme « l’extension du
champ de compétence de la médecine et de tout
ce qui s’y attache ». Cette extension de compé-
tence est légitimée par le crédit scientifique dont
bénéficie la médecine.

De son côté, Didier Fassin conçoit la médicalisation
comme une construction sociale, « elle consiste
ainsi à conférer une nature médicale à des repré-
sentations et des pratiques qui n’étaient jus-
qu’alors pas socialement appréhendées dans ces
termes ».
La médicalisation d’un fait social particulier opère
donc par un double mouvement que l’on peut
très schématiquement résumer ainsi : dans un
premier temps, le fait social est approprié par le
discours médical qui propose une autre façon
d’appréhender le fait et, dans un deuxième
temps, cette nouvelle représentation est réappro-
priée par la société.
Ce processus implique un nouveau type de dis-
cours normatif, un problème particulier est consi-
déré comme normal ou pathologique et inscrit
comme tel dans l’espace collectif.
Parallèlement à ce lent processus de médicalisa-
tion, on assiste à une modification historique du
discours de la médecine sur la maladie.
Le regard anatomo-clinique des médecins clini-
ciens du début du XIXe siècle et une certaine
« interprétation physiopathologique » ont modifié
progressivement la conception médicale de la
maladie, approche qui n’est pas nécessairement
celle du patient (4).
Des secteurs de plus en plus vastes de la vie indivi-
duelle et collective sont dès lors définis et évalués
en terme de santé.
Les exemples concernant ce processus expansif
ne manquent pas. Citons la plupart des
déviances sociales : l’alcoolisme, l’usage de
drogues, l’abus à l’encontre des enfants, l’échec
scolaire…

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Résumé : La médicalisation du « mourir » en milieu hospitalier constitue un véritable fait
culturel. Sa difficile application souligne, entre autres, toute l’ambiguïté du sujet hospitalisé
qui se considère parfois comme victime de cette médicalisation, alors qu’il en est un des
acteurs principaux.

La médicalisation
du mourir
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Mais aussi la folie, Michel Foucault, en des pages
admirables, montre comment la folie qu’on enfer-
me devient une pathologie mentale.
Le temps de la vie humaine est désormais décou-
pé en cycle médical, de la naissance à l’adolescen-
ce, de la grossesse à la ménopause.
Le « mourir » n’échappe pas à ce lent processus de
médicalisation.

La médicalisation et l’institutionnalisation du
« mourir »
La prise en charge du « mourir » s’effectue désor-
mais dans la plupart des cas en institution. Elle relè-
ve d’une prise en charge technique assurée par les
professionnels du soin avec le soulagement de la
douleur, techniques du soin du corps, accompa-
gnement, bienveillance, techniques relationnelles.
Cette prise en charge médicale du « mourir »
semble même devenir une spécialité avec le déve-
loppement des soins palliatifs.
Cette médicalisation est relativement récente.
Alors que dans la plupart des récits de familles
décimées du début du XIXe siècle, le médecin y est
à peu près complètement absent, un demi-siècle
plus tard, l’influence du discours médical se dessi-
ne progressivement, la maladie de son côté a pris
la première place.
Dans La mort d’Ivan Ilitch, livre célèbre de Léon
Tolstoï, écrit en 1886, le rapport qu’entretient Ivan
Ilitch avec sa maladie est déjà conditionné par le
discours médical : « Depuis sa visite au docteur, le
principal souci d’Ivan Ilitch était de suivre stricte-
ment les recommandations du médecin concer-
nant l’hygiène et les médicaments et d’observer
attentivement sa douleur et toutes les fonctions de
son organisme. Les intérêts d’Ivan Ilitch se concen-
trent sur les maladies et la santé » (5).
Dans le même temps, la prise en charge du « mou-
rir » quitte un univers familial et familier pour se
déplacer à l’hôpital, nouveau lieu où se joue désor-
mais l’essentiel du drame humain.
L’étude de l’évolution du lieu de décès des per-
sonnes âgées de plus de soixante-cinq ans entre
1972 et 1991 met en évidence un net déplace-
ment du domicile vers l’hôpital et la maison de
retraite, avec 69 % des décès qui ont lieu en milieu
institutionnel (6).
La mort à l’hôpital résulte à la fois du progrès des
techniques médicales, de l’impossibilité de les réali-
ser matériellement au domicile et du vieillissement
massif de la population avec son cortège de morbi-

dités. Rappelons qu’en 1900, l’espérance de vie à la
naissance en France n’était encore que de 43,4 ans
chez les hommes et 47 ans chez les femmes. En
2003, cette espérance de vie atteint respectivement
75,8 et 82,9 ans. Progrès spectaculaire lié essentiel-
lement à la baisse de la mortalité infantile, avec
l’amélioration des conditions sanitaires. La baisse
récente de la mortalité aux âges plus élevés, en par-
tie attribuée à la qualité de la prise en charge médi-
cale diagnostique et thérapeutique des pathologies
cardiovasculaires, provoque le vieillissement irréver-
sible de la population.
Mors certa, hora incerta. Ce qui relevait du mystè-
re et du sacré s’est désormais déplacé au registre
de la science et de la technique.
Parallèlement, les rituels qui permettaient aux
communautés d’affronter le mystère de la mort se
sont affaiblis, socialement désinvestis. De toute évi-
dence, la médicalisation du « mourir » participe à
cet affaiblissement.

Un appauvrissement du rapport social à la mort
Les écrits et les commentaires historiques ne man-
quent pas concernant cette modification récente
du comportement de l’homme face à la mort.
L’historien Philippe Aries, grand témoin de ce boule-
versement culturel, écrit en 1977 : « Depuis environ
un tiers de siècle, nous assistons à une révolution
brutale des idées et des sentiments traditionnels.
C’est un phénomène absolument inouï. La mort si
présente autrefois, tant elle était familière, va s’effa-
cer et disparaître. Elle devient honteuse et objet d’in-
terdit, c’est l’innommable » (7). La mort qu’évoque
Philippe Aries est une mort ritualisée, intégrée dans
des coutumes et des pratiques sociales.

D é p o s s e s s i o n  e t  m a r c h a n d i s a t i o n
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Il s’agissait d’une mort sociale avant d’être une mort
organique. Cette nouvelle mort institutionnalisée et
médicalisée a quitté le monde familier de chaque
jour pour rejoindre silencieusement un autre univers
qu’elle trouble de toute évidence. Disparue de la vie
civile, l’homme l’a oubliée pour lui-même et autrui.
Le rappel en sera d’autant plus douloureux.
Mais Il n’est pas dans mon intention de porter la
moindre nostalgie pour un temps qui aurait une
dimension plus humaine. Les victimes des cam-
pagnes napoléoniennes, du Chemin des Dames
ou des épidémies de peste ou de choléra n’ont
bénéficié ni d’un encadrement familial et rituali-
sé ni de l’ambiance soi-disant rassurante des

soins palliatifs. Et prolonger la vie d’un
malade de vingt-quatre heures,

comme l’écrit quelque part
Vladimir Jankelevitch, vaut la
peine, si tel est bien le désir

du malade.
L’évolution récente des

techniques médicales a
contribué en
Occident à un allon-
gement inestimable
de l’espérance et de
la qualité de la vie et a

surtout permis de soula-
ger l’être humain de son inquiétude

viscérale d’une mort douloureuse, de sa crainte
d’une agonie qui se prolonge dans d’atroces souf-
frances.
Car, s’il se dégage un consensus pour nos
contemporains au sujet de la mort, c’est bien celui
d’une mort sans douleur et si possible sans souf-
france. Bien sûr, une telle attente ne règle pas l’in-
quiétude d’une mort prématurée tant redoutée ou
d’une vie prolongée à l’excès, effet pervers d’une
médicalisation acharnée (8).
Sachant que mourir ne sera jamais « bien », sinon
en faisant le sacrifice de soi-même, le « bien mou-
rir » en rappelle à la simple exigence de rester
humain, c’est-à-dire d’être reconnu par soi-même
et par les autres comme un sujet et de pouvoir
dans un minimum d’autonomie donner du sens à
sa fin et l’intégrer dans sa vie.
Mais alors que se médicalise le « mourir », monte
l’inquiétude d’être seul à affronter sa mort, sans ses
proches et le soutien d’autrui, dans le froid anony-
mat d’un service hospitalier ; grandit l’angoisse
d’être dépossédé de sa vie et de sa mort.

Notre société a expulsé la mort, l’hôpital en
devient le dernier repaire. Mais un repaire qui a
réussi à transformer la mort en un drame silencieux
et feutré (9).

Le malaise des soignants et de la société civile
face à cette médicalisation grandissante du
« mourir »
Le personnel soignant apparaît bien souvent
comme dépassé par une situation qu’il n’est pas
prêt à affronter et qu’il n’a souvent pas choisi.
L’enquête menée par les sociologues S. Clément et
M. Drulhe en milieu hospitalier gériatrique révèle
la difficulté d’une pratique consensuelle concer-
nant la prise en charge de la mort, prise en charge
qui prend rapidement la forme d’un « bricolage
personnel ». En outre, le personnel soignant, le
plus au contact avec la mort des malades, celui jus-
tement qui réalise les « basses besognes » apparaît
comme l’oublié de l’institution (10).
De son côté, la société civile semble désemparée
face à des fins de vie qui n’en finissent pas. Les
familles sont déstabilisées, épuisées. Lorsqu’il s’agit
de combattre la maladie, la famille fait bloc, mais
quand il n’y a plus rien à faire, son attitude ne
devient-elle pas plus ambiguë? Et ne parlons pas
des personnes âgées, isolées, oubliées et ramenées à
la vie sociale par des caprices climatiques. Paradoxe
d’une société qui voudrait mourir chez elle pour
finalement finir ses jours dans un lit à l’hôpital (11).

L’hôpital fait peur !
Peur d’y perdre son âme, dans un enchevêtrement
de couloir et de tubulures plastifiées, images pour-
tant magnifiées par certains téléfilms, sous le
regard complice des téléspectateurs.
Maurice Chausson, Président de l’Association Pierre
Clément, témoigne de cette inquiétude sociale :
« Le déplacement de la mort du domicile à l’hôpi-
tal a privé le malade de sa dimension communau-
taire, l’a sorti de la collectivité pour le remettre
entre les mains de quelques-uns, médecins et soi-
gnants, qui n’ont rien demandé d’ailleurs ».
Cette société civile est méfiante vis-à-vis d’une
médecine arrogante de technicité, qui oublie que
son objet de travail est un être humain en fin de vie :
« Certaines maladies comme la sclérose latérale
amyotrophique ou les accidents de la route nous
transforment en mort vivant. La médecine actuelle
avec tout ce qu’elle nous offre, nous permet de
mieux vivre, mieux pendant très longtemps, mais

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r
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elle nous condamne aussi à une fin de vie qui peut
être redoutable et que nous redoutons. » déclare
Janine Girnt, vice-présidente de l’Association pour le
droit de mourir dans la dignité (12).

Pourtant, il s’agit malgré tout d’un sujet médi-
calisé
L’essence de la médicalisation ne se résume pas
uniquement à une volonté médicale, pharmaceu-
tique ou technicienne qui tenterait de réduire le
sujet humain à un objet soumis et docile.
Elle suppose un nouvel acquiescement du sujet lui-
même. En dernière instance, c’est le sujet lui-
même qui se constitue subjectivement comme
objet. C’est le sujet lui-même qui veut être guéri,
ne plus souffrir, vivre plus longtemps et qui en por-
tant à la médecine une espérance quasi absolue,
renonce au sujet souffrant qu’il était, à la gestion
de son temps et de son espace social, pour deve-
nir un corps docile ou au mieux un nourrisson sou-
mis. Il y a dans la médicalisation un troc quasiment
faustien. Le désir d’éternité s’inscrit non plus dans

le mythe, mais dans le temps médical, et si on
implore encore les dieux, c’est pour qu’ils viennent
en aide au médecin savant. Pour guérir, il faut aussi
y croire, la médecine exige ce credo, c’est-à-dire
qu’elle intègre un sujet actif dans la médicalisation.
Rappelons que ce sujet s’est constitué non pas
dans la médicalisation qu’il ignore encore, mais
dans sa vie économique et morale.
Ceci pour dire que la médicalisation que j’ai décri-
te n’est pas seule responsable d’elle-même, elle
occupe une place dans l’ensemble du fait social. Et
le renouvellement éthique auquel le plus grand
nombre aspire est loin de concerner seulement des
moments extrêmes et particuliers de la vie (à titre
d’exemple : la demande d’euthanasie), mais aussi
toutes les valeurs de notre société.
Une telle structuration psychologique, sociolo-
gique et morale laisse mesurer ce qu’il faudra
reconstituer lorsque le médical avouera qu’il ne
peut plus rien faire et abandonnera sur le chemin
ancestral de la mort ce nouveau sujet qui a renon-
cé à tout pour vivre médicalement.
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Qu’est-ce que bien mourir ? Cette question était

cultivée par les philosophies et les religions qui y

voyaient une caractéristique de la condition

humaine et en faisaient une voie d’accès à la

sagesse. Elle donnait aussi lieu, dans toutes les

sociétés humaines, à des rites, à des prescriptions

et à des précautions qui permettaient de réagir

collectivement aux perturbations liées à l’irrup-

tion de la mort. Ces savoirs, ces représentations

et ces pratiques ont peu à peu perdu de leur

importance à mesure que les hommes parve-

naient à faire reculer la mort. Les succès obtenus

dans ce combat grâce à une nourriture plus

abondante, plus variée et mieux assurée, à une

meilleure hygiène, à une médecine plus efficace

se sont précipités depuis le XVIIIe siècle et ont

amplifié la volonté moderne de promouvoir la vie

humaine, de développer ses potentialités et d’ac-

croître sa durée. Dans un monde fasciné par les

prouesses de la science et de la technique, bien

mourir ne signifiait plus grand chose, si ce n’est

vivre le plus longtemps possible, en attendant

que le progrès des connaissances permette de

vivre davantage, peut-être même toujours. Cet

optimisme, susceptible de déboucher sur la néga-

tion de la mort et entretenu par l’allongement de

l’espérance de vie, a perdu en crédibilité dans le

dernier quart du XXe siècle. Des recherches

anthropologiques, historiques, sociologiques ont

attiré l’attention sur le caractère exceptionnel des

attitudes de déni de la mort dans les groupes

humains et sur leurs inconvénients : lorsque l’évé-

nement occulté finit par survenir, ceux qui ne s’y

étaient pas préparés se trouvent d’autant plus

désarmés ; lorsque la mort n’a plus de place, elle

risque de devenir envahissante et impossible à

circonscrire. L’évolution des mentalités résulte

aussi de l’apparition de nouvelles causes de mor-

talité : le sida a replacé la mort au cœur de la vie

sociale et y a sensibilisé des êtres jeunes antérieu-

rement souvent peu enclins à s’y intéresser. En

même temps, les progrès même de la médecine

accroissaient la durée et la dureté de la fin de vie.

La perspective de finir ses jours dans un no man’s

land hyper technicisé stimule de nos jours les

revendications qualitatives appliquées aux condi-

tions de la mort.

Comment bien mourir aujourd’hui ? Nos contem-

porains se posent à nouveau cette question, mais

leurs réponses sont peu assurées. Ils savent un

peu mieux ce qu’ils veulent éviter. Ils ne souhai-

tent pas mourir avant l’heure, prématurément. Ils

redoutent inversement l’acharnement thérapeu-

tique qui repousse indéfiniment la mort, mais en

démultiplie les coups. Les attitudes par rapport à

la mort annoncée sont aussi empreintes d’ambi-

valence : il paraît de moins en moins acceptable

de cacher à un patient l’imminence de sa mort,

mais la possibilité de l’affronter laisse perplexe si

bien que beaucoup se disent qu’ils préfèrent

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Résumé : La difficulté à dégager des critères pertinents pour bien mourir met en relief le
consensus actuel sur une mort sans souffrance et sa mise en œuvre selon deux modalités : les
soins palliatifs et l’euthanasie volontaire.

Le bien mourir
aujourd’hui
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mourir à l’improviste, voire sans s’en rendre

compte ou pendant le sommeil. La voie qui se

cherche est étroite, car il s’agit de se garder à la

fois de la mort trop précoce et trop retardée, de

la mort prolongée et de la mort impromptue. Les

idées disponibles sur la meilleure ou la moins

mauvaise façon de mourir réactivent aussi des

repères qui apparaissent comme des invariants

anthropologiques tant ils semblent partagés par

la plupart des mortels : nous souhaitons mourir

en paix plutôt que dans l’angoisse et l’agitation ;

nous préférons mourir entourés plutôt qu’aban-

donnés et solitaires ; nous pensons que la mort

doit donner lieu à une reconnaissance sociale

ritualisée et non survenir dans l’anonymat et l’in-

différence. De tels critères nous rapprochent de

tous les autres hommes, ce qui nous en différen-

cie est que nous doutons de notre capacité à y

satisfaire, à échapper à une mort inquiète, délais-

sée et expédiée en catimini. Ces incertitudes nous

incitent à rabattre nos ambitions sur une exigen-

ce qui rencontre aujourd’hui un consensus d’au-

tant plus assuré que nos autres jugements le sont

moins : une bonne mort doit être une mort sans

souffrance.

L’idéal contemporain d’une mort sans souffrance

concilie la sensibilité humanitaire et les ressources

de la technique. Il permet de promouvoir la qua-

lité de la vie jusqu’au terme de l’existence. La der-

nière phase de la vie échapperait ainsi aux affres

de la mort, elle pourrait ménager du sens et de

l’intensité. L’être humain resterait un sujet à part

entière jusqu’à ses derniers moments. Telles sont

les principales caractéristiques de la manière

renouvelée dont se conçoit la bonne mort à la

charnière du XXe et du XXIe siècle. Pour y parve-

nir, deux propositions s’élaborent, se dévelop-

pent et s’opposent depuis les années 1980. Les

soins palliatifs poursuivent une réorientation de la

démarche thérapeutique qui assume l’impossibi-

lité de guérir, mais continue à soulager la douleur

et à veiller à la qualité de la fin de vie. Par l’eu-

thanasie volontaire, nos contemporains cher-

chent à se débarrasser de l’épreuve de la mort en

anticipant l’ultime échéance et en la réduisant à

l’effet prévisible d’une décision.

Les soins palliatifs s’inscrivent dans une finalité

d’humanisation de la fin de vie. Ils font le pari

qu’à notre époque une mort annoncée puisse

aussi être assumée. Ils estiment même qu’il n’est

pas bon que la mort arrive trop vite. Cet ultime

délai est envisagé comme une opportunité per-

mettant au patient de se préparer à ce qui va lui

arriver. Il n’est pas livré à lui-même dans cette

épreuve, mais entouré, écouté, apaisé. Cette sol-

licitude envers les personnes en fin de vie requiert

des moyens importants, des techniques appro-

priées, une grande disponibilité, des compé-

tences spécifiques, une coordination efficace. Les

soins palliatifs poursuivent une ou plusieurs des

finalités suivantes : euphémiser la mort dans un

cadre médicalisé, lutter contre la souffrance, don-

ner du sens à la fin de vie, l’ouvrir à des dimen-

sions essentielles. Ces significations supposent

d’envisager la personne en fin de vie comme un

sujet à part entière. Cette ambition correspond à

une volonté d’optimisation de la vie, qui consti-

tue une revendication plus pressante aujourd’hui,

dont Jean-Jacques Rousseau avait déjà tracé la

perspective. Dans La nouvelle Héloïse, il fait dire à

son héroïne, Julie, sur son lit de mort : « J’existe,

D é p o s s e s s i o n  e t  m a r c h a n d i s a t i o n
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j’aime, je suis aimée, je vis jusqu’à mon dernier

soupir. L’instant de la mort n’est rien. »

Cette proclamation pourrait servir d’exergue à un

manifeste pour la conquête de la fin de vie, mais elle

n’est pas dépourvue d’ambiguïté. L’affirmation et

l’exaltation de la vie requièrent-elles d’envisager la

mort comme un événement dépourvu de sens ou

ne présentant qu’un sens négatif? Cette position,

héritée des Lumières et cultivée par une modernité

fascinée par la maîtrise scientifique et technique, a

abouti aux impasses de la dénégation de la mort, de

l’allongement et de l’inhumanisation de la fin de vie.

Les soins palliatifs, inspirés à la fois par les valeurs des

Lumières et par la critique de certaines de leurs

limites, laissent eux aussi bien des questions en sus-

pens. On peut notamment se demander s’ils ne

véhiculent pas un idéal du bien mourir dans la trans-

parence, la conscience de soi et la sérénité, qui est

inapproprié et insupportable à certains malades en

phase terminale. L’enfer peut être pavé des

meilleures intentions du palliativement correct tout

comme d’autres approches normatives de la fin de

vie. Est-il toujours pertinent d’aborder la fin de vie

sous l’angle d’un projet, voire d’un contrat, appli-

quant par là même une approche aujourd’hui habi-

tuelle pour gérer les problèmes sociaux et les

déviances individuelles, mais dont la validité reste à

établir lorsqu’il s’agit de faire face à la mort? Les

soins palliatifs donnent aussi parfois l’impression

qu’ils servent à masquer et à contourner le problè-

me de l’euthanasie, au moins sous sa forme passive.

Certains les soupçonnent même de couvrir et de

légitimer une réintroduction subreptice du religieux

dans un système de soin qui s’en était affranchi.

Le mouvement en faveur de la légalisation de

l’euthanasie volontaire se réclame de deux argu-

ments principaux, la liberté et la dignité. La

liberté invoquée ici est celle par laquelle une per-

sonne entend disposer d’elle-même et en parti-

culier agir à sa guise par rapport à son corps.

Pourtant, l’euthanasie n’équivaut pas au suicide.

Elle en diffère en ce que le rapport destructeur de

soi à soi requiert une médiation. Pour mettre fin

à ses jours, l’individu s’en remet à un autre qui va

commettre à sa place le geste provoquant la

mort. C’est là que réside un paradoxe de l’eutha-

nasie : le droit à l’autodétermination de l’individu

s’affirme jusque dans sa liberté à en finir avec sa

propre vie, mais il s’aliène en postulant son inca-

pacité à agir et en déléguant par avance ce soin

à un proche ou à un spécialiste. L’être humain

noue alors une relation définitive avec ceux de ses

semblables qu’il instaure d’un même mouvement

dépositaires, dispensateurs et débiteurs de sa

mort future. Cette anticipation n’est pas sans

inconvénient. L’épreuve de la fin de vie est impré-

visible. L’autonomie implique la possibilité de

s’adapter, la capacité de changer de point de vue

selon l’évolution de la situation, la liberté de

changer d’avis. Entre une déclaration préalable

sur le droit de mourir et l’euthanasie réalisée, il

peut y avoir un écart comparable à celui qui sépa-

re l’idée du suicide des tentatives effectuées et du

suicide réussi. Les procédures mêmes par les-

quelles la volonté de la personne est recueillie

peuvent se retourner contre elle, l’enfermer dans

une position préalable, la conduire à une eutha-

nasie dont la décision finit par lui échapper,

même si elle lui est officiellement imputée.

Le second argument en faveur de l’euthanasie

volontaire est celui de la dignité. Ce qui est redou-

té en l’occurrence, c’est la perte de l’autonomie,

l’altération des fonctions essentielle de l’organis-

me. Ces menaces sont vues comme attentatoires

à l’idée que l’être humain se fait de lui-même,

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r
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incompatibles avec son essence. Une telle concep-

tion de la dignité présente un caractère normatif

accusé. Il s’agit de rester maître de soi, de ne pas

perdre le contrôle de son corps, de ses sécrétions,

de ses émotions. L’idéal du moi rend insuppor-

tables la souillure, la dégradation, l’enlaidisse-

ment. Le prestige dont jouit l’euthanasie volontai-

re dans l’opinion exprime une conception de la

dignité marquée par la volonté de ne pas déchoir

à ses yeux, mais aussi à ceux des autres. Le sujet

souhaite échapper à la honte et à la dépréciation.

Il refuse d’encourir le dédain, l’indignité ou la

pitié. Jusqu’au bout, il tient à faire prévaloir la

cohérence de l’image qu’il donne. Le paradoxe de

l’individualisme réside en ce que la personne se

trouve présentée comme la valeur suprême alors

même qu’elle se détermine largement en fonction

des autres. Elle tend à se conformer à ce qu’elle

croit qu’on attend d’elle. Pour sauvegarder les

apparences et la bienséance, elle peut aller jusqu’à

consentir à sa propre disparition.

Les soins palliatifs et l’euthanasie volontaires sont

souvent présentés comme deux options concur-

rentes, voire opposées. Elles ont cependant des

points communs. Elles se développent parallèle-

ment depuis une vingtaine d’années comme une

contestation de l’acharnement thérapeutique et

un refus de l’association entre la mort et la souf-

france. Elles s’intéressent au malade davantage

qu’à ses maladies et placent la personne en fin de

vie au cœur de leur réflexion. Elles l’envisagent

comme un sujet à part entière qui doit pouvoir

donner du sens à son existence jusqu’à son

terme. Elles peuvent être considérées comme

deux variantes de l’idéal contemporain du bien

mourir. Celui-ci renoue avec les conceptions

anciennes de l’euthanasie, définies étymologi-

quement par la quête de la mort. Après avoir pri-

vilégié les résultats quantitatifs en matière d’al-

longement de la durée de la vie, notre époque

fait prévaloir une revendication qualitative jus-

qu’à la dernière étape de l’existence.

D é p o s s e s s i o n  e t  m a r c h a n d i s a t i o n
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Je suis médecin coordonnateur à mi-temps dans

un service d’Hospitalisation A Domicile (HAD)

depuis juin 2005, dans une clinique privée parti-

cipant au service public.

Les services d’HAD, suite à des négociations entre

le ministère et leur fédération nationale, la FNE-

HAD, finançaient 25 % de leur activité par la tari-

fication à l’acte (T2A), quittant progressivement

le financement par dotation globale annuelle. Ce

financement a atteint 100 % en mars 2006.

Découvrant en pratique les contraintes de la T2A

depuis quelques mois, et par ailleurs adhérent du

Syndicat de la Médecine Générale depuis plu-

sieurs années, je vous propose ici de bien com-

prendre son fonctionnement, et de vous faire

partager mes premiers troubles.

La T2A, comment ça marche?

La T2A détermine un forfait journalier de séjour et

de soins ou Groupe homogène de Tarifs (GHT)

pour une prise en charge à domicile, basé sur une

pathologie recensée, un coût journalier de base,

et un cœfficient de pondération qui seul peut

modifier le forfait selon 4 critères :

1 - Le mode de prise en charge principal (MP), c’est-

à-dire celui qui a nécessité la plus grande

consommation de « ressources » ; l’assistance res-

piratoire avec Ventilation Non Invasive est le plus

élevé à 2.1, l’éducation du patient et/ou de son

entourage un des plus faibles, à 1 ; en passant par

chimiothérapie, traitements antibiotiques par

voie veineuse, etc.

2 - Le mode de prise en charge associé (MA) éven-

tuel, qui va de 1.4899 (nutrition parentérale, par

exemple) à 1 (pas de protocole associé).

Ces 2 critères sont complétés par le médecin au

vu du dossier du patient, du plan de soins infir-

miers et des événements thérapeutiques remplis

chaque jour par les infirmières à domicile.

3 - l’Indice de karnofsky (IK) détermine globale-

ment la dépendance, de 0 à 100 %, mais en pra-

tique de 10 % (2.1, patient moribond, processus

fatal rapidement progressif) à 80 % (1.23, patient

capable de réaliser les activités normales de la vie

quotidienne avec effort/peine/quelques symp-

tômes mineurs). Cet indice est estimé par le

médecin à partir des cotations, faites chaque jour

à domicile par les infirmières, des actes de la vie

quotidienne, à savoir six chapitres : l’habillage

(2 items), la locomotion et les déplacements

(5 items), l’alimentation (3 items), la continence

(2 items), l’interaction sociale (1 item) et relation

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Résumé : A travers son expérience dans un service d’hospitalisation à domicile, un médecin
nouvellement confronté à la T2A tente d’en expliquer le fonctionnement. Entre patients « non
rentables » et pathologies hautement lucratives, quelle place reste-t-il à la réflexion médicale
et à l’éthique devant la pression économique ?

Clients rentables,
patients jetables
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et communication (2 items). Chaque item varie

de 1 (patient indépendant pour l’acte en ques-

tion) à 4 (assistance totale nécessaire).

4 - Enfin, la « séquence de soins » que constitue MP

+ MA + IK, encore appelé Indice de Pondération

Intermédiaire (IPI), sera combinée au 4e critère, le

facteur temps, pour déterminer l’Indice de

Pondération Total (IPT)... Vous suivez toujours ?

Le facteur temps est un coefficient de 1 de J1 à J4,

0.76 de J5 à J9, 0.67 de J10 à J30 et 0.63 à partir

de J31, et c’est le programme informatique qui

fait le calcul.

Voilà, dernière phase (informatique), l’IPT est mul-

tiplié par le coût journalier de base, pour obtenir

le GHT, et donc les sous. En pratique, les IPT

varient de 1 à 6.66 maximum.

Pour résumer, certains modes de prise en charge

(MP) sont nettement plus rémunérateurs que

d’autres, et la dépendance et surtout la durée de

prise en charge influent sur la rétribution des

actes, et donc à terme sur la structure, son finan-

cement, sa masse salariale. En clair, le plus inté-

ressant pour la structure est de multiplier les actes

techniques coûteux et financièrement reconnus,

en mélangeant ceux de durée courte, quelque

soit l’IK, type Solumédrol® IVD dans les SEP

(1 jour) ou les chimiothérapies à domicile

(2 jours), et les prises en charge plus longues,

mais du coup forcément très techniques et chez

des malades très dépendants : ainsi les soins pal-

liatifs sont reconnus, la rééducation neurologique

(AVC) ou orthopédique beaucoup moins, les

actes de prévention type éducation du

patient/entourage quasiment pas.

Alors moi, médecin, je contrôle sur mon ordina-

teur (environs 6 heures par semaine pour

45 patients) les cotations du jour des actes de la

vie quotidienne de chacun, et les événements

thérapeutiques en cours, dans l’espoir que le MP,

le MA ou l’IK varie, car sinon, le temps fuit inexo-

rablement, et avec lui, l’argent. Mais par contre, si

un de ces trois indices change, bingo : on revient

à J1 et quelque soit l’état du patient, qu’il aille

mieux ou moins bien, le GHT remonte. Par

exemple, un malade en rééducation orthopé-

dique depuis 35 jours va mieux, son IK passe de

50 à 60 %, donc nouvel IPI et donc, nouveau

GHT reprenant à J1 !

Autre exemple qui donne à réfléchir : les panse-

ments complexes (soins de stomie) faits tous les

jours chez M. J. ne sont plus nécessaires qu’un

jour sur deux ; deux solutions, soit je continue

avec le même MP (pansements complexes), le

même MA (prise en charge de la douleur) et l’IK

qui n’a pas varié, et dans ce cas, le temps et l’ar-

gent continuent de s’écouler ; soit, et c’est ce que

nous propose notre direction, on côte panse-

ments complexes (+ MA : douleur) 1 jour sur 2 (et

éducation du patient + douleur le jour suivant),

puisque telle est la réalité, mais chaque jour de

prise en charge sera un J1, ce qui sera particuliè-

rement rémunérateur. 

Alors, je l’arnaque avec ses propres règles, la

Sécu, ou j’en appelle à ma déontologie ? En tout

cas, on voit avec ces deux exemples les failles du

système qui, loin d’entraîner les économies

annoncées, s’avère être tout à fait lucratif pour

peu que l’on sache le manier ; c’est d’ailleurs ce

qui commence à se dire et qui pourrait expliquer

des propositions de nouvelle mouture de la T2A,

et moins d’empressement à basculer l’ensemble

des services hospitaliers.

De fait, ce genre de problèmes se posent pour

l’ensemble de la structure : l’HAD classique est

soumis à une concurrence par des prestataires de

service privés, au départ loueurs de matériels, qui

ont une logique commerciale nette. Nous ren-

controns donc les services hospitaliers pour nous

rappeler à leur bon souvenir. Lesquels à votre

avis ? Du fait de la T2A, nous allons nous concen-

trer sur ceux susceptibles d’être les plus rémuné-

rateurs, à savoir assistance respiratoire type VNI,

nutrition parentérale, traitements anti infectieux

D é p o s s e s s i o n  e t  m a r c h a n d i s a t i o n

20-22  3/07/06  14:34  Page 21



D O S S I E R

22 PRATIQUES

par voie veineuse, soins palliatifs... et certaine-

ment pas sur le maintien à domicile du vieux

dément, sur les soins de nursing lourds, ou

sur l’éducation des patients asthmatiques ou

diabétiques.

Exemple : un jeune, tétraplégique à la suite d’un

accident de scooter, sort de centre de rééduca-

tion fonctionnelle après de longs mois d’hospita-

lisation ; pas de pansements complexes, pas de

nutrition parentérale ou de traitements intravei-

neux : juste des soins de nursing lourds (MP), de

longue durée, avec éducation de l’entourage

(MA), IK : 40. Son IPT est à 2.90 à J1, puis 2.20,

puis 1.94, puis 1.82 à partir de J31 ; alors, je l’en-

gage mon service, mon équipe, dans cette prise

en charge lourde, longue de peut-être plusieurs

dizaines d’années, pénible pour les soignants,

source d’accidents de travail, et peu rétribuée ou

je ne l’engage pas ? Et si je ne prends pas ce mala-

de, qui va s’en occuper ? Car il est sans doute très

lourd pour un cabinet libéral d’infirmiers, qui, en

tout cas, ne pourra pas multiplier ce type de

patients au temps de soins trop long et pas assez

rémunéré, et ne convient pas non plus aux

SSAD1. Le même raisonnement est valable pour

les suites d’AVC avec uniquement (!) hémiplégie.

Tout ça n’est pas une surprise, c’est même exac-

tement ce qui était redouté par les adversaires de

la T2A. Mais, comme un néologisme a pu le dire

pour l’influence néfaste d’un parti d’extrême

droite, on peut dire que les esprits se T2isent, le

mien en particulier. Pour les patients dont l’ad-

mission en HAD n’est pas évidente, je me dis « Il

côte ou il côte pas ? », ou je pense « Il va pas coter

longtemps ». Et j’entends en réunion d’encadre-

ment parler de patients « rentables » et « non

rentables » ; je réagis, quelques autres aussi, mais

ne nous y trompons pas, le pli est pris et nous ne

sommes plus choqués comme nous devrions tou-

jours l’être. Une chose est certaine, notre service

ne s’engagera pas à prendre en charge une majo-

rité de patients « non rentables », j’espère juste

avoir suffisamment de patients lucratifs pour pou-

voir en prendre d’autres qui le sont moins, et

ainsi préserver un équilibre bien fragile, entre

économique et déontologique. Et vous ?

Finalement, la T2A propose 3 réponses selon le

type de soins : soit elle s’inscrit contre ce soin en

refusant de le prendre en compte (prévention,

nursing inférieur à 2h/jour), soit elle le prend en

compte, mais refuse sa valorisation (comme

l’éducation de l’entourage), soit elle instrumenta-

lise certains actes (hautement techniques, soins

palliatifs) en les vidant de leur sens.

En proposant une sélection sur des critères stric-

tement économiques, la T2A va à l’encontre

d’une véritable politique de prévention, d’éduca-

tion et de formation des patients, à l’encontre

aussi de la prise en charge globale de la person-

ne et de l’exigence de soins de qualité. Quand les

soins sont codifiés et chronométrés, ce sont le

travail et la subjectivité des soignants qui sont

foulés au pied.

Au-delà, la T2A remet en cause l’accès aux soins

pour tous, et participe de l’exclusion sociale.

1. Services de Soins A Domicile : complémentaires des
HAD, les SSAD s’occupent de patients ne nécessitant
pas de soins trop techniques, ni de passages pluriquoti-
diens ou 7 jours sur 7. A la différence des HAD, les SSAD
emploient souvent plus d’aides-soignantes que d’infir-
mières, et ils ne sont pas soumis à la T2A.
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Une sensation étrange

C’était un vendredi soir de l’été 2002, j’étais

appuyé sur la rampe du couloir de l’unité de soins

de suite et de réadaptation de l’hôpital local. Je

venais de sortir de la chambre d’un malade qui

avait fini sa course ici, en « réadaptation ». C’était

le septième décès de la semaine, en comptant les

unités de soins de longue durée. La morgue ne

fournissait plus. Il n’y avait plus de place. On était

obligé d’accélérer le mouvement et les transports

hors de l’établissement. Avec mes collègues, nous

disions, à qui voulait nous entendre, que nous

jouions les tontons flingueurs !

J’étais souvent d’astreinte. L’hôpital était situé en

plein bourg avec, dans mon service, le tiers des

chambres qui donnait sur les tombes. Mon

bureau était au rez-de-chaussée, à côté de celui

des infirmières et juste au-dessus de la morgue au

sous-sol. Après le cimetière, quelques maisons

plus loin, c’était mon logement de fonction.

Quand je rentrais chez moi, c’était souvent pour

revenir à l’hôpital. J’avais alors cette impression

de toujours y vivre, à l’hôpital.

Ce soir-là, je me frottais lentement les yeux, seul

dans le silence du couloir. La fatigue aidant,

j’éprouvais une sensation que je n’avais jamais

connue auparavant : ma tête était pleine de ces

cadavres accumulés. C’était une sensation lour-

de, probablement l’aboutissement d’une certaine

usure au travail et de la répétition des mêmes

constats. La mort imprégnait mon corps, mon

cerveau, elle m’envahissait et me collait des pen-

sées grises, pleines d’odeurs de défunts. J’étais

las, le regard vide. Je ne culpabilisais pas de

n’avoir pas pu les faire vivre. À quatre-vingt-dix

ans passés, ou en cas de cancer ou d’insuffisance

cardiaque terminale, quand vous ne pesez plus

que trente kilos, que voulez-vous faire ? La méde-

cine doit lâcher ses crocs quand la mort vient.

Non, j’étais loin de cela. Ils étaient morts de mort

naturelle et cette sensation étrange allait être le

déclic pour une mise à distance salvatrice.

Je me disais au fond de moi : comment font-elles

pour supporter tout cela depuis des dizaines

d’années, les aides-soignantes, les infirmières, les

agents de service hospitalier (ASH) ? Surtout avec

la chape de plomb imposée par la hiérarchie qui

annihile régulièrement toute parole par peur de

libérer quelque véhémence subversive, surtout

parce qu’on leur a dit pendant des années de se

taire et de bosser, et puis n’est-il pas écrit sur les

écriteaux à l’entrée de nos établissements

« Hôpital silence »? Oui, comment font-elles ces

D é p o s s e s s i o n  e t  m a r c h a n d i s a t i o n

Résumé : À partir d’une enquête réalisée en hôpital gériatrique, cet article veut montrer la
force cachée du travail ritualisé, des menus gestes des personnels soignants lors de l’agonie ou
du décès des malades, mais aussi l’envers du décor, à savoir la pratique d’une médecine
hygiéniste, souvent déshumanisée (voire sauvage) matérialisée par la réglementation stricte
en matière des pratiques autour des corps et le déni institutionnel de la mort symbolisé par le
no man’s land et la froideur des zones mortuaires hospitalières. Cet envers du décor ainsi que
les contraintes de temps et d’espace n’épargnent personne, surtout pas celles qui sont en
première ligne.

Une vérité froide
et usante
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simples soldates engagées ou appelées au front

en première ligne, pour accompagner les

malades en fin de vie, aligner régulièrement les

cadavres, sans broncher ? Je voulais comme écri-

vait Spinoza « ne pas déplorer, ne pas rire, ne

pas détester, mais comprendre ». Après lecture

de ce texte, j’espère que vous aurez un peu com-

pris, mais vous verrez qu’il est difficile de ne pas

déplorer.

Une volonté farouche : enquêter

Je cherchais un sujet pour mon mémoire, il fut

tout trouvé. Pour m’aider à mieux vivre la mort

des autres dans mon travail, je m’inventais

enquêteur auprès des personnels soignants de

trois hôpitaux gériatriques, répartis sur sept

sites géographiques, comprenant au total plus

de mille lits. L’étude porte sur un échantillon

volontaire de 60 personnes, dont 50 % d’aides-

soignantes, 25 % d’infirmières, 20 % d’ASH,

5 % de cadres de santé (1) (2). Aucun médecin

n’est interviewé, je n’ai même pas pensé à les

interroger. Les médecins ont un rôle plus en

retrait dans les circonstances d’agonie et de

décès des personnes âgées : formation et statut

social à part, temps de présence à type de vaca-

tion, temps partiel ou statut libéral (sauf les

assistants et praticiens hospitaliers temps plein).

Et puis les services de long séjour sont avant

tout des lieux de vie, même s’ils sont médicali-

sés. Le rôle du médecin est avant tout de

constater que la mort est réelle et constante, de

rédiger le certificat de décès et d’ôter les pace-

makers.

Une face cachée de la structure

Le monde soignant rencontré est essentiellement

féminin, composé surtout d’anciennes et de

nouvelles, et ceci dans tous les établissements

visités. Beaucoup sont dans le même établisse-

ment depuis plus de dix, vingt ou trente ans.

Plus de 30 % des personnes de l’échantillon sont

toujours restées dans le même service, mais

20 % sont depuis moins d’un an dans l’établis-

sement. Les femmes situées dans les zones inter-

médiaires (ni anciennes, ni nouvelles) sont les

moins nombreuses. Même si des possibilités exis-

tent, la rotation du personnel est peu pratiquée.

Pourtant celle-ci limiterait le risque d’usure au

travail des soignants fréquemment en charge de

personnes mourantes. La question de l’incorpo-

ration des nouvelles soignantes et des jeunes en

formation initiale semble peu posée. Les témoi-

gnages rapportés sont lourds de sens : les nou-

velles sont décrites comme « démunies, perdues,

égarées, isolées et pas toujours soutenues ».

L’agonie, le décès, puis la toilette mortuaire

C’est pratiquement toujours l’infirmière qui pré-

vient la famille en cas de décès, sauf quand elle

n’a pas le temps ; dans ce cas, la cadre de santé

ou le médecin le fait. L’infirmière est l’interlocu-

trice privilégiée des familles, l’interface entre

celles-ci, les autres soignants et l’administration.

Lors d’une agonie, les équipes songent très sou-

vent à prévenir précocement la famille afin qu’el-

le soit présente ou pour préparer le choix des

vêtements. Il semble que les soignants aient plus

d’expérience que les familles pour s’apercevoir

que le temps de l’agonie et de la mort est venu.

Cependant, celles-ci ne saisissent pas toujours

que la mort peut venir d’un instant à l’autre. On

dit « il est fatigué », si bien que l’entourage en

supposant qu’il le souhaite, n’a pas toujours les
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moyens d’être présent aux derniers instants du

mourant.

Les aides-soignantes en poste font la toilette

mortuaire à deux, ou à trois (personne obèse).

Elles ont besoin de soutien pour affronter ce

moment chargé d’affects. La solidarité joue

quand une soignante ne se sent pas de faire ce

dernier soin : mauvais état de forme physique et

mentale, deuil personnel récent, lien ancien ou

intense avec le défunt, stagiaire ébranlée, choc

émotionnel lié à une mort en direct ou mort vio-

lente. Les infirmières font la toilette mortuaire

dans certains établissements ou la nuit ou en cas

de disponibilité ou s’il y a de gros pansements à

faire sur le corps du défunt. Les motivations des

soignantes pour se porter volontaires ou non

sont multiples, contradictoires, pas toujours

exprimées ou alors parfaitement claires : souci

d’esthétisme, de maternage, mais aussi huma-

nisme, altruisme, deuil à débuter. Parfois, la toi-

lette mortuaire est vécue par certaines comme

une simple toilette d’hygiène peu valorisante en

opposition aux soins thanatopraxiques plus valo-

risés, car restituant au défunt l’apparence de la

vie. Le service extérieur des pompes funèbres fait

la toilette mortuaire dès lors que des soins de

conservation sont demandés par la famille. Cela

dispense les équipes soignantes de « faire le tra-

vail », qui pompe de l’énergie. Très rarement la

famille se propose, elle laisse faire les techniciens.

« La toilette mortuaire a désormais pour but de

conserver au corps les allures familières et

joyeuses de la vie » (3).

Sollicitude et temps compté

Malgré l’impératif administratif de remplissage

des lits, beaucoup d’équipes accordent du temps

à la toilette mortuaire, à l’accompagnement des

familles et à elles-mêmes pour prendre conscien-

ce que le malade est bien mort : « Nous faisons

la toilette avec pudeur et respect, délicatement,

en tournant doucement le corps ». « C’est certai-

nement dans le symbole de la renaissance que la

valence féminine de la toilette funéraire atteint sa

dimension capitale » (4).

Mille ficelles du métier sont employées pour ôter

le matériel infirmier (sondes, cathéters, patchs),

ôter ou non les pansements, pratiquer la toilette

mortuaire complète « de la tête aux pieds », par-

fumer, coiffer, maquiller, garnir le corps et non

plus boucher salement les orifices naturels, fer-

mer les yeux et la bouche, faire la réfection du lit,

vêtir et présenter le corps, aménager la chambre,

faire l’inventaire et le ménage, exprimer ses

condoléances, signaler la présence du défunt.

Rien n’est laissé au hasard. Le souci de propreté,

d’esthétisme et celui de ne pas choquer la famille

sont constants. Les pacemakers sont ôtés par le

médecin, avant ou après la toilette mortuaire,

mais si possible avant l’habillage du corps pour

ne pas salir les vêtements, ce qui, en raison du

temps compté, n’est pas toujours respecté. Tous

les signes qui peuvent faire penser à ce qu’a vécu

le défunt dans ses derniers instants, et notam-

ment les signes de médicalisation, doivent dispa-

raître pour laisser place à une chambre sobre,

sans décor inutile. Comme dit une aide-soignan-

te : « On ressort de la chambre quand tout est

parfait ».

Dépossession et survivance de pratiques cultu-

relles et religieuses

C’est quasiment toujours la famille, avec le sou-

tien des soignants, qui décide du choix des vête-

ments et même du port des objets familiers du

défunt (bijoux, objets religieux ou profanes). En

la matière, les dernières volontés du défunt sont

parfois respectées (peluches, livres, fleurs, photo-

graphies, dessins posés sur la table de chevet).

Mais celui-ci semble comme avoir été dépossédé

de lui-même. Une seule fois, une aide-soignante

rapporte qu’un malade avait choisi les chants et

la conception de ses funérailles.

La fameuse housse sanitaire hermétique fournie

par le service extérieur des pompes funèbres

(payante) répond bien entendu au souci obses-
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sionnel de l’hygiène. Un cadre rapporte même sa

vigilance accrue à ce sujet depuis l’accréditation.

Faut-il le rappeler ? Cette housse n’est pas obliga-

toire... Une aide-soignante note avec répulsion :

« Le contact avec ce plastique me gêne ». Enfin,

un bracelet d’identification en plastique est posé

par l’infirmière. Le corps est alors présenté à l’as-

sistance. Aujourd’hui, celle-ci se réduit au cercle

restreint de la famille et des plus proches, parfois

venus de loin. Les soignantes, elles, échangent

une dernière fois avec les familles, s’étreignent

parfois suite à un décès dû à une longue maladie

ou quand la rupture est trop douloureuse (cela fait

du bien), puis s’éclipsent, discrètement.

Chapelet glissé entre les doigts ou photographie

religieuse posée sur le ventre sont de mise dans la

culture rurale catholique de la région nantaise.

Quant aux gens du voyage, ils ont rarement

besoin de l’hôpital pour décéder. Ils font cela en

famille, à l’abri des regards extérieurs.

Evacuer l’angoisse de la mort

Les paroles échangées au cours de la toilette mor-

tuaire ont de multiples significations selon la per-

sonnalité, l’éducation et l’histoire de chaque soi-

gnante, sa relation au défunt et à la famille. Il

existe un désir ambivalent de laisser aller ses émo-

tions (« Partez en paix, c’est mieux ainsi ») et de

les contenir (ne pas parler, ni pleurer, ni embras-

ser, ni caresser, ni regarder le corps). Des crises de

fous rires sont fréquentes : « C’est plus fort que

nous, il arrive qu’on dise des bêtises »... « C’est

un exutoire, pour ne pas se mettre à pleurer ».

Pour « démystifier la mort », la plupart des soi-

gnantes parlent... du soin lui-même, de leur vécu,

du défunt, des familles ou de choses banales. Et

puis, « il faut rassurer les jeunes » pour se rassu-

rer soi-même. Quand la mort d’un proche arrive,

il est urgent de se faire du bien, d’exprimer ses

émotions et de ne pas en avoir honte, afin d’ac-

cepter ce non-sens qu’est la mort, et permettre

ultérieurement la mise à distance nécessaire du

défunt, pour reprendre goût à la vie.

« On expédie vite fait », on prend son temps

parfois...

Une fois le corps du défunt présenté à la famille,

il ne reste dans sa chambre que quelques heures

et est rapidement descendu à la morgue avant sa

mise en bière. « On expédie vite fait... mais on

attend quand même le passage du médecin »

rapporte une aide-soignante, point de vue signi-

ficatif de la volonté générale inavouée de se

débarrasser du corps et de passer rapidement à

autre chose. Dans un seul site visité, le corps peut

rester dans la chambre un jour ou plus, unique-

ment dans une chambre individuelle, jusqu’au

temps des funérailles, la mise en bière ayant lieu

dans l’unité : d’après la cadre interrogée, la raison

rapportée est la volonté des équipes d’humaniser

l’hôpital en permettant aux autres résidents de

rendre visite au défunt, parfois de faire une

veillée, et de participer à la sépulture. Une enquê-

te montre que favoriser la mise en bière dans

l’unité est le souhait de la grande majorité des

familles (5).

Le débarras

La chambre mortuaire se trouve au sous-sol dans

de nombreux établissements. Malgré son exis-

tence (« De toute manière cela arrange les

familles, il y a de moins en moins de retour à

domicile ») et celle de la zone technique, c’est-à-

dire le local de conservation des corps, malgré la

possibilité de recueillement des familles, les soi-

gnants interrogés tirent à boulets rouges sur ce

lieu. Il est décrit comme froid, glacial, imperson-

nel, lugubre, sombre, triste, pas accueillant, hor-

rible, austère, dépouillé, vétuste, morbide et avec

de mauvaises odeurs. Les témoignages sont élo-

quents : « Le chemin qui mène à la morgue n’est

pas très beau, les murs sont décrépis, des choses

traînent dans les couloirs, on est obligé de passer

par un quai d’où partent et arrivent les camions

de livraison » ; « L’accès se fait par des escaliers

extérieurs » ; « La nuit on a peur de descendre au

sous-sol, la table réfrigérante, je ne vais pas la

chercher toute seule » ; « La pièce où il y a le
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frigo (case réfrigérée) est une zone de stockage

avec des cartons de déménagement et le matériel

de ménage, un bazar permanent » ; « Il y a seu-

lement une icône au mur, une petite table avec

un crucifix et des fleurs artificielles avec plein de

poussière »...

La promiscuité, quand elle arrive, empêche la

préservation de l’intimité des familles, avec un

seul rideau qui sépare les défunts. Des témoi-

gnages macabres sur le pourrissement des corps

font dire à certaines soignantes qu’elles ont l’im-

pression qu’on se décharge sur elles. Elles ne

disent pas qui est ce « on ». Philippe Ariès nous

éclaire, dans son article Le miracle des morts, sur la

conception hygiéniste qui a supplanté la concep-

tion humaniste dans la seconde moitié du

XVIIIe siècle : « Les cas d’infections, de dégage-

ments de gaz et d’odeurs fétides ont toujours

existé... mais parmi beaucoup d’autres phéno-

mènes dont le sens critique d’aujourd’hui n’ad-

met plus la réalité physique »... « Les Français,

dont les hôpitaux gardent encore les traces du

XVIIIe siècle quand les malades étaient soumis au

régime humiliant et grossier des vagabonds, des

délinquants, ont l’expérience des chambres

froides où les corps sont conservés comme une

viande anonyme ; ils sont bien placés pour com-

prendre comment l’extension du régime hospita-

lier doit rendre plus nécessaire un temps de

recueillement et de solennité, entre la morgue

collective et l’enfouissement définitif » (3).

Le jeu de cache-cache

Les attitudes spontanées des soignants sont de

cacher le défunt, surtout lors du passage en

chambre mortuaire pour ne choquer personne

(voisins proches, soignants et familles) ou en éloi-

gnant les autres résidents. Des équipes décident

de ne pas cacher le corps, pour également ne pas

choquer (voisins proches qui ne sont pas dupes,

soignants ayant l’expérience de la répétition des

séquences, familles informées). Alors que faire ? Il

ne s’agit pas de montrer délibérément les corps

comme une « danse macabre ». D’ailleurs, lors de

l’agonie, le malade est si possible isolé en

chambre individuelle pour respecter son repos.

Le paravent utilisé parfois en chambre double

n’est pas de très bon goût (souvent vétuste et

laid) et il peut faire peur en ce sens où il est trop

chargé de symboles (marque d’une rupture bru-

tale, volonté imaginée de cacher à tout prix la

mort qui est derrière et qui rôde). La concertation

entre tous, soignants, administratifs et familles

doit favoriser l’acceptation de la mort et per-

mettre de débuter le processus de deuil auquel

chacun a droit. Ne pas forcément couvrir le visa-

ge, annoncer le décès aux autres résidents (écri-

teau à l’entrée du service), permettre la visite des

autres résidents au défunt, ne pas les isoler des

événements de la vie, de toute la vie, sont

comme des petites touches ritualisées marquant

le respect que chacun se doit. Les changements

en la matière sont lents, mais perceptibles.

Hôpital et public

Cependant l’accueil des familles se fait souvent

« avec les moyens du bord ». Au grand regret des

soignants, il n’existe pas d’espace spécifique

d’accueil que ce soit pour la vie de tous les jours

ou en cas de décès (ce qui est illégal !). L’accueil

se fait dans la chambre du patient, le hall, la café-

téria (quand elle existe), le poste de soins, la salle

à manger ou le couloir ! Quand l’émotion est trop
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forte, l’accueil est fait dans le bureau du cadre de

santé ou du médecin. Cela montre que l’hôpital

a été conçu pour être coupé du monde extérieur,

qu’il fonctionne trop encore en vase clos, que le

public n’y a pas assez sa place. L’hôpital, c’est

uniquement quand on est malade, pas quand on

est accompagnant de malade. Et pourtant, les

équipes déploient d’importants efforts pour

accueillir les familles éplorées : présence, écoute,

conseils pratiques, proposition d’aides extérieures

(association), mots et gestes qui font « chaud au

cœur », collations, couvertures quand il fait froid,

veilles de malades à l’agonie, etc. Il arrive même

que les secrétaires administratives assistent les

familles. Cependant, les contraintes de travail et

d’organisation des services font que cette qualité

relationnelle propre aux équipes n’est pas tou-

jours mise en valeur, que leur disponibilité n’est

pas toujours possible, que les conditions maté-

rielles ne sont jamais à la hauteur de l’événe-

ment : « Nous n’avons pas de confort pour

accompagner, qu’un lit de camp à proposer pour

veiller les malades la nuit ».

Certaines familles sont très peu présentes, voire

absentes lors de l’agonie ou du décès, alors

qu’elles sont prévenues. Ce signe est lourd de

sens et témoigne de la vie d’avant, du type de

rapports familiaux, des conflits non résolus. Dans

le cas, non rare, des sans-familles, la personne

meurt seule ou en compagnie d’un agent : tenir la

main est alors le dernier geste fraternel.

L’administration a horreur du vide

Pour les soignants, les problèmes d’organisation

(ménage, inventaire, charge et pénibilité du tra-

vail) et du deuil à débuter (« laisser l’équipe souf-

fler ») sont sous-jacents quand on leur pose la

question de la chambre restée inoccupée après

un décès. Ils ont bien conscience que l’adminis-

tration a horreur du vide, que son impératif est

d’ordre économique : taux d’occupation des lits

et rentabilité financière (« Il faut rentabiliser la

chambre, car on ne fait pas payer les familles à

partir du jour du décès »). La cadre de santé est

dans une position difficile, soucieuse de l’équi-

libre mental de ses équipes, mais sommée par la

direction de l’hôpital de remplir les lits. Les méde-

cins sont aussi sous pression (turn over rapide face

aux demandes d’entrées des services aigus qui ne

veulent pas pénaliser leur durée moyenne de

séjour, isolement d’un malade infecté par un

germe nosocomial). Ces impératifs, contradic-

toires, peuvent exacerber des conflits sous-

jacents. Les soignants sont désabusés, pris aussi

entre deux feux : « D’un côté on nous dit : faut

être hyperhumain au niveau du résident et de l’en-

tourage, dans le sens opposé, on fait du remplis-

sage » ou encore « On nous demande de ne pas

nous attacher, nous n’avons pas le droit de les

appeler par leur prénom, mais nous le faisons

quand nous nous sentons bien avec le résident ».

« Nous avons vieilli ensemble »

Le deuil qui commence est important selon les

soignants, pas tant le fait de le porter (comme

autrefois et qui n’a plus cours aujourd’hui), que

sa réalité signifiante et les conditions de son

accomplissement. Etre en deuil ou faire son deuil

est un exutoire où « on évacue le stress, la dou-

leur, la tristesse, les rancœurs », où on se remé-

more les paroles et gestes reçus de la personne, le

temps passé avec elle et les liens tissés. Les aides-

soignantes sont les personnes qui passent le plus

de temps avec les résidents : « Ils sont entrés

avant nous à l’hôpital, c’est un peu comme des

parents, nous avons vieilli ensemble, ils nous

disent : ton gamin a quel âge maintenant ? Alors

c’est sûr, quand ils partent ça fait un trou, un vide

énorme ». Mais on accepte la mort : « Elle s’est

éteinte, son visage n’est plus crispé, mais

apaisé ». « Faire le deuil permet de mieux vivre le

prochain décès » rapporte une infirmière. Les per-

sonnes pour qui le contact avec les corps morts

est ancien du fait de l’influence du milieu socio-

familial, sont plus sereines face à la mort à l’hôpi-

tal. Mais dans cette enquête et dans notre

société, celles-ci se font rares.
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« Pourquoi avez-vous crié madame? »

La période de deuil est souvent vécu difficilement

par les soignantes qui ont le sentiment de ne pas

avoir le temps et de ne pas être soutenues : « Il

faut repartir tout de suite, on fait semblant qu’il

ne s’est rien passé, mais c’est lourd, c’est dur

d’enchaîner, il faut être opérationnelle, ça va trop

vite » ou « Moi, après une toilette mortuaire, je

prends mes cinq minutes de pause ». Une cadre

le reconnaît : « Je dis : OK on fait une pause ».

Quand il s’agit d’une découverte macabre (mort

violente par pendaison), le choc est terrible :

« Quand j’étais jeune infirmière, j’ai remarqué un

jour qu’un patient n’était pas au petit-déjeuner,

j’ai ouvert la porte de sa chambre : il était pendu

en face de moi. Je me souviens être sortie de la

chambre en hurlant. Plus tard, le gendarme m’a

demandé : Pourquoi avez-vous crié madame? »...

Quand les décès se répètent, la densité de travail

est énorme, plus que la quantité en soi. La char-

ge émotionnelle et physique, la souffrance face à

la maladie, la violence des découvertes macabres

sont niées par l’administration et refoulées par le

personnel, « jusqu’au moment où le trop plein

fait craquer les plus fragiles » (6). Les névroses

post-traumatiques des soignants se développent

à bas-bruit et sont souvent ignorées à cause du

silence pesant de l’institution hospitalière et parce

que les victimes n’osent pas en parler. « Une

névrose est toujours sociale... le corps dépend de

la société et la société elle-même travaille beau-

coup les corps. Donc elle doit aussi avoir l’obliga-

tion de s’en préoccuper... les symptômes par les-

quels nous nous exprimons mêlent à la fois les

affects, mais aussi les influences subies, les immer-

sions éducatives, les pressions sociales » (7).

Les obstacles qui entravent la liberté de vivre un

deuil du mieux possible sont les suivants : les

cadences imposées aux « ouvrières » du soin, la

non mise en valeur par l’institution des liens

affectifs soignants-soignés, le manque de soutien,

l’absence effective de temps pour prendre la

parole et échanger ou pour être plus présent

auprès des agonisants, l’absence de réflexion sur

la nécessité d’un accompagnement au quotidien

dès l’entrée du résident, la culpabilité des soi-

gnants aggravée par l’absence de prise en comp-

te de ces questions. La société dans son ensemble

n’est pas exempte de tout reproche : « La patho-

logie du vieillard est liée à sa désinsertion et à son

éviction de la société et de la famille. Le vieillard

anticipe à travers ses déficiences, celles qui nous

affaibliront et que nous fuyons » (7).

Humaniser

Malgré tout, certaines équipes proposent des

solutions, mais au cas par cas, selon les bonnes

volontés individuelles et au risque d’entraîner

l’épuisement : « Dans la pratique, on pense à la

mort des résidents dès leur entrée pour pouvoir

mieux les accompagner, et ce d’autant plus que

certains, en subissant un changement de milieu,

déclinent ou se laissent mourir dès le départ. Cela

demande réflexion et préparation, y compris celle

des familles ». Un cadre témoigne de l’importan-

ce du travail collectif : « A trop vouloir s’investir

personnellement, on prend des claques, on

oublie le travail d’équipe, ma fonction est de

trouver une cohésion dans nos attitudes et réali-

ser un travail satisfaisant pour l’ensemble (elle sou-

ligne) de l’équipe ». Dans un seul établissement

visité existe un temps d’échange institutionnalisé,

une fois par semaine, pendant plus d’une heure,
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où les décès et les cas difficiles sont abordés. Les

équipes soignantes aimeraient des groupes de

paroles ou parler à un psychologue, car elles doi-

vent en plus soutenir les familles, mais « Nous,

nous n’avons personne pour nous soutenir »

disent-elles.

Intégrer les capacités de réflexion et de décision

des résidents et susciter leur participation à la vie

et à la mort de leurs voisins, devrait aller de soi.

« L’accompagnement ou l’éthique, ce serait

accepter que le malade trouve et prenne sa place

dans notre univers, et par conséquent, la lui lais-

ser... quand bien même son point de vue nous

paraît contradictoire avec nos objectifs, avec le

projet thérapeutique » (8).

Rien ne se décrète en matière de rituels funé-

raires. Ce qui se pratique en fin de vie n’est que

l’aboutissement de ce qui a commencé au début

de toute vie (éducation, interdépendance des

rapports sociaux et familiaux) et de toute entrée

de patient à l’hôpital. Mais tout de même, des

alternatives à la déshumanisation avancée de nos

établissements hospitaliers existent, certes sou-

vent en marge des assemblées et autres commis-

sions officielles, ou alors à l’initiative d’une direc-

tion éclairée et humaniste, alternatives qui

permettent un travail d’accompagnement décent

des malades et de leurs familles : formation soi-

gnante sur la vieillesse et la mort, transformations

architecturales afin de sortir de l’univers concen-

trationnaire des unités de long séjour (repenser

l’espace des chambres, diminuer le nombre de

résidents par unité, repenser la morgue dans sa

totalité, notamment la zone publique, organiser

l’accueil des familles avec espaces spécifiques),

souplesse dans la structure hiérarchique pour

enfin libérer la parole soignante, diminution des

tâches administratives des équipes pour repenser

le travail au chevet des malades, etc.

On se dit qu’une volonté citoyenne et politique

de démocratisation de l’espace public est un

préalable de bon sens. Mais on se dit aussi que les

hommes d’Etat font exactement l’inverse puis-

qu’ils ont décidé, ces dernières années, unilatéra-

lement, de mener des politiques d’accréditation

qui, par la surprescription et l’augmentation de la

bureaucratie, étouffent les équipes ; ils transfor-

ment aussi notre hôpital public en boite à fric

pour malades solvables et actionnaires avides,

accroissant ainsi les inégalités sociales, repoussant

aux calendes grecques une vie un peu plus com-

munautaire. Pourrons-nous un jour vraiment

mieux vivre et vieillir ensemble ?

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

1. Attitude des soignants face à la mort à l’hôpital géria-
trique : étude sur la région nantaise en 2003, Mémoire
de Capacité de Gériatrie, UFR de médecine et tech-
niques médicales, Université de Nantes.
2. Questions posées : 1) Au moment de cette enquête,
depuis combien de temps en moyenne travaillez-vous ?
2) En cas de décès, qui prévient la famille ? Vous arrive
t-il d’avertir précocement de l’agonie, la famille, afin de
lui laisser la possibilité d’être plus présente ? 3) Qui fait
la toilette mortuaire ? 4) Décrivez la toilette mortuaire.
5) Combien de temps le corps reste-t-il dans la
chambre? Quels sont les avantages et les inconvé-
nients de la chambre mortuaire (si elle existe) de votre
établissement ? 6) Cachez-vous le défunt ? 7) Quels
moyens utilisez-vous pour accueillir les familles qui
viennent voir le défunt ? 8) Quand une personne décè-
de, combien de temps gardez-vous la chambre vide

avant qu’une autre personne arrive ? Pensez-vous que
le travail de deuil est important et pourquoi ?
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Moyen Age à nos jours, Points Histoire Ed. du Seuil
1975.
4. L. V. Thomas, Rites de morts, pour la paix des vivants,
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6. M.C. Fararik, « Les incohérences du système hospi-
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7. F. Dagonet, Pour une philosophie de la maladie,
Ed. Textuel 1996.
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mort », Indigènes Ed. 2000, n° 11 : 13-17. 

23-32  3/07/06  14:35  Page 30



D O S S I E R

31PRATIQUES

Réglementation (non exhaustive) relative aux chambres mortuaires des
établissements de santé, à la mise en bière et aux soins de conservation :

Bref historique de la législation funéraire :

- Loi du 28 décembre 1904 : monopole communal en matière d’opérations funéraires.

- Loi n° 93-23 du 08 janvier 1993 du code des communes : fin du monopole communal ; mise en

place d’un service extérieur des pompes funèbres qui est une mission de service public soumise à

une procédure d’habilitation (art. L.2223-23 du code général des collectivités territoriales) ; cette

mission peut être assurée par les communes ou par toute entreprise ou association titulaire de cette

habilitation ; reconduction de l’obligation pour les communes de prendre en charge financièrement

les obsèques des personnes dépourvues de ressources suffisantes.

Chambre funéraire : 

- Elle est un des éléments du service extérieur des pompes funèbres et soumise à procédure d’habilitation.

- Avis du 24 mars 1995 du Conseil d’Etat et art.9 Décret n° 97-1039 du 14 novembre 1997 : les

établissements de santé ne peuvent être gestionnaires de chambres funéraires et ne peuvent être

habilités à pratiquer des soins de conservation dans la mesure où ces soins constituent un élément

du service extérieur des pompes funèbres.

Chambre mortuaire (ou morgue ou dépositoire) : 

- Elle est gérée par les établissements de santé et réservée au dépôt des corps des personnes

décédées dans ces établissements et constitue un équipement aménagé pour permettre aux familles

de disposer du temps nécessaire à l’organisation des obsèques, dès lors que le maintien des corps

des défunts dans les locaux destinés aux soins ou à l’hébergement n’est pas envisageable au-delà

de quelques heures.

- Décret n° 97-1039 du 14 novembre 1997 : 

art. 1 : Les établissements de santé doivent disposer au moins d’une chambre mortuaire dès lors

qu’ils enregistrent un nombre moyen annuel de décès au moins égal à deux cent au cours des trois

dernières années civiles écoulées.

art. 4 : Dans toute la mesure du possible, la famille a accès auprès du défunt avant que le corps ne

soit déposé dans la chambre mortuaire sans que ce dépôt ne soit différé, de ce fait, d’un délai

supérieur à dix heures après le décès. Cependant, il est loisible à l’administration de l’établissement

de santé d’accepter, à la demande de la famille, que le corps du défunt ne passe pas en chambre

mortuaire dès lors que son maintien pendant un très court délai dans les services d’hospitalisation

et les modalités de son enlèvement ne seraient en rien de nature à gêner les personnes séjournant

dans l’établissement (avis du 24 mars 1995 du Conseil d’Etat).

art.8 : Les chambres mortuaires créées à titre facultatif (moins de deux cent décès par an au cours

des trois dernières années civiles écoulées) sont soumises aux mêmes règles que celles dont la

création est obligatoire.

- Art.R.361-40 du code des communes : le dépôt et le séjour à la chambre mortuaire d’un

établissement de santé du corps d’une personne qui y est décédée sont gratuits pendant les trois
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premiers jours suivant le décès. Ce délai de gratuité commence à courir à l’issue de la dernière

journée d’hospitalisation ayant donné lieu à facturation.

- Arrêté du 7 mai 2001 relatif aux prescriptions techniques applicables aux chambres mortuaires :

La zone publique : elle comprend, au minimum, un local de présentation du corps du défunt et un

local d’accueil pour les familles. Elle peut également comporter une salle d’attente pour les familles

et une salle de cérémonie (art. 2). Si la température ambiante y excède 17° C, le local doit être

équipé de matériel de réfrigération permettant l’exposition du corps. Ce local est pourvu d’une

ventilation assurant un renouvellement d’air d’au moins un volume par heure pendant la

présentation du corps. Les parties vitrées du local qui donnent sur l’extérieur de la chambre

mortuaire doivent être en verre non transparent si les vis-à-vis ou le public ont vu à l’intérieur de la

chambre mortuaire (art. 3).

La zone technique : il est réservé aux professionnels de l’établissement, aux opérateurs funéraires et

aux ministres des cultes, notamment pour l’accomplissement des toilettes rituelles (circulaire DH/AF 1

n° 99-18 du 14 janvier 1999). La zone technique comprend au moins un local de préparation des

corps et doit être équipée, au minimum, de deux cases réfrigérées de conservation des corps par

tranche même incomplète de deux cents décès annuels (ces cases ne sont industriellement produites

que par paires). Les pièces de la zone technique communiquent entre elles pour permettre la

circulation des corps hors de la vue du public. Pour les parties vitrées du local (cf. supra : idem zone

publique) (art.4). Le local de préparation des corps est réservé aux toilettes mortuaires, aux soins de

conservation des corps et, le cas échéant, aux prélèvements à fin scientifique en vue de rechercher la

cause du décès (autopsies) ainsi qu’aux retraits de prothèses fonctionnant au moyen d’une pile. La

température ambiante doit y être au plus égale à 17° C. Le dispositif de ventilation du local doit

assurer un renouvellement d’air d’au moins quatre volumes par heure pendant la durée de la

préparation d’un corps (art.5). Cet article 5 fixe de manière rigoureuse des normes concernant le sol,

les murs, le plafond, les portes, les radiateurs, l’installation électrique, l’arrivée et les sorties d’eau, le

mobilier. La table de préparation des corps est de type « indépendant ».

Mise en bière et soins de conservation :

L’autorisation de transport d’un corps avant mise en bière peut être refusée par le médecin,

notamment si le défunt était atteint, au moment du décès, de l’une des maladies contagieuses dont

la liste est fixée par arrêté ministériel après avis du conseil supérieur d’hygiène publique (art.R.363-

4 à R.363-6 du code des communes). Cinq types de maladies donnent lieu à de telles mesures :

orthopoxviroses, choléra, peste, charbon, fièvres hémorragiques virales. L’arrêté prescrit le dépôt

dans un cercueil hermétique, équipé d’un système épurateur de gaz, des corps des personnes

décédées de l’une de ces maladies, immédiatement si le décès a lieu à domicile, avant la sortie de

l’établissement si le décès a lieu dans un hôpital. Il est interdit de pratiquer des soins de

conservation sur les corps des personnes décédées d’une des maladies qui requièrent une mise en

bière avant toute sortie de l’établissement de santé. La même interdiction vaut également pour les

corps des personnes décédées d’une hépatite virale, de la rage, d’une infection à VIH, de la maladie

de Creutzfeldt-Jakob. En outre, le médecin traitant peut proscrire de tels soins si la personne est

décédée d’un état septique grave (arrêté du 20 juillet 1998).
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Pratiques : Pouvez-vous nous décrire votre
métier et votre pratique quotidienne?

Jean-Paul Veber et Claude Rousseau : Notre ser-
vice comporte cinq personnes qui gèrent les
quinze cimetières de la Ville (superficie de 84 hec-
tares, 64 000 tombes) dont un cimetière-parc
ouvert en 1979. Nous procédons aux formalités
nécessaires aux opérations funéraires. Notre acti-
vité comporte l’accueil des familles (mairie, cime-
tières), la délivrance d’autorisations réglemen-
taires (autorisation de transport de corps, de
soins thanatopraxiques, gestion des conces-
sions [1], dossiers d’indigence), l’organisation des
cérémonies (incinérations, inhumations [2], et
des exhumations, la vente et le renouvellement
des concessions, la vente de cases de columba-
rium, la vente de monuments et de caveaux d’oc-
casion, le transport des personnes en voiturettes
électriques dans un cimetière de la Ville à la
Toussaint, l’entretien (désherbage, ratissage,
enlèvement des fleurs, déchets, ramassage des
feuilles, locaux). Nous nous occupons aussi de la
gestion du personnel. Il existe deux types
d’agents techniques : les agents d’accueil des
cimetières (ex-concierges) qui accompagnent les
familles et les convois funéraires, ils tiennent aussi
les registres, et les agents de fossoyage.

Nous avertissons les personnes par courrier d’un
avis d’échéance de concession ou en terrain com-
mun (3). Nous recevons des lettres de recherche
généalogique, de recherche de sépulture, parfois
des plaintes mineures (mauvais agencement des

tombes ou des cimetières). Nous essayons de
régler les conflits intrafamiliaux.

L’activité de fossoyage est la suivante : l’inhuma-
tion ou la réinhumation se fait en concession
(mise en terre ou en caveau) ou en terrain com-
mun, ou en un dépôt d’urne en columbarium ou
urne en concession ; l’exhumation se fait à la
demande des familles ou par reprise administrati-
ve de concessions et de terrains communs échus
(pour faire de la place), avec réinhumation en
terre ou en caveau. L’exhumation est indiquée
quand un nouveau défunt arrive sur une conces-
sion pleine. L’objectif est de réduire les corps en
ossements pour les mettre dans des reliquaires de
taille appropriée. Parfois des Villes ont recours à la
crémation de ces restes humains et revendent les
monuments funéraires d’occasion.
Réglementairement, les volontés du défunt pour
ses obsèques doivent être respectées, et donc le
mode de sépulture choisie. Mais un mort, dès son
décès, n’a plus aucun droit sur son corps et sa
concession, car il n’a plus de personnalité phy-
sique. La famille peut alors en disposer à son gré.
La totalité de ces opérations représente l’équiva-
lent de six postes à temps complet.

Nous voyons peu les familles, sauf les indigents,
qui nous sont adressés par les assistantes sociales,
les hôpitaux ou les sociétés funéraires. La mairie
enquête dans tous les cas. Dans le passé, un servi-
ce de police administrative menait cette enquête,
mais il a été supprimé, il y a quinze ans. Depuis
lors, l’enquête est confiée à un agent de notre ser-
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vice. En moyenne, nous recevons quarante familles
indigentes par an. Il faut compter une journée par
famille, soit quarante jours sur deux cent vingt
jours de travail par an. Sur ces quarante familles, la
Ville couvre les frais d’obsèques de vingt familles
dont les personnes décédées sans ressources et
sans famille (sans domicile fixe). Chaque année,
nous lançons une consultation avec cahier des
charges auprès des opérateurs funéraires nantais
pour qu’ils nous proposent les prix les plus bas
pour ces familles indigentes et nous passons une
convention avec l’un d’eux qui nous propose le
meilleur prix (autour de 400 euros), comprenant
mise en bière, transport, inhumation. Après
enquête concernant les vingt autres familles, nous
découvrons qu’il existe des biens, de l’argent sur
un compte bancaire et nous essayons de
convaincre parents et enfants de faire un effort
pour couvrir les frais des funérailles.

Nous contrôlons l’activité des entreprises funé-
raires privées en vérifiant la régularité des procé-
dures et les agréments préfectoraux de ces entre-
prises (habilitation funéraire).

Ce qui ne nous est pas dévolu :
-Le service de l’Etat civil accueille les déclarations
de décès, donne les autorisations de fermeture de
cercueils et de crémation et délivre le permis d’in-
humer (délai obligatoire de vingt-quatre heures
entre l’heure du décès et les funérailles).
-Les agents de Police, justifiant les vacations de
Police facturées aux familles, sont présents pour
s’assurer de l’identité du défunt et posent,
notamment, un bracelet sur le poignet et des
scellées sur le cercueil au moment de sa fermetu-
re. Ils s’assurent également de cette identité lors
de la descente du cercueil dans la fosse et lors des
exhumations, tout comme au démarrage de la
crémation. Ces vacations sont obligatoires.
Lorsqu’elles ne sont pas assurées (manque de
personnel de Police), elles ne doivent pas être fac-
turées et donc remboursées aux familles lorsque
la facture en fait état.

Georges Roux : Nous accueillons au quotidien les
familles en deuil et organisons avec elles les

obsèques. Grâce à une écoute active et attentive,
nous découvrons les besoins exacts des familles.
Ainsi nous évitons de proposer systématiquement
des prestations ou fournitures funéraires qui ne
correspondent pas à leurs attentes. Nous sommes
convaincus que cette méthode est la bonne, car
elle ne peut que servir l’image de notre entrepri-
se. Notre rôle consiste à coordonner toutes les
démarches administratives autour des différents
intervenants : culte, administrations (mairies,
Préfecture, police, gendarmerie), agents du cré-
matorium, presse (avis d’obsèques), consulats
(transports de corps à l’étranger). Sur ce dernier
point, nous sommes vigilants vis-à-vis des rituels
culturels et religieux, nous laissons faire les com-
munautés. Notre entreprise possède trois thana-
topracteurs, cinquante salariés, avec les métiers
de chauffeur, porteur, marbrier et assistant funé-
raire, outre l’encadrement administratif. De plus
en plus de femmes font des soins de conservation
(leur motivation est qu’elles veulent donner à la
famille une image du défunt la plus positive pos-
sible, « comme une personne qui dort »).

Quelles sont les évolutions actuelles dans vos
métiers ? Quels sont les moments gratifiants et
ceux plus pénibles ?

Jean-Paul Veber : Au premier janvier 2006, une
restructuration a entraîné un transfert de notre
activité de fossoyage aux Espaces verts de la Ville.
Ce service a plus de moyens que notre service, ce
qui permet l’amélioration des conditions de tra-
vail des agents de fossoyage, une meilleure pré-

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

33-39  3/07/06  14:36  Page 34



D O S S I E R

35PRATIQUES

sentation et végétalisation des cimetières. Ce qui
est gratifiant pour nous, c’est que nous avons
amélioré l’accueil sur les sites : les agents des
cimetières disposent de moyens informatiques et
calquent leurs horaires sur les besoins du public,
les familles sont en général satisfaites des services
rendus : accueil, « achat » de concession de
grande dimension, anticipation d’achat de
concession, sépulture retrouvée par un proche du
défunt, amélioration de la présentation (en demi-
cercle) et de la qualité des columbarium (en gra-
nit poli), création de voies de passage végétali-
sées dans les cimetières pour les piétons qui ne
viennent pas forcément honorer un défunt.
Elément évolutif plus technique : l’obésité et la
grande taille des personnes vont amener les com-
munes à revoir les dimensions des concessions et
des caveaux (1). 

Claude Rousseau: Cela fait vingt-trois ans que je
travaille dans le service des cimetières. Ce qui est le
plus pénible, c’est d’accueillir les familles indi-
gentes endeuillées ; nous faisons le maximum pour
elles. Par ailleurs, nous sommes habitués à assister
aux exhumations, mais ce n’est pas toujours très
agréable, le cercueil n’existe plus, les vêtements se
dégradent assez bien, restent les os. D’ailleurs, un
certain nombre de fossoyeurs ou d’agents d’ac-
cueil changent de métier au bout de quelques
années, car ils en ont marre, à la longue, d’exhu-
mer des corps et surtout de recevoir des gens
tristes, endeuillés. C’est peu valorisant. Quant à
mon propre métier, je n’en parle pas autour de
moi, cela me gêne et puis les gens évitent de m’en

parler... La population ignore en grande partie ce
que nous faisons. Un opérateur funéraire m’a dit
un jour : « Dans notre métier, il faut blaguer ! »
Dans le futur, nous devons créer un livret d’accueil
et un site Internet pour le public.

Georges Roux : Je rejoins ce qui vient d’être dit.
Ce qui est gratifiant, c’est d’éprouver le senti-
ment d’avoir rendu service à une famille dans l’ai-
de et l’accompagnement. Ce qui est pénible,
c’est d’être au contact quotidien avec des familles
éplorées, la mort d’un enfant ou les décès collec-
tifs (accidents de la voie publique, incendies,
crash d’avions). J’ai en mémoire l’accident des
deux cars à Beaune en 1981 qui fit cinquante
trois morts, c’étaient des enfants, j’étais à
l’époque assistant funéraire dans cette région,
quand j’en parle c’est comme si c’était hier. Les
effets de la canicule d’août 2003 se sont fait sen-
tir sur dix jours essentiellement, notre activité a
alors presque doublé dans le mois (+ 80 %). La
mobilité professionnelle rend notre métier diffici-
le, car les mutations nous éloignent de notre
cadre familial et de nos amis.

Existe-t-il des dysfonctionnements dans votre
pratique? Lorsque j’étais praticien hospitalier
à temps plein, j’ai en mémoire la venue à l’hô-
pital d’un jeune agent d’une société funéraire
privée qui s’était présenté à nous et à une
famille en deuil, seul, mal vêtu, pressé, mal-
traitant le corps d’une jeune fille de vingt-six
ans qui venait de mourir d’une tumeur céré-
brale au bout de plusieurs semaines en soins
de suite ; ce jeune homme, devant notre
désapprobation mal contenue, avait avoué
avant de partir, sa souffrance d’avoir à affron-
ter tous les jours des cadavres, l’absence de
tenue correcte et de formation adéquate au
sein de sa société. Qu’en pensez-vous?

Georges Roux : Dans notre société, nous
envoyons toujours deux personnes, en tenue, pour
les transports à visage découvert, c’est-à-dire sans
cercueil, ce qui limite le risque d’incident. Pour évi-
ter les dysfonctionnements, nous avons mis en
place trois éléments organisationnels. Le premier
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est le questionnaire qualité géré par informatique
par une société extérieure indépendante. Il est
adressé systématiquement à toutes nos familles
sans exception. Nous avons un bon niveau de taux
de retour de l’ordre de 40 %. Ainsi, chaque agen-
ce des PFG est classée par les familles en fonction
d’un indice qualité. Nous réunissons un cercle de
qualité tous les trimestres comprenant cinq ou six
personnes représentatives de tous les métiers de
l’entreprise. En fonction des critères d’insatisfac-
tion des familles, nous mettons en place des plans
d’action permettant d’apporter des solutions.
Cette méthode nous incite à davantage d’atten-
tion et permet ainsi l’élévation du niveau de notre
qualité de service. Le deuxième élément est le
contrôle permanent de nos activités par l’encadre-
ment : contrôle de la préparation des cercueils
(fautes d’orthographe sur les plaques d’identité,
couleur du capiton, référence et lustrage des cer-
cueils avant le départ de nos locaux), contrôle
inopiné du déroulement des funérailles. Le troisiè-
me élément est la formation interne. Nous réunis-
sons nos salariés par groupe de dix et travaillons
sur des thèmes précis : transport de corps sans cer-
cueil (dispositions, précautions), mises en bière,
cérémonies à l’église, inhumation, levée de corps
de l’hôpital ou de la Maison Funéraire, etc. Nous
veillons à ce que les pratiques soient identiques
pour l’ensemble du personnel. Par ailleurs, les PFG
sont affiliées à la Confédération des Professionnels
du Funéraire et de la Marbrerie (CPFM). La CPFM
est adhérente à la Fédération Européenne des
Services du Funéraire et est signataire des codes de
déontologie au niveau national et européen (4).
Pour ma part, j’interviens de plus en plus à l’exté-
rieur pour information auprès du public ou de pro-
fessionnels : conférences publiques, en écoles d’in-
firmières ou en maisons de retraite, avec le réseau
de soins palliatifs, cours sur la législation funéraire,
sur les premières dispositions à prendre au
moment où survient le décès, les premières paroles
à destination des familles, ce qu’il faut faire ou sur-
tout ne pas faire.

Que constatez-vous à propos de l’attitude de
nos contemporains face à la mort, face aux
pratiques mortuaires et funéraires ?

Jean-Paul Veber et Claude Rousseau: Les gens ne
conservent quasiment plus leurs défunts à domici-
le, ou alors au maximum quarante-huit heures ou
pour présentation à la famille. N’oublions pas que
80 % des gens meurent à l’hôpital. Le corps est
alors transféré à la morgue, puis éventuellement
dans une chambre funéraire avec facturation dès le
premier jour, achat de cercueil et de monument
funéraire. Malgré la forte pression des opérateurs,
ce monument n’est pas obligatoire, ce que les
familles ignorent le plus souvent. Cependant, tous
les opérateurs doivent être affichés en mairie et
dans les funérariums. A Nantes, il existe deux funé-
rariums gérés par une société funéraire.

Les obsèques coûtent de quatre cent (pour les
indigents) à six mille euros. Les sociétés de
pompes funèbres offrent du prêt à consommer
qui comprend achat de concession, frais de mar-
brerie (monuments et caveaux cimentés), cer-
cueils (du bas de gamme au plus sophistiqué,
avec taffetas). Certaines familles, dont les gens
du voyage, sont particulièrement sensibles à la
beauté des objets funéraires et veulent de somp-
tueuses funérailles. Il existe une surenchère
outrancière des familles (camions remplies de
fleurs !) Les cercueils sont très chers, même pour
une crémation. C’est le phénomène américain...
Certains opérateurs privés ont même augmenté
la taille de leurs cercueils à 2,20 mètres pour
augmenter les gains de productivité alors que les
caveaux ne font que 2 mètres de longueur. Il
arrive parfois qu’on ne puisse pas descendre le
cercueil au fond du caveau ou en terre. Le cer-
cueil est alors mis en caveau provisoire que la
famille doit payer ! Les funérailles sont reportées
au lendemain, mais la famille éloignée est sou-
vent repartie dans sa région ! Cela fait désordre...

On assiste aussi, sous la pression des opérateurs,
à une augmentation des soins thanatopraxiques,
ce qui, outre le mercantilisme, engendre des pro-
blèmes techniques, car au bout de huit ans, un
corps embaumé peut rester entier, encore
conservé, et c’est alors plus difficile de pratiquer
une réduction de corps en vue de faire de la place
dans une concession.
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Mais la tendance récente est à un retour des
familles vers des rituels funéraires. Les gens res-
sentent le besoin de se retrouver, d’autant plus
que les familles sont éclatées. La Toussaint reste
toujours un moment très populaire. En matière
de culte, 80 à 90 % des familles souhaitent une
bénédiction ou une messe, comme un besoin
de rendre un dernier hommage au défunt (« On
ne sait jamais, si Dieu
existait... »). Dans la
mentalité des gens,
l’église représente le
lieu d’organisation
des mariages et des
obsèques. Mais ces
rituels sont plus
d’ordre culturel que
religieux. De plus, les
anciens ont toujours
le souci de mettre au
point leurs obsèques
et de ne pas en lais-
ser la charge finan-
cière à leurs enfants.
D’où l’augmentation
des contrats d’obsèques et de l’offre des entre-
prises funéraires. L’inhumation en sépulture
familiale existante, tant en terre qu’en colum-
barium, s’affirme. Par contre, les exhumations
ont tendance à diminuer.

Georges Roux : Je dégage pour ma part deux
changements profonds depuis dix ans. Le pre-
mier est la personnalisation des funérailles. Les
familles souhaitent une cérémonie qui ressemble
au défunt, et effectivement, elles participent de
plus en plus aux obsèques : prises de paroles
(poème, petit mot), musique, chansons, présen-
ce symbolique d’objets familiers du défunt
(photo, cadre, ballon). Le deuxième changement
est le développement des obsèques civiles, avec
des pratiques religieuses en baisse. Les prêtres
viennent de moins en moins souvent au cimetiè-
re. De plus en plus de mairies souhaitent s’équi-
per de salles de cérémonies omnicultes ou d’es-
paces et d’abris dans les cimetières, car qui dit
obsèques civiles dit cérémonie au cimetière et

non plus à l’église. Cela implique davantage de
formation de notre personnel. Il faut savoir orga-
niser des funérailles, savoir prendre la parole en
public, désigner le maître de cérémonie qui parle
au micro, placer les gens en fonction de proto-
coles bien définis, notamment pour les personnes
de haut rang social ou politique, ce qui n’est pas
toujours très facile avec les susceptibilités de cer-

tains. Quand je tra-
vaillais à Bourges, j’ai
assisté aux obsèques de
Pierre Bérégovoy. Le
nombre de personnels
funéraires était alors
impressionnant...

Selon vos chiffres sur
les régions Bretagne-
Pays de Loire, la part
de l’incinération aug-
mente, surtout chez
les citadins, chez les
hommes (63 %), dans
la tranche d’âge 71-90
ans, en fonction aussi

de choix géographiques d’installation de cré-
matoriums. A Nantes, on note, en 2005, 2100
crémations dont 59 % d’hommes et 41 % de
femmes. Comment expliquez-vous l’intérêt de
la population pour la crémation?

Jean-Paul Veber et Claude Rousseau: Cette cultu-
re de la crémation est aujourd’hui rentrée dans les
mœurs, puisqu’elle représente 37 % des décès de
Nantais en 2005, alors qu’à l’ouverture du crémato-
rium en 1979, ils n’étaient que 4 % à choisir ce
mode de funérailles. Il y a trente ans, dans la mou-
vance écologiste, les associations de crématistes
étaient très militantes, aujourd’hui beaucoup moins.
Leur slogan était : « Laissez la terre aux vivants ». 
La dispersion des cendres (5) reste la destination
principale. Il existe un flou juridique sur la régle-
mentation de cette dispersion. En théorie, celle-ci
est interdite sur la voie publique, mais en fait, on
ne sait pas où vont les cendres (6). Actuellement,
la dispersion diminue au profit du dépôt d’urnes
au columbarium, comme si les gens retrouvaient
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le besoin d’un lieu de mémoire et de rassemble-
ment des corps, même brûlés. Le nombre de
columbariums augmente, surtout dans les grands
cimetières. Les familles demandent la création de
salles de recueillement dans les cimetières ou
ailleurs. Cette évolution signifie que les gens veu-
lent retrouver du sens.
La crémation est le fait des grandes villes. C’est
plus simple et moins cher que des funérailles clas-
siques. Et puis le poids de la religion se fait moins
sentir, nous assistons à une libéralisation des men-
talités en matière de funérailles. Le culte s’adapte
aux pratiques modernes. Aujourd’hui, les familles
peuvent décider d’une crémation, sauf volonté
contraire du défunt du temps de son vivant.

Georges Roux: L’éclatement géographique des
familles ne facilite pas l’inhumation. Nous enten-
dons souvent dire : « Quand je serai mort, person-
ne ne viendra me voir et personne ne pourra entre-
tenir ma sépulture, c’est pourquoi je suis favorable
à la crémation ». Par ailleurs, des arguments « éco-
logiques » furent avancés. Les crématistes disaient
ou laissaient entendre que la crémation serait plus
propre et préserverait les nappes phréatiques !
Certaines municipalités ont été même jusqu’à exi-
ger des caveaux étanches tout en interdisant l’in-
humation en pleine terre ! La création de crémato-
rium a aussi automatiquement augmenté le
nombre de crémations. Et en effet, le poids de la
religion a diminué. C’est en 1963 que le concile
Vatican II a décidé de la levée de l’interdiction de
la crémation. Sur le coût, petite précision : même si
globalement la crémation est moins chère, une
inhumation peut être moins chère qu’une créma-
tion. Enfin, nous proposons aujourd’hui aux
familles la conservation gratuite des cendres au
crématorium le temps du choix de la destination
des cendres. Car nous nous sommes aperçus que
certaines familles qui avaient, sous le poids de la
douleur et sous le coup de la précipitation disper-
sé les cendres de leur défunt, avaient vécu ces
deuils plus difficilement, car il n’y a plus dans ce
cas lieu de recueillement possible. Donc si statisti-
quement la dispersion des cendres diminue, c’est
que les familles sont mieux informées sur les autres
possibilités décrites plus haut.

Quels regards portez-vous sur la politique en
matière de pratiques funéraires ?

Georges Roux : La loi du 28 décembre 1904
confie aux collectivités le monopole communal
en matière d’organisation d’obsèques.
Rapidement, de nombreuses municipalités se
tournent vers PFG nées en 1850 et leur concè-
dent l’exclusivité de l’organisation des obsèques
par un contrat de concession ou de délégation
de service public. Il revient au maire de fixer des
tarifs, contrairement à l’idée reçue où les moins
informés restent convaincus que les entreprises
concessionnaires profitent de l’exclusivité qui
leur est faite pour appliquer des tarifs prohibitifs.
Avant 1993, il existe de nombreuses violations
de monopoles communaux par certains opéra-
teurs funéraires et de nombreux procès sont
intentés, gagnés par les mairies, mais avec des
sanctions prononcées par les tribunaux jamais
appliquées. La loi du 8 janvier 1993 met fin au
monopole communal sous la pression des
familles (de plus en plus exigeantes) et d’entre-
prises privées de pompes funèbres. Cette loi ins-
titue alors la liberté tarifaire et la liberté pour les
familles du choix de l’entrepreneur. Avant 1993,
certains transports de corps se font dans des
camionnettes d’artisans, ce qui choque de plus
en plus de familles. Mais revers de la médaille,
dès l’année 1993 et la promulgation de la loi, les
tarifs de certaines prestations ou fournitures
sont multipliés par trois ou quatre ! Dans le
même temps, les parlementaires souhaitent
garantir une qualité de service et imposent l’ha-
bilitation préfectorale des sociétés funéraires,
jugées au regard de la formation de leur per-
sonnel (attestation de stage), du paiement de
leurs charges sociales et de la conformité de
leurs véhicules de transport (législation spéci-
fique). En réalité, aujourd’hui, la délégation de
service public n’existe plus que pour la gestion
d’un crématorium (à Nantes, délégation accor-
dée aux PFG en 1992, suite à un appel d’offres,
pour une durée de 24 ans), celle-ci pouvant
aussi être assurée par une mairie (par exemple :
La Rochelle). En pratique, la deuxième habilita-
tion préfectorale est donnée au bout d’un an de

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r
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fonctionnement d’une société, puis renouvelée
tous les six ans.
Pour revenir sur votre question des dysfonctionne-
ments, c’est surtout sur la formation des personnels
que certaines entreprises ne semblent pas avoir un
sens développé de leurs pratiques et devraient pou-
voir justifier des formations dispensées. Les attesta-
tions de stage sont nécessaires pour avoir l’habilita-
tion préfectorale. Pour ce qui est du contenu des
formations, les autorités sont à mon avis peu exi-
geantes...  Par exemple, un stage de formation de
porteur, c’est quarante heures (une semaine), un
stage d’accueil des familles, c’est quatre-vingt seize
heures (trois semaines). Pour cette dernière option,
les PFG proposent dans leur école à Paris une for-
mation de psychologie et de sociologie du deuil, en
plus de l’enseignement de la législation funéraire.
Nous recevons beaucoup de courriers de candida-
tures. Nous avons notre propre formation interne,
elle dure un an et est sanctionnée par examen final.
Nous proposons aussi des stages gratuits de décou-
verte pour les personnes qui en font la demande.
Ces demandes sont d’ailleurs de plus en plus
importantes. Je définis cela comme un juste retour
des choses. Ne serait-ce pas la définition d’un
métier reconnu et respectable?

Jean-Paul Veber et Claude Rousseau : Nous
sommes, en tant que service public, les garants de
la réglementation et du droit des familles. Le fos-
soyage a été gardé par la Ville, de même que la
gestion et l’aménagement des cimetières. Mais,
progressivement, le service public abandonne au
secteur privé une partie de ses missions. En effet, le
ministère de l’Intérieur, via sa loi de simplification
administrative, veut permettre aux opérateurs
funéraires (habilités par la Préfecture), de faire de
simples déclarations sur les transports de corps,
soins thanatopraxiques, mises en bière, qui se sub-
stitueraient aux autorisations administratives des
maires. Les services publics ne feraient plus que de
simples contrôles aléatoires et les vacations funé-
raires de police seraient supprimées. Il s’agirait
d’une privatisation rampante des pratiques autour
des corps. La commission nationale des opérations
funéraires a déjà donné son aval à ce texte de loi,
mais aujourd’hui, la situation reste bloquée, car les
commissaires de police défendent leurs primes de
vacations funéraires, même si ce sont les personnes
inférieures hiérarchiquement qui font ce travail de
terrain, non rémunéré pour elles.

Propos recueillis par Patrick Dubreil

D é p o s s e s s i o n  e t  m a r c h a n d i s a t i o n

1. Concession : bail ou contrat (de location) pour l’oc-
troi d’un droit d’utilisation d’une parcelle du domaine
public avec creusement et mise en place d’un monu-
ment. Elles sont de trois types : familiale (parents en
filiation), individuelle (une seule personne) ou collecti-
ve (plusieurs personnes nommées). La durée actuelle
d’une location est en général de quinze à vingt ans,
mais il existe des concessions perpétuelles (location à
vie). A échéance du bail, les personnes ont deux ans
pour faire le renouvellement d’une concession (non
obligatoire). Réglementairement, une concession
mesure 1 mètre (largeur) sur 2 mètres (longueur) et
1,6 mètre (profondeur).

2. Droit d’inhumation (code général des collectivités
territoriales) : une personne a le droit d’être inhumée
si elle décède dans la ville (hôpital le plus souvent), si
elle est habitante de la commune ou si il existe déjà
une concession de sa famille dans la commune. A la
demande des familles, et en raison de la place faîte
dans les cimetières nantais depuis de nombreuses
années, le conseil municipal de la Ville de Nantes a
décidé récemment que les personnes qui avaient
droit à inhumation auraient également droit à
concession.

3. Terrain commun : terrain gratuit (à la différence de la
concession), mais dont l’emplacement doit être libéré

au bout de cinq ans ; les restes humains sont alors
déposés dans l’ossuaire du cimetière, dans une conces-
sion ou sont incinérés ; le terme « fosse commune »
représente un abus de langage courant ; elles ont été
supprimées pour des fosses individuelles plus décem-
ment appelées terrains communs. Lors des bombarde-
ments alliés des 16 et 23 septembre 1943, sur Nantes,
des milliers de personnes sont mortes. Mille trois cent
d’entre elles (retrouvées) ont été inhumées en fosses
individuelles. Seuls des évènements graves, tels que de
grandes catastrophes, justifieraient le recours aux
fosses communes, autorisées par les textes, pour per-
mettre l’inhumation rapide de nombreux corps.
4. Il existe une deuxième fédération française concur-
rente indépendante : la Fédération Française de
Pompes Funèbres (FFPF).
5. Les os ne brûlent pas ; les cendres sont en fait le pro-
duit des os broyés ; le broyeur est situé sous le four.
6. Le Sénat a adopté le 22 juin 2006 une proposition
de loi conférant un statut juridique aux cendres des
défunts crématisés. Le texte prévoit trois destinations :
la conservation de l’urne placée dans un cimetière
(columbarium ou caveau familial), la dispersion dans
un « jardin du souvenir » ou la dissémination en pleine
nature (mer, fleuve, forêt, etc.). Parution au Journal
officiel à suivre…
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On n’a cessé de dénoncer, dès l’Antiquité, les abus

des pouvoirs religieux : Epicure, déjà, mettait en

évidence l’inutilité morale de ce qu’il qualifiait de

« superstition ». Au XVIIIe siècle, le premier effet de

la modernité politique a été de promouvoir, par le

concept très polémique de « tolérance », une dis-

sociation radicale entre obligation politique et

contrainte religieuse, à l’encontre des théocraties

médiévales. Et la vague de fond de la rationalité

scientifique, de Descartes à Darwin, a sapé les fon-

dements de l’autorité religieuse en matière de

savoir, de même que les philosophies du soupçon

(celle de Marx ou celle de Nietzsche) ont montré

avec la plus grande acuité les perversions sociales

dont elles sont le lieu.

Or, à la période contemporaine, les grands

monothéismes continuent de s’arracher le privilè-

ge du droit à la guerre sainte, et les fictions les

plus hallucinantes sur l’amour universel, l’omni-

science et l’omnipotence d’un être parfait ne ces-

sent de se traduire dans les termes du réel les plus

violents. L’évidence manifeste d’un discrédit qui

frappe, autant d’un point de vue théorique que

d’un point de vue pratique, les systèmes reli-

gieux, ne semble pas entamer leur impact dans le

domaine intellectuel autant que dans le domaine

sociopolitique. C’est cette résistance obstinée du

religieux que nous voulons interroger, et tout

nous pousse à le faire à partir de ce qui spécifie

l’origine de toute institution religieuse : la ques-

tion de la mort.

C’est autour du phénomène de la mort que l’im-

pact des religions doit être interrogé, parce que

c’est à partir de lui qu’elles constituent la spécifi-

cité de leur pouvoir intellectuel et moral, même là

où elles ont perdu l’apparence du pouvoir poli-

tique.

Nécessité politique de la naissance du religieux

Ce pouvoir s’organise d’abord autour des pra-

tiques de ritualisation : le travail des ethno-

logues, autant que celui des historiens de la

préhistoire, montre que toute société, dans ses

origines, s’organise autour du culte des morts,

que celui-ci motive la production des premiers

objets non utilitaires, et se trouve de ce fait à la

racine de l’idée même de l’art. Le culte des

morts a une fonction politique centrale : celle

de manifester la pérennité d’un ordre social au-

delà de la durée de vie de ses membres. Une

société n’est pas une réunion temporaire d’in-

dividus, mais une permanence institutionnelle

qui doit transcender la durée de vie biologique

des sujets qui la composent pour pouvoir leur

imposer des interdits et des lois, et les réunir

selon des normes qu’ils puissent se transmettre.

Toute religion commence ainsi par un effet de

dénégation : il faut nier l’évidence (celle de la

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Résumé : On se trouve bien souvent, au moment de la mort, devant un monopole de la parole
religieuse, alors même que le discours religieux se trouve déjà discrédité depuis des siècles
comme discours de vérité. Ce texte interroge l’origine de ce monopole, qui se trouve dans la
constitution archaïque du lien social autour des rites liés à la dénégation de la mort.

Les origines
du monopole religieux
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putréfaction et de la dissolution de ce qui fut un

homme) pour que puisse exister un fondement

politique de l’ordre social, un lien dans le temps

entre des sujets dissociés, une mémoire de la

collectivité. Cette fonction de lien est inscrite

dans le terme même de religion (« ligere » en

latin signifie « lier »).

La fonction de dénégation

L’inefficacité de toutes les critiques du reli-

gieux semble ainsi tenir en ce qu’elles dénon-

cent comme défaut ce qui est précisément la

raison d’être du religieux : son principe de

dénégation. Les religions ne sont évidemment

pas faites pour dire le vrai, mais pour dire ce

qui est nécessaire à la constitution de la cohé-

sion sociale. Elles sont le premier effet de la

culture et de l’élaboration du langage : non

pas un effet annexe de l’institution des civili-

sations, mais la condition de possibilité de

toute civilisation. Précisément parce qu’elles

sont liées à la production du langage qui défi-

nit la culture et permet à l’homme de sortir de

l’ordre naturel. Quitter une vie naturelle,

c’est, comme le montre Lacan, sortir de

l’ordre du réel pour entrer dans l’ordre du

symbolique, celui de la représentation. Ordre

dans lequel c’est le fictif qui devient produc-

teur de nouvelles vérités dégagées de tout

rapport au réel. L’essor du religieux participe

de cette création d’un monde fictif, par

laquelle le langage devient performatif, c’est-

à-dire producteur d’efficacité sociale. C’est

précisément cette efficacité qui caractérise le

lien religieux, dans la mesure même où il

invente la relation verticale avec un au-delà

pour fonder la relation horizontale entre les

membres du corps social.

La notion de livre sacré dit bien ce caractère

fondateur du langage dans l’espace religieux,

mais dit aussi comment toute religion est au

cœur même de l’invention de la langue, parce

qu’elle est au cœur de la production d’un

devoir-être à l’encontre de l’être des choses.

La violence

Mais cette production volontariste, qui répond à

une exigence sociale, est aussi une violence. Les

rites religieux commencent par le sacrifice, par ce

que René Girard reliait de la façon la plus indisso-

ciable dans La Violence et le Sacré. Et cette violen-

ce elle-même, fondatrice de toute religion, fait

l’objet d’une dénégation religieuse : la religion

chrétienne, qui se figure, comme l’écrit

Nietzsche, dans l’« adoration du cadavre », par la

représentation d’un corps torturé, s’affirme

comme religion d’amour. La religion musulmane,

qui se fonde sur une entreprise de conquête, s’af-

firme comme religion de paix, et l’on pourrait

déployer à l’infini l’énoncé des contradictions

internes à la production du discours religieux,

sans pour autant entamer le moins du monde son

efficacité. Parce que cet espace du langage occu-

pé par le religieux a pour fonction exclusive non

pas de dire le vrai, mais de masquer l’espace,

indicible par excellence, de la mort.

La mort n’est pas tant une violence faite aux

hommes, qu’un danger infligé à la cohésion

sociale. Danger dont elle se protège par la vio-

lence du religieux, ses interdits, ses rites, ses sacri-

fices, ses menaces et ses sanctions. Par tout l’es-

pace de culpabilité et de terreur qu’elle déploie

autour de la transgression, et qu’elle occulte par

le discours lénifiant de l’amour, de l’obéissance

consentie et de l’apaisement.

En ce sens, toute la difficulté des sociétés occi-

dentales est peut-être d’avoir trop vite écarté, au

nom d’une exigence de rigueur et de vérité, le

discours religieux comme obsolète. Il l’est évi-

demment, et l’a toujours été, en termes de

savoir : les Grecs présocratiques étaient déjà

capables d’opposer le « muthos », discours du

recours au surnaturel, au discours du « logos »,

comme tentative de rationaliser notre rapport à

l’univers et à la nature, et d’accéder ainsi à la

connaissance. Mais l’idée moderne d’une possibi-

lité de révolution, de modification radicale des

mœurs et des croyances, des rapports de pouvoir

et des comportements ; l’idée, selon la formule

D é p o s s e s s i o n  e t  m a r c h a n d i s a t i o n
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de L’Internationale, de « faire table rase » du

passé, se heurte à cette réalité obstinée, mise en

évidence par la psychanalyse, d’un retour du

refoulé.

Vécu individuel et espace public

Dans L’Avenir d’une illusion, Freud montrait déjà

au début du XXe siècle comment les grands

monothéismes remplissaient cette fonction

irremplaçable de réaliser le fantasme du père

tout-puissant et protecteur, désir commun à tous

les hommes puisqu’ils ont tous en commun le

vécu d’une enfance où s’éprouve le sentiment

d’être exposé à la précarité et au danger. Mais ce

qui s’éprouve dans l’espace intime de l’incons-

cient individuel n’a de pouvoir symbolique que

s’il se traduit aussi dans l’espace public comme

réponse à une nécessité sociale. Car l’épreuve de

la précarité n’est pas seulement une épreuve indi-

viduelle, c’est une expérience commune. La mort

est une affaire publique, et c’est en tant que telle

qu’elle est offerte à la ritualisation : ce que le rite

conjure, ce n’est évidemment pas la mort indivi-

duelle dont tout sujet peut constater l’effectivité

pour ses proches ; mais c’est la mort du corps

social, pour laquelle chaque mort individuelle

constitue une préfiguration, et dès lors une

menace.

A la lecture de l’Iliade, par exemple, il est trou-

blant de voir à quel point les héros s’entretuent

allègrement et en toute légitimité, s’accordant

parfaitement, d’ennemi à ennemi, le droit de

tuer. Le désaccord entre les ennemis ne survient

qu’après la mort : c’est l’usage du cadavre qui est

objet de litige. Et tous les efforts des guerriers

vivants portent moins sur la défense de leur com-

pagnon en danger face à l’ennemi, que sur la

récupération de son cadavre : les Grecs qui ont

laissé Patrocle offert aux coups d’Hector

déploient des trésors de courage et d’ingéniosité

pour ramener son corps dans leur camp. Et de

même le vieux Priam encourra tous les dangers et

risquera toutes les humiliations pour aller cher-

cher le cadavre de son fils entre les mains de son

meurtrier. Ramener le corps dans son camp n’est

pas prioritairement un acte affectif, c’est d’abord

un enjeu de cohésion sociale, et c’est cette cohé-

sion que l’ennemi cherche toujours à briser en fai-

sant obstacle à la récupération des cadavres : la

privation des funérailles est un acte de guerre

plus violent que le meurtre lui-même.

Conjuration et trahison

Autour de cet enjeu social se joue nécessairement

la fiction d’une pérennité de l’âme survivant au

corps, et d’une conjuration de la mort physique

par les rites déployés autour de la disparition. Les

rites mortuaires s’accomplissent autour d’un vide

central dont il faut dénier l’effectivité pour que la

communauté continue d’exister. C’est la parole

qui vient combler ce vide, et donner ainsi lieu à

ce qui n’a plus d’espace. C’est la fonction de la

prière, ou celle de l’éloge funèbre, de donner

corps à ce qui n’est déjà plus même un corps, de

faire encore exister par la parole, par l’échange et

la communication, celui qui a définitivement

cessé de parler, d’exister et de communiquer.

La conjuration de la mort semble ainsi répondre

à la fois à une demande intime et à une deman-

de sociale, dans la mesure même où l’inaccep-

table social est aussi un inacceptable affectif et

émotionnel. Et cet inacceptable tourne autour du

changement de statut du corps, passant de son

état animé de support de relation, d’identifiant

d’un sujet et d’une personne, à l’état pur et

simple de déchet. Que quelqu’un devienne rien

est nécessairement vécu comme une forme de

trahison. Comme si l’absence manifestée par le

cadavre rendait tout à coup sujette à caution sa

présence antérieure comme personne. Comme si

cette chose inexpressive et rapidement décom-

posable que nous avons face à nous disait

quelque chose d’une altérité, d’une étrangeté

irréductible que nous n’avions pas su précédem-

ment reconnaître. Disait quelque chose enfin de

cette « inquiétante étrangeté » que nous ne pou-

vons pas reconnaître en nous-même, puis-

qu’après tout, le devenir-cadavre nous est com-
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mun à tous, autant que l’expérience même de ce

devenir-cadavre nous est étrangère.

Le « comme si » et la réduction de l’espace fic-

tionnel

Les religions sont à cet égard dans la position

commune du « comme si » : elles font comme si

cette étrangeté radicale et insurmontable était en

réalité déjà surmontée, comme si cette expérien-

ce interloquante de l’altérité face au cadavre

n’était qu’une apparence trompeuse nous mas-

quant la réalité d’une continuité de la vie, comme

si l’autre appartenait encore à la communauté

(publique ou privée, affective ou instituée, mais

toujours socialisante) que nous avons formée

avec lui. Ce « comme si », nous en avons besoin,

en tant que vivants, pour maintenir notre propre

lien avec nous-mêmes, dont la mort de l’autre

aimé emporte une partie. C’est ce que disait déjà

Montaigne, dans les Essais à la mort de La Boétie.

Mais précisément, l’institution religieuse exclut la

dimension fictionnelle de ce « comme si », et

interdit ce faisant d’assumer l’expérience de la

mort de l’autre comme réalité. L’intensité du vécu

de la mort de l’autre, le gouffre qu’il ouvre en

nous, ne nous est nullement commun à tous, et

pour chacun d’entre nous n’est pas commun à

toutes les morts que nous avons à affronter, ni

identique à tous les moments de notre existence.

C’est la raison même pour laquelle l’écart fiction-

nel qu’elles suscitent est variable à l’infini : le

besoin de parler à l’autre, l’imagination de sa pré-

sence, la sensation de sa voix, la puissance de ce

qui, dans le souvenir de lui, nous abstrait du réel,

instituent de manière intime, bien au-delà de la

symbolique des rites, notre imaginaire individuel

comme relais d’une réalité perdue. Et cet écart

fictionnel lui-même contribue à construire notre

subjectivité. C’est cet écart fictionnel que la dog-

matique religieuse interdit en transformant l’ana-

logie du « comme si » en vérité métaphysique.

Que la connaissance de la nature ne nous dise

absolument rien d’une possibilité d’éviter la mort,

que son évidente vérité s’oppose obstinément à

tous les désirs individuels autant qu’aux fan-

tasmes collectifs, nous renvoie à ce qu’écrivait

Rousseau dans le Contrat social : les sociétés meu-

rent, comme les hommes. Mais leur durée de vie

est plus longue, et ce sont les liens culturels

qu’elles tissent qui déterminent les conditions de

vie et de mort des individus qui les constituent.

La constitution de tout ordre religieux à partir de

la mort met en évidence ce paradoxe d’une

construction du lien social à partir de ce qui pro-

duit la déliaison. Mais c’est aussi ce qui produit,

dans tout l’espace social qui entoure la mort, un

monopole de la parole religieuse, y compris pour

des sujets qui l’avaient toute leur vie évacuée.

Briser ce monopole, c’est faire vivre et exister une

solidarité sociale capable d’envisager le rapport à

la mort sur un autre mode que celui de la déné-

gation. C’est donc à faire reposer le lien, social

autant qu’affectif, sur des supports politiques plus

fermes que ceux de la fantasmatique religieuse,

qu’il faut nous atteler aujourd’hui, face à un

retour du religieux contemporain qui semble ne

nous signaler rien d’autre, précisément, que la

dégradation des formes modernes de la socialité.

D é p o s s e s s i o n  e t  m a r c h a n d i s a t i o n
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Prendre soin des corps morts et vifs, c’est le travail
des soignants qui savent que la mort touche au
cœur de la vie : violence faite aux vivants, elle
touche au sens de l’existence. Le marché du funé-
raire, lui, s’intéresse aux corps des morts : leur com-
merce est d’un bon profit. Que l’on croit ou non en
une forme de vie après la mort, que le mort ait vécu
estimé de tous ou non, que son corps soit mis en
terre ou calciné, peu importe: les entrepreneurs de
pompes funèbres ont plusieurs contrats dans leur
sac et l’Etat a ouvert le marché à la concurrence.
Nouveaux officiants du culte des morts, ils imposent
leurs rites funéraires pour leur profit.

Visiter les morts et leurs proches
Médecin, il me faut, pour pouvoir « clore son dos-
sier », rendre visite au mort et à ses proches :
d’abord m’incliner devant ce corps témoin d’une
vie d’homme, puis constater sur le cadavre la mort
réelle ; voir le mort et voir ses proches pour attes-
ter de la vie qui l’a animé et de la mort qui l’a ache-
vé ; pouvoir dire à la famille ou ne rien dire ou lui
laisser dire les mots aptes à l’aider dans son deuil
(surtout après des années de non dits et de rap-
ports familiaux difficiles) ; dire la vie et la mort liées
pour que le temps, arrêté par la mort, puisse
remettre en route la vie et son futur ; permettre
aux proches de conter au passé la vie de leur mort,
alimentant, tels les griots, la mémoire collective qui
traverse le temps. Parler avec ceux qui ont accom-
pagné le mourrant, les remercier de ce lien créé
entre nous. Parfois faire une lettre personnalisée.
Mais il est des patients dont l’évocation est encore
douloureuse, ceux pour qui je n’ai rien fait de
« visible » : rien qu’une pensée, cela ne suffit pas
pour un mort, ce n’est pas assez concret pour
attester de mon respect et de ma compassion.

Vous avez dit Knock?
J’arrive au domicile d’un patient mort dans la
nuit. La famille m’accueille : « Ah, docteur, merci
de venir voir notre mort. Mais c’est ennuyeux
pour vous. Il a fermé la porte, Il nous a dit qu’il en
avait pour une heure. » Les voyant, les pauvres,

errer comme des âmes en peine, je demande :
« C’est qui, Il ? » « Vous savez bien, c’est
le meilleur forfait. Il fait ce qu’il y a marqué. »
« Faire quoi ? » « On n’en sait rien, c’est tout com-
pris. » Furieuse, je frappe à la porte et vois surgir,
ganté, affairé, mécontent, le IL, thanato gonfleur
de son état : il gonflait son escarcelle en profitant
au maximum du désarroi et de l’ignorance des
gens, « mais il nous soulage bien en s’occupant
de tout ». Un vrai spécialiste !
Après le pouvoir médical sur le vivant, un pouvoir
sur le mort (modèle commun : Knock) dépossède
les vivants de leurs morts sous des motifs chari-
tables : consacrez-vous à votre mort, nous prenons
tout en charge. La transformation des rites autour
de la mort est-elle l’œuvre des nouveaux knock-
morts? Traitant les corps des morts comme des
marchandises générant des plus-values, ils ont trans-
formé en objet anonyme le corps d’un homme
nommé. Les croque monnaies ont dépossédé les
gens de leurs savoir-faire, de leurs gestes, de leurs
rituels porteurs de sens, car choisis et mis en œuvre
par eux. Ce processus de dépersonnalisation et
d’objectivation des corps rencontre des résistances :
dans certains villages, il est d’usage que le maire
passe en personne dans chaque maison avertir de
l’enterrement d’un habitant. Chacun pourra l’ac-
compagner, car « une famille, enterrer seule son
mort, ça ne se fait pas: on n’est pas des chiens. »
Respect de l’humain contre marchandisation des
corps : à quand un nouveau statut de service
public en matière funéraire ?

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Les knock morts
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Visages
Dans mes bras
Christian Bonnaud - Médecin généraliste

J’ai appris la mort accidentelle de M., vingt ans le

samedi matin à 7 h 30. Ses parents m’ont appelé

depuis le CHU où on allait prélever les organes de

leur fille. Ils m’ont demandé de passer les voir, à

leur retour le samedi soir. Patients du cabinet, ce

sont des amis de la famille. J’ai pu y aller, en retar-

dant mon départ en week-end. Je les ai donc vus,

et j’ai simplement permis qu’ils épanchent leur

douleur dans mes bras. Relativement silencieux

en parole, je fus très proche physiquement

Le lundi, je passai au funérarium, saluer le corps

avec ma conjointe, et écouter la douleur des

parents. Ensuite, le mardi, nous avons assisté à la

sépulture, dans la foule, puis au pot d’adieu qui

suivit la cérémonie. En vingt-six ans d’exercice,

c’est la seule sépulture de patients à laquelle je

suis allé. Pourquoi ? Parce que, sur le moment, il

m’a semblé que je ne pouvais pas faire autre-

ment, et aujourd’hui, je le pense encore.

La vie qu’elle m’aurait
confiée
Isabelle Lagny - Médecin du travail

L’amour est pour moi aussi sacré que la mort. J’ai

tenu un jour la main d’une femme encore jeune

qui mourait sur un lit d’hôpital. Elle avait qua-

rante ans je crois, c’est-à-dire presque mon âge

d’aujourd’hui. Je devais avoir tout au plus vingt-

trois ans à cette époque. Je ne la connaissais pas,

mais comme elle était seule dans sa chambre et

qu’elle n’avait que moi, je l’ai aimée. Son regard

désespéré s’était accroché au mien et lorsque ses

yeux se sont fermés, j’ai pleuré comme pour une

sœur. Son visage est resté bien vivant en moi.

Tout vibre dans ce souvenir. C’est comme une

flamme que je garde au plus profond de mon

être. Quelque chose qui me ranime lorsque je

faiblis. Serait-ce la vie qu’elle m’aurait confiée

avant de partir ?

Une voix, un conte
Martine Lalande - Médecin généraliste

Quand mon psychanalyste est mort, je suis allée

à son enterrement. Cela me semblait naturel,

n’étions-nous pas devenus intimes, à se voir

toutes les semaines depuis cinq ans ? Dans un

cimetière parisien, vaste, gris et solennel, sous

une pluie fine de novembre, il y avait une foule,

anonyme et sympathique, en pardessus et para-

pluies. Famille, amis, collègues, élèves, disciples

et analysés, on ne se connaissait pas, mais on se

sentait ensemble, entre les tombes, avec le sou-

venir si proche de sa présence. Un service très

simple, quelques mots en hébreu, inaudibles, on

se préparait à repartir, chacun avec sa peine et sa

solitude… Quand on a entendu sa voix, un enre-

gistrement, lui-même, racontant une histoire :

Blanche-neige, probablement pour ses petits

enfants… Et cette voix chaude et jeune, familiè-

re et apaisante, avec ses mots toujours justes et

une diction parfaite, s’élevait, dans le silence,

récitant le conte si connu, depuis « trois gouttes

de sang dans la neige » jusqu’à « s’il vous plaît,

chasseur, laissez-moi la vie sauve… », pour cha-

cun des présents, ému, qui l’entendait pour lui

seul(e) et pouvait repartir avec ce souvenir pré-

cieux, persistant, inaltérable… pour des mois et

des années, comme un vrai réconfort.
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Les personnages sont deux aides-soignantes, dont

les prénoms sont choisis arbitrairement :

– Martine (M) : 50 ans, une ancienne, titulaire,

vingt huit ans de « maison », depuis dix ans dans le

même service.

– Cynthia (C) : 20 ans, une nouvelle, depuis trois

mois dans l’hôpital, elle a fait plusieurs services,

n’étant pas titulaire. Elle fait partie du « pool » des

remplaçantes.

Première scène : les aides-soignantes entrent

dans la chambre de la défunte pour effectuer

la toilette mortuaire.

M. : Tu sais si la famille a été prévenue?

C : Oui, l’infirmière a eu le temps de prévenir le

fils. Il a été choqué de l’annonce du décès de sa

mère.

M. : C’est fou ça, il ne s’est pas rendu compte

qu’elle n’en avait plus pour très longtemps?

C : Pourtant on lui a dit que sa maman était fati-

guée… Attends, je mets la présence.

M. : Ce n’est pas la peine, j’ai mis la fiche bleue

sur la porte, comme ça les gens sont au courant

qu’il faut aller voir l’infirmière avant d’entrer… Va

pas falloir que le médecin tarde, il y a le pacema-

ker à enlever et l’employé de la mairie est déjà

dans le couloir… Ouf, elle est lourde, tiens aide-

moi à la tourner… Bien quoi, tu n’as jamais vu

une morte ?

C : Non, c’est la première fois. Personne ne m’a

rien demandé. Mais ça ne me dérange pas, faut

bien commencer… J’ai une copine qui ne sup-

porte pas, elle a arrêté ses études à cause de ça.

M. : Ne tombe pas dans les pommes, parce que

ce matin, nous ne sommes pas nombreuses…

Allez, ne t’en fais pas, tu fais comme si tu faisais

une toilette normale, tu n’as qu’à pas la regarder

et tu verras que tout se passera bien… Tu vas voir

comment on va la rendre belle dit-elle en cares-

sant du dos de la main la joue de la défunte.

Deuxième scène : la toilette proprement dite

et l’habillage du corps.

Martine prend le combiné du téléphone dans la

chambre et appelle l’infirmière pour qu’elle vienne

ôter la sonde urinaire et poser le bracelet d’identifi-

cation.

M. : Tiens, veux-tu aller dans la salle de bains et

apporter tout le nécessaire de toilette, y compris

l’eau de Cologne et le maquillage?

Cynthia s’exécute sans faire de bruit. L’infirmière

entre dans la chambre et ôte la sonde urinaire qu’el-

le met dans le sac poubelle plastique du chariot de

soins. Elle demande : « Voulez-vous un coup de

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Préambule : cette saynète est un condensé de plusieurs témoignages de soignantes
hospitalières recueillis en 2003 lors d’une enquête réalisée par l’auteur, médecin généraliste.
Les propos y sont parfois crus, mais reflètent une réalité très répandue à l’hôpital : la réalité
sociale du monde soignant accompagnant les agonisants et toilettant leurs corps devenus sans
vie. En remerciant nos interlocutrices pour la confiance donnée, en espérant ne pas avoir
déformé les propos recueillis et ne pas les avoir détournés de leur sens.

Une toilette
mortuaire
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main les filles? Non?... Ça m’arrange, parce que

j’ai plein de boulot là-haut, il y a le monsieur du

huit qui a chuté, il n’est pas bien, il faut que j’ap-

pelle le médecin, je mettrai le bracelet d’identifica-

tion plus tard ». Puis elle sort. Les deux aides-soi-

gnantes effectuent alors une toilette soigneuse de la

tête aux pieds : lavage, rinçage, essuyage, ongles cou-

pés, corps parfumé, coiffage. Le maquillage léger du

visage, c’est Cynthia qui le fait, ça lui rappelle la fête

de l’école, c’est elle qui maquille les enfants. Puis les

deux aides-soignantes mettent le change complet

avec le slip filet.

C: Pourquoi mettre ce gros machin, c’est moche !

M. : C’est pour éviter les fuites. Ah, tu ne savais

pas ? Un cadavre ça fuit de partout, donc faut

boucher les trous. Avant, on mettait du coton

cardé dans tous les orifices, mais cela a été inter-

dit à cause des germes et du bouillon de culture.

Cynthia a soudain la nausée et devient toute pâle.

Puis vient le moment de fermer la bouche.

M. : Cale la serviette de toilette propre et roulée,

sous le menton. Si tu veux, tu peux aussi prendre

le petit coussin sur le fauteuil.

C : (en pouffant de rire) Zut, je n’y arrive pas, la

mâchoire s’ouvre tout le temps !

M. : Laisse-moi faire…

Martine n’y arrive pas non plus et les deux femmes

éclatent de rire !

C: Il n’y a pas de la colle ?

M. : Si, mais la colle, c’est sale. Si on en met de

trop après, ça brille. A la guerre comme à la guer-

re, je vais prendre plutôt une bande, comme on

faisait avant et je vais lui faire un joli œuf de Pâques

autour de la tête, comme ça, ça va tenir !

L’important, après c’est de l’enlever juste avant

que la famille arrive, donc il faut la guetter dans le

couloir, dis le à Catherine, l‘ASH (1), elle va nous

prévenir. Et puis, si le médecin est arrivé, dis-lui de

venir enlever le pacemaker, on ne va pas l’attendre

cent sept ans ! On a autre chose à faire ce matin. Je

sors les vêtements que la belle-fille a apportés.

Cynthia s’exécute, c’est alors que le médecin entre

dans la chambre avec le chariot de soins préparé

par l’infirmière. D’un bref geste de la tête, il salue le

personnel. Il ôte le drap, mets ses gants de latex,

tranche la peau avec son scalpel en grimaçant et

sors le disque métallique avec ses doigts toujours en

grimaçant, puis tranche non sans mal le câble du

pacemaker avec des ciseaux en plastique jetables, il

grommelle : « Putain de ciseaux de merde… bon

ça y est, allez on recoud ». Avant de partir il cares-

se le front de la défunte qu’il a bien connue depuis

le temps qu’elle était là, quatre mois au moins, et lui

dit : « C’est fini, allez, bon vent », puis se tourne

vers Martine : « Ça va ? »

M. : Ça va.

Cynthia entre temps est revenue. Le médecin sort.

C: Tiens, j’ai ramené la housse sanitaire.

En silence, les deux femmes habillent alors délicate-

ment la défunte avec les vêtements préparés par la

famille et posent la housse sanitaire.

Troisième et dernière scène : aménagement du

lit, présentation du corps, aménagement de la

chambre.

M. : On met le drap du dessus bien replié comme

cela en dessous des bras, comme ça, les bras sont

par dessus avec les mains posées à plat sur le

L’ e x i g e n c e  d e  s e n s
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ventre, les doigts croisés pour que ça tienne bien,

avec le chapelet. On fléchit un peu la tête, voilà.

C : Elle était croyante ?

M. : Oui, catholique. Si l’aumônier était encore là,

elle aurait reçu l’extrême onction. Regarde donc

si dans le tiroir de la commode, il n’y a pas une

photo religieuse qu’on peut poser sur le ventre.

C : Tiens regarde, je mets les fleurs sur la table de

chevet et la photo de famille… et le dessin de sa

petite-fille. Pas mal ?

M. : C’est très joli !

C : J’ai aussi dans ma poche le mot de condo-

léances de l’équipe qu’on a signé aux transmis-

sions ce matin, je le mets où?

M. : Tiens, donne-le moi, je ne l’ai pas encore

signé… on va le mettre à côté des fleurs, comme

cela. Voilà, reste plus qu’à ranger la chambre et

faire l’inventaire. Il y a déjà une entrée de prévue

après-demain !

Les aides-soignantes s’exécutent rapidement et ins-

tallent deux chaises près du lit.

Puis vient la fin… Martine s’approche du corps de la

défunte, replace une dernière fois une mèche de che-

veux, s’apprête à l’embrasser sur la joue, mais se

retient et la regarde de côté encore une dernière

fois…

M. : Allez, partez en paix, c’est mieux comme

cela, vous ne souffrirez plus.

Cynthia, la gorge nouée et les jambes chancelantes,

ne peut retenir ses larmes. Elle balbutie : « C’est vrai

qu’elle fait plus reposée ».

Martine s’approche de la fenêtre et baisse le store à

moitié pour faire de la pénombre tout en fixant des

yeux le visage de la défunte. Les aides-soignantes

quittent alors la chambre sans faire de bruit en se

frôlant, la main de Martine posée sur l’épaule de

Cynthia. Pendant l’agonie de la dame, Cynthia lui

avait souvent tenu la main…

Mais il faut aller vite, le voisin de la chambre trois a

sonné plusieurs fois pour être levé sur le montauban,

ça ne peut plus attendre. La journée ne fait que

commencer. Elles sortent dans le couloir où il

n’y a personne. Le fils n’est toujours pas

arrivé.

1. Agent de service hospitalier

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r
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Dernière rencontre

Je suis aide-ménagère à domicile. Dès que j’ap-

prends le décès d’une personne que j’ai accom-

pagnée, je vais à son domicile pour lui dire au

revoir. Je m’approche du lit : pas au pied du lit,

mais plus près, sur le côté du lit, pour bien voir

son visage. Là, je lui parle dans ma tête.

Ce discours silencieux dure plus ou moins long-

temps selon ce que j’ai à dire, selon le degré d’af-

finité que j’avais avec la personne. Je parle moins

longtemps avec certains, mais je leur parle :

comme cet homme qui me faisait peur, eh bien,

je le lui ai dit… et la peur s’est évaporée. S’il s’agit

de quelqu’un de proche affectivement, mon au

revoir, c’est aussi avec la main que je le donne. Je

touche délicatement une dernière fois le corps à

travers les vêtements (parce que, si je n’ai pas

peur de regarder la personne, j’ai une appréhen-

sion, j’ai peur de toucher son corps froid) : j’ai

besoin de créer un dernier contact affectueux.

C’est comme une dernière poignée de main, un

dernier baiser, un geste qui signifie au revoir.

Parce que je l’aimais bien. C’est un dernier geste

d’amitié, de complicité. Je lui souhaite courage.

Je regrette qu’il n’y ait jamais de chaises pour

s’asseoir à côté du lit et ainsi pouvoir rester tran-

quillement à discuter et à méditer.

Si j’apprends le décès trop tard, alors je vais à l’en-

terrement (discrètement, au fond de l’église, pour

rester concentrée dans ma conversation avec la

personne décédée : c’est elle que je viens voir.)

Et si j’apprends le décès après l’enterrement, je

vais au cimetière discuter, comme à côté du lit. Le

cimetière, c’est moins bien : je ne vois plus la per-

sonne. Mais c’est beaucoup mieux pour la tran-

quillité d’une dernière conversation : on est juste

tous les deux, l’ambiance est vraiment calme, on

peut discuter sans se presser, sans être dérangés.

Dire au revoir

Dans le cadre de mon métier, et sans en avoir eu

conscience jusqu’à maintenant, finalement, j’ai

besoin de dire au revoir aux personnes mortes, de

faire, à chaque fois, des gestes qui ont un sens

pour moi. Pourquoi dire au revoir ?

J’ai besoin de dire au revoir à la personne dont je

connais les bonheurs et les souffrances ; dire au

revoir à son corps que j’ai connu, dont je me suis

occupée ; dire au revoir parce que ce corps va dis-

paraître, qu’il est déjà en train de se dégrader

pour disparaître.

J’ai besoin de dire au revoir pour réaliser que la

personne est vraiment décédée ; dire au revoir

pour lui dire ma tristesse ; dire au revoir pour ne

pas rester en suspension d’une histoire pas finie ;

dire au revoir pour que la mort soit concrète.

J’ai besoin de dire au revoir pour tout mettre à

plat, pour dire tous les non-dits : les peurs, les

colères, les injustices ; dire au revoir pour se quit-

ter amis ; dire au revoir pour être en paix avec la

personne décédée.

Je dis au revoir (et non adieu) pour souhaiter un

bon voyage, pour souhaiter du bonheur ailleurs,

pour dire « à un de ces jours »…

Finalement, je m’aperçois, en écrivant, que je

pratique mon propre rituel comme une « ablu-

L’ e x i g e n c e  d e  s e n s

Résumé : L’auteure, aide-ménagère, évoque les rites qu’elle accomplit auprès des personnes
décédées et analyse le sens qu’ils revêtent.

Dire au revoir
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tion » mentale. Le rituel ne sert pas à donner

quelque chose au mort, mais il sert à m’aider,

moi, à continuer à vivre sans lui. La mort de

l’autre, c’est comme une épreuve que je traverse.

Pour la vivre sainement, il faut que je sois claire

avec moi-même et avec le mort. C’est une espè-

ce de bilan de notre relation : les tensions doi-

vent se « détendre », la tristesse doit se pleurer,

et, comme la mort est souvent la fin d’une pério-

de de souffrances physiques et mentales, ce peut

être également du soulagement. Si tout est bien

posé, dit et réglé, c’est plus facile de continuer

sans la personne et c’est facile de penser à elle

sans tristesse. Alors, la vie peut continuer et je

peux la vivre pleinement, sans réticence, sans

arrière pensée, sans remords, sans culpabilité.

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Thierry nous avait dit en souriant : « J’irai bientôt

à Montparnasse, c’est calme et bien ensoleillé ».

Aujourd’hui Valéria sa fille de 10 ans insiste :

« Maman ! N’attache pas le bouton du haut de sa

chemise, il n’aime pas être trop serré. »

Il fait beau et nous finissons tous par trouver l’al-

lée et la rangée du cimetière Montparnasse.

Lorsque le convoi s’approche, il fait soudain très

froid sur notre assemblée. Le silence devient de

plus en plus lourd. Aucune cérémonie n’est pré-

vue, pas une note, pas un mot lu ou improvisé

pour évoquer la vie de notre ami musicien, c’est

alors que Valéria - observant les hommes des

pompes funèbres déchargeant une quantité

invraisemblable de fleurs - se met lentement

et précautionneusement à les disposer sur le cer-

cueil.

Elle nous offre à tous une merveilleuse composi-

tion florale, consolation inoubliable aux couleurs

de l’amour pour son papa.

F r a n ç o i s e  D u c o s

Musicienne

La petite fille
et les fleurs
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Au cours de ma 3e année d’études de médecine, j’ai

appris l’existence des soins palliatifs.

Tout au long de mon cursus, j’ai souvent été frappée

par le peu de mots qu’exprimaient les soignants et

surtout les médecins sur la mort.

Me destinant à être médecin généraliste, il me tenait

à cœur de savoir appréhender la mort de mes

patients et d’être compétente pour accompagner

les personnes en fin de vie.

J’ai donc choisi d’effectuer un de mes derniers stages

d’interne en unité de soins palliatifs et j’ai travaillé

pendant six mois dans l’unité de soins palliatifs de

l’hôpital des Diaconesses à Paris.

Au cours de mon stage, observant l’approche des

soignants, je me suis rendu compte qu’ils avaient

créé des rituels pour supporter ces moments diffi-

ciles que sont les décès de leurs patients.

Quelques mois après le début de mon stage, j’ai

assisté avec beaucoup d’émotion à une toilette mor-

tuaire. Depuis plusieurs semaines, j’avais envie de

participer à ce moment important, mais ne sachant

pas si j’y trouverai ma place, je n’osais pas deman-

der à être présente.

J’ai fini par en parler à mi-mots à Aïcha, une infir-

mière. Elle m’a dit que j’étais bien sûr bienvenue au

cours de ce soin.

Quelques semaines après quand Mme M. est décé-

dée à l’heure du déjeuner, je me suis sentie un peu

désemparée. Je l’aimais bien Mme M, elle n’étais plus

très jeune, pas très grosse et me donnait l’impression

d’une petite chose fragile. Ce jour là, il manquait une

aide-soignante, il y avait beaucoup de travail et je me

sentais relativement à l’aise avec Emilie l’infirmière

qui s’occupait de Mme M. Je lui ai donc proposé de

faire la toilette mortuaire de Mme M. avec elle. Ce

qu’elle a accepté très simplement.

Je n’ai pas trouvé cela facile, mais ce fut un très beau

moment.

Nous avons emmené Mme M. dans la salle de bain

sur le chariot de douche. Je me sentais un peu mal-

adroite, je ne savais pas trop dans quel ordre il fallait

faire les choses et puis j’appréhendais un peu de tou-

cher ce corps sans vie dans ses parties les plus

intimes.

L’infirmière a su me mettre à l’aise, elle passait le

gant savonné sur le corps de Mme M. avec beau-

coup de tendresse. Bien sûr, nous l’avons lavé à l’eau

chaude!

J’ai effectué le shampooing. J’ai béni Emilie quand

elle me l’a proposé, je me sentais un peu plus utile

et j’ai pu laver avec soin ses beaux cheveux gris.

Avec l’infirmière, nous nous adressions à Mme M.

avec des mots gentils, mais en même temps, nous

parlions d’autres choses, de l’anniversaire de la fille

d’Emilie et du cadeau qu’elle allait lui offrir.

D’autres soignants, passaient de temps en temps la

tête à travers la porte pour nous demander si nous

n’avions pas besoin d’aide. C’est rassurant de se

sentir épaulée dans ce moment-là.

Véronique, une aide-soignante adorable nous a

ramené un pyjama douillet et tout propre de

Mme M., car la famille n’avait pas eu le temps de

nous dire comment l’habiller. Cela serait fait plus

tard au funérarium.

Quel beau petit oiseau dans ce pyjama molletonné.

Ma surprise fut grande quand Emilie me donna le

sèche-cheveux pour que nous coiffions joliment

Mme M., et qu’elle sortit une trousse de maquillage

pour donner quelques couleurs à son visage.

Bien sûr, c’est un moment éprouvant, mais telle-

ment important. Les gestes de l’infirmière étaient

tous d’une grande douceur.

L’ e x i g e n c e  d e  s e n s

Résumé : Témoignage d’une jeune interne en stage dans une unité de soins palliatifs sur les
rituels des soignants qui accompagnent les patients jusqu’après leur mort

Accompagnée
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Je l’ai ressenti aussi comme fondamental pour

conclure une prise en charge, pour avoir le senti-

ment d’avoir accompagné Mme M. jusqu’au bout,

pour lui dire au revoir.

Après la toilette, nous l’avons installée avec beau-

coup de soin dans son lit.

Nous avons essayé de lui rendre un visage beau,

serein et tranquille. Et nous avons pris le temps de

rapprocher ce bibelot rigolo qui était sur la table de

nuit et un bouquet de fleurs pour rendre la chambre

accueillante. La famille a pu ensuite passer quelques

heures avec leur proche décédée.

Pour nous, c’était la fin de la prise en charge du patient.

Cela n’est jamais facile, mais il nous restait des

espaces pour en parler.

D’abord mettre une fleur sur le tableau en face du

nom de celui qui venait de partir, et puis laisser sa

chambre vide pendant 24 ou 48 heures. C’est peu

de temps, mais c’était déjà beaucoup pour nous per-

mettre de commencer ensuite avec plus de recul

une nouvelle prise en charge.

Ensuite, nous venions écrire dans le cahier de décès

comment et en présence de qui s’étaient passés ses

derniers instants. Ce cahier est destiné aux soi-

gnants, ceux présents pour qu’ils puissent écrire et

décrire ce moment, raconter les belles choses et

parler de celles difficilement acceptables ; et ceux

absents, pour qu’ils puissent y lire tout cela.

Cela représentait un grand soulagement pour moi

de savoir que je pouvais, même si je n’avais pas été

présente à ce moment là, lire et parler de ce décès.

Que le nom de la personne n’était pas aussitôt effa-

cé et remplacé par un autre.

Le matin quand j’arrivais dans le service, avant de

rejoindre l’équipe autour du petit-déjeuner, j’allais

regarder ce tableau et si un patient était parti en

mon absence, j’aimais lire dans le calme comment

s’étaient passés ses derniers instants.

Quand j’étais dans le service au moment où le

patient décédait, je trouvais toujours un instant où il

n’y avait personne dans la chambre pour y entrer à

pas feutrés et lui dire au revoir.

Oui, dire au revoir d’une manière ou d’une autre,

avant ou après le décès, c’est mon rituel à moi.

Une fois par semaine, nous faisions une « réunion de

deuil », nous reparlions des patients décédés dans

les semaines précédentes.

C’était un moment de parole ouvert où nous pou-

vions évoquer nos frustrations, nos difficultés ou

tout simplement parler de l’être disparu.

Quand nous avions envie d’approfondir nos

échanges, nous pouvions aussi participer au groupe

de paroles.

Notre service restait ouvert aux familles même après

le décès. Souvent, elles nous envoyaient un mot ou

une lettre ou revenaient nous voir quelques

semaines ou mois après le départ de l’être aimé.

Deux fois par an, l’aumônerie de l’hôpital organisait

une « cérémonie du souvenir ». Tous les soignants et

les familles y étaient invités. Dans une atmosphère

calme et apaisante, nous évoquions les noms de

ceux disparus en y associant un moment de

recueillement et la lumière d’une bougie. Il y avait

des chants et des textes. Ce moment était ouvert à

tous.

Une cérémonie du souvenir a eu lieu le dernier jour

de mon stage, étonnante coïncidence. J’y ai partici-

pé avec beaucoup de joie et non sans une certaine

émotion. D’autant plus que j’y ai revu des familles

de patients auxquels je n’avais pas été insensible.

J’ai appris beaucoup au cours de ce stage, à écouter

et à savoir réagir avec mes émotions ; appris sur l’ap-

proche et le toucher du corps souffrant ; appris à

être à l’écoute des soignants avec qui je travaille et

qu’ils pouvaient être à mon écoute ; et surtout appris

qu’accompagner un patient dans ces derniers

moments de vie, c’est donner beaucoup de soi,

beaucoup de temps et beaucoup d’écoute. Quel

ébranlement et quelle richesse !

Du fond du cœur, merci à ces soignants et à ces

patients qui ont su m’apprendre tant de choses.

Je souhaite garder tout cela au fond de moi et m’en

souvenir dans ma pratique quotidienne de médecin

généraliste.

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r
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Dominique : On a eu une bonne soixantaine de

décès depuis le début de l’année il y a quatre mois.

Sabrina : Je dirais un peu moins, ce n’est pas régu-

lier.

Dominique : On vient d’en avoir un à 21 heures 15,

mais on en a eu pas mal avant de partir en vacances.

Pratiques : Comment cela se passe pour vous ?

Dominique : Quand la famille est là, on se met

quand même à l’écart pour respecter leur relation.

Sabrina : On leur montre notre disponibilité, on res-

pecte leur temps en famille, on leur fait partager

notre attention au malade.

Dominique : Quand Monsieur P. est décédé, ce qui

m’a choquée, c’est qu’il y avait ses enfants dans la

chambre, mais que l’infirmière de jour, comme

c’était un personnage, a tout géré y compris les

pompes funèbres. Moi, je ne me mêle pas de ça,

c’est à la famille de gérer ça.

Sabrina: C’est vrai que quand il y a la famille, on

passe moins dans la chambre, on leur demande s’ils

ont besoin de nous, ils viennent nous chercher.

Dominique : J’ai adoré quand nous avons eu M. S.,

ça a été vachement riche avec la famille par rapport

à leur façon d’être avec leur patient. C’était très

fusionnel (c’étaient des « gens du voyage »). C’est

eux qui nous disaient comment il fallait faire avec

lui, ils savaient comment il fallait le soigner. A côté

de cela, on avait beau leur dire de ne pas faire de

bruit, c’est pas évident par rapport aux autres

malades. Il y en avait dans tous les coins, dans les

couloirs, on en a logé dans toutes les salles, dans

tous les lits disponibles.

Sabrina: On est restées simples, ça nous a fait très plaisir.

Qu’est-ce qui vous a fait plaisir ?

Sabrina : Le fait qu’on soit pareils, il n’y avait pas de

différence avec nous. Les gens aimeraient rester, en

général, il suffit de leur proposer.

Dominique : On a eu une famille israélite, ils ont

appelé le rabbin, ils ont prié toute la nuit. On est res-

tées avec eux. Les femmes nous ont expliqué qu’elles

ne vont pas aux obsèques, ni les jeunes mariés. Il faut

que le mort soit enterré tout de suite, on le recouvre

d’un drap blanc. Un jour, j’ai fait le décès d’un mon-

sieur asiatique, sa famille lui a mis une perle en or

dans la bouche et joint les mains. J’aime bien aussi

quand il y a des Africains avec toute la famille.

Sabrina : Pour la petite Sabine, c’était difficile au

niveau compréhension, parce qu’on savait qu’elle

était atteinte mentalement, on a eu l’impression de

la considérer comme une enfant. La première nuit,

ça a été difficile, elle criait sans arrêt. Alors, on s’est

mises à faire les clowns... on avait un peu peur que

quelqu’un arrive... Elle chantait avec nous, du coup

quelque chose s’est passé, on a eu vraiment le sen-

timent qu’elle comprenait.

Dominique : Le médecin avait peur que je l’énerve...

Elle, on l’a suivie de la première nuit jusqu’à la fin.

Sabrina : La nuit où elle est décédée, le médecin

pensait qu’elle saignait. Elle avait des douleurs vio-

lentes, elle ne voulait pas rester au lit, son père s’est

mis à pleurer.

Dominique : On l’a mise au fauteuil, croyant que ce

serait plus confortable pour elle, puis elle était tou-

jours aussi mal. Elle s’aggravait.

L’ e x i g e n c e  d e  s e n s

Comment font-elles?

Résumé : Dominique et Sabrina travaillent la nuit dans un service de soins palliatifs. Elles
racontent comment elles bricolent et inventent des rites afin de faire face aux difficultés, mais
aussi la satisfaction de faire de leur mieux pour faire plaisir aux patients puis aux familles
quand les patients sont décédés.
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Sabrina : Sa façon de s’exprimer, c’était par les cris.

On était contentes quand elle chantait.

Dominique : Quand elle s’est calmée, on avait le

sentiment d’une petite fille qui s’endormait (elle

avait vingt-six ans). Ce qui m’a gênée, c’est que le

pyjama rose a été sali quand elle est décédée.

F. nous a aidées gentiment, mais quand il a enlevé

l’aiguille, il a fait une tache de sang sur le pyjama.

Sabrina : Les autres pyjamas étaient moins beaux.

Dominique : Je cherchais partout du rose, ça lui

allait bien.

Sabrina : Quand elle est décédée, je n’y croyais pas,

on venait juste d’aller la voir.

Dominique : On l’a préparée, elle avait des photos

de son chat et de toute sa famille, on a mis le chat

à la tête de son lit. Elle avait son koala en peluche

et une grenouille qu’on lui a mis dans la main.

Comme sa table était triste, on a mis une petite

fleur rose artificielle laissée par une famille et on a

ajouté un ours en peluche. Comme ça c’était bien.

Sabrina : Quand on les prépare, on n’est pas dans la

tristesse, on essaie de le faire le mieux possible pour

améliorer le tout. Souvent on n’a pas pu faire

comme on voulait avant... C’est une façon de répa-

rer ce qui n’a pas pu se faire.

Dominique : Sabine, ses parents l’ont trouvée très

belle. On avait les larmes aux yeux, ils nous ont

remerciées.

Sabrina : On ne peut pas s’empêcher de transférer...

cette enfant réanimée... sédatée au maximum pour

recevoir sa chimio, la souffrance que cette famille a

enduré nous touche beaucoup.

Dominique : Je me souviens de cette femme qui

avait fait les quatre cents coups, qui avait écrit une

lettre à sa mère et qui n’osait pas la lui lire. On lui a

proposé de le faire à sa place. Elle avait un surnom,

mais j’ai mal lu la signature... Tout le monde pleu-

rait, mais l’erreur du surnom les a tous fait rire...

C’était drôle.

Sabrina : Ce soir quand on a fait le décès, on rigo-

lait... C’était nerveux parce qu’on était contrariées.

Avec le Monsieur, on n’a eu qu’une relation tech-

nique. Il était comateux, on a beau faire tout ce

qu’on peut, on ne peut pas être sûres d’avoir satis-

fait le patient ou sa famille. Evidemment la famille,

on a plus de retours... On a l’impression de devoir

rester au top jusqu’à la fin, d’ailleurs, on lui parle

comme s’il était vivant, on lui dit pardon quand son

bras tombe, on met la serviette pour la pudeur au

cas où quelqu’un rentrerait dans la chambre. Si ce

sont des patientes qui ont l’habitude de se

maquiller, on les maquille.

Dominique : On met des compresses d’Hextril®

dans la bouche pendant la préparation pour l’halei-

ne... Si la famille veut l’embrasser. On lave également

les yeux et les narines. On fait une toilette complète,

on met de l’eau de toilette sur un gant pour enlever

les odeurs et qu’ils soient plus attirants pour la famil-

le. On enlève tout ce qu’il y a autour du lit qui rap-

pelle la maladie et on installe des chaises pour la

famille. On respecte aussi quand l’épouse veut rester

près du corps, on lui met un lit d’accompagnant.

Sabrina : Ce qui est bien quand les familles sont là,

c’est qu’on ne fait pas d’inventaire. C’est vraiment

un choc d’avoir à leur dépouiller le porte-monnaie

au pied du lit pour inventorier leurs affaires...

Dominique : Après la toilette, on refait un beau lit

avec des draps propres, un beau dessus de lit. On

utilise le plus possible leurs affaires personnelles.

Quand il n’y a rien, ni pyjama ni habits on utilise une

réserve constituée de dons des familles.

Sabrina : On fait pareil pour tout le monde que la

famille vienne ou pas. On leur fait une belle

chambre.

Dominique : Je mets les fleurs que je récupère. On

met des bougies allumées et une petite lumière

tamisée. J’aimerais bien qu’on nous achète des pots

pourris parfumés, ça serait joli et ça parfumerait...

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r
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La mort peut se mettre en scène dans des lieux

divers : débordant des écrans, c’est la mort catho-

dique ; incognito dans les hôpitaux, c’est la mort

ordinaire, la plus fréquente, différente du mourir

dit spécialisé réservé à peu d’élus au sein de

quelques unités dorées. La mort advient, logique-

ment, au terme d’une longue vie mais parfois, la

mort n’est pas logique. La mort, on peut, de dif-

férentes façons, la maquiller, alors elle nous ment.

Et, parfois, la mort est non visible, disparue,

cachée ou insue : comment, alors, croire à la réa-

lité de la mort si on ne voit pas le mort ?

Le chagrin atteste de la mort

Pour moi, tout a commencé par un cercueil vide.

Ma mémoire, mon corps tout entier s’en sou-

viennent, alors que je devais avoir sept ans*. C’est

à un cercueil vide, caché sous un catafalque noir

que, dans les années cinquante, au cours d’une

messe interminablement longue et sinistre de

tout ce noir accumulé, l’on rendit hommage par

l’encens, l’eau bénite, les litanies, tous les rites

autrefois porteurs de sens - ce sens qui me

convient : celui d’un corps que nous aimions

vivant et que, tous ensemble, nous avons envie

d’honorer une dernière fois maintenant qu’il est

délaissé par son âme... Mais, ici, le cercueil était

vide car il n’était pas arrivé à temps pour être

enterré, ce corps mort du petit frère de ma mère,

cet oncle qui, à la maison, nous dominait, en

photo, du haut de son cheval. Ce premier enter-

rement en son absence, je l’ai vécu dans un état

étrange, partagée entre irréalité et absurdité,

taraudée par deux questionnements paradoxale-

ment liés qui restèrent muets et sans réponse :

comment pouvait-il être mort puisqu’il n’était pas

là ? Et comment toute cette foule pouvait faire

semblant de croire qu’il était là ? Pourtant, sous

leurs voiles noirs, les femmes de ma famille pleu-

raient et, voyant quelques larmes jaillir des yeux

de mon grand-père si bourru et si fort d’habi-

tude, un roc, j’acquis la conviction (et cela me

tranquillisa) que, eux, ne mentaient pas. Je sus

alors avec certitude qu’il était sûrement réelle-

ment mort, mon oncle, même si son corps n’était

pas arrivé à temps.

Et puis les corps sont arrivés par bateau du

Maroc, et le sien parmi les autres, plombé dans

un cercueil étanche - évidemment, disait-on,

depuis le temps... Alors, on lui a refait une messe

d’enterrement, une « vraie » messe, et officielle

celle-là, avec soldats, drapeau tricolore, sonnerie

aux morts, etc. Et, là, il y était, mon oncle, son

corps était là dans le cercueil de plomb, bien

fermé, sous le drap noir et le drapeau, avec toutes

les salutations et les gens du village qui sem-

blaient fiers de cet « hommage de la France »

pour « service rendu à la Patrie ». Seulement,

pour moi, ce deuxième enterrement, le seul vrai,

me paraissait faux. Mon grand-père ne pleurait

pas (je me demande même s’il ne grommelait

pas) et, dans la maison - je ne sais pas si je l’ai

rêvé, mais je ne crois pas - on parlait d’erreur : il

n’avait pas été tué par un combattant ennemi. Il

était mort par erreur cet appelé qui, de sortie, se

L’ e x i g e n c e  d e  s e n s

Résumé : Comment croire à la réalité de la mort si on ne voit pas le mort ? Etre témoin des
manifestations du profond chagrin lié à cette disparition permet d’authentifier la mort.

Le chagrin qui atteste
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promenait. La sentinelle avait tiré sur lui (pas le

bon mot de passe ? pas entendu? peurs de l’un et

de l’autre ?). Il était mort tué par une balle de sol-

dats français. Tué par des amis.

J’étais perdue entre erreur et mensonges, entre

un mort par erreur, enterré deux fois : un premier

enterrement fictif autour d’un cercueil vide, mais

où la mort était authentifiée par la vraie détresse

de ceux qui l’aimaient ; un deuxième enterre-

ment réel, avec un cercueil plombé recevant « les

honneurs de la guerre », alors que la mort de ce

jeune était un non-sens, dans cette non-guerre,

un « dommage collatéral » que je traduisis plus

tard en « trahison et mensonges ».

Voilà pourquoi, pour moi, la réalité de la mort

doit être authentifiée soit par des signes objectifs

observés sur le corps mort, soit par des signes

subjectifs ressentis comme véridiques quand le

corps est absent. Les preuves de la mort que sont

la rigidité et la froideur de ce corps sous ma main,

ces pulsations cardiaques impossibles à sentir au

pouls ou au cou, cette respiration qui ne réchauf-

fe pas ma main, reconstituent définitivement

l’image en miroir, l’inverse du corps vivant. Les

enfants qui souffraient de troubles du sommeil

liés à une mort proche, je leur faisais faire le tour

de leurs corps bien vivants. Alors, un grand sou-

pir de soulagement, un sourire attestaient de la

justesse de mon hypothèse : il leur fallait savoir les

différences réelles entre le dormeur et le mort

dont les parents disaient : « Il s’est endormi ».

Quand le corps est absent, disparu ou rendu invi-

sible, qu’est-ce qui atteste de la réalité de la

mort ? Pour moi, ce sont les manifestations inha-

bituelles (mais lisibles) de chagrin profond, per-

ceptibles chez les proches. Ces marques sont

d’autant plus valides qu’il existe un décalage avec

l’expression habituelle des sentiments : ma

grand-mère était ravagée par le chagrin, mais,

surtout, mon grand-père avait quelques larmes

débordantes qui attestaient pour moi de la réali-

té de la mort, lui qui était si solide et que je

n’avais jamais vu pleurer auparavant. Ces pleurs

accréditent la réalité profonde : les disparus sont

bien morts même si le corps n’est pas là pour en

attester. Quand il s’agit de disparition, ressentir la

véracité de la tristesse profonde des proches du

disparu peut être pour moi une preuve suffisante,

celle de la réalité d’une mort malgré l’absence du

corps.

* Le Maroc, sous « protectorat français », a acquis son
indépendance en 1956. D’après le Quid 1998 Ed. Laffont,
bilan des pertes de l’armée française durant les « opéra-
tions de 1953 à fin 58 » sur les 400000 hommes enga-
gés: 109 disparus et 1031 morts. Sur ces 1031 morts, 232
par accident (hors des combats et attentats ennemis) et
268 par maladie ou suicide. Ma traduction: 500 morts
« par dégât collatéral », la moitié de tous les morts et plus
si on compte les disparus! C’est déjà le non-sens, et vu
uniquement du côté de l’armée colonisatrice...

Durant la guerre d’Algérie, les morts par « accident »
dans l’armée française sont proportionnellement très
élevées. Selon les données chiffrées officielles françaises
(Marc Ferro, page 744 in Le livre noir du colonialisme,
Ed. Hachette, mars 2004), les pertes totales = 28944
dont 9031 morts par accident et 1000 disparus envi-
ron.

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r
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Soyons clair, il existe pour le médecin généraliste

deux attitudes face à la fin de vie des personnes

malades. Soit le médecin estime qu’il n’est pas en

capacité d’assumer cette fin de vie à domicile et

il l’annonce clairement au malade, soit il estime

que cela est de son domaine de compétence et il

l’assume en faisant de son mieux. Chacun est

libre de faire selon ses motivations, mais la ques-

tion essentielle est de savoir quand le médecin

informe le malade de ce qu’il fera. Si c’est juste au

moment où l’équipe hospitalière annonce la fin

des traitements et le passage à la phase palliative,

il y a à mon sens tromperie, car cela ne permet

pas au malade et à son entourage de se préparer

à une fin de vie à domicile et de fait, cela contri-

bue fortement à choisir l’hôpital comme le refu-

ge d’attente de la mort.

C’est dès le début de la relation médecin-malade

qu’il faut aborder cette question, il ne faut pas

craindre de parler de sa pratique, de sa manière

d’appréhender les différents âges de la vie et de

faire savoir que la fin de vie fait partie du contrat

implicite passé dans le cadre du choix de son

médecin. Dire à un malade que le médecin sera

présent pour les bons moments de vie, mais aussi

pour les plus mauvais, est loyal. S’engager à

accompagner le malade jusqu’à son dernier

souffle de vie est une responsabilité importante,

qui peut faire peur si on ne s’y prépare pas et

surtout si on exerce dans une grande solitude.

Cet apprentissage n’est jamais fini et chaque fois

que cela arrive, c’est une nouvelle épreuve où on

apprend à faire mieux.

Mais fait-on vraiment le choix de répondre oui à

une demande d’accompagnement de fin de vie ?

La réponse est plus ou moins formelle, elle

dépend aussi de la demande, de l’histoire vécue

avec cette personne, de la relation tissée au cours

des années, de la sympathie existant dans la com-

plicité de se faire soigner... et surtout la demande

se lit dans le regard de la personne qui lit la

réponse dans le regard du médecin.

Mais le médecin a l’obligation de se préparer,

d’apprendre à exercer cette mission difficile de

suivre une fin de vie. Les lieux d’apprentissages

des savoirs théoriques ne manquent pas, les pra-

tiques de coopération avec les réseaux de soins

palliatifs sont une aide considérable, la confiance

en soi est aussi nécessaire, et ne pas craindre par-

tager ses émotions aidera beaucoup le médecin

à soutenir le regard de celle ou celui qui nous

quitte.

Chaque histoire est différente. Il y a des accom-

pagnements plus difficiles que d’autres, cela tient

à de nombreux facteurs, mais il y a aussi des

accompagnements plus faciles. Ce sont ceux où

la place du médecin est reconnue, préparée, où

l’entourage, tout en accompagnant le malade,

accompagne le médecin, l’infirmière et autres

soignants dans l’exercice de leur travail. Ce sont

ceux où les rites autour de la mort sont encore

pratiqués, où, plus on s’approche de la fin, plus le

groupe familial, le groupe social se prépare col-

lectivement. Ce sont ceux où existent des

moments pour les réunions collectives où l’on

évoque la vie du « partant », ce sont ces

L’ e x i g e n c e  d e  s e n s

Toute sa place,
rien que sa place
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moments de recueillements où il est légitime de

montrer son chagrin, ce sont ces rencontres avec

les anciens qui sont souvent venus de très loin

pour dire un dernier adieu. A chacune de ces

étapes, la place du médecin est préparée, elle est

parfois surprenante, mais combien plus facile à

occuper quand tout cela prend sens.

C’est très souvent le cas dans les familles immi-

grées.

Je me souviens du départ d’Aïcha, femme de 85

ans en insuffisance rénale terminale. Je venais la

voir en visite chez son fils, et derrière la porte où

j’allais sonner, une musique joyeuse se faisait

entendre. Surpris, je changeais de palier pensant

mettre trompé. La voisine que je dérangeais me

confirmait pourtant que c’était bien chez Aïcha

que l’on faisait la fête. Je sonnais à la porte.

« Bonjour docteur, viens avec nous, nous chan-

tons pour le départ d’Aïcha. » Aïcha était au

milieu de la pièce, plus belle que jamais avec un

immense sourire pour m’accueillir et m’embras-

ser. Je ne parle pas le marocain, mais j’ai compris

ce qu’elle me disait et ce que disaient toutes ces

femmes en train de chanter et de rire joyeuse-

ment avec les enfants qui dansaient.

J’ai connu avec le Sida bien d’autres morts de

jeunes femmes et jeunes hommes venant de tous

les coins du monde. Là où la tradition est forte, là

où la mort prend sens dans des croyances ances-

trales, là où la connaissance de la prise en charge

du handicap est encore un savoir partagé, la

place du médecin est plus aisée. La pratique de

gestes intimes comme la toilette, ou de gestes

techniques comme l’aspiration trachéale n’est

pas rédhibitoire. Dans ces familles, on sait encore

s’occuper du corps malade, on sait apaiser la

souffrance, on connaît encore tous ces trucs qui

font du bien et qui permettent à l’autre d’être

présent, de montrer sa tendresse : l’huile d’olive

a des vertus pour exprimer la tendresse que je

découvre à chaque fois.

Au sein des familles africaines, tout est aussi bien

codé. La place des anciens est prépondérante, la

palabre se fait, mais qu’elle s’exprime au lit du

malade ou dans le salon, sans rien y comprendre,

je sais qu’elle respire la tendresse et la reconnais-

sance à l’équipe soignante, à laquelle on ne

demande jamais d’effectuer des gestes impos-

sibles. Chacun est dans son rôle et chacun respec-

te l’autre. Quand une demande semble incon-

grue, c’est le plus souvent que le médecin n’en

comprend pas le sens, ou le besoin. J’avais pour

principe, hérité de mon parcours d’apprentissage,

de ne jamais répondre à la question : quand va-t-

il ou va-t-elle mourir. Je partais du principe que

puisque je n’en savais rien, je n’avais pas à fixer

l’heure de la mort. Pourtant, c’est avec insistance

que cette question est posée comme une rengai-

ne. Je ne suis plus gêné depuis que j’ai compris

que la réponse à cette question impossible est

fondamentale pour savoir quand il faut faire venir

du pays les anciens qui accompagneront le corps

pour le retour sur la terre des ancêtres. Il en va de

même pour les familles d’Asie, de l’est de

l’Europe, chacune a ses codes, ses coutumes, et

toutes différentes qu’elles soient, elles respectent

toujours la place du soignant et le médecin occu-

pe là toute la place du médecin de famille.

A contrario, l’accompagnement est souvent plus

difficile dans les familles qui ont perdu tous ces

savoir, tous ces rites, toutes ces solidarités. Le

médecin et l’infirmière sont seuls avec la douleur

de la famille, la détresse est si puissante que la

lucidité en est affectée. C’est toujours pendant un

moment de panique pourtant anticipé que le

SAMU est appelé et que l’hospitalisation est faite,

alors que souvent le médecin avait promis au

malade que celui-ci resterait à la maison. Cet

échec est mal vécu par l’équipe soignante. Lors

des réunions post mortem du réseau, nous abor-

dons l’origine de cet échec, nous essayons tou-

jours de voir où nous avons commis une erreur,

cette étape est nécessaire pour améliorer notre

pratique, mais plus cela se répète, plus je pense

que c’est l’absence de savoir culturel autour de la

mort qui fait défaut.

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r
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Homabay, une petite ville kenyane sur les rives du

Lac Victoria, près de la frontière tanzanienne. Là,

l’hôpital de district essaye de faire face aux épi-

démies galopantes de Sida et de tuberculose. Les

enquêtes au sein des consultations de maternité

révélaient, un peu avant l’an 2000, une prévalen-

ce de 30 % de séropositives. Je me souviens du

service de trente lits destinés à soixante patients

recevant leurs deux premiers mois d’anti-tuber-

culeux. Ces patients étaient tous bacillifères et

selon une étude ponctuelle, 70 % d’entre eux

étaient séropositifs pour le VIH. Dans la réalité,

seuls les signes cliniques nous permettaient de

déduire la présence du virus. Le dépistage du VIH

proposé n’était que rarement accepté, devant

l’absence de traitement au décours.

Quel trouble d’entendre pour la première fois

l’intensité de l’expression de l’émotion des

familles lors d’un décès de l’un des patients du

service. De bruyants pleurs résonnaient alors et

glaçaient le personnel soignant ainsi que les

autres malades. Les maigres cloisons vitrées qui

séparaient les hommes des femmes ne retenaient

pas les lamentations douloureuses. Le mourant

avait obtenu, pour quelques heures, un lit pour

lui seul ; au même titre que les malades porteurs

de gale, ou que les jeunes femmes allaitantes.

Je ne savais pas alors comment interpréter cette

explosion de peine, avec mes références plus

occidentales de discrétion, d’une douleur plus

implicite au moment du deuil.

J’ai cru au départ à l’expression de la rage des

familles devant la maladie de leurs proches bapti-

sée « chirra », entre maladie honteuse et sortilè-

ge. Les patients portaient d’ailleurs les traces des

tradithérapeutes sur leur peau. L’effroi de leur

propre contamination et la honte de la stigmati-

sation semblaient anéantir les époux.

Je croyais aussi à la colère des familles devant

notre difficulté à contrôler ces infections dites

opportunistes. Médecins Sans frontières ne dis-

posait pas alors d’antirétroviraux sur cette mis-

sion. Ces pleurs me semblaient crier l’injustice de

la différence d’accès aux soins et en particulier à

ces trithérapies « trop occidentales ».

En réalité, j’apprenais plus tard que la coutume

n’accordait que 24 heures à l’expression explicite

du deuil. Une seule journée pour laisser

s’échapper son affliction. Au-delà, la discrétion

devait être de nouveau de rigueur. La douleur

ainsi projetée et condensée, était-elle cathar-

tique?

Je me réjouis qu’aujourd’hui MSF distribue des

antirétroviraux dans cet hôpital reculé du Kenya.

Ces projets de traitements spécifiques du Sida en

pays en voie de développement avaient pu

paraître à certains comme utopiques. L’urgence

trithérapique est pourtant criante.

L’intensité de l’expression des deuils restera pour

autant toujours la même à Homabay.

L’ e x i g e n c e  d e  s e n s
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pour pleurer
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Il faudrait offrir un chien à chaque nouveau né. A

priori, il s’agit d’une affirmation un peu provoc,

et pourtant, si on réfléchit au sens de la mort de

nos proches, on prend conscience que chaque

mort autour de nous nous rapproche de notre

propre mort. C’est peut-être le miroir de notre

mort qui conduit au chagrin que nous éprouvons

face au décès. A douze, treize ans, l’enfant va

perdre son compagnon de jeux, d’affection juste

avant une période où les émotions (craintives,

amoureuses, révoltées) vont exploser dans tous

les sens. Il ne peut y avoir de meilleur apprentis-

sage du travail de deuil préparant des deuils plus

intenses, les grands-parents, les parents, voire ses

enfants. Apprendre que malgré le chagrin ressen-

ti par la perte du chien, la vie d’adolescent conti-

nue avec toute sa force de vie.

Ce n’est pas la mort de l’autre qui nous touche,

mais bien le reflet de notre propre mort. Ainsi

que valent cent morts en Afrique vis-à-vis d’un

décès proche de nous ? Je pense au fils de ce

coopérateur qui a été broyé par un train sur un

passage à niveau. Pourquoi c’est ce mort-ci qui

m’empêche vingt cinq ans après de traverser

sereinement une voie ferrée ? Tous se passe

comme si les morts autour de nous nous ser-

vaient à nous maintenir en vie. La prudence, l’at-

tention à la vie est plus stimulée par la mort d’un

proche que par la mort d’un inconnu.

Il en est de même pour les rituels autour de la

mort : à quoi sert la période de deuil, pourquoi

va-t-on se recueillir à l’église, au cimetière ?

Pendant longtemps, j’ai considéré que c’était

faire preuve d’idée révolutionnaire de vouloir dis-

paraître après la mort en étant soit brûlé, soit mis

tout simplement dans un tas de fumier. En fait, les

choses sont plus compliquées que cela. De quel

droit déciderais-je de ce que doivent faire les sur-

vivants à ma mort ? Si leur besoin est d’aller pas-

ser un moment en allant fleurir ma tombe, si ma

mort peut leur servir à se rapprocher sereinement

de leur propre mort, de quel droit, par quel pseu-

do prestige je m’arrogerais le droit de les priver

de cette aide ? C’est aux vivants de décider du

culte des morts.

La leçon du culte des morts à Madagascar est

passionnante. Dans cette île, nous ne mourrons

pas, nous partons pour nous réincarner dans des

animaux différents selon la manière dont nous

avons vécu notre vie d’humain. Les lémuriens ne

sont rien d’autre que les esprits des ancêtres.

Chaque homme arrivé à un âge mur doit organi-

ser une cérémonie de retournement des ancêtres.

Il s’agit d’exhumer les anciens, de changer leur

linceul, de gratter et de nettoyer les os, de leur

amener à manger et des cadeaux. Tout se passe

comme si, au moment où notre propre mort

s’approche, nous montrons un signe de respect

et de tendresse pour ceux qui nous ont précédé.

Une manière de dire à ceux qui nous suivent : « Je

vais bientôt partir, j’ai peur que tu m’oublies, j’ai

peur de n’être plus rien, tant que tu prendras soin

de moi, j’existerai encore un peu. »

En Occident, sommes-nous si différents ? Quelle

est la symbolique des soins que nous donnons ou

ne donnons pas au troisième âge? N’est-ce pas

aussi un moyen d’apprendre aux plus jeunes

qu’ils auront aussi à prendre soin de notre corps

vieillissant et prendre soin de notre souvenir ?

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r

Rituel choisi,
rituel imposé
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Mars 1983. Il est trois heures du matin,

Madame B., soixante quinze ans, vient de mourir

dans le service de réanimation. Elle a huit enfants,

dont plusieurs travaillent dans les services

annexes de l’hôpital et habitent dans le village le

plus proche, ce qui rend l’annonce à la famille

d’autant plus anxiogène. Madame B. est obèse et

nous avons besoin du lève-malade pour la mobi-

liser dans son lit. Nous retirons rapidement les

différentes sondes et capteurs afin de la rendre

« présentable », ainsi que tout le matériel souillé

de la chambre. Nous n’avons pas le temps de

faire sa toilette avant l’arrivée de la famille qui se

présente aussitôt, en file indienne. Je les accueille

à l’entrée de la salle de soin quand l’une des filles

éclate en sanglots. Une de ses sœurs se retourne

et lui donne une gifle en lui demandant de « se

tenir ». Malgré l’atmosphère dramatique, je

contiens le fou rire qui me gagne et m’éclipse

laissant une de mes collègues les accompagner

dans la chambre pendant que je tente de me

reprendre. L’une des filles retourne chez elle

chercher des vêtements pour habiller sa mère. A

son retour, nous demandons à la famille de sortir

de la chambre pendant que nous procédons à la

toilette mortuaire et à l’habillage. Après une toi-

lette complète laborieuse, nous déplions la robe

noire que nous a donnée sa fille et comprenons

immédiatement qu’elle est trop petite. Nous

n’osons pas ressortir pour le dire à la famille éplo-

rée et tentons malgré tout de lui enfiler la robe.

C’est alors que suant sang et eau à tenter d’in-

troduire en silence la morte dans sa robe, nous

nous regardâmes échevelées et partîmes dans un

fou rire incoercible, terriblement culpabilisant,

sachant la famille derrière la porte attendant la

présentation de leur mère. Je ne pourrai dire

combien de temps dura ce déplorable incident,

mais il nous parut interminable. Le spectacle de

ce corps inerte, les bras coincés au dessus de la

tête dans un vêtement que nous n’arrivions ni à

enfiler ni à retirer nous plongeait dans un déluge

de rires et de larmes mêlés, rendant impossible

toute reprise ou réflexion, ni surtout ne permet-

tant une sortie « digne » de la chambre pour

chercher de l’aide. Nous finîmes par déchirer

accidentellement cette robe, derrière, ce qui per-

mit un semblant d’habillage. Il nous fallut encore

nous asperger longuement le visage pour essayer

de sortir calmement de la chambre, ce que nous

fîmes séparément pour nous réfugier, épuisées et

confuses, dans la salle de soin.

Cette histoire n’est pas un cas isolé et date d’une

époque où les soignants devaient systématique-

ment habiller les morts après les avoir débarrassés

de tous les matériels, procédé à leur toilette com-

plète et à l’obturation de leurs orifices naturels

avec du coton cardé. Cette précaution, extrême-

ment violente pour les soignants, ne les mettait

pas pour autant à l’abri des débâcles, car la mort

survenait quelquefois après une telle dégradation

physique que rien ne semblait pouvoir contenir

L’ e x i g e n c e  d e  s e n s

Le savoir de la nuit
Anne Perraut Soliveres
Paris, PUF, 2002

Résumé : Les soignants à l’hôpital absorbent l’accompagnement d’entre 70 % et 80 % des
mourants dans notre société, sans que rien ne vienne les aider à y faire face. Si les soins aux
mourants font partie intégrante de leur mission, les rites ne sont pas inclus dans leur
formation et ils font ce qu’ils peuvent pour résister à l’usure.

La petite robe noire
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les débordements d’humeurs post

mortem, nous obligeant à recommen-

cer des soins pour le moins rebutants.

Il faut également dire que la fréquence

des décès dans certains services lourds

ne nous laisse guère le temps de souf-

fler, ce qui pouvait conduire à ces

scènes d’hystérie dont nous n’osions

même pas parler entre nous, bien

qu’elles soient toujours collectives.

Cette espèce d’exutoire, impensable et

surtout incontrôlable, avait pourtant

pour utilité évidente de permettre aux

soignants, non sans culpabilité, de

décharger les tensions accumulées et d’évacuer la

kyrielle d’émotions, de la peur à la tristesse en

passant par tous les sentiments de perte et d’im-

puissance, qui les affecte lors d’un décès. Il ne

faudrait pas pour autant en déduire hâtivement

que certains soignants se montrent indifférents,

voire irrespectueux avec les patients décédés,

mais il faut comprendre que si rien ne vient maté-

rialiser le passage de vie à trépas, il existe une

rupture symbolique très nette entre la conception

des soins apportés au malade vivant, même s’il

est mourant, et les soins thanatopraxiques effec-

tués sur son corps. L’impossibilité de prendre le

temps de « digérer » certains décès, l’interdit

d’émotions qui continue à peser sur les soignants

comme leur sentiment d’impuissance à les

contrôler, s’évacue parfois de manière très bruta-

le, à partir d’un rien qui sert de point de départ.

Les nerfs à fleur de peau, rien ne semble pouvoir

contenir ce trop plein d’émotions qui s’exprime

le plus souvent par le rire faute de pouvoir s’ex-

primer autrement. Je citerai cette réflexion d’un

employé de la chambre mortuaire qui venait

chercher quelqu’un et à qui je proposais mon

aide : « Je préfère le faire seul, c’est plus facile

sans vous, car pour vous, c’est encore un malade

alors que pour moi, ce n’est qu’un corps que je

ne connais pas et je le porte en conséquence. »

J’avais alors été surprise par cette remarque, mais

cette distinction m’a depuis été essentielle pour

commencer à comprendre les débordements

émotionnels subis par les soignants à leur corps

et cœur défendants sans qu’ils puissent jamais les

évoquer et donc commencer à les penser. Ce

tabou a encore de beaux jours devant lui, car per-

sonne ne semble avoir très envie de le transgres-

ser.

Cette procédure n’a heureusement plus cours

aujourd’hui, et le changement a été pour moi un

soulagement considérable. L’apparition des

couches et surtout le développement des pra-

tiques thanatologiques modernes nous permet-

tent désormais de laisser le corps intact, envelop-

pé dans une housse plastifiée. Nous procédons

toujours à l’ablation des divers matériels et effec-

tuons une toilette soigneuse, puis nous glissons le

malade dans cette housse, laissant le haut du

corps visible, recouvert jusqu’aux épaules d’un

drap, comme s’il dormait, jusqu’à l’arrivée de la

famille. Là, les pratiques diffèrent considérable-

ment selon les soignants, qui peuvent apporter

des petites touches personnelles, comme par

exemple dans le service de soins palliatifs où

davantage d’attention est apporté au ressenti de

la famille comme en témoigne l’article de

Dominique et Sabrina (1). Mais, dans leur grande

majorité, les soignants redoutent les soins mor-

tuaires et s’en acquittent aussi sobrement et rapi-

dement que possible.

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r
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La mort dans un service hospitalier est encore

souvent vécue comme un échec et reste un pas-

sage difficile pour les soignants, qui sont

contraints de passer sans transition des soins au

malade aux soins mortuaires. En effet, sitôt le

décès constaté, ils doivent préparer la personne

immédiatement en vue de la visite de la famille

qui intervient souvent dans l’heure. La difficulté à

aborder la question de la mort trop fréquente

dans certains services, qu’ils soient ou non éti-

quetés « palliatifs », se conforte d’une réalité

incontournable : nous ne pouvons pas faire autre-

ment qu’assister, jour après jour, des personnes

entourées ou non, dans des circonstances aussi

variées que possible, sachant qu’à de rares excep-

tions, il s’agit de décès prématurés. Il est indé-

niable que la succession des décès perturbe le

délicat équilibre de ceux qui accompagnent, par-

fois durant de longs mois, des patients porteurs

de pathologies sévères. Il est tout aussi indéniable

que rien ne vient les aider à faire leur deuil de

toutes ces personnes qui n’ont parfois que les soi-

gnants pour les aider à franchir les dernières diffi-

cultés de leur vie. Les soignants à l’hôpital sont les

premières victimes du déni de la mort par une

société qui préfère se rêver éternellement jeune,

donc immortelle, et assument, sans y avoir été

préparés, les tâches ingrates et parfois traumati-

santes de la succession des morts « injustes », si

toutefois on peut parler de justice en la matière.

C’est peu dire que la mort est présente en per-

manence dans mon exercice de cadre infirmier

de nuit. Si je n’assiste plus au quotidien les per-

sonnes malades, notre sujet récurrent de discus-

sion dans chaque service est de faire le point sur

les problèmes et évidemment sur les morts à

venir. Les diverses expressions employées sont

très représentatives de la fréquence des morts

selon les services et selon l’expérience et l’inquié-

tude du soignant. « J’en ai quatre qui chauffent...

mais cela ne devrait pas être pour cette nuit, à

part peut-être Monsieur X. qui fait de plus en plus

de pauses... » (respiratoires) ou encore : « J’en ai

deux sur le gaz, je vais sûrement devoir te rappe-

ler », mais aussi « Madame R. est toujours là, on

se demande comment elle tient, la pauvre

femme, elle respire une fois de temps en temps...

» ce qui impose à l’infirmière de rester en obser-

vation un certain temps devant son lit pour saisir

ce souffle qui ne tient plus qu’à un fil. Les soi-

gnants de nuit sont souvent très perspicaces dans

leurs « prévisions », ce qui n’exclut pas la surpri-

se du petit matin qui les culpabilise toujours

autant (et qui m’a fait préférer travailler en réani-

mation pour y échapper). Il y a parfois l’appel au

milieu de la nuit, affolé, qui me fait toujours me

déplacer : « J’ai un décès, mais il n’était pas

attendu... » qui signifie le plus souvent que

l’équipe de jour n’a pas annoncé ce décès pos-

sible, que le soignant a peur d’avoir commis une

erreur et qu’il craint la réaction de l’encadrement

médical ou de la famille. En réalité, la lecture

attentive du dossier médical laisse rarement de

doute quant à l’état du patient, mais lorsque le

soignant n’était pas là la veille ou que le malade

est arrivé le jour même, le sentiment d’angoisse

ne manque jamais de resurgir. La nouvelle

conception du « management » du personnel,

qui privilégie la mobilité à la stabilité, n’arrange

rien à ces situations qui conduisent les infirmières

à travailler un jour ici, un jour là, sans qu’elles

aient le temps de connaître le service ni les

patients. Il n’est pas surprenant qu’elles aient de

plus en plus de mal à assurer la continuité des

soins aux personnes et se contentent souvent

d’assurer la maintenance des soins techniques, ce

qui aggrave leurs difficultés face à la mort des

patients. Mon propre exercice (le cadre de nuit

est seul pour assurer l’encadrement de la totalité

des dix-sept services la nuit) ne me permet pas de

leur être d’un grand secours, sinon en évoquant

avec elles, chaque soir, les risques potentiels et en

assurant l’information aux familles et au médecin

lorsqu’elles ne souhaitent pas le faire elles-

mêmes. Moi non plus, la fréquence de cette

annonce ne me laisse pas indemne et il m’a fallu

de nombreuses années pour apprendre à dépas-

ser ma peur de la réaction des proches et mettre

L’ e x i g e n c e  d e  s e n s
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au point une espèce de rituel d’annonce dont je

ne sors jamais. Une fois la mauvaise nouvelle

« lâchée » (immédiatement après le décès, donc

à n’importe quelle heure de la nuit), je propose

systématiquement à mon interlocuteur de me

rappeler quand il aura repris ses esprits, ce qu’il

manque rarement de faire. En effet, si je sais à qui

je m’adresse par les informations administratives,

je ne sais jamais rien des liens qui attachent cette

personne à celle qui vient de mourir et la diversi-

té des situations ne manque pas de me sur-

prendre, voire de me désespérer parfois. Je dois

tout de même souligner une très nette améliora-

tion de la présence des familles auprès de leurs

proches, largement encouragée dans notre hôpi-

tal, car il est de plus en plus fréquent que les

familles soient présentes lors du décès, ce qui

m’évite de les appeler... En ces temps où les liens

semblent si distendus dans la société, il est rassu-

rant de constater que lorsqu’on les encourage et

les soutient, les proches sont souvent assidus à

l’hôpital, permettant une bien meilleure collabo-

ration autour du mourant et une moindre pres-

sion sur le soignant.

Cependant, si l’accompagnement des mourants

s’est nettement humanisé à l’hôpital, la nouvelle

réglementation des commerces autour de la mort

est venue singulièrement aggraver les conditions

de l’annonce de la mauvaise nouvelle à la famille.

Du temps du monopole des pompes funèbres

générales, nous n’avions qu’un seul interlocuteur

qu’il suffisait d’appeler à n’importe quelle heure

pour que la prise en charge du défunt et de tous

les aspects administratifs se fasse sans aucun pro-

blème, ce qui était un soulagement certain, la

nuit, lorsque les températures sont élevées ou

qu’on a besoin d’un lit en urgence. Suite à la

dénonciation de ce monopole, de nombreux

amateurs se sont précipités sur le marché avec

des offres de qualités très inégales, nous contrai-

gnant à exiger des familles qu’elles se pronon-

cent, immédiatement après l’annonce, sur leurs

intentions quant à la suite des événements. La

nécessité de faire la preuve de notre neutralité,

face aux marchands, nous contraint désormais à

faire signer par les familles des documents attes-

tant qu’ils ont bien pris connaissance des diverses

possibilités de transfert et de dépôt du corps, du

prix de la housse... et des formalités administra-

tives et leurs conséquences financières qui

accompagnent ces circonstances dramatiques.

Ainsi, les soignants, qui avaient été soulagés de la

simplification des pratiques mortuaires à l’hôpital

(pour faciliter le travail des services funéraires...),

se retrouvent amenés à gérer les conséquences

de la libre concurrence sur le marché de la mort

sans que cela ait amélioré (et surtout pas allégé...)

les charges des familles en souffrance ni évidem-

ment facilité leurs démarches. En effet, très peu

de familles anticipent la fin de leur proche et elles

se retrouvent parfois fort démunies lorsqu’elle

survient.

Alors, à quand un service public funéraire qui per-

mettrait à ceux qui le souhaitent de sortir de la

scandaleuse marchandisation du chagrin? Si les

professionnels qui vivent de la mort font leurs

choux gras de la culpabilité de ceux qui restent, du

besoin de cérémonie pour honorer leur cher dis-

paru et des nécessités de matérialisation de l’irré-

parable perte pour pouvoir faire leur deuil sans

trop de pathos, comment peut-on leur laisser

toute la place sans proposer d’alternative financiè-

rement plus raisonnable, affectivement tolérable et

culturellement satisfaisante? De ma place de soi-

gnante, attachée au concept de Service Public,

j’éprouve le besoin d’un service funéraire de quali-

té qui permette aux soignants de passer la main à

des professionnels compétents sans craindre

d’abandonner les morts aux requins sans scrupules

qui se sont multipliés sur un marché qui ne craint

guère la faillite. Qui, mieux qu’un professionnel

attentionné, dégagé de la nécessité de faire du

chiffre, pourrait aider les familles éplorées à s’ac-

quitter de leur responsabilité avec dignité, sans

pour autant risquer de s’embarquer dans des

dépenses somptuaires injustifiées qui pèsent lourd

dans un budget « normal » et qui surtout sont

A u t o u r  d e  l a  m o r t ,  d e s  r i t e s  à  p e n s e r
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incontournables dans notre système actuel exclusi-

vement livré au commerce? Chacun pourrait peut-

être alors participer aux soins mortuaires, selon son

courage et ses capacités, aidé et soutenu par des

personnes respectueuses des liens et des coutumes

familiales et envisager une cérémonie à la mesure

de leurs convictions et de leur chagrin.

Si nous, soignants, devons poursuivre nos efforts

pour offrir une présence réconfortante aux

familles touchées par l’agonie d’un proche, nous

ne pouvons ni nous substituer à leur tendresse

pour des soins attentionnés à leurs morts, ni pour

autant cautionner leur abandon aux marchands

sitôt la mort constatée. Si nous sommes nom-

breux à ne pas nous reconnaître dans les rites pro-

posés par les religions, nous éprouvons pourtant

tous le désir de saluer ceux que nous avons aimés

et autour desquels nous avons besoin de nous

réunir afin de marquer collectivement ce passage

d’une vie qui a compté pour nous à une définitive

absence qu’il va falloir apprendre à vivre.

1. Voir pages 53 et 54.

L’ e x i g e n c e  d e  s e n s

A n n e  P e r r a u t
S o l i v e r e s

Cadre supérieur infirmier
de nuit, chercheur en sciences
de l’éducation

J’avais été fort surprise lors d’un voyage en

Nouvelle-Calédonie de rencontrer à chaque vira-

ge un peu sec des poteaux habillés de vêtements

et colifichets fleuris. J’appris que les Kanaks hono-

raient ainsi leurs morts, accidentés de la route. La

fréquence de ces autels « païens » improvisés

attestait de la dangerosité de la route liée en

grande partie à la vitesse et à la consommation

d’alcool. Et puis, depuis quelques temps, les

mêmes pratiques se dessinent en nos régions

moins exotiques. Des bouquets de fleurs fraîches

sont accrochés aux piles de ponts, aux poteaux

électriques, ou aux arbres qui n’ont pas été sacri-

fiés aux folies de la route, puis s’y substituent les

fleurs artificielles à mesure que les années font

s’éloigner le drame.

De plus en plus fréquemment surgissent sur le

bord des routes des sortes d’autels, agrémentés

de photos, de morceaux de calandre de moto ou

autres objets, symboles de la vie et de la mort du

disparu. Pour la plupart, ces pratiques concernent

des victimes jeunes ayant péri accidentellement,

parfois en groupe, ce qui rend les commémora-

tions amicales particulièrement émouvantes. Ces

rites laïcs viennent, de même que les cérémonies

improvisées dans les funérariums ou autres lieux,

attester de la volonté de ceux qui restent de don-

ner sens à la perte d’un être cher, sans pour

autant se résigner à l’enfouissement du corps

sans cérémonie, difficile à supporter. Pour avoir

assisté à de nombreuses cérémonies religieuses,

je me sens nettement plus concernée et apaisée

lors de ces moments intenses, partagés autour de

la personnalité du défunt, qui se substituent len-

tement aux rites religieux de ma culture.

Sur la route, enfin, je ne manque jamais d’une

petite pensée pour les morts en passant sur les

lieux du drame...

Laisser une trace
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E D I T O
Les syndicats de médecins libéraux qui se sont opposés à la convention médicale
de 2005 ont gagné les élections professionnelles aux Unions Régionales de la
Médecine Libérale.
Nous nous en réjouissons, car nous n’avons cessé de démontrer la dangerosité de
cette convention, issue de la loi de réforme de l’Assurance maladie de 2004, que
nous dénonçons comme outil de privatisation du système de soins.
Mais il ne suffit pas de dire ce qui est mauvais dans cette convention et cette
réforme, il faut aussi faire des propositions alternatives.
Le vote de refus de la convention médicale est un vote protestataire mais
hétérogène : des conceptions différentes concernant l’évolution de la médecine
libérale, notamment de la médecine générale, apparaissent dans les discours des
syndicats et associations de médecins ; toutefois additionner les revendications
portées par les uns et les autres ne suffit pas pour constituer un projet alternatif
suffisamment solide pour étayer une nouvelle convention médicale.
Cela fait donc débat, mais ce débat ne doit pas rester cantonné à la profession
médicale, il intéresse toute la société. Il est légitime que les citoyens donnent leurs
opinions sur la médecine qu’ils souhaitent avoir, légitime qu’ils débattent des
conditions de leur santé (distribution des soins mais aussi système social,
logement, emploi).
C’est donc aussi un débat politique qui doit être au cœur de la prochaine
campagne électorale pour la Présidence de la République et les élections
législatives.
Les syndicats représentatifs ont la légitimité pour négocier avec les pouvoirs
publics et l’Union Nationale des Caisses d’Assurance-maladie ; ils ont donc aussi la
responsabilité de permettre que le débat existe.
Nous ne pouvons faire l’économie de ce grand débat public sur ce que doit être la
médecine de demain. Il faut imaginer d’autres solutions. Des alternatives existent,
elles ont montré leur pertinence : réseau de santé, médecin référent, alternatives
au paiement à l’acte, politique de prévention autour de la substitution, éducation
sanitaire dans le cadre des maladies chroniques, information et formation sur les
pathologies environnementales et professionnelles, maintien et renforcement
d’un service public de soins efficace (hospitalier et ambulatoire)…
Ce débat doit être le premier pas vers la mise en place d’un système de santé
solidaire tourné vers une véritable prévention collective des atteintes à la santé.
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Pour une formation des généralistes adaptée aux besoins de
santé de la population

Communiqué de presse du vendredi 21 avril 2006

Le Syndicat de la Médecine Générale :

Soutient les revendications du Syndicat National des Enseignants de Médecine Générale pour que

s’ouvrent réellement des négociations concernant une véritable reconnaissance de l’enseignement

de la médecine générale.

Rappelle que la spécificité de l’exercice de notre profession entraîne la nécessité d’une formation

initiale liée aux réalités et aux exigences de notre exercice, tant sur le plan théorique que sur le plan

pratique :

- Il faut revoir, dès la première année de médecine, le contenu, les modalités de l’enseignement et

les critères de sélection des futurs médecins, pour les adapter à la réalité de l’exercice de soignants.

En particulier les sciences humaines, telles que la psychologie, la sociologie et la philosophie,

doivent avoir leur place pleine et entière dans le cursus des étudiants en médecine.

- Il faut renforcer la formation en médecine générale ; le travail actuel d’enseignement et de maîtrise

de stage, réalisé par les généralistes, doit être développé et reconnu à sa juste valeur.

- Cet enseignement doit s’appuyer sur une filière universitaire de médecine générale et doit en

même temps rester connecté avec les réalités de la pratique.

- Cet enseignement doit être indépendant de l’industrie pharmaceutique.

Demande que la réflexion sur l’enseignement :

- accompagne les évolutions et adaptations nécessaires du contenu de l’exercice professionnel du

médecin généraliste qui doit allier aujourd’hui dans sa pratique le soin, le travail de prévention, de

coordination et d’éducation à la santé ;

- et prenne en compte les nouveaux modes d’exercice et de rémunération du médecin généraliste :

réseaux de soins et maisons de santé de proximité, rémunération pour une fonction globale :

capitation, forfaitisation, salariat.
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Pour un hôpital public avec égal accès aux soins pour tous

Communiqué de presse du mardi 8 mai 2006

Le Syndicat de la Médecine Générale apporte son soutien à la grève appelée pour le 11 mai par la

Confédération des Praticiens des hôpitaux (CPH) et l’Intersyndicat National des Praticiens

Hospitaliers (INPH) qui représentent 80 % des praticiens hospitaliers.

La mise en place dans la réforme Hôpital 2007 d’une même tarification à l’activité (T2A) pour

l’hospitalisation publique et l’hospitalisation privée est une incitation, pour les directions d’hôpitaux

et les services, à privilégier la prise en charge des « pathologies rentables » pour obtenir de meilleurs

budgets, cette sélection se faisant au détriment d’un égal accès aux soins pour tous.

Les mécanismes d’intéressement et la procédure de nomination prévue pour les praticiens

hospitaliers, en augmentant leur niveau de dépendance locale, fragilisent leur statut et sont un des

outils pour les soumettre aux orientations concurrentielles qui seront prises par les établissements.

En refusant les procédures d’affectation locale et en exigeant « le maintien des nominations

ministérielles sur un poste dans un service comme dans un pôle », les praticiens défendent leur

indépendance professionnelle à l’hôpital et la possibilité pour eux de continuer à travailler dans une

optique de service public ouvert à tous.

Soignants en milieu hospitalier ou en ambulatoire, citoyens, il est important que nous nous

rejoignions dans la lutte contre toutes les atteintes à un égal accès aux soins pour tous.

Un système de santé solidaire est possible dans lequel il faut redéfinir la mission des hôpitaux publics

et leur donner les moyens humains, d’organisation et financiers de prendre leur place dans la

continuité des soins pour permettre à tous de bénéficier de l’excellence du soin.
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Résultats des élections aux URML. Et maintenant ?

Communiqué de presse du dimanche 4 juin 2006

Le vote des médecins généralistes aux Unions Régionales des Médecins Libéraux sanctionne les syndicats

qui ont signé la convention médicale ; ceci est logique et juste, puisque cette convention ne résout en

rien les problèmes de l’exercice professionnel des médecins généralistes, mais par contre aggrave l’accès

aux soins. La mise en place du parcours coordonné, tel qu’il est conçu dans la convention, est une

absurdité. Le problème n’est pas de ficeler les malades dans une filière contrainte, mais de modifier les

pratiques professionnelles pour les adapter aux besoins des malades et non pas pour résoudre la crise de

l’Assurance-maladie : cette crise ne peut se résoudre qu’en modifiant le système de l’offre de soins pour

le faire évoluer vers un système de santé où sont combattues les causes des maladies.

Et maintenant, que vont faire les syndicats de médecins généralistes qui ont combattu cette convention?

Une occasion rare existe pour qu’un véritable débat s’instaure autour de l’avenir de la médecine

générale. Il faut exiger une renégociation de la convention, mais rien ne serait plus stupide que de rester

enfermé dans une surenchère corporatiste et réduire cette victoire à un débat sur la valeur de la

consultation en médecine générale ou sur l’opposition entre médecine générale et médecine spécialisée.

La crise est majeure et ce n’est pas au sein des URML que cette crise trouvera ses solutions. Le débat

doit mobiliser l’ensemble de la profession et être public.

Le Syndicat de la Médecine Générale, qui dès la signature de la convention a participé à la création du

front du refus, appelle les syndicats majoritaires chez les généralistes à la tenue d’Etats Généraux de la

médecine générale afin de déterminer quelles sont les réformes à conduire pour adapter la médecine

générale aux évolutions sociales et culturelles de la profession et de la société.

✓ Congrès de la société médicale Balint : les 6 et 7 octobre 2006, à Lille

LA RELATION MÉDICALE PARTAGÉE:
LA RELATION SOIGNANT/SOIGNÉ

EST-ELLE SOLUBLE DANS LE PARTAGE?
Les échanges d’informations souhaités ou subis au sein de réseaux formels ou informels
modifient la relation de soin.
Ainsi, des questions apparaissent aux soignants :
- comment préserver l’intime de la relation soignant/soigné ?
- des informations disparates ne risquent-elles pas de produire un « éclatement » du patient ?
- l’espace que représente un réseau de participants ne risque-t-il pas de faciliter la dilution
des responsabilités jusqu’à provoquer des effets de collusion vis-à-vis du patient ?
Les pratiques de réseaux sont-elles une réponse au mal être des soignants ?
Dans ces nouvelles modalités, le travail en groupe Balint, lorsqu’il est possible, permet aux
participants de découvrir une part méconnue du patient, mais aussi d’eux-mêmes.
Informations et inscriptions seront disponibles dès juin 2006 sur le site :
http://www.balint-smb-france.org ou Tél. 01 40 36 47 54
Société médicale Balint, 136 Avenue de Flandre, 75019 Paris
GT 59/ 62 – 267 rue de Solférino – 59000 Lille – 06 11 60 82 35

Dates à retenir sur vos agendas :
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Les Journées de Printemps 2006 du SMG ont été consacrées à la découverte du système de santé

publique andalou. Ce séjour a été organisé grâce aux membres de « l’Association pour la défense de la

santé publique ».

En Espagne, la gestion des services de santé est publique et décentralisée au niveau des régions. Le

financement relève de l’impôt et les soins des structures publiques (centres de santé et hôpitaux sont

gratuits pour toute la population).

Voici le compte rendu de la visite de l’un d’entre nous dans un centre de santé primaire.

Vous trouverez dans le prochain numéro de Pratiques un compte rendu général de ce voyage.

Mardi 25 avril, 8 heures : Miguel Angel, cadre infirmier du centre de santé, vient nous chercher à

l’hôtel. Il parle un peu français ; aucun des trois « stagiaires » du SMG ne parle espagnol. Pendant

les 35 minutes de trajet à pied le long de l’océan, il nous présente le centre de santé de soins

primaires et communautaires « La Merced » situé dans le vieux Cadix et desservant

11000 habitants.

Y travaille une équipe pluridisciplinaire formée de médecins de famille et d’un pédiatre,

d’infirmières, d’une sage-femme, d’une assistante sociale et d’administratifs. Infirmières et médecins

travaillent en binômes.

Toute la population du

quartier y est inscrite.

Les habitants ont le

choix du médecin et

même du centre de

santé (il y en a 7 à

Cadix), mais en général,

ils consultent au centre

de leur quartier.

Les soins sont gratuits,

sauf les médicaments où une participation de 40 % est demandée jusqu’à 65 ans pour les personnes

ayant une activité professionnelle. Pour les pathologies lourdes (cancers, Sida…) où le traitement est

initié à l’hôpital, la prise en charge est de 100 %. Il n’y a pas de soins dentaires dans ce centre et

les habitants doivent aller dans un centre voisin : les soins y sont gratuits jusqu’à 16 ans avec

l’objectif de dents saines à cet âge.

Le centre de santé, grande bâtisse sur trois niveaux, borde la place de la Merced occupée en son

centre par un marché couvert en cours de rénovation. Les portes vitrées s’ouvrent sur un petit hall

d’accueil où, derrière un comptoir, se tiennent deux secrétaires (une femme et un homme). A

gauche, le secrétariat administratif et à droite, le secteur infirmier : salle de soins, pour les

prélèvements sanguins et urinaires, pour les ECG, l’oxygène et les petites urgences. Deux petites

pièces pour les réserves.

Un escalier et un ascenseur desservent les 1er et 2e étages. Au 1er étage, deux espaces d’attente dans

le couloir ; un bureau administratif pour le directeur (ici, c’est un médecin) et le cadre infirmier ; le

bureau de consultation du médecin directeur ; trois bureaux de consultations médicales, dont un

utilisé par un jeune médecin « résident » en fin de cursus ; un bureau utilisé selon les besoins par

l’assistante sociale, pour les vaccinations ou pour du conseil infirmier ; enfin la dernière pièce est

B e r n a r d  M e s l é

Médecin généraliste
membre du Syndicat
de la Médecine Générale

Centro de salud 
« La Merced » : 
découverte et impression
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utilisée pour la gynécologie : frottis (réalisés

exclusivement par des médecins femmes) et

grossesses.

Au 2e étage, attente et consultation pédiatrique; salle

de réunion et de détente; sanitaires avec douche.

Je passe trente minutes avec le Dr Ana F., médecin

de famille d’environ 50 ans, pendant sa

consultation du matin. Miguel m’introduit dans le

bureau de consultation: brèves présentations (Ana

parle peu français et moi pas du tout espagnol).

Une patiente est en cours de consultation et notre

irruption ne semble pas la gêner.

Les rendez-vous sont fixés toutes les 5 minutes,

ce qui paraît rapide. Il s’agit surtout de

renouvellements de traitements : anti-comitial

pour la 1re patiente, anti-HTA pour la 2e et anti-

diabétiques oraux pour la 3e. Les prescriptions

sont faites le plus souvent en DCI avec l’objectif

de parvenir à 70 % de prescriptions en DCI (on

est loin de nos 15 % français !). Le choix des

médicaments est fait selon des fiches genre

Prescrire rappelant les traitements évalués et

apportant quelque chose par rapport à ceux qui

ne le sont pas ou peu.

Le médecin reste assise et appelle le patient

suivant quand le précédent vient de sortir ou

bien c’est le patient lui-même qui s’en charge.

Elle a une heure de retard sur son planning. De

plus, c’est elle qui doit ce matin prendre les

urgences : d’ailleurs, un jeune toxicomane

arrive pour une crise d’asthme. Auscultation

pulmonaire et prescription de salbutamol et

d’ipatropium en aérosols. Enfin, la dernière

consultante de cette demi-heure est une

femme enceinte près du terme, théoriquement

fixé au lendemain. Elle présente une mycose

vaginale authentifiée par un prélèvement

qu’elle ramène : candida albicans. Elle doit voir

la sage-femme demain. Là encore, comme

pour les trois précédentes patientes, aucun

geste médical hormis quelques mots et la

prescription d’un antifongique.

Impressions : consultations rapides, pas ou peu

d’examen clinique, dialogue bref autour de la

prescription qui occupe l’essentiel des 5 minutes

(une ordonnance par médicament prescrit avec

une informatique qui « rame » pas mal). Mais

au-delà de cette première impression à chaud, il

faut savoir que le médecin n’est pas seul : il

travaille en équipe avec des objectifs selon les

pathologies. Ainsi l’infirmière verra les patients

chroniques pour des entretiens de conseil et

d’éducation ; assure le suivi vaccinal. On est loin

du médicalo-centrisme français.

10 h 30 : Miguel nous présente Carmen,

infirmière que nous allons suivre avec lui dans

ses visites à domicile. Carmen parle anglais. Au

cours d’une halte dans un café, elle nous parle

de son travail : alternance de soins à domicile, de

soins au centre, de séances de vaccinations et de

séances de conseils pour diabétiques, obèses ou

hypertendus.

Le quartier est assez ancien (XVIIe-XIXe siècle), situé

autour de la cathédrale. Les rues sont étroites

bordées de petits commerces, de cafés et de

restaurants. La population est plutôt âgée.

L’hôpital gériatrique situé sur le quartier est une

sorte de maison de retraite médicalisée. Il y a

une mixité sociale avec une forte proportion de

chômage chez les jeunes. Les logements sont

rares et chers avec une grande vétusté. L’habitat

est constitué d’immeubles de 2 à 4 étages avec

patio. Les logements sont constitués à l’origine

de chambres uniquement, situées dans les

étages, la cuisine et les sanitaires étant collectifs

pour l’immeuble. Un gros programme de

réhabilitation est en cours dans toute la vieille

ville avec l’aide de l’Union européenne.

Les personnes que nous allons visiter ont été

prévenues de notre visite.

La 1re visite concerne une femme de 80 ans qui

présente une phlébite de la jambe remontant à

dix jours. Carmen vient lui injecter son

anticoagulant. Cette patiente vit avec sa sœur
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A c t u  p o l i t i c o - m é d i c a l e

dans un appartement de deux pièces (une

chambre et un séjour) avec une petite cuisine

récemment aménagée. Les sanitaires sont

encore collectifs dans cet immeuble en cours de

rénovation.

La 2e visite concerne une femme de 97 ans,

assez invalide et assez riche pour payer une

auxiliaire de vie trois heures par jour et cinq

jours par semaine (un assez grand nombre de

ces auxiliaires de vie ne sont pas déclarées) ; le

reste du temps, c’est sa belle-fille qui s’occupe

d’elle. L’appartement est assez grand, bien

équipé et richement meublé. Cette situation

révèle la difficulté en Andalousie, pour le

système de soins, de prendre en charge le

maintien des personnes âgées à domicile : ce

sont en général les familles qui assurent cette

charge, ainsi que le voisinage, pour tout ce qui

ne relève pas des soins assurés par les infirmières

du centre de santé. Par contre, il existe des

programmes de prévention et d’éducation

sanitaire au plan régional. Par exemple pour les

personnes âgées, de mai à septembre, les

infirmières font de la prévention et de

l’éducation sur les risques de déshydratation

auprès des personnes âgées elles-mêmes, de

leur entourage familial ou du voisinage (conseils

de quartier).

La 3e visite nous amène dans un genre de foyer-

logement. On pénètre par un grand portail dans

une cour bordée sur un côté par d’anciennes

écuries. Les murs sont couverts de tableaux

religieux. A l’étage, une coursive dessert les

logements. Carmen nous présente une femme

de 78 ans logée ici provisoirement car son

appartement est en rénovation. Sa fille est

présente et prépare le repas. Elle est fière de

nous montrer que la fenêtre de sa chambre

donne sur les vestiges assez bien conservés d’un

théâtre romain (Cadix serait la plus vieille ville

d’Europe, créée par les Phéniciens il y a

3000 ans, avec le plus vieux marché couvert et

la plus vieille faculté de médecine d’Espagne).

Pas de pathologie particulière en cours, juste

une surveillance, car elle a fait une poussée de

tension artérielle il y a trois mois. L’infirmière

passe tous les quinze jours voir si tout va bien et

préviendra le médecin s’il y a un problème.

La dernière visite nous conduit dans une rue

commerçante à un petit appartement situé au

1er étage, en haut d’un escalier raide et étroit. Y

habite un couple dont le mari est encore valide

et assure l’ordinaire (courses, repas, ménage). Sa

femme a présenté quatre plaies variqueuses de

la jambe droite : il n’en reste plus qu’une, dont

Carmen vient refaire le pansement.

Ces quatre visites se sont déroulées dans une

atmosphère chaleureuse, en prenant le temps

de parler et d’écouter, contrastant avec les

consultations médicales toutes les 5 minutes (à

la décharge des médecins, il faut comprendre

qu’ils ont en charge toute la population, alors

que les infirmières s’occupent surtout des

personnes à domicile, des vaccinations, de

l’éducation sanitaire, des pansements et

prélèvements et auraient moins de pression).

Retour au centre de santé où notre infirmière

doit assurer une séance de vaccination : deux

adultes et un nourrisson. Il y a des objectifs de

vaccinations, en particulier pour les enfants.

L’état civil municipal fournit aux centres de

santé la liste des naissances déclarées. Le centre

convoque alors les enfants pour les vaccinations.

Ce système est très efficace aboutissant à une

couverture vaccinale approchant les 100 %. La

campagne pour la vaccination des enfants

contre la varicelle vient d’être lancée.

Il est presque 14 heures et nous sommes conviés

à une séance de formation continue pour les

médecins de 14 heures à 15 heures ; thème : la

tuberculose avec l’intervention d’un

pneumologue.
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« Opération de la cataracte en clinique - dépassement de 150 euros - la patiente a renoncé à la

chirurgie… »

« Cette patiente avait la CMU. Depuis qu’elle n’y a plus droit, elle n’a pas les moyens de souscrire une

mutuelle malgré la participation de la Sécurité sociale. Le gamin, suivi en orthophonie, a arrêté la rééducation

et le père ne peut se faire soigner. »

« Ma fille était en arrêt de travail pour une dépression. Elle a été contrôlée, je ne sais pas si c’est suite à

un contrôle effectué ou suite à une absence au contrôle que son arrêt a été dénoncé. Mais elle est restée

plusieurs mois sans statut, sans indemnités, sans ressources. »

« Refus de prise en charge ALD, car non fait par le médecin traitant. Tumeur cérébrale entraînant la cécité.

Le retard de la prise en charge ALD a entraîné un retard de plusieurs mois dans un institut spécialisé pour

aveugles. »

« Personne à qui les huissiers sont en train de tout saisir pour des forfaits hospitaliers d’hospitalisation

en psychiatrie. »

« Etre malade est déjà une épreuve en soi, être reconnu malade par l’Etat est un véritable parcours du

combattant, car vous êtes systématiquement prise pour une voleuse, une menteuse et je passe toutes les

humiliations subies lors des expertises… Quelle honte !!! »

« Tout le monde n’a plus accès aux soins d’une façon égale “liberté égalité fraternité” ne sont sûrement

pas les maîtres mots de la Sécu. C’est un parcours du combattant pour le plus grand nombre des assurés

qui ne comprennent absolument rien à cette réforme. Nous même employés CPAM nous avons du mal

a suivre… comme si on nous brouillait délibérément les pistes ! La Sécurité sociale n’a plus rien de

“social” ! »

« Personne au dessus du seuil du crédit d’impôt pour acheter une mutuelle : pas de possibilité de payer à

65 ans 80 euros par mois quand il y a le gaz, l’électricité, le loyer et 900 euros de revenus… »

Voici quelques commentaires saisis sur le site depuis son ouverture au 20 mars 2006: une grosse

majorité de professionnels du soins se sont exprimés, mais pas seulement eux, des individus, des agents

de la Sécurité sociale… Nous avons eu également beaucoup de mails nous remerciant de cette

initiative. Mais le site doit vivre à travers vous tous : chaque témoignage est une pierre de plus apportée

à cet édifice, et il nous en faut des milliers.

C’est pourquoi nous vous relançons : pensez à récolter des témoignages, inscrivez vous pour recevoir la

lettre d’information.

M é f a i t s  d e  l a  r é f o r m e

http://www.onram.org

Observatoire National de la Réforme de l’Assurance Maladie
Vous êtes un utilisateur du système de santé et vous êtes en difficulté pour vous faire soigner, ou bien vous

êtes le témoin d’une situation d’inaccessibilité aux soins. Vous êtes acteurs de santé, et vous intervenez dans

la relation d’aide auprès d’un public divers. Vous êtes désarmés face aux difficultés d’accès aux soins.

Les dimensions dans lesquelles la réforme va dégrader l’accès aux soins et renforce les inégalités sont très

nombreuses.

Vous pouvez facilement participer au recensement des inégalités et témoigner. Pour cela, il vous suffit de

remplir des fiches constatant les méfaits de la réforme sur le site Internet : www.onram.org

Un grand merci pour votre participation.

La revue Pratiques soutient fortement ce projet et permet aux soignants et usagers du soin de témoigner à

travers une nouvelle rubrique intitulée « Méfaits de la réforme ».

Observatoire national
de la réforme

de l’assurance maladie
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1917

« Mais il n’y a rien de nouveau sous le soleil ? Quoi ? On a radiographié ma tête. J’ai vu, moi, vivant,

mon crâne. Et cela ne serait en rien de la nouveauté ? A d’autres ! (...) Les savants scrutent sans

cesse de nouveaux univers qui se découvrent à chaque carrefour de la matière, et il n’y aurait rien

de nouveau sous le soleil. Pour le soleil, peut-être. Mais pour les hommes ! ».

Textes édité, imprimé, Guillaume Apollinaire, L’Esprit nouveau et les poètes.

La radiographie avait une vingtaine d’années seulement et la guerre lui donnait toute raison d’exis-

ter. Voir l’intérieur des crânes ! Localiser les éclats métalliques qui s’y seraient logés… Les récits pou-

vaient naître ; les modernités techniques donner naissance à des mots nouveaux ; les fictions se

déplacer sous l’emprise des réalités…

1924

« Des décharges éclatèrent comme des coups de feu. Une étincelle bleue grésilla à la pointe du mur.

Quelque part une lumière rouge, semblable à un œil, regardait, calme et menaçante, dans la pièce et

une fiole, dans le dos de Joachim s’emplit d’un liquide vert. Puis tout s’apaisa; les phénomènes lumi-

neux s’évanouirent et Joachim,

en soupirant, rendit son souffle.

C’était fait. (...) Des membres,

des mains, des pieds, des

rotules, des hauts et des bas de

cuisses, des bras et des frag-

ments de bassin. () Utile leçon

de choses pour jeunes gens!

Anatomie par la lumière, vous

comprenez, triomphe des temps nouveaux. Cela, c’est un bras de femme, vous vous en rendez comp-

te à sa mignardise. C’est avec cela qu’elles vous enlacent à l’heure du berger, vous comprenez. »

Texte édité, imprimé, Thomas Mann, La montagne magique, 1924. Le récit témoigne de la pratique

d’examens radioscopiques par le docteur Behrens, médecin

dans un sanatorium.

1895 - 1977

« Tout commença tard dans la soirée le 8 novembre 1895.

Après avoir souhaité bonne nuit à sa femme, Röntgen se ren-

dit à son laboratoire pour y travailler un peu avant d’aller se

coucher.(…) Il éteignit la lampe quand tout à coup….

S’agissait-il d’un mirage? (...) Comment diable ne l’a-t-il pas

remarqué plus tôt ? La lampe de Crookes est branchée ! Voilà

ce que c’est que de se surmener : il a oublié de la débran-

cher.(…). Qui aurait pu penser qu’à l’âge de 50 ans ce savant

réputé, ce professeur d’université, grave, pédant, ponctuel,

d’une méticulosité typiquement allemande, se lancerait tout

à coup avec un entrain juvénile à la poursuite d’une chimère,

risquant sa réputation? (..) Qui pouvait ainsi délibérément

I m a g e s  d u  c o r p s

Fragments d’un
corps transparent

Dessin humoristique accompagnant 
la naissance de la radiographie
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F r a g m e n t s  d ’ u n  c o r p s

Examen radioscopique
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négliger sa famille, s’enfermer dans son labora-

toire sans jamais en relever les stores même le jour

(...) sinon un maniaque obsédé par une idée

fixe? »

Texte édité, imprimé, P. Vlassov, Les rayons X hier,

aujourd’hui et demain, sciences pour tous, es

Editions de Moscou, première édition en russe,

1977 ; traduit en français en 1982.

Les récits qui suivirent la naissance de la radio-

graphie témoignèrent longtemps de la perma-

nence de la figure romantique du génie isolé.

Le texte de P. Vlassov reste, près d’un siècle et

demi plus tard, le miroir du Chercheur d’absolu

d’Honoré de Balzac : Röntgen, avec ses fantas-

tiques « X-Stralhen », servira longtemps l’image

de l’inventeur transgressant les règles de fonction-

nement de la société. Passionné jusqu’à l’absurde,

vivant dans l’isolement et l’oubli du présent, il est

un Prométhée métissé d’un Faust. Pénétrer les

secrets de la matière et des corps, jouer avec le feu

et la technique tient tant symboliquement du

pacte avec le diable que du vol de ce qui devait

rester propriété des dieux. Fritz Lang donna au

savant fou de son film Metropolis le nom de

Rotwang, bien proche de celui de Röntgen.

1975 - 2006

« L’amphithéâtre était comble. Il n’y avait plus

une place même sur les escaliers. (...) lorsque

apparurent sur l’écran les premières images inou-

bliables de coupes transversales du corps mon-

trant sans le moindre produit de contraste et avec

une définition stupéfiante, le foie, la rate, l’aorte,

la veine cave, la paroi avec les couches cutanées,

graisseuse, musculaire, parfaitement délimitées, il

y eut d’abord des applaudissements. La voie vers

une véritable anatomie du corps vivant était

ouverte avec un accès au médiastin et au rétro-

péritoine. Ici, comme pour le crâne, les tech-

niques lourdes auxquelles il fallait antérieurement

avoir recours, tombèrent en désuétude. »

Récit actuellement diffusé sur l’Internet de l’inter-

vention du radiologiste de Cleveland, Ralf Alfidi, au

congrès européen d’Edimbourg, en 1975. La com-

munication de Ralf Alfidi annonce la réalisation

toute nouvelle de scanners « corps entier ».

2004

« Las ! Ce n’est pas un patient que l’on perçoit

derrière la vitre, mais un tableau mouvant cadré

par l’évidement du mur, ample comme un dispo-

sitif de surveillance. L’homme, la femme, on ne

sait, avance à l’horizontal, tête la première, dans

l’axe de l’anneau, sous un plafond blafard.

Cliquetis machiniques sans destinataire : un fais-

ceau de rayons X émane du scanner en un régu-

lier mouvement de rotation. Des chiffres lumi-

neux s’égrènent. Au rythme lent du chariot, les

rayons invisibles parcourent en spirale l’espace du

corps. On entend tourner l’émetteur. Puis l’im-

probable voix d’une hôtesse d’aéroport :

« Respirez, bloquez, ne respirez plus ». Il, elle,

gonfle ses poumons vingt-deux secondes durant ;

fige, le temps d’un vertige, ses géographies inté-

rieures. « Respirez ! » Relâche : répit. »

Fragments enregistrés d’un examen hospitalier au

scanner hélicoïdal Hounsfield, 2004

2006

« Nous sommes heureux de vous informer de

l’existence d’un scanner VCT 64 Barrettes Haute

résolution spatiale coronaroscanner. Une injec-

tion intraveineuse de ce produit de contraste est

effectuée et l’acquisition couplée à un électrocar-

diogramme dure entre 5 et 7 secondes grâce au

scanner 64 barrettes. La reconstitution du cœur

et des coronaires par des techniques de 3D et de

Volume rendering se fait sur une console de trai-

tement postérieure à l’examen. Le coronaroscan-

ner permet de visualiser directement les plaques

d’athérome et apportera des informations sur

leur composition plus ou moins lipidiques ou cal-

cifiée. »

Extrait d’une plaquette publicitaire pour un scanner

64 barrettes et les visualisations en 3D en temps

réel et en couleur d’un cabinet de radiologie pari-

sien.

I m a g e s  d u  c o r p s
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Les récits des origines qui précèdent façonnent

tous le mythe de l’exploration de l’intérieur du

corps. Ils trouvent un écho dans la science-fiction

et son « homme invisible », transparent, qui, n’of-

frant plus prise au regard de l’autre, voit sans être

repéré. Ils témoignent ainsi de l’utopie du regard

absolu, fiction scientifique efficace qui a pleine-

ment orienté la médecine et la science au cours

des deux derniers siècles.

Nous vivons d’un héritage platonicien qui nous

inviterait à lier inexorablement le « voir », le

« pré-voir » et le savoir. Voir toujours mieux, tou-

jours plus, afin de mieux soigner : l’utopie est

encore vive. Elle justifie – chez les industriels, les

radiologues, mais aussi les patients – les courses

aux toutes dernières technologies, la valorisation

d’un regard qui serait d’autant plus efficace, que

l’image produite serait réaliste. Tout se passe

comme si la haute définition, la couleur, les repré-

sentations en trois dimensions, la construction en

temps réel… témoignaient, logiquement, d’une

aptitude remarquable à soigner et guérir.

Nous pourrions traquer les effets de la « vision à

travers les corps opaques » chez Duchamp,

Picabia ou Kupka, Man Ray ; chez les émules du

surréalisme qui s’amusaient à envoyer leur propre

crâne en guise de vœux pour la nouvelle année.

Ou chez les plasticiens contemporains, tel Xavier

Lucchesi qui passe au crible des rayons

d’énormes semi-remorques, ou le belge Wim

Delvoye qui, associant le religieux à la nudité

radiographique, la modernité technique à une

esthétique de l’obscénité, transforme les organes

internes en vitraux de cathédrales.

Reste à comprendre pour quelles raisons le corps

transparent reste relégué aux marges d’une

réflexion philosophique, dans un hors statut qui

n’aurait jamais abordé aux rives de la culture. Ce

medium si peu vu, mais si présent, serait victime

de sa propre transparence, du secret de son parc

de machines, de ses enjeux mondiaux, de son

poids structurant dans l’organisation de la cité.

Nous tenons désormais à disposition de l’autre

notre « for intérieur », comme dit Thomas Mann

et cela ne vaudrait pas culture ? Ne déplacerait

pas les « politesses », ne tisserait pas de liens avec

le « politique » ? 

Le « transparent donc je suis » serait-il sans consé-

quence symbolique? 

I m a g e s  d u  c o r p s

Radiographie d’une momie d’enfant fin XIXe - début XXe siècle
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Parfois, en lisant la presse, on se demande si l’on est vraiment entré dans le vingt et unième siècle,

ou si l’on n’est pas en train de régresser, de revenir en arrière, très loin, au début du vingtième siècle,

et peut-être même au-delà.

On peut se demander si les luttes du siècle dernier pour l’égalité des sexes, pour l’émancipation des

femmes, pour la contraception et le droit à l’avortement ont réellement eu lieu ?

Récemment, au mois d’avril 2006, on pouvait lire dans la presse que le Saint Siège romain se posait

une vraie question métaphysique : pouvait-on dorénavant autoriser l’utilisation des préservatifs aux

malades atteints de Sida ?

Pour les autorités ecclésiastiques, l’importance du débat était telle que la presse en a été avertie. Il

fallait que l’humanité croyante sache que ses pasteurs s’occupaient des vrais sujets. Mieux encore,

malgré les méchantes rumeurs sur le conservatisme militant du nouveau pape, il fallait afficher une

ouverture d’esprit, et, disons-le, annoncer une mini-révolution culturelle : oui, l’église catholique

serait prête à discuter d’une possible entorse à son interdiction absolue des préservatifs. Bref, un

scoop !

Parfois, on croit rêver !

Mais non, on se souvient,

dans le passé récent, des

discours menaçants du

très saint Jean-Paul II

contre l’emploi des

capotes, lors de son

voyage en Afrique, et son incitation à prôner comme seuls moyens de prévention du Sida la fidélité

ou l’abstinence. Une attitude dénoncée à l’époque comme non-assistance à population en danger.

Aujourd’hui, l’église catholique récidive et se donne cette fois-ci un air « progressiste ». Pourtant, son

refus de prôner l’emploi des préservatifs dans les pays où le Sida fait des ravages est tout simplement

criminel.

De tous temps, les religions ont freiné les progrès de la médecine et l’on assiste aujourd’hui au retour

des positions archaïques contre les avancées de la science ou de la société. Plus grave, les politiques

suivent.

Ainsi nos gouvernants français interdisent les cultures de cellules fœtales privant de jeunes patients

de guérison possible, parce que l’église catholique s’y oppose. Nos gouvernants, mine de rien,

suivent son avis comme, autrefois, ils l’ont suivi pour retarder les législations sur la contraception et

le droit à l’interruption de grossesse. Faut-il rappeler ses anathèmes contre les méthodes

d’accouchement sans douleur qui allaient à l’encontre des dictons bibliques sur l’obligation des

femmes à enfanter dans la souffrance.

L’obscurantisme reste à l’œuvre et, en un an, aux Etats-Unis, sous la pression des églises protestantes

intégristes, deux Etats ont voté une loi interdisant à nouveau l’interruption volontaire de grossesse.

Une tactique calculée pour amener les juges de la Cour suprême des Etats-Unis, devenue

majoritairement ultraconservatrice, à statuer sur cette question au niveau national.

On voit également dans les pays sous domination islamique s’organiser des campagnes contre

l’avortement. Pire, dans ces pays, les femmes bénéficient de plus en plus difficilement de soins, en

particulier gynécologiques, puisqu’elles doivent être examinées seulement par des femmes. Or on

connaît les difficultés qu’ont les jeunes filles pour atteindre le niveau universitaire et devenir médecins.

C o u p  d e  g u e u l e

L’obscurantisme
et la médecine
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On pourrait prendre bien d’autres exemples,

comme le droit que réclament de plus en plus de

citoyens de mourir dans la dignité. Là encore,

c’est l’opposition farouche des obscurantismes

religieux qui imposent leur point de vue à ceux

qui ne pensent pas comme eux.

Toutes ces attitudes rétrogrades ont des consé-

quences directes sur la santé physique et psy-

chique des populations, et même sur la vie des

individus.

On peut regretter que ces entraves à la qualité des

soins et, d’une façon générale, à la défense de la

santé publique ne soient pas plus souvent dénon-

cées. Méfions-nous, l’obscurantisme religieux

gagne actuellement du terrain, et si nous ne

réagissons pas à temps, le réveil sera douloureux.

A g e n d a

� Congrès du SMG les 8, 9 et 10 décembre prochains à Malakoff (92)

« Construire à plusieurs une plate-forme de propositions pour rebâtir
notre système de soins. »

Le Syndicat de la Médecine Générale travaille à un projet de propositions alternatives en matiè-
re de soins et de santé à l’horizon 2007. Cette écriture se fait à partir de notre expérience de
médecins généralistes.
Notre but est que ce projet soit débattu avec un cercle de plus en plus large: syndicats et asso-
ciations de soignants et de citoyens, en commençant par ceux avec lesquels nous avons l’habitu-
de de travailler, pour qu’ils apportent leurs critiques et l’enrichissent. Nous souhaiterions abou-
tir à un projet alternatif de système de santé porté par le plus large rassemblement possible en
vue des échéances électorales importantes de 2007.
Le congrès sera un temps important pour présenter, discuter et enrichir ces propositions. Nous
utiliserons les outils du théâtre qui nous ont montrés combien ils étaient riches pour sortir de la
langue de bois.
Dans la convivialité habituelle de nos rencontres, ce sera aussi l’occasion de parler de notre revue
Pratiques, de son avenir, de son développement et de ses choix éditoriaux.

Syndicat de la médecine Générale - 52 rue Gallieni - 92240 Malakoff
Tél. : 0146578585 – Fax: 0146570860
e-mail : syndmedgen@free.fr – site: www.smg-pratiques.info

Dates à retenir sur vos agendas :
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Le docteur Raoul Ghozlan promeut dans Paris Match du 9 février 2006, publication dont on
connaît la portée scientifique, le ropinirole pour le traitement du syndrome des jambes sans repos :
« Enfin un vrai traitement ! » (1)

Dès avril 2005, toujours dans Paris Match, la campagne d’information était lancée, puisque le
même docteur Ghozlan proclamait déjà : « Enfin un vrai traitement ! » (2)

Dix pour cent de la population seraient atteints de cette nouvelle et bien opportune maladie pour
la firme GSK et ses actionnaires, maladie dont on découvre même maintenant des formes
graves ! (3)

Quelle perspective de mar-
ché pour cette molécule
qui, selon la revue Prescrire,
n’apportait « rien de nou-
veau » en 1997 et 2002
dans le traitement de la
maladie de Parkinson, sauf
des accès brutaux de som-
meil ? (4)

Voilà encore une belle occasion où semblent faire cruellement défaut les décrets d’application de
l’article 26 de la loi du 4 mars 2002 (5) sur les droits des malades. Cet article de loi stipule en effet
que : « Les membres des professions médicales qui ont des liens avec des entreprises et établisse-
ments produisant ou exploitant des produits de santé ou des organismes de conseil intervenant sur
ces produits sont tenus de les faire connaître au public lorsqu’ils s’expriment lors d’une manifesta-
tion publique ou dans la presse écrite ou audiovisuelle sur de tels produits. »

Pas de déclaration de conflits d’intérêt ?.. Pas d’intérêt !

1. http://www.parismatch.com/rubriques/lire_article.php?article_id=824

2. http://parismatch.com/rubriques/lire_article.php?article_id=367

3. Sur le site Medline qui recense les publications médicales internationales, le nombre de publications ayant

dans leur titre « restless legs syndrome » a été multiplié par 10 entre 1995 (10 publications) et 2004 et 2005

(99 et 102 publications).

4. Revue Prescrire n°178 (1997) pp 711-714, n°202 (2000) p 35, n° 226 (2002) pp 179-182.

5. Article L4113-13 du Code de la Santé Publique

http://www.legifrance.gouv.fr

L e  m é d i c a m e n t

Article paru sur le site
du Formindep
http://formindep.org

Enfin une vraie
maladie pour
un vrai traitement
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Entre indignation et consternation, nous avons été bouleversés par ceux qui tentaient de reconquérir une digni-
té bafouée. Un juge face à ses actes ; des médias qui font à nouveau « de la vente » sur le même drame en oubliant
combien grandes furent leur légèreté et leur cruauté ; les mêmes changent de regard et nous invitent à changer
de camp en stigmatisant la justice tout entière, retournement pitoyable comme après d’autres errements de l’his-
toire. Un journaliste va même jusqu’à évoquer à propos du juge B. le sinistre Eichmann en « relevant quelques ana-
logies troublantes » entre le juge et l’autre « normopathe professionnel » qui fut un acteur majeur de la solution fina-
le! (Emmanuel Poncet dans Libération, 17 février 2006)
Cette outrance devrait nous inviter à penser d’abord à nos propres aveuglements. Le « système » judiciaire
comme le « système » de santé ont en commun une mission qui concerne le bien suprême que représente
l’humain. Dans cette mission, chacun de nos comportements révèle notre approche de l’altérité, notre rela-

tion au social et à l’autorité. En effet, nos actions s’exercent toujours dans le contex-
te d’un « système » qui a lui seul fait « sens ». Chaque système, judiciaire ou de santé
publique, organise aussi la limitation de notre capacité de discernement et parfois de
notre liberté.

Le juge B. n’est pas Eichmann, il n’a été qu’un petit acteur qui se défend en démon-
trant qu’il a appliqué la « procédure » d’une façon technique irréprochable, en « spé-
cialiste » du Droit. Avait-il conscience alors de l’innocence des accusés ?
Probablement non. Les lois Perben un et deux ont renforcé cette mise au pas de la

magistrature mise au service de l’exécutif parfois et d’autre fois destinée à jeter en pâture à l’opinion toujours
prête au lynchage une poignée de boucs émissaires : présumés pédophiles, casseurs, syndicalistes, faucheurs
d’OGM, travailleurs sociaux trop compatissants ; tous terroristes potentiels, tous « sociopathes » aux yeux d’un
pouvoir qui sait le caractère socialement inacceptable de sa politique et renforce l’indispensable politique
sécuritaire d’accompagnement. Que le sort se soit retourné contre le juge B. n’est qu’un accident de par-
cours, comme la mort en service officieux d’un mercenaire maladroit.

Mais des « normopathes » nous en connaissons tous ; ils font vivre nos administrations comme autant de petits
collabos de province, plus soucieux de leur carrière que de réflexion sur les actes qui leurs sont demandés. Les
hôpitaux en sont remplis et probablement aussi la magistrature. L’autorité dans sa forme totalitaire n’a aucune
peine à recruter ces acteurs intermédiaires, auxquels il est demandé de faire l’économie de la pensée pour mettre
toutes leurs énergies dans la réalisation du « projet ». Il n’y aurait pas de plan Hôpital 2007 sans recrutement de
ces acteurs qui peuvent aller jusqu’à déshonorer la fonction publique en oubliant qu’elle est d’abord au service
de tous, c’est-à-dire du peuple. Presque chacun d’entre nous peut devenir un « normopathe » instrumentalisé
par un dessein qui le domine ; mais il n’est pas donné à chacun de devenir un Eichmann et la comparaison est
déraison. N’oublions pas pourtant qu’un seul juge en France refusa de prêter serment de fidélité au Maréchal
Pétain et son programme de « Révolution Nationale » et que notre profession médicale s’est soumise en octobre
quarante à un « Ordre » dont la première mission fut l’aryanisation de la profession. Ils n’étaient pas si nom-
breux les Jean Moulin démissionnant de leur fonction préfectorale pour choisir un autre destin.
La fonction publique, haute ou intermédiaire, est remplie de ces fonctionnaires zélés qui servent la politique
du moment, après avoir servi hier une politique parfois contraire, bien peu seront déplacés tant est acquise
leur docilité. Dans ce milieu, « l’apolitisme » est de bon aloi et peut se révéler complice des pires idéologies.
Ceux qui contribuent au démantèlement de notre contrat social et de notre système de santé exécutent des

J u s t i c e  e t  m é d e c i n e

Résumé : Après le procès d’Outreau, et la constatation des dysfonctionnements qui
pouvaient être à l’œuvre dans le système judiciaire, la Commission d’enquête parlementaire
a entendu tous les protagonistes, notamment le juge d’instruction. C’est après l’avoir
entendu que Jacques Richaud nous fait part de sa réflexion.

J a c q u e s  R i c h a u d  

Praticien Hospitalier

Un homme,
un juge
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tâches « comme les autres » qui ne requièrent que le respect de « la loi » et l’application « des procédures »
décrites dans la dernière « ordonnance », même édictée en dehors de tout processus démocratique. Tous ceux-
là n’auront jamais à rendre compte de leurs actes dont ils ne prennent peut-être même pas la mesure.
Alors, dans la magistrature un homme va peut-être tomber… mais ne nous laissons pas aveugler et moins encore
rassurer par la chute d’un seul. Ils sont nombreux les talentueux instruments du pouvoir, qui ne rêvent sûrement
pas de devenir des Eichmann, mais sont pourtant une menace pour la démocratie.

Je me reconnais trop dans ce texte que je n’ai pas su écrire. (...) En décembre, j’assistais à une conférence-débat
introduite par un médecin informaticien du CHU de Bordeaux sur la T2A dans le budget hospitalier () Il nous a
expliqué comment il contribue grandement à mettre en place un outil qui permet à l’hôpital de rationaliser son
activité. () Exposé froidement, ce discours est interrompu par une femme dans la salle, elle dit « Derrière ces
chiffres et ce discours insupportable, il y a tout de même des personnes malades qui souffrent et peuvent être
exclues des soins! » L’intervenant () est un peu déstabilisé par ce public inhabituel qui oriente le débat vers le droit
à la santé. Il redit que les directives viennent d’en haut et s’appliquent à tous : il est médecin, mais ne voit pas de
malade, il est informaticien et construit un outil pour une politique dominée par la logique comptable, il ne déci-
de pas lui-même. ()
Le texte de Jacques préfère parler de Papon plutôt que d’Eichmann, il a raison. A Bordeaux, le SAMU33 était char-
gé de fournir un médecin urgentiste à chaque audience du procès de l’ancien Secrétaire général de la Préfecture
girondine. J’ai donc assisté à plusieurs journées du procès, à trois mètres de l’accusé, avec les témoignages que
vous imaginez. Il se défendait en disant que les ordres venaient d’en haut, qu’il devait les appliquer… Certes, il
n’a pas lui même été chercher les personnes pour les mettre dans des wagons à bestiaux, les attacher entre eux
pour en faire des trains, les conduire au diable! Il n’a fait que signer les ordres et organiser depuis son bureau sans
les voir, un peu comme mon médecin informaticien…

Christian Jouanolou, médecin hospitalier

J’ai moi aussi envie de m’inscrire dans ce débat sur un certain type de positionnement politique dans l’ins-
titution hôpital où mes « pairs » jouent un rôle non négligeable. (…) Les référentiels imposés aux infirmières
sont construits dans la droite ligne de ce qu’exige le libéralisme pour rentabiliser les soins. Dans mon bel
hôpital (…) on évolue doucettement vers un meilleur savoir compter et, ce qui était inimaginable aupara-
vant, un refus des malades polypathologiques qui faisaient notre réputation d’accueil sans frontières... au
propre comme au figuré. 
Une petite anecdote paponnesque... Furieuse d’une décision qui privait les services de nuit du remplacement des
aides-soignantes, j’avais écrit une petite lettre ouverte au « dictateur » de l’époque dans laquelle je faisais la démons-
tration de l’injustice de la mesure, prétendument économique (…) Menacée, puis convoquée, on me pardonna...
tout en m’expliquant que ma fonction de « cadre supérieur » me plaçait dans l’équipe de direction et que, quelles
que soient mes opinions, je devais d’une part éviter de les énoncer dans le cadre de ma fonction et d’autre part
obéir aux ordres. La DRH, femme de gauche, insista en me disant qu’elle-même était contrainte de se taire bien
que partageant en partie ma vision des choses, mais que, elle comme moi, n’avions pas le choix. Je lui signifiai que
Papon n’avait pas dit autre chose (c’était au moment de son procès) et que « malheureusement », mon éthique
m’interdisait de me taire quand je pensais avoir raison contre la direction. Je lui rappelai que je savais quelles étaient
mes obligations d’obéissance, mais que le silence n’était pas inclus dans celles-ci. () N’oublions jamais qu’il est beau-
coup plus facile de paponner que de s’insurger cent fois par jour contre ce qui nous emporte. Contrairement à ce
que d’aucuns me conseillent parfois « Arrête de nager à contre courant, tu vois bien que tu t’épuises pour rien »,
je continue à les exhorter à nager avec moi pour diminuer la force de courant…

Anne Perraut Soliveres, cadre infirmière

J u s t i c e  e t  m é d e c i n e

Courrier des internautes : l’article précédant a suscité un débat parmi les membres du comité de rédaction.
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Le film sur la souffrance au travail, Ils ne mourraient pas tous, mais tous étaient frappés (1), nous

présente quatre cas de personnes qui ont craqué du fait de ce qu’on a appelé au début « les

nouvelles politiques patronales ».

Il est justifié de généraliser une situation faite aujourd’hui à la majorité des salariés. Mais en ne nous

présentant que des « malades », est-ce qu’on ne rate pas quelque chose d’essentiel : on pourrait dire

« Ils étaient tous frappés, mais tous ne mourraient pas ». Les autres, comment résistent-ils à la

maladie ? Est-ce que leurs réactions ne pourraient pas instruire sur la façon de tenir le coup? Le film

montre les conséquences extrêmes de cette souffrance et on en sort avec le sentiment qu’on ne peut

rien y faire, à part consulter.

S’agissant de politiques appliquées dans toute la société, les

problèmes sont communs même si les effets sont différents. Toute la

société est atteinte, c’est la société entière qu’il faut guérir (même si

certain(e)s ont besoin de traitements particuliers). Et justement, dans

cette société, il se passe tout de même des choses plus positives.

Des résistances existent, petites et grandes. On voit les grandes et on

peut se rendre compte, à travers les mouvements sociaux et politiques depuis vingt ans, que ces

politiques sont de moins en moins supportées, que les gens comprennent et réagissent. Mais il y a

aussi des petites résistances significatives.

Des sociologues ont présenté le résultat d’une enquête dans une cité destinée à déterminer

comment des familles à la limite du seuil de pauvreté vivent leur situation. Leur constat : beaucoup

parmi ces gens réagissent et cherchent des solutions à leur niveau. Ils refusent la situation qui leur

est faite. Et de plus, ils ont noté que le résultat était aussi un sentiment de satisfaction de soi, au-delà

du gain matériel.

Idem en boite. Nous avons toujours prêté attention à ne pas laisser sans réagir le moindre petit

problème : c’est une des raisons du maintien de la combativité, avec non seulement des

mouvements durs et massifs, mais aussi des réactions spontanées face aux problèmes courants dans

le travail ; ça ne démarre pas à tous les coups, mais au moins il n’y a pas d’acceptation de la situation

qu’on veut nous imposer.

C’est dire qu’il faut aussi chercher et soutenir ces petites résistances. Au travail, elles sont souvent

cachées, car réprimées et mal vues : le temps qu’on gagne pour soi doit rester secret, sinon il est

repris ; de même que la « gratte » qu’on se fait, le travail à minima : moyens de tenir le coup, mais

là aussi satisfaction de ne pas se laisser faire, de récupérer quelque chose, de se venger ; l’avantage

moral n’est pas négligeable.

Alors pourquoi pas de film sur les résistances au travail ? Parler ouvertement des truquages ? Difficile,

car il faudrait montrer le travail mal fait parce que, dans cette société, on n’a pas les moyens de bien

le faire, qu’on préfère se préserver, les combines qui expliquent des problèmes de qualité et de

dégradation des services. Ce ne sont pas des solutions globales aux problèmes posés par ces

politiques, mais des moyens de tenir le coup qu’il faut peut-être conseiller à certain(e)s ? Est-ce que

les « mauvais(e)s » travailleur(euse)s consultent moins ?

1. Documentaire de Marc-Antoine Roudil et Sophie Bruneau.

R é s i s t a n c e

Résumé : L’existence de la souffrance au travail qui a émergé depuis plusieurs années suscite différents
angles de vue. Un syndicaliste propose de mettre l’accent aussi sur les résistances cachées plutôt que
sur les pathologies découvertes à l’occasion de consultation.

Souffrances
et résistances
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Seize heures, en pleine consultation, Mme O. m’appelle de son portable. Elle

sort de chez le radiologue, qui lui a trouvé, dit-elle, une maladie cardiaque très

grave.

Je tombe des nues : je ne sais pas de quelle radio il s’agit, car je ne l’y ai pas

envoyée. Je ne lui connais aucune maladie cardiaque. Mme O. a 29 ans, ne

fume pas, a une tension artérielle normale, un cholestérol total à 1,69 g/l. Elle

ne prend pas la pilule. Elle n’a aucun antécédent cardio-vasculaire. Son père,

par contre, est mort à 62 ans d’un infarctus, ce qui a été un terrible choc pour

cette grande famille turque.

Je vois Mme O. depuis plusieurs années, surtout pour ses enfants, pour

lesquels elle est très anxieuse et appelle beaucoup trop souvent à mon goût.

Je finis par obtenir le compte-rendu radiologique par fax après de longues

tractations au téléphone. Il s’agit d’une tomoscintigraphie au thallium

couplée à une épreuve d’effort. A sa lecture, j’apprends que cet examen a été

demandé par le Dr ST.,

cardiologue à la maternité,

où elle était allée consulter

pour surveillance de son

stérilet. Elle s’était plainte au

gynécologue de sensations

de serrement dans la

poitrine, et celui-ci « tout naturellement » avait demandé au cardiologue de

la maternité de voir la patiente illico, puisqu’il était dans les murs à ce

moment-là. Elle avait peur, me dit-elle plus tard, que la maladie qui avait tué

son père soit héréditaire.

Le cardiologue avait fait un ECG de repos, normal, mais, n’est-ce-pas, il faut

faire une épreuve d’effort pour être plus sûr de ne pas passer à côté d’une

ischémie silencieuse.

Le compte-rendu de celle-ci notait « épreuve d’effort négative cliniquement

et électriquement, mais il existe une zone de 5 à 10 % d’hypo perfusion du

ventricule gauche ».

Mme O. vient me voir à la consultation du soir. Elle est pâle, effondrée,

accompagnée de sa sœur, en pleurs. Je joins le cardiologue par téléphone, qui

m’assure de son dévouement, et va pouvoir, dit-il, se débrouiller pour la faire

rentrer dans les meilleurs délais en clinique pour une coronarographie. Une

fois le téléphone raccroché, nous pouvons enfin parler. Il s’agit, lui dis-je,

d’une erreur : tous les examens sont susceptibles de déceler des maladies qui

n’existent pas, c’est ce qu’on appelle les « faux positifs ». Le « thallium

d’effort » ne fait pas exception à la règle.

Elle a rendez vous avec le Dr ST. quelques jours plus tard, et celui-ci lui a

réservé une place pour une coronarographie. Je lui rappelle qu’elle n’a aucune

raison d’avoir une maladie cardiaque, et que la négativité clinique et

électrique de l’épreuve d’effort va dans ce sens. Quand à l’éventualité d’une

C l i n i q u e

iatrogénèse
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coronarographie, je lui déconseille franchement :

cet examen n’est pas dénué de risque, et

notamment de mort subite. Cela, le cardiologue

ne lui avait pas dit.

Voilà Mme O. dans un doute insupportable. Elle

passe des nuits blanches. Lors d’une visite, je

trouve toute la famille en pleurs : tout le monde

est sûr qu’elle va bientôt mourir. Qui va s’occuper

de ses jumeaux de 18 mois devenus orphelins ?

Elle ne s’est pas rendue à la coronarographie, sur

mon conseil, mais surtout sur le conseil d’un

cousin qui lui assure que son père, lui, est mort

15 jours après avoir fait une coronarographie, et

donc « que c’est certainement à cause de cela

qu’il est mort ». Je me garde de discuter de la

validité d’un tel argument... Mais que faire

maintenant ? Je lui propose de demander l’avis

d’une autre cardiologue, que je connais bien et

qui a la tête sur les épaules.

Elle finit par en voir un autre qui, « compte tenu

de l’absence de facteurs de risques chez cette

patiente » lui déconseille lui aussi de « poursuivre

les investigations ». Ouf !

Que nous apprend cette histoire ? Certes, le Dr

ST. est un escroc... et j’en ai la confirmation par

mes collègues généralistes, à qui je la raconte.

Mais il pourrait toujours arguer qu’il n’a fait que

son devoir, et que je suis criminel de lui avoir

déconseillé la coronarographie promise. Aucune

juridiction ne condamnera un médecin pour abus

de procédures diagnostiques, mais bien pour

l’inverse, à savoir la négligence d’un risque,

même infime. Il s’agit d’une tendance lourde à

l’hyper médicalisation, entraînant bien des

souffrances, des accidents, voire des morts, tandis

que se poursuit une vaste négligence des

véritables causes de mortalité et de morbidité

que sont l’alcool, le tabac, les accidents de la

route, la malbouffe, le stress au travail, l’inégalité

et la relégation sociale. Que pèse le généraliste

installé au cœur de la cité HLM, aux prises au jour

le jour avec l’alcoolisme, la toxicomanie, la

violence de la misère, face au brillant cardiologue

« invasif » ?

Comment lutter contre cette tendance? Nos

armes sont notre cerveau, qui nous permet de

réfléchir avant de décider, mais aussi et surtout la

parole échangée avec nos patients, qui permet

d’identifier les vraies causes de symptômes

comme une sensation d’oppression thoracique.

C l i n i q u e
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Imaginons des rencontres régulières interprofessionnelles dans tous les champs du médico-psycho-

social autour des difficultés de personnes.

De la toxicomanie au tout début de son existence avant l’existence de l’outil substitutif, à une

époque où le corps médical se désintéressait de ces personnes pourtant porteuses de lourds

problèmes et risques de santé.

Puis les addictions en général.

Enfin dans tous les champs des difficultés aux frontières du médico-psycho-social (addictions,

précarité, périnatalité, psychiatrie…).

En relation de trans-frontalité dès le début de son existence avec nos voisins belges, mais aussi au

sein de réflexions européennes.

En relation trans-méditerranée avec l’Algérie sur les interrogations et les échanges des migrations.

En protection des familles, en prévention de la répétition des disfonctionnements à la fois au sein des

familles, mais aussi au sein des accompagnements que proposent les professionnels.

Un tel réseau existe.

Il a été imaginé, créé, organisé, géré par des médecins

généralistes depuis quinze ans, il se nomme GetT 59/62.

Il a une action « délocalisée » sur dix-neuf bassins de vie

de la région Nord-Pas-de-Calais avec sur chaque site

une adaptation aux réalités locales.

Un réseau pionnier dans la pensée du soin.

Les frontières entre professions s’émoussent, les

échanges permettent aux professionnels de se connaître, de se reconnaître.

Le soin devient médico-psycho-social.

L’attention à l’autre est devenue décloisonnée et du même coup pragmatique.

Un réseau porteur de rêves qui deviennent projets en assurant la logistique de ces projets et en

permettant la réalisation.

Un réseau recherché comme conseiller pour son expérience en terme de mise en place, mais aussi

de pérennisation du travail en lien.

Il y a vingt ans, nous parlions dans notre coin de réseau : comment un réseau ne se décrète pas, mais

se constate et ensuite il se donne les moyens de vivre.

Comment son efficacité vient de l’absence de structure pyramidale, les échanges qui se font à

l’horizontal, sans rapport de hiérarchies, tous les sièges sont à la même hauteur.

Nous vivons depuis quelques temps un encensement des réseaux : tout doit être réseau, travail en

réseau, entrer dans un réseau, contractualiser avec un réseau…

Seulement les réseaux dont on nous parle aujourd’hui ne seront autorisés à vivre que si et seulement

si ils émanent de l’institution, ce qui est le contraire d’un réseau fonctionnel et efficace.

R é s e a u

Double
langage
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Fin 2005, les financeurs

nous disent : on ne

comprend pas qui vous

êtes, ce que vous faites,

expliquez-nous.

Alors on explique, mais cela

ne suffit pas. Ce qu’il nous

faut, c’est entrer dans les

codes, dans leurs code,

dans leur mode de pensées.

En fait, ce dont les financeurs

ont besoin, c’est que nous

changions, c’est que nous

soyons comme eux.

Le vieux débat du fond et

de la forme resurgit : s’ils ne comprennent pas,

changeons la forme et c’est tout.

Mais non, ce n’est pas tout.

Changer à ce point la forme change la pensée,

change le fond jusqu’à y prendre son âme,

jusqu’à changer ce qui nous fonde.

En fait, le principal défaut de ce réseau est que

justement, il est imaginé, créé, porté, géré par

des médecins généralistes.

Trop d’indépendance, trop de liberté.

Ce sabotage est dans la logique de cette société

du double langage.

Un double langage où l’on présente le médecin

généraliste comme le pivot indispensable de la

santé des citoyens, mais où le rôle que l’on attend

de lui est celui de bon fantassin obéissant,

exécutant sans mot dire de ce que veut l’institution.

D’une part, le médecin généraliste est présenté

comme pivot de la santé.

D’autre part, sa place

devient celle du

contrôleur de l’assureur

afin que l’usager du

système de soins soit

bien dans les clous.

Quelques tâches

administratives en plus

le rendent responsable

du disfonctionnement

par l’erreur de quelques

clics ou croix.

Le besoin de médecins

généralistes est bien

celui d’exécutant de décisions pour lesquelles il

n’a pas son mot à dire.

L’expertise du médecin généraliste qui est une

expertise médicale, mais aussi sociale et

humaniste, n’est non seulement pas entendue,

mais surtout pas souhaitée.

L’opacité engendrée par le codage et la mise en

place de la réforme de la Sécurité sociale sert

parfaitement ce double langage.

Cependant, il permet aussi de dédouaner le

citoyen médecin de sa responsabilité dans sa

docilité à mettre en place l’inacceptable.

Cette société, et bien ailleurs que dans le

domaine du système de soins, est une société du

double langage.

Et il est bien connu que le double langage rend fou.

Il me semble urgent de ne pas devenir fou, de

garder la vigilance, de rester subversif et de

résister pour ne pas accepter l’inacceptable.

R é s e a u
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Le Monde du 25 novembre 2005 publie une interview d’Hervé Chabalier sous le titre « Il faut

enseigner la maladie alcoolique ». Et en sous-titre « Il souligne le déni de ce problème notamment

par les médecins ».

Je pense qu’Hervé Chabalier a raison de dénoncer la faiblesse de la volonté politique par rapport à

la détermination et l’opiniâtreté des lobbies. Et il a raison de dire que l’alcoolisme n’occupe pas dans

l’enseignement et dans les préoccupations des médecins la place qu’il devrait prendre. Le syndrome

d’alcoolisme fœtal notamment n’a été décrit que relativement récemment et sans beaucoup

d’insistance.

Je ne suis pas sûr que les mesures qu’il propose - interdiction de la vente avant seize ans, pas de vente

dans les stations services, supprimer la mention à consommer avec modération et inscrire noir sur

blanc et de manière lisible « cette boisson est dangereuse » - soient à la hauteur de l’action à mener

ni qu’elles soient toutes incontestables.

Mais il y a un point de son argumentaire

qui me semble devoir être refusé avec la

plus grande énergie.

Hervé Chabalier pense que l’alcoolisme est

un « immense problème de santé

publique » et pour donner une idée de

l’immensité de ce problème, il cite des

chiffres fantaisistes.

Il affirme que l’alcoolisme « est à l’origine

d’un tiers des incarcérations pour crime,

de 50 % des violences conjugales d’un

tiers des handicaps ».

Quand je dis que ces chiffres sont

fantaisistes, je ne dis pas qu’ils sont surévalués, je dis que ce ne sont pas des mesures précises de

problèmes de santé clairement délimités et clairement définis. Ce sont des chiffres cités pour donner

une impression de technicité et de scientificité.

Cette utilisation de données chiffrées fantaisistes a été parfaitement dénoncée par Pierluigi Battista

dans le Corriere della sera du 21 novembre 2005. En Italie, l’Union pour la lutte contre

l’analphabétisme a affirmé qu’il y avait 6 millions d’analphabètes ; l’institut des statistiques Istat

évalue ce chiffre à 782 000. Contrairement à ce que l’on croit trop souvent, le recours aux chiffres

ne traduit pas un intérêt pour le réel et pour la précision.

Il va de soi qu’il y a trop d’analphabètes, quel que soit le chiffre exact, et il n’est pas discutable que

les dégâts causés par l’alcoolisme en France soient considérables.

Mais si on veut « enseigner la maladie alcoolique », et je crois qu’il faudrait le faire, il faut l’enseigner

méthodiquement en sachant précisément de quoi on parle.

Le fait qu’Hervé Chabalier imagine des chiffres et le fait que le Monde ne ressente pas aussitôt ces

chiffres comme non scientifiques et idéologiques (même si je partage cette idéologie) montre que

la culture de santé publique a encore beaucoup de progrès à faire.

R e v u e

Ense igner
la maladie
alcoolique
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Le matin, Mme la Mort écoute ses répondeurs, elle en possède plusieurs, en effet, il y en a un pour

chaque mort, ou plutôt type de mort.

Le premier reçoit les messages des morts dites « naturelles », c’est celui qu’elle écoute tout de suite,

ce sont les tâches les plus faciles. Avec un crayon noir, elle note ses heures et dates d’intervention,

répartit l’ensemble sur la journée (le crayon, c’est plus pratique que le bic, elle peut gommer et

déplacer facilement un rendez-vous, il y a parfois des imprévus).

Le second répondeur, c’est celui des malades (c’est le plus rempli), là elle écoute bien la voix, souvent

repasse le message, note bien les intonations pour voir où en est le mental du malade, est-il prêt

d’accepter sa visite ou refuse-il en bloc sa présence, quel est son état de conscience, a-t-il encore de

l’espoir, ou non ? Elle organise sa tournée d’abord par hôpital - c’est plus simple et plus pratique

pour tout le monde - puis elle regroupe les malades à domicile par quartier. Avec ceux-là, elle prend

parfois le temps de

discuter avant d’agir. 

Le troisième répondeur

concerne les accidents

mortels, là elle doit

étudier ses trajets pour

ne pas se déplacer pour

rien, c’est que ce travail

souvent nocturne est

fatiguant et les distance à parcourir sont souvent importantes, et il faut être précis ne pas se tromper

d’heure, de minute, ni même de seconde.

Le quatrième répondeur reçoit les appels des désespérés, ceux-là ils peuvent attendre, elle note de

ci de là, elle répartit les heures dans son carnet, remplit les vides. Parfois, elle les rappelle, il faut être

sûr qu’ils sont bien décidés à réussir leur suicide.

Sur le dernier répondeur viennent les morts violentes, depuis les agressions jusqu’aux groupes,

foules, armées. Bref tous ceux qui meurent soit en héros soit en victimes, qu’ils sachent ou non

pourquoi. Pour tous ceux-là, elle s’aide des journaux, des dépêches de l’AFP qu’elle reçoit toujours

avec au moins avec 24 heures d’avance, si ce n’est pas plus (certaines mauvaises langues affirment

même que c’est elle qui en fournit la substance pour une grande part). Là, pas de cérémonial, elle

intervient au coup par coup, ne prévoit rien sur son carnet, elle agit au feeling, elle sait qu’il lui faut

agir, un point c’est tout, et avec fermeté. 

Dans les cas précédents, il lui arrive de penser à la famille et planifie son intervention de façon à ce

que cela arrange tout le monde (éviter les week-ends, les ponts, les vacances). 

Et malgré ses efforts, on continue à la critiquer alors qu’elle n’est qu’une femme d’affaires, qui agit

en femme d’affaires qui organise ses journées selon un rituel bien précis et qui n’a qu’une devise :

« Il faut de tout pour faire un monde ». 

Pour preuve, c’est sur les conseils de son dernier client, PDG de multinationale, qu’elle vient

d’acheter tout ce qu’il faut pour se moderniser : un ordinateur portable, un abonnement ADSL, un

système GPS, une webcam ; et pour couronner le tout, une Live Box.

A i l l e u r s  a u t r e s  r e g a r d s

Compagnie Solo ma non troppo
12 rue de la Barrière Blanche

75018-Paris
Tél. : 06 80 27 86 16

01 42 28 58 97
e-mail : contact@cie-solo.fr

Les répondeurs
de la mort
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L’auteur, du Mozambique, nous conte une histoire de vie et de mort, celle de Zéca Perpétuo qui, loin

de la mer, dans sa retraite de pêcheur fait, « par paresse », le choix du bonheur : laisser les jours s’écou-

ler en contant fleurette à sa voisine, Dona Luarmina, la mulâtre, qui, morte vivante, « ne sourit que pour

donner un visage à la tristesse ». Sage, il s’invente une vie sans malheur ; attachée à la vérité, elle ne vit

que dans le regret. Mais, quand à sa demande, Zéca « dénoue les liens de sa vie », il réalise alors la véri-

té que, comme sa mère, il avait tissé de mensonges : il a trahi la promesse faite à son père, ce disparu

amoureux fou d’une jeune fille noyée, celle qu’il nourrissait au fond de la mer. C’est Dona Luarmina qui

lui donne le droit de ne pas mourir.

Ce petit livre précieux est un vrai trésor d’écriture finement ciselé par l’auteur qui choisit juste ce qu’il

faut comme mots justes pour dire ce qui affleure, mais ne se comprend qu’en fin de livre, en fin de vie

quand, pour la première fois, la vérité d’une vie se délie. Un livre précieux par cette façon discrète de

poser les mots sur un coussin de vide, ménageant l’espace-temps nécessaire pour sentir le sens caché

des mots. Livre de mer, d’amour et de mort, de vies flottant entre passé et présent, entre rites mortifères

et joutes amoureuses, entre vérité et travestissement, entre folies et amour de la vie. Conte sur les dégâts

obscurs que tisse le mensonge insu dans la vie d’un homme, c’est un lieu de tristesse profonde discrè-

tement suggérée, un saudade, entrelaçant les folies des hommes.

Anne-Marie Pabois

N o u s  a v o n s  l u  p o u r  v o u s

Mia Couto, Tombe, tombe au fond de l’eau, ed. Michel Chandeigne, 2005

Un livre de Baudelot, sociologue et Establet, intitulé Suicide, l’envers de notre monde, établit un lien entre

suicide et misère. Le suicide serait le produit des inégalités sociales.

Parmi les 11000 personnes qui se suicident en France chaque année, les catégories sociales du bas de

l’échelle qui veulent échapper à leurs conditions matérielles de travail et d’existence sont sur-représen-

tées. Déjà des études avaient démontré que le groupe composé d’employés et d’ouvriers est plus tou-

ché par la mortalité prématurée, liée notamment aux maladies cardiovasculaires. Le risque de suicide

aussi  touche davantage les milieux défavorisés et les auteurs constatent qu’on peut établir un parallè-

le entre la courbe des maladies cardiovasculaires et la courbe du suicide.

En effet, les classes nanties se protègent mieux contre les risques cardiovasculaires par une meilleure

hygiène de vie, un meilleur accès aux soins et un suivi plus adapté.

C’est la même logique que l’on retrouve pour les suicides.

Les catégories sociales nanties sont moins exposées à la précarité, aux menaces de licenciement, aux

réorganisations qui deviennent permanentes dans les entreprises, avec pour corollaire une intensifica-

tion du travail. Ces classes nanties sont plus stables dans leur vie et permanentes dans leurs postes, alors

que les emplois deviennent aujourd’hui de plus en plus instables, le salarié doit être mobile, réactif,

s’adapter rapidement  à l’accélération des rythmes, et à la parcellisation du travail.

A lire et à conseiller. 

Martine Lozano

Christian Baudelot et Roger Establet, Suicide, l’envers de notre monde, Seuil, janvier 2006

Nous avons lu pour vous
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« Réhumaniser la médecine, ce n’est pas transformer l’hôpital en villégiature, c’est humaniser le
médecin. »

Le médecin face au désir est une réunion de textes et de conférences inédites de Lucien Israël. L’ensemble

de ces textes s’adresse essentiellement aux médecins. Ils ont paru dans des revues médicales ou de

psychologie médicale. 

L’agencement des textes met en évidence de manière exemplaire une trajectoire freudienne. Ce qui est

pointé là est un élément que l’on oublie trop souvent : Freud était médecin, et non pas psychiatre ou

psychologue, voire thaumaturge. Il était médecin, neurologue, même un neuropathologiste assez

réputé, et c’est dans le champ de cette pratique, donc dans le champ de la médecine, qu’il a introduit

une rupture épistémologique, celle que l’on appelle la révolution freudienne. 

Nous retrouvons en suivant la carrière de Lucien Israël un cheminement identique. Une nuance : il était

neuropsychiatre, mais a commencé sa carrière comme neurologue avant d’être rappelé à l’hôpital dans

le service de psychiatrie. De cette formation initiale, nous en trouvons des traces dans certains de ses

premiers textes sous la forme d’études électro-encéphalographiques d’un certain nombre de pathologies

sous l’effet des premiers psychotropes.

Lucien Israël a été de toutes les aventures qui ont bouleversé le champ « psy » dans l’après guerre. Il a

débuté sa carrière au moment de l’apparition des premiers psychotropes. Ses premiers textes en témoignent.

Puisque à côté de travaux essentiels sur la mise en place de psychothérapie chez les psychotiques traités par

neuroleptiques, on peut trouver des textes sur l’usage et l’effet des psychotropes chez l’homme normal, chez

le névrosé… Cela marque bien une époque, et nous sert de balise pour situer le début de son parcours. 

Lucien Israël témoigne très tôt d’un intérêt pour les enjeux subjectifs de la consultation médicale. Il

aborde cette question par un biais inhabituel : le « jeu du docteur ». En effet, souligne-t-il, tout le

monde y a joué, même si, pour beaucoup, il est difficile de se l’avouer. C’est d’ailleurs plus facile pour

les filles que pour les garçons. Le jeu du docteur est abordé dans un texte écrit avec son épouse et appuyé

sur des exemples cliniques concernant pour la plupart des enfants qui lui sont proches ; d’où le subtil

mélange de familiarité et de rigueur. A travers l’étude de ce jeu, il met en évidence les rôles que jouent

chacun des partenaires de ce qu’il appellera le « colloque singulier ». Il met aussi en évidence une

dimension essentielle : la part érotique qui existe en filigrane dans cette relation, part érotique qui reste

présente même quand l’on croit que l’on a cessé de jouer. Ainsi sont fondées, pour Lucien Israël, les bases

d’une psychologie médicale qui se traduit pour lui par une étude clinique du colloque singulier que

constitue la consultation médicale. 

De façon tout à fait logique, viendront prendre place dans cette élaboration l’émergence de la

psychosomatique et des groupes Balint, qui lui sont traditionnellement associés. A propos de la première,

Lucien Israël a très tôt dénoncé le piège imaginaire de l’idée d’une articulation entre psyché et soma, en

préférant reprendre une idée lacanienne en parlant de la lésion « logo-somatique ». Son intérêt pour la

psychosomatique l’a amené à introduire dans la plupart des grands services hospitaliers des antennes

psychosomatiques qui ont beaucoup contribué à une réflexion différente sur la pathologie dite

organique. Durant la même période, il a été tout à fait enthousiasmé par l’arrivée en France des

enseignements de Michael Balint, en particulier en ce qui concerne son application de la psychanalyse à

N o u s  a v o n s  l u  p o u r  v o u s

Le médecin face au désir, Le parcours Freudien de Lucien Israël, Co-édition Eres-Arcanes, janvier
2006
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la médecine générale. Il a ainsi créé à Strasbourg des « groupes d’investigations cliniques » qui ont fleuri

dans les années 70 et qui ont entraîné une réflexion extrêmement vivante sur la consultation médicale. 

Avant de conclure cette rapide présentation, je veux encore citer le dernier texte intitulé « la

psychanalyse y a-t-il prescription ? », pour signifier le caractère actuel et universel des textes de Lucien

Israël. Ce texte, qui pose la question de la prescription de la psychanalyse, est d’une actualité brûlante si

nous considérons la dernière convention médicale et le débat autour de l’accès direct aux psychiatres.

L’argumentation, développée pour refuser cet accès direct, laisse supposer que la psychothérapie serait

quelque chose que l’on pourrait prescrire au même titre qu’un électrocardiogramme ou un examen de

laboratoire. Cela revient à éluder, voire dénier, toute la dimension de la demande singulière du patient. 

J’ai été très sensible en faisant l’élaboration de cet ouvrage à l’enthousiasme, le plus souvent

communiquant de Lucien Israël, et à l’espoir dont il témoigne d’un véritable mouvement d’humanisation

de la médecine. 

Nous sommes contraints de constater que beaucoup de ce qu’il avait créé a disparu avec lui. Comme s’il

y avait quelque chose qui ne cessait de ne pouvoir s’inscrire dans le champ de la médecine, quelque

chose qui a à voir avec la place du patient comme homme, comme être parlant et désirant. Cela ne

signifie pas qu’il faille désespérer, mais prendre acte qu’il est nécessaire à chaque génération de remettre

le travail sur le métier. Cette tâche n’est réalisable que dans la mesure où les médecins et les

psychanalystes se donneront les moyens de travailler ensemble, dans un respect mutuel, et de pouvoir

se parler et s’entendre. 

Daniel Lemler

C o u r r i e r  d e s  l e c t e u r s

Courrier des lecteurs
L’envie de guérir

L’envie de guérir est à la médecine ce que la poésie est à la prose. C’est un langage unique pour émou-

voir (et mouvoir) tous les Hommes quand la prose (comme la médecine) est un langage multiple pour

interpeller ou soigner l’individu dans son unicité. 

L’envie de guérir est le langage de l’Imaginaire, comme la poésie ; la médecine est le langage de la

Raison, comme la prose.

La guérison est le résultat d’une subtile alchimie qui utilise la Raison médicale collective et les ressorts

d’un Imaginaire créatif personnel (celui du malade).

Le médecin est donc celui qui soigne par la Raison en faisant vibrer l’Imaginaire du malade. C’est un

médiateur, un passeur, un messager. Ce n’est pas pour rien qu’Hermès, le messager des Dieux et fils de

Zeus, brandit un Caducée, simple baguette de bois qui sépare les serpents belliqueux, images du Mal

dans de nombreuses cultures. Par ailleurs, dans la famille, Apollon, frère d’Hermès, est le père d’Esculape.

Esculape apprit la médecine avec le centaure Chiron, il devint tellement bon médecin, ressuscitant

même un mort, que les Dieux prirent ombrage de ce pouvoir, à eux seuls réservé, et Zeus décida donc

de le tuer (bien qu’il soit son petit fils).

On pourrait se dire peut-être, plutôt que de ressusciter nos patients par des traitements compliqués, ne

suffirait-il pas de faire renaître chez eux l’envie de guérir ?

François Chareton, médecin généraliste, Anthropologue de l’Imaginaire à ses heures.
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n° 14-15 : Profession :
infirmière

· Une revue indépendante avec un dossier et des rubriques
· Un ancrage dans la pratique
· Une ouverture pluridisciplinaire

· Un souci de la protection sociale
· Une analyse du cadre de l’exercice professionnel
· Une reconnaissance de l'articulation du relationnel et du social

prochain numéro : n° 35 : Espaces, mouvements et territoires du soir

n° 30 : Les sens 
au cœur du soin

n° 31 : Justice
et médecine

n° 31 : Justice
et médecine

n° 31 : Justice
et médecine

n° 32 : Le temps
de la parole

n° 33
L’envie de guérir
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P r a t i q u e s ,  r e v u e  s a n s  p u b l i c i t é ,  n e  v i t  q u e  p a r  s e s  a b o n n é s .  

nom

prénom

adresse

téléphone

fax

e-mail

profession

Chèque à l’ordre de Pratiques à envoyer : 
52, rue Gallieni - 92240 Malakoff - France

Tél. : 01 46 57 85 85 • fax : 01 46 57 08 60 
e-mail : revuepratiques@free.fr
site : http://www.pratiques.fr

Abonnement un an                         

Abonnement deux ans                    

Abonnement jeune médecin            
(étudiant, remplaçant, installé de moins
de trois ans et demandeur d’emploi)   

Abonnement à durée libre par 
prélèvements automatiques (joindre
RIB + autorisation de prélèvement)

Commande à l’unité                        
(14 € + 1,50 € de frais d’envoi) : 
– nombre d’exemplaires :
– intitulé du numéro :

Commande à l’unité numéro
double 14/15 (16,80 € + 1,50 €)

Un r e çu  vous  s e ra  ad r e s s é  à  r é cep t i on  de  vo t r e  r èg l ement

48 euros

87 euros

35 euros 

12 euros/
trimestre

15,50 euros/nº 

18,30 euros

B U L L E T I N  D ’ A B O N N E M E N T

A B O N N E Z - V O U S  A  P R A T I Q U E S

Vous lisez Pratiques parfois, souvent, toujours. Pratiques vous surprend, vous stimule, vous réconforte.

Vous avez besoin d'une revue qui aide à discerner les enjeux actuels de la société et de la médecine.

Vous souhaitez ancrer votre pratique dans une réflexion qui allie l'individuel et le collectif, qui s'appuie

sur les sciences humaines et se préoccupe de l'évolution de notre société.

Pratiques a besoin de vous !

Vous lisez Pratiques de temps en temps : abonnez-vous !

Vous êtes abonné : faites abonner vos amis. Faites connaître Pratiques : donnez-nous les coordonnées

de lecteurs potentiels auprès de qui nous pourrions promouvoir la revue.

Merci et à bientôt,

La rédaction

oisir sa vie,
sa mort

: L'exil
en médecine

a vieillesse,
aladie ?

social

 Justice
édecine
° 33
de guérir
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La revue Pratiques reçoit volontiers les courriers, textes et travaux d’auteurs se rapportant aux thèmes de
réflexion abordés dans les numéros. La revue n’est pas responsable des manuscrits qui lui sont adressés. Les
textes et travaux qui ne sont pas retenus sont restitués sur simple demande.

Les titres, sous-titres, résumés et dessins sont de la responsabilité de la rédaction.
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