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(Qui prend soin des morts ?

« Je continue a croire que ce monde n’a pas de sens superleur Mais je sais que quelque chose en lui
a du sens et c’est 'homme, car il est le seul étre a exiger d’en avoir » Albert Camus

La mort de I’autre est une violence faite aux proches, un non-sens, elle les laisse sans voix, révoltés,
avec une énorme douleur. La mort nous renvoie a la vie, a sa fraglllte au sens que nous lui donnons.
Nous sommes Ies seuls étres vivants a honorer nos morts, témoigner de leurs vies, pour dire combien
celles-ci sont précieuses.

La société moderne, parce qu’elle perd le sens de la vie, ne veut pas voir la mort, ni le deuil, qui sont
niés, refoulés, interdits, |mpenses et privatisés. Les raisons de cette évolution inédite sont
multlples : suprématie de la science et de la technique, urbanisation, anonymat, individualisme,
économie de marché (1).

Sous I'effet inéluctable de la médicalisation du champ social, la mort est indéfiniment repoussée et
considérée comme un échec de la médecine. Le malade, paradoxalement acteur de cette
médicalisation, se laisse déposséder de ses prérogatives concernant sa Ipropre fin de vie ; il meurt le
plus souvent a I’'hépital, seul, coupé de son monde familier ou familia

La questlon essentielle que pose ce numéro est ancrée dans la vie de tous les jours, du matin
jusqu’au bout de la nuit : qui veille les agonisants ? Qui tient la main au moment des derniers rales ?
Qui toilette les corps des défunts, dernier rite avant les funérailles ? Qui prend soin des morts ?

Les institutions ? L’hépital concentre les personnes du « 4 age » et ignore leur isolement culturel et
social. L'hopital se decharge sur les ouvrieres du soin et n’entend pas leur souffrance liée a la
pénibilité du travail.

Le législateur ? Au détriment de I'exigence de sa mission de service public, il se décharge sur les
ﬁeﬂallstes du funéraire qui deviennent les nouveaux officiants du culte des morts. Malgré les

artes éthiques, la marchandisation des corps et des funérailles avance sans vergogne au
détriment des conditions de travail des ouvriers du funéraire.

Les familles ? Contradictoires comme est la vie, elles sont emmurées dans un silence coupable, entre
le désespoir, I'anéantissement, les pleurs contenus et les pansements voilant I’absence. La famille ?
Pour ceux et celles qui en ont encore une..

Les soignants ? Passeurs d’humains, ils témoignent d’une partie de leur vie, donnée aux corps des
vivants et des morts.

Les auteurs de ce numéro observent nos attitudes de survie face a la mort. lIs se proposent de
prendre le contre-pied de lI'évolution décrite ci-dessus, en identifiant ce qui existe reellement, les
rituels ou le travail ritualisé, ces menus gestes du quotldlen qui savent dire I'importance de la vie
qui résiste et qui se transmet malgré tout.

La société et ses institutions doivent prendre acte de I'évolution des mentalités et de I'appel des
acteurs de terrain au respect et a la dignité de toute vie et de tout mort. L’humain a de tout temps
prathue des rites de vie, ju gu ‘au bout. Afin de pallier et transcender I'éternelle angoisse de mort,
il n’a pas d’autre choix que d’exiger de construire et de sauvegarder sa culture et son humanité.

Patrick Dubreil

(1) Voir entre autres les ouvrages cités dans ce numéro, de Philippe Ariés et Louis Vincent Thomas.

o



4

3/07/06 12:16 Page 4

Yolande Rousseau

Assistante de direction
lectrice de Pratiques

4

Autour de la mort, des rites a penser

Jadis

on veillait les morts

Du temps de ma meére on veillait les morts. Les
gens « mouraient » dans leur lit et les femmes se
relayaient jour et nuit pour rester a leur c6té. Elles
tricotaient et buvaient le café qui restait au chaud
sur un coin de la cuisiniere. La mort faisait partie
de la vie et on aurait pu penser que ma mere
aurait su transmettre cette évidence a ses enfants.
Si effectivement ma sceur, qui a vingt ans de plus
que moi, a connu ces veillées, pour moi, la petite
derniére, elle a voulu effacer la mort de ma vie.
Peut-étre a-t-elle réagi ainsi, confrontée a la mort
brutale de mon peére dans un accident de voitu-
re. J'avais dix ans, j’étais moi-méme blessée et elle
a décidé que je ne devais pas assister a I'enterre-
ment. Mon pére était vivant et maintenant, sans
transition, il était sous terre. A I'époque, j'avais
ma peine et je ne me suis pas posé de question.
Puis en grandissant, elle a fait en sorte que je sois
toujours « exemptée » d’enterrement. Sans
méme m’en parler, elle disait que jirais a la messe
s'il y en avait une, mais pas au cimetiere. Et alors
que je me révoltais si elle prenait des décisions a
ma place pour tout autre chose, lachement, pour
cela, je laissais faire. Je devais y trouver mon
compte.

Par chance, pendant presque vingt ans je n’ai eu
qu’une fois a affronter une mort, celle de mon
beau-pére. Je n’ai pas voulu le voir, arguant du
fait que je voulais le conserver vivant dans mon
souvenir.

Et puis ma maman a vieilli et sa fin de vie est
devenue de plus en plus difficile. Je |'ai accompa-
gnée du mieux que j'ai pu. Les derniers jours, je
ne savais pas combien il y en aurait encore, elle
ne pouvait plus communiquer. Nous restions,
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mes filles et moi, aupres d’elle et aprés un bisou
nous lui disions a demain.

Un soir, en revenant du théatre avec Sophie, mon
neveu est a la maison, les yeux humides. Pas
besoin de mots, nous comprenons: elle est par-
tie. Méme si je savais que ca allait arriver, et
méme si quelquefois je souhaitais presque que ca
arrive, c’est le ciel qui me tombe sur la téte. Je
veux, je dois la voir tout de suite. Il est presque
minuit; qu’importe. Je n’ai jamais vu de mort,
mais je n'y pense pas, d'ailleurs je vais voir ma
mere, c’est tout. Elle est la, sur son lit, avec un
bandeau autour de la téte. Elle a I'air apaisée.
Pourquoi ne nous a-t-elle pas donné un signe
pour nous dire que cet aprés-midi était le der-
nier? Peut-étre parce que cette fois encore, elle
avait voulu me préserver de la mort.

Maintenant que c’est fini, il faut que tout aille
vite. Samedi, je fais toutes les démarches pour
gu’elle soit enterrée le lundi. Comme il n'y a pas
de cérémonie religieuse, c’est possible.

Par contre, il faudra que jaille la voir au funéra-
rium le samedi et le dimanche. C’est dur, mais
c’est aussi les derniéres fois que je pourrai la voir
et je ne veux pas manquer ca, c’est une éviden-
ce.

Depuis, d’autres personnes sont parties, mais
maintenant, il m’est impossible de ne pas leur
dire au revoir une derniere fois. Le dernier était
mon frere et pour faire mon deuil, j'ai besoin de
cette derniére rencontre, de ce dernier regard,
méme s'il est a sens unique.

Et c’est finalement ma meére, celle qui avait tant
voulu me préserver de la vue de la mort, qui a
incarné, en premier, son visage.
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Je suis allée a la marée Héléne Baudry-Lamy
Ce midi, je suis allée a la marée.

Vous penserez peut-étre que j'ai bien raison, parce que mon homme est en mer... Médecin généraliste
Méme qu'il faisait chaud, que la mer était belle et basse et qu'il y avait un grand soleil...

Méme que je suis remontée avec, a la main, un panier plein de palourdes qu’un monsieur avait péchées, méme que
sa femme marchait a coté de moi...

Sauf que dans I'autre main j'avais les bottes du monsieur,

que le monsieur suivait derriere, sur le brancard des pompiers

et qu’il était mort,

et que I'on a fait comme ¢a 300 metres a pied,

dans les flaques d’eau et sur les rochers, en essayant de ne pas tomber sur les rochers coupants,

pendant que la dame essayait en plus de digérer la mort de son mari, 1a, au grand soleil, entre les pécheurs a pied
qui continuaient de pécher a pied, et se dépéchaient d’en prendre encore un peu,

parce que la mer commencait a remonter.

Les pompiers ont eu du mal parce qu'il était lourd, ils ont dG s'arréter souvent, en plus ils avaient massé le temps que
j'arrive, car ils ne pouvaient pas prendre la décision d'arréter sans mon accord et que bien qu'ils soient arrivés sur
place plus de vingt minutes aprés la mort, ils s'étaient obligés a essayer de le ranimer, peut-étre pour pouvoir dire a
la dame qu’on avait fait notre possible, ou se le dire a eux, qui sait...

Elle était gentille la dame, elle avait trouvé que son homme n’était pas trop raisonnable d'avoir voulu aller a la péche
avec son cceur dans I'état qu'il était. Elle a été trés courageuse et m’a remerciée, elle m'a méme proposé les palourdes,
mais des cadeaux comme ¢a, je ne les aurais pas digérés.

Ca faisait deux ans que je n'étais pas allée a la marée, la derniére fois, c’était une dame...

D’habitude, c’est Pascal qui y va, pourtant il naime pas beaucoup les fruits de mer...

Seule (aroline Jourdan
6 heures :

On frappe a la porte, ma mere hurle, deux policiers rentrent dans ma chambre. Mes deux fréres sont décédés. Permanenciére au SAMU
Malgré notre état de choc, la police réclame notre présence pour I'identification des corps.

Maman décompense sur le trajet, je suis donc seule pour I'identification.

9 heures :

J"appelle le médecin pour calmer ma meére. En cing minutes, il lui administre un tranquillisant et organise une hos-

pitalisation dans un milieu psychiatrique.

9 heures 30 :

Je suis seule. Que dois-je faire, que puis-je faire? Je ne sais pas, le médecin ne m‘a rien expliqué, pas plus que la

police.

Reste a prévenir la famille, les proches... a dix-huit ans tout juste.

Policiers et secours peu attentionnés et ou trop pressés... Des actes extrémement lourds pour une ado.

Comment ne pas penser qu’il y a un réel manque vis-a-vis des personnes qui se retrouvent confrontées a la mort?

Doit-on, peut-on laisser seule une jeune fille de dix-huit ans, face a de telles responsabilités ?

Un accompagnement ? Au-dela du luxe, le strict minimum.

Accident de la circulation, 2 morts, 1 blessé grave.

PRATIQUES 5
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On aurait dit
qu’elle respirait

J'appréhendais la pneumo a cause des machines.
J'ai plus I'habitude de la gériatrie, ou les déces ne
me posent pas de probléme. La nuit s’était bien
passée, Madame R. était comme d’habitude, elle
gérait elle-méme ses aspirations et n’hésitait pas a
appeler. L'aide-soignante, qui la connaissait bien,
est allée voir quand l'alarme s’est mise a sonner,
elle était inanimée. La patiente était chaude et
comme la machine marchait, on avait I'impression
gu’elle respirait, c’est ce qui m’a choqué. On a
cherché le pouls, augmenté I'oxygene, mais il n'y
avait plus rien. L'aide-soignante a paniqué et a
voulu que je pratique les gestes de réanimation,
elle refusait d’admettre qu’elle était morte. Le
médecin s’est demandé pourquoi je I'appelais...
J'ai appelé tout le monde parce que je ne savais
plus ou j'en étais. Cette patiente était la depuis si
longtemps (deux ans et demi) qu’on en parlait
peu aux transmissions, elle était un peu la mas-

Pourquoi?

La découverte d’'une mort subite du nourrisson
est, pour le Service d’Aide Médicale d’Urgence,
une intervention toujours médicalisée, par un
pédiatre réanimateur si possible. Une fois consta-
té le déces de I'enfant, aprés échec de la réani-
mation ou sans réanimation nécessaire, le méde-
cin urgentiste a encore deux taches a accomplir.
Il doit rédiger le certificat constatant I'état de
mort réelle et constante et demandant I'autopsie
de I'enfant. Il doit annoncer aux parents le déces
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cotte du service. Apres, j'ai culpabilisé de m’étre
senti dépassé, je pensais que j'aurais peut-étre pu
la rattraper si j'étais venu plus vite... J'avais aussi
une appréhension vis-a-vis de I'équipe de jour, le
statut de vacataire n’est pas toujours évident dans
un service comme celui-la. Dailleurs, le matin, les
infirmiéres étaient stupéfaites. Moi, j'aurais préfé-
ré que cela se passe avec un « fixe » La surveillan-
te m’a tranquillisé, alors que je sentais une géne
de la part des soignants de jour... De retour a la
maison, je n’étais pas trés bien, j'ai pris un demi
Lexomil®. Je travaillais de nouveau le soir dans le
méme service, je n'étais pas tres chaud. Ensuite,
les soignants de nuit m‘ont dit qu’ils étaient
contents que cela se soit passé avec moi, ils n"ont
pas été étonnés de sa mort.

Je me demande quand méme encore pourquoi
elle n’a pas appelé, sa Ventoline® était a coté
d’elle...

de leur enfant : ce moment est le plus atroce de
notre métier.

A cet instant, les parents observent que I'agita-
tion autour du malaise de leur enfant s’apaise,
que des secouristes rangent leurs outils, que le
médecin s’approche, crée une « bulle » autour
d’eux trois et va leur parler. lls ont toujours des
yeux qui regardent, préts a imprimer les paroles.
Une part d’eux semble espérer : « C’est grave,
on réanime votre enfant, le pronostic est ré-
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servé... », mais en fait, ils savent déja. Le messa-
ge est articulé lentement, il est définitif et parfai-
tement entendu. Les mains se crispent, souvent
en sanglots le couple se serre... Je leur laisse du
temps, un peu.

Mon travail n’est pas terminé : je dois imposer
I'autopsie au milieu des réactions de désespoir ou
de colére. Opportuniste, je dois argumenter dans
les instants de répit ou se recrée le niveau d’'écou-
te dont bénéficiait le message fatal. )'explique
qu’ils vont devoir commencer un deuil, qu’ils ne
le termineront jamais completement. Une autop-
sie cherche a répondre a la question : « Pourquoi
ou comment est-il mort? », ainsi la mort subite
inexpliquée peut étre expliquée. Ce résultat peut
aider a déculpabiliser les parents : « Il était enrhu-
mé hier, si je m’étais levé cette nuit pour le voir,
peut-étre que... ». Enfin un diagnostic étiologique
permet parfois de mettre en place des actions pré-
ventives dans la fratrie a venir qui statistiquement
est victime de mort subite inexpliquée du nourris-
son un peu plus souvent que le reste de la popu-
lation. Ces parents sont souvent jeunes et je leur
dis qu'ils peuvent espérer d'autres enfants qu’il
faudra protéger. L'autopsie est toujours difficile a
accepter : « A quoi ¢a lui sert maintenant? » ou
« Vous allez le découper en morceaux! » ou
« Dans quel état allez-vous nous le rendre? » sont
souvent dits avec colére. Pendant ces minutes, je
repense toujours a ce roi antique qui faisait couper
la téte aux porteurs de mauvaises nouvelles. Je suis
le médecin qui annonce le déces, qui n’a pas réus-
si a réanimer I'enfant, qui impose l'autopsie en
ayant I'air de la proposer laborieusement.

Ce n’est pas fini! Il existe deux sortes d’autopsie :
médico-légale et médico-universitaire, dirais-je. Si
au moment du déceés inexpliqué, un policier est
présent au domicile, il exigera avec raison une
autopsie médico-légale pour cette mort suspecte.
Elle est pratiquée a I'Institut Médico Légal (IML)
par un médecin légiste qui cherchera les causes
non naturelles pouvant intéresser la justice. En
pratique, nous orientons si possible le corps de
I'enfant vers le Service de réanimation pédia-

La peur de mourir

trique ou sera pratiquée la méme autopsie, mais
plus poussée dans la recherche étiologique. Ceci
n’est pas pour avoir un beau dossier de médeci-
ne universitaire, mais dans le but déculpabilisant
et préventif sus-cité. Le pédiatre recherche aussi
la cause non naturelle et, au moindre doute, aler-
te la justice qui peut saisir le dossier.

La situation devient ubuesque lorsqu’il faut orga-
niser le transport du corps du domicile vers I'h6-
pital. Le législateur a prévu la prise en charge du
transport vers I'IlML seulement, comme pour tout
déces suspect, mais vers I’hopital, c’est le vide
juridique. Qui paye? Alors les médecins hospita-
liers inventent, tout et n‘importe quoi. On me
propose de prélever (sang, liquide céphalorachi-
dien, urine, peau) au domicile! On propose de
mettre le corps entre mes pieds dans le véhicule
d’urgence et de filer a I'hdpital, immobilisant
ainsi mon équipe qui peut étre utile ailleurs! On
propose de « faire semblant » de réanimer dans
mon ambulance et de ne déclarer le décés qu’en
arrivant a I'hopital, ce qui s’appelle du charlata-
nisme, me semble-t-il! Un protocole récent, rédi-
gé par les médecins lIégistes, propose que le véhi-
cule des pompiers assure le transport : refusé par
leur hiérarchie, car ce n’est pas leur mission. En
pratique, on attend la venue d'une ambulance
privée pour transporter le corps avec le certificat
de déces vers le service de pédiatrie ol se dérou-
le I'autopsie : transport facturé au service rece-
veur, car ce n'est qu'un probleme d’argent.
L'attente du véhicule adapté, chargé d’emporter
le corps de I’enfant hors du domicile, est longue :
cette lenteur est une nouvelle épreuve pour des
parents qui viennent d’accepter le principe d’une
autopsie, mais peuvent changer d’avis jusqu’au
dernier moment.

Ce vide juridique pourrait étre comblé si les
urgentistes, les pédiatres, les médecins légistes,
les juges, et les |égislateurs se parlaient dans I'in-
térét des familles victimes de mort subite inexpli-
quée du nourrisson. Depuis dix-sept ans, cet
aspect de mon métier n‘a pas changé, on
bricole.
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Une affaire

Ce matin-la, la secrétaire est absente, alors c’est
moi qui remplis les rubriques de ce nouveau dos-
sier et qui pose a cette dame qui n’est jamais
venue les questions d’usage, dans un ordre tres
administratif. « Nom prénom date de naissan-
ce.... des enfants? »

« Non.

Oui.

J'ai eu une fille qui est morte il y a deux ans. »
Elle n’est parvenue que trés lentement au bout de
cette phrase. Elle avait tout préparé pour ce ren-
dez-vous, les examens classés dans I'ordre, le sac
plastique pour les radios, les comptes rendus
d’hospitalisation et son carnet de vaccination a
jour, mais elle n‘avait pas prévu de dire cette
phrase, en entier. Elle s’essuie les yeux et ajoute
précipitamment « Mais vous savez, je me fais
suivre - un psychiatre, de la relaxation », comme
si son chagrin n’avait droit de cité que dans le
secret des cabinets spécialisés. Elle se soigne pour
ne pas mourir de chagrin. Elle me parle de sa pre-
miere psychiatre, une femme qu’elle a perdue,
elle aussi, car elle était enceinte et a di s’arréter
de travailler pour sa grossesse. « C’était dur ce
départ pour donner naissance », me dit-elle, elle
a db prendre sur elle pour accepter de parler a
quelqu’un d’autre, mais elle I'a fait. Elle veut
vaincre I'impression désastreuse que pourraient
me faire ces larmes qui lui ont échappé, mais au
fur et a mesure qu’elle perd le fil de cette consul-
tation, je parviens a m’en saisir.

Nous parlons de son travail, repris a mi-temps,
des aprés-midi qui sont bien utiles pour se « faire
suivre », ces apres-midi ou elle peut se consacrer
a cette mort « Quand je sors de ces entretiens je
suis vidée ». Je |’écoute et je me dis que nous
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personnelle

serons bientdt le 27, le jour ou tu es mort, et que
j'aimerais étre a mille lieues d’ici, au lieu de
I'écouter j'aimerais m’occuper de toi ou plutét
avoir le droit de n’étre occupée que de toi. Car ta
mort m’occupe beaucoup. Ma patiente me parle
de son mi-temps de bibliothécaire et je pense a
son mi-temps de deuil. Il n'y a que l'instant du
réveil qui échappe a son contréle « Tous les jours
quand je me réveille, me lever, c’est une violence
terrible ». Je pense @ mes matins a moi, ceux ou
je traverse le parc, j'entends chaque fois le son de
ta voix au téléphone, tu es encore a I'hopital, je
sais que tu regardes par la fenétre et que tu réves
a ce parc dont je te parle. Je sais que dans I'ex-
tréme soin que tu prends de ce qui reste de la vie,
ce parc te suffit. Ma patiente ne pleure plus du
tout, elle pense a tout ce travail qui s"accumule et
gu’elle ne peut pas faire en travaillant a temps
partiel, il faudrait peut étre qu’elle reprenne a
plein temps des maintenant, mais au fur et a
mesure qu’elle parle elle retrouve le fil de ce qui
la tient en vie, elle sait qu’elle doit rester encore
un peu aupres de son amour, un mi-temps de
bibliothéque et un mi-temps avec sa fille, et alors
que je me tais avec obstination, elle prend sa
décision en me disant finalement « Je crois que
vous avez raison c’est trop tot. »

On pleure souvent a ma consultation depuis que
tu es mort. Comme si ta mort avait dessiné un
creux en moi et que ce creux était visible.
Comme si mes bras n’étaient pas refermés. )'ai
écouté beaucoup de récits depuis que je suis
médecin, des récits d’hospitalisation qui virent au
drame, des accouchements cauchemardesques,
la litanie des prophéties menagantes, celles des
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mauvaises fées que nous sommes quelquefois,
nous médecins, lorsque nous prononcons des
sentences péremptoires qui s‘impriment dans la
chair « On m’a dit que de toutes facons, je ne
pourrai plus jamais me servir de ma main, on m’a
dit que je serai aveugle dans deux ans, on m’a dit
que j'aurai toujours mal ». Mais de la mort elle-
méme, de I'irrémédiable auquel rien ne vous pré-
pare, et de ces deuils anciens, ceux qui pourtant
nous ont constitués autant que les naissances,
autant que nos amours, je n‘ai presque rien
entendu. Ou donc est passée la mort dans la vie
de ceux que j'écoute et que je soigne? A qui en
ont-ils parlé? Je le découvre aujourd’hui avec cer-
titude, avec colére: a personne. Je ne dois qu’a
mon propre deuil de pouvoir recueillir cette paro-
le précieuse, ce partage dont je suis avide et que
je guette sans doute sans le vouloir.

Avec soulagement et presque avec reconnaissan-
ce, j'écoute ceux qui avouent qu’ils n‘en pou-
vaient plus. Ceux qui disent avoir souhaité la
mort de leur meére lorsqu’elle est devenue cette
ombre immobile et grise au regard fixe. Ceux qui
s’en veulent de ne pas s’étre battus assez long-
temps. Ceux qui pensent que ce n’est pas le
mourant qui a laché prise, mais que ce sont eux
qui ont laché sa main. Ceux qui racontent les
ambulances dans lesquelles on monte en pleine
nuit, en pensant que cette fois sera la derniere,
assis derriere les conducteurs qui plaisantent sur
leur week-end. J’écoute tous ceux pour lesquels
survivre a ceux qui vous ont mis au monde n’est
pas un phénomene naturel auquel il faudrait se
soumettre, mais un arrachement de tous les ins-
tants. Les regarder mourir, metre par metre,
accrochés a la fenétre afin de ne pas perdre le
moindre souffle d’air, puis les voir reprendre
confiance, rosis par I'oxygeéne, en réclamer enco-

La peur de mourir

re un peu, ca ira pour cette fois. J'écoute ceux qui
ont attendu en vain la fameuse sérénité qui
gagne, parait-il, les mourants a |'approche de la
mort. Alors je pense a toi, un vivant qui ne vou-
lait pas de la mort. Tu voulais rester, voila ce que
j'ai appris.

Mais comme mes patients, je doute que tout ce
que ta maladie et ta mort m’ont appris mérite
d’étre classé au rang d’expérience humaine. )‘ai
pourtant traversé des espaces inconnus. J'ai vécu
des réalités qui m’étaient étrangeres. Je suis une
autre. ['apprends a survivre comme j’ai appris le
reste. Avec qui puis-je partager ce qui vient d'ad-
venir et de changer radicalement chaque aspect
de ma vie, a qui dire ce qui m’occupe réelle-
ment? Le silence géné qui accueille mes confi-
dences me montre qu’on attend que je me
reprenne et qu’au-dela d'un certain délai, je suis
censée passer courageusement a autre chose. Ce
« passage a autre chose » est de I'ordre du rituel
social. Je soupconne ce type de rituel d’encoura-
ger ce silence et de l'organiser, de policer les
comportements en ignorant la sauvagerie de la
mort, et de faire de la mort un destin collectif qui
nous dépasse, transcendée par des mots ano-
nymes a |I'échelle de I'humanité toute entiére. Je
soupconne les rituels de la mort de nous éloigner
de nos morts et d’ignorer que chacun est unique.
Et chaque fois qu’il m’arrive de transgresser cette
réserve imposée et de parler a quelques-uns de ta
mort, je suis bouleversée par le flot des paroles et
par la beauté que charrie chaque récit qui m’est
fait. En écoutant mes patients se confondre en
excuses lorsque leurs larmes et leurs paroles
débordent de chagrin, je sens qu’ils sont persua-
dés qu’ils me dérangent avec une minable affaire
personnelle. Ils ignorent - I'ignorent ils? - quelles
richesses inouies recéle ce chagrin pour moi, jus-
tement parce qu'il trouve sa place.

PRATIQUES
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Trace

L'arrét cardio-respiratoire est un motif d’appel
le Service d’Aide Médicale

il provoque toujours l'intervention

privilégié par
d'Urgence :
d’une équipe médicale, ne serait-ce que pour
arréter les gestes des secouristes s'ils sont futiles.
Selon la qualité de I'appelant, le médecin régula-
teur peut guider par téléphone des gestes de pre-
mier secours jusqu’a l'arrivée des secouristes qui
prendront le relais en attendant le médecin
réanimateur. C'est une chaine : les secouristes
raniment, les médecins réaniment, et le patient
« ressuscite » s'il le veut bien.

Les équipes qui s’unissent autour du patient ne se
connaissent pas, mais connaissent le méme pro-
tocole a mettre en ceuvre. A ce moment, j'ai plu-
sieurs choses a faire en méme temps. D’abord un
« Bonjour! » pour saluer et signifier mon respect
aux secouristes qui nous ont précédés, presque
toujours des sapeurs-pompiers : ils obéissent
ensuite a mes ordres brefs. |'examine le patient.
J'ordonne des gestes ou les pratique moi-méme.
Je vérifie leur exécution. Je critique mes décisions.
J'envoie un secouriste aupres de la famille pour
m’informer sur les antécédents et le traitement
habituel... Les messages, forts et clairs, sont laco-
niques. En entrant dans la piéce, chacun trouve
immédiatement sa place au bras ou a la téte. Je
dois aussi a intervalles réguliers prendre du recul,
observer tout ce qui se passe. Dés que le faisceau
d’arguments est suffisamment épais pour décider
que tout ce tremblement devient inutile : je croi-
se les poignets et dis : « Stop, on arréte! »...

PRATIQUES
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plat...

La, il ne se passe rien pendant trois secondes. Puis
lentement, mes équipiers débarrassent le corps
de nos prothéses ou tuyaux divers, I'essuient,
remettent en place les meubles que nous avions
poussés pour le masser au sol, installent le corps
sur le lit, le couvrent ou le bordent comme pour
une sieste. Il semble apaisé. Pendant ces
manceuvres, les secouristes parlent peu ou chu-
chotent, contrastant avec la frénésie mesurée
précédente, leurs gestes sont presque doux...
Puis vient le dernier examen médical avant de
rédiger le document certifiant I’état de mort réel-
le et constante. De longues minutes peuvent
encore se passer a attendre les derniers gasps,
c’est souvent |'occasion de parler avec les secou-
ristes encore présents et de leur donner quelques
mots d’explication sur ce que nous venons de
faire, répondre aux questions, dire pourquoi on
arréte la réanimation. Il est temps d’annoncer le
décés a la famille.

Le message s'adresse aux personnes présentes en
privilégiant celle qui semble la plus proche de la
personne défunte, c’est elle que je regarde.
J'articule lentement pour pouvoir étre entendu
de tous ceux qui le veulent. Le désespoir s’expri-
me le plus souvent, parfois la colére, voire le
reproche au défunt qui abandonne, rarement
une froideur prématurée s’inquiétant de I’organi-
sation des obseques ou autres taches matérielles
avant de trouver le désespoir. Il faut répondre aux
questions « A-t-il souffert? » ou « De quoi est-il
mort? » ou « S'il avait vu son médecin hier... » en
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donnant des réponses courtes qu’ils n’écoutent
peut-étre qu’en partie, et en les adressant a leur
médecin pour étre plus complet.

Je ne sais pas dire quand meurent les patients que
je prends ainsi en charge. Les personnes qui n’ont
jamais vu de cadavres croient peut-étre que I'on
meurt instantanément, comme |'acteur touché
par la fleche s’écroule et fait le mort alors qu’il
courrait quelques secondes avant. Il n'y a rien
d’abrupt, on glisse de la vie a la mort et chaque
organe a son rythme. On peut ainsi réanimer un
corps sachant que vu les circonstances, le cerveau
est perdu : on sait que des organes pourraient
étre prélevés et survivre dans d’autres corps dont
ils amélioreraient la survie ou sauveraient la vie.
Alors quand est-il mort? Je ne sais pas et m’en tire
en disant qu’il décéde quand je dis « Stop ! »,
mais c’est peut-étre avant ou peut-étre apres.
C’est un pouvoir terrible, il n‘a rien de divin. Le
seul critéere consensuel écrit pour arréter les
gestes dit qu’observer plus de vingt minutes de
tracé électrocardiographique plat avec une réani-
mation lourde bien conduite en l'absence de
cause réversible, équivaut pour le médecin a un

constat de déces (1). Une autre donnée chiffrée
dit qu’une capnographie bloquée a 10 mm Hg
dans un tel cas est péjorative pour l'issue des
manceuvres, mais c’est au chapitre pronostic. Il
est aussi écrit que certains tableaux chargés d'an-
técédents lourds autorisent le médecin a inter-
rompre une réanimation qu’il juge futile : peu de
chances de succes, et survie de cauchemar si suc-
cés. Mais cela est imprécis, il reste une partie
artistique dans le métier.

Le chemin de retour de ces interventions est sou-
vent silencieux. Certains cas pertinents sont I'ob-
jet d’'un débriefing bio-technologique. Quant au
débriefing moral, je le fais seul ou je I'écris dans
Pratiques ! Notre chorégraphie autour de la mort
des autres est un effort collectif offert au mou-
rant, rendu digne a sa famille.

Sommes-nous ensuite plus sereins face a notre
propre mort? Je le saurai le moment venu...

1. Bonnin M, Pepe PE, Kimball KT, Clark Jr PS, Distinct
criteria for termination of resuscitation in the out-of-
hospital setting, JAMA 1993; 270: 1457-62.
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Résumé: La médicalisation du « mourir » en milieu hospitalier constitue un véritable fait
culturel. Sa difficile application souligne, entre autres, toute I'ambiguité du sujet hospitalisé
qui se considere parfois comme victime de cette médicalisation, alors qu’il en est un des

acteurs principaux.

LLa médicalisation

La médicalisation de la société est un phénomene
qui touche I'ensemble des pays industrialisés,
comme peut en attester l'augmentation du
nombre de médecins couvrant I'ensemble du ter-
ritoire frangais : 15000 médecins a la fin du
XIXe siecle, 25000 en 1930, 200000 actuellement.
La valeur santé devient méme la valeur essentielle
pour nos concitoyens, bien avant I'inquiétude du
chémage ou de la guerre (1).
Cette médicalisation n’est pas qu’une
simple extension du progres

.“'_I‘.-Jm-;. . médical sous sa forme
L MTHiT, technique, elle constitue
Iy TN un véritable fait culturel

qui bouleverse non
seulement le fait

social et le fait éco-
nomique, mais
aussi le rapport
moral et philoso-
phique de I'hom-
me a sa propre
contingence et a sa

propre finitude (2).

Le concept de médicalisation

Le terme et la question de la médicalisation font
I'objet d’une importante réflexion sociologique
depuis une trentaine d'années (3).

Ainsi, pour le sociologue Pierre Aiach, la médicali-
sation peut étre comprise comme « I'extension du
champ de compétence de la médecine et de tout
ce qui s’y attache ». Cette extension de compé-
tence est légitimée par le crédit scientifique dont
bénéficie la médecine.

PRATIQUES
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du mourir

De son c6té, Didier Fassin congoit la médicalisation
comme une construction sociale, « elle consiste
ainsi a conférer une nature médicale a des repré-
sentations et des pratiques qui n’étaient jus-
gu’alors pas socialement appréhendées dans ces
termes ».

La médicalisation d’un fait social particulier opére
donc par un double mouvement que l'on peut
trés schématiquement résumer ainsi : dans un
premier temps, le fait social est approprié par le
discours médical qui propose une autre facon
d’appréhender le fait et, dans un deuxiéme
temps, cette nouvelle représentation est réappro-
priée par la société.

Ce processus implique un nouveau type de dis-
cours normatif, un probleme particulier est consi-
déré comme normal ou pathologique et inscrit
comme tel dans I'espace collectif.

Parallélement a ce lent processus de médicalisa-
tion, on assiste a une modification historique du
discours de la médecine sur la maladie.

Le regard anatomo-clinique des médecins clini-
ciens du début du XIX® siecle et une certaine
« interprétation physiopathologique » ont modifié
progressivement la conception médicale de la
maladie, approche qui n’est pas nécessairement
celle du patient (4).

Des secteurs de plus en plus vastes de la vie indivi-
duelle et collective sont des lors définis et évalués
en terme de santé.

Les exemples concernant ce processus expansif
ne manquent pas. Citons la plupart des
déviances sociales : I’alcoolisme, l'usage de
drogues, I'abus a I'encontre des enfants, I’'échec
scolaire...
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Mais aussi la folie, Michel Foucault, en des pages
admirables, montre comment la folie qu’on enfer-
me devient une pathologie mentale.

Le temps de la vie humaine est désormais décou-
pé en cycle médical, de la naissance a I'adolescen-
ce, de la grossesse a la ménopause.

Le « mourir » n’échappe pas a ce lent processus de
médicalisation.

La médicalisation et l'institutionnalisation du
« mourir »

La prise en charge du « mourir » s’effectue désor-
mais dans la plupart des cas en institution. Elle rele-
ve d’une prise en charge technique assurée par les
professionnels du soin avec le soulagement de la
douleur, techniques du soin du corps, accompa-
gnement, bienveillance, techniques relationnelles.
Cette prise en charge médicale du « mourir »
semble méme devenir une spécialité avec le déve-
loppement des soins palliatifs.

Cette médicalisation est relativement récente.
Alors que dans la plupart des récits de familles
décimées du début du XIX: siécle, le médecin y est
a peu prés complétement absent, un demi-siécle
plus tard, I'influence du discours médical se dessi-
ne progressivement, la maladie de son c6té a pris
la premiére place.

Dans La mort d’Ivan llitch, livre célébre de Léon
Tolstoi, écrit en 1886, le rapport qu’entretient Ivan
llitch avec sa maladie est déja conditionné par le
discours médical : « Depuis sa visite au docteur, le
principal souci d’lvan llitch était de suivre stricte-
ment les recommandations du médecin concer-
nant I'hygiéne et les médicaments et d’observer
attentivement sa douleur et toutes les fonctions de
son organisme. Les intéréts d’Ivan llitch se concen-
trent sur les maladies et la santé » (5).

Dans le méme temps, la prise en charge du « mou-
rir » quitte un univers familial et familier pour se
déplacer a I'hdpital, nouveau lieu ou se joue désor-
mais I'essentiel du drame humain.

L'étude de I"évolution du lieu de déces des per-
sonnes agées de plus de soixante-cinq ans entre
1972 et 1991 met en évidence un net déplace-
ment du domicile vers I'hopital et la maison de
retraite, avec 69 % des déces qui ont lieu en milieu
institutionnel (6).

La mort a I’'hopital résulte a la fois du progrés des
techniques médicales, de I'impossibilité de les réali-
ser matériellement au domicile et du vieillissement
massif de la population avec son cortége de morbi-
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dités. Rappelons qu’en 1900, I'espérance de vie a la
naissance en France n’était encore que de 43,4 ans
chez les hommes et 47 ans chez les femmes. En
2003, cette espérance de vie atteint respectivement
75,8 et 82,9 ans. Progres spectaculaire lié essentiel-
lement a la baisse de la mortalité infantile, avec
I'amélioration des conditions sanitaires. La baisse
récente de la mortalité aux ages plus élevés, en par-
tie attribuée a la qualité de la prise en charge médi-
cale diagnostique et thérapeutique des pathologies
cardiovasculaires, provoque le vieillissement irréver-
sible de la population.

Mors certa, hora incerta. Ce qui relevait du myste-
re et du sacré s’est désormais déplacé au registre
de la science et de la technique.

Parallelement, les rituels qui permettaient aux
communautés d'affronter le mystére de la mort se
sont affaiblis, socialement désinvestis. De toute évi-
dence, la médicalisation du « mourir » participe a
cet affaiblissement.

Un appauvrissement du rapport social a la mort
Les écrits et les commentaires historiques ne man-
guent pas concernant cette modification récente
du comportement de I'homme face a la mort.
L'historien Philippe Aries, grand témoin de ce boule-
versement culturel, écrit en 1977 : « Depuis environ
un tiers de siécle, nous assistons a une révolution
brutale des idées et des sentiments traditionnels.
C’est un phénomene absolument inoui. La mort si
présente autrefois, tant elle était familiere, va s'effa-
cer et disparaitre. Elle devient honteuse et objet d’in-
terdit, c’est 'innommable » (7). La mort qu’évoque
Philippe Aries est une mort ritualisée, intégrée dans
des coutumes et des pratiques sociales.
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Il s’agissait d’une mort sociale avant d’étre une mort
organique. Cette nouvelle mort institutionnalisée et
médicalisée a quitté le monde familier de chaque
jour pour rejoindre silencieusement un autre univers
gu’elle trouble de toute évidence. Disparue de la vie
civile, 'hnomme I'a oubliée pour lui-méme et autrui.
Le rappel en sera d’autant plus douloureux.
Mais Il n“est pas dans mon intention de porter la
moindre nostalgie pour un temps qui aurait une
dimension plus humaine. Les victimes des cam-
pagnes napoléoniennes, du Chemin des Dames
ou des épidémies de peste ou de choléra n‘ont
bénéficié ni d'un encadrement familial et rituali-
sé ni de l'ambiance soi-disant rassurante des
soins palliatifs. Et prolonger la vie d’un
N malade de vingt-quatre heures,
comme |'écrit quelque part
Vladimir Jankelevitch, vaut la
peine, si tel est bien le désir

.. Fhy du malade.
TROP LW, L'évolution récente des
Ky SR techniques médicales a
-— . contribué en
! - Occident a un allon-
- fi IE gement inestimable
J--._:

de l'espérance et de
ﬁ la qualité de la vie et a
surtout permis de soula-
ger I'étre humain de son inquiétude
viscérale d’une mort douloureuse, de sa crainte
d’une agonie qui se prolonge dans d’atroces souf-
frances.
Car, s’il se dégage un consensus pour nos
contemporains au sujet de la mort, c’est bien celui
d’une mort sans douleur et si possible sans souf-
france. Bien sdr, une telle attente ne regle pas I'in-
quiétude d’une mort prématurée tant redoutée ou
d’une vie prolongée a I'exces, effet pervers d’une
médicalisation acharnée (8).
Sachant que mourir ne sera jamais « bien », sinon
en faisant le sacrifice de soi-méme, le « bien mou-
rir » en rappelle a la simple exigence de rester
humain, c’est-a-dire d’étre reconnu par soi-méme
et par les autres comme un sujet et de pouvoir
dans un minimum d’autonomie donner du sens a
sa fin et I'intégrer dans sa vie.
Mais alors que se médicalise le « mourir », monte
I'inquiétude d'étre seul a affronter sa mort, sans ses
proches et le soutien d’autrui, dans le froid anony-
mat d’un service hospitalier ; grandit I'angoisse
d’étre dépossédé de sa vie et de sa mort.

"
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Notre société a expulsé la mort, I'hopital en
devient le dernier repaire. Mais un repaire qui a
réussi a transformer la mort en un drame silencieux
et feutré (9).

Le malaise des soignants et de la société civile
face a cette médicalisation grandissante du
« mourir »

Le personnel soignant apparait bien souvent
comme dépassé par une situation qu’il n‘est pas
prét a affronter et qu‘il n’a souvent pas choisi.
L'enquéte menée par les sociologues S. Clément et
M. Drulhe en milieu hospitalier gériatrique révele
la difficulté d’une pratique consensuelle concer-
nant la prise en charge de la mort, prise en charge
qui prend rapidement la forme d’un « bricolage
personnel ». En outre, le personnel soignant, le
plus au contact avec la mort des malades, celui jus-
tement qui réalise les « basses besognes » apparait
comme |'oublié de l'institution (10).

De son coté, la société civile semble désemparée
face a des fins de vie qui n’en finissent pas. Les
familles sont déstabilisées, épuisées. Lorsqu'il s'agit
de combattre la maladie, la famille fait bloc, mais
quand il n'y a plus rien a faire, son attitude ne
devient-elle pas plus ambigué? Et ne parlons pas
des personnes agées, isolées, oubliées et ramenées a
la vie sociale par des caprices climatiques. Paradoxe
d’une société qui voudrait mourir chez elle pour
finalement finir ses jours dans un lit a I'hopital (11).

L'hépital fait peur !

Peur d’y perdre son ame, dans un enchevétrement
de couloir et de tubulures plastifiées, images pour-
tant magnifiées par certains téléfilms, sous le
regard complice des téléspectateurs.

Maurice Chausson, Président de I’Association Pierre
Clément, témoigne de cette inquiétude sociale :
« Le déplacement de la mort du domicile a I'h6pi-
tal a privé le malade de sa dimension communau-
taire, I'a sorti de la collectivité pour le remettre
entre les mains de quelques-uns, médecins et soi-
gnants, qui n‘ont rien demandé d'ailleurs ».

Cette société civile est méfiante vis-a-vis d’une
médecine arrogante de technicité, qui oublie que
son objet de travail est un étre humain en fin de vie :
« Certaines maladies comme la sclérose latérale
amyotrophique ou les accidents de la route nous
transforment en mort vivant. La médecine actuelle
avec tout ce qu’elle nous offre, nous permet de
mieux vivre, mieux pendant trés longtemps, mais
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elle nous condamne aussi a une fin de vie qui peut
étre redoutable et que nous redoutons. » déclare
Janine Girnt, vice-présidente de I'Association pour le
droit de mourir dans la dignité (12).

Pourtant, il s’agit malgré tout d'un sujet médi-
calisé

L'essence de la médicalisation ne se résume pas
uniquement a une volonté médicale, pharmaceu-
tique ou technicienne qui tenterait de réduire le
sujet humain a un objet soumis et docile.

Elle suppose un nouvel acquiescement du sujet lui-
méme. En derniére instance, c’est le sujet lui-
méme qui se constitue subjectivement comme
objet. C’est le sujet lui-méme qui veut étre guéri,
ne plus souffrir, vivre plus longtemps et qui en por-
tant a la médecine une espérance quasi absolue,
renonce au sujet souffrant qu’il était, a la gestion
de son temps et de son espace social, pour deve-
nir un corps docile ou au mieux un nourrisson sou-
mis. Iy a dans la médicalisation un troc quasiment
faustien. Le désir d’éternité s’inscrit non plus dans

1. Revue du Credoc n° 51, ao(it 1990.

2. Je ne traiterai pas dans cet article des multiples fac-
teurs qui favorisent cette médicalisation croissante de
notre société.

3. Je me réfere essentiellement au travail multidiscipli-
naire mené Sous la direction de Pierre Alach et Daniel
Delanoe, L'ére de la médicalisation, Ecce homo sanitas,
Anthropos, 1998.

4. Sur cette problématique essentielle voir entre autres :
P. Caboret, « Le manuscrit Adversaria de R.T.H. Laennec.
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implore encore les dieux, c’est pour qu'ils viennent
en aide au médecin savant. Pour guérir, il faut aussi
y croire, la médecine exige ce credo, c’est-a-dire
gu’elle intégre un sujet actif dans la médicalisation.
Rappelons que ce sujet s’est constitué non pas
dans la médicalisation qu’il ignore encore, mais
dans sa vie économique et morale.

Ceci pour dire que la médicalisation que j'ai décri-
te n’est pas seule responsable d’elle-méme, elle
occupe une place dans I'ensemble du fait social. Et
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moments extrémes et particuliers de la vie (a titre
d’exemple : la demande d’euthanasie), mais aussi
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gique et morale laisse mesurer ce qu’il faudra
reconstituer lorsque le médical avouera qu'il ne
peut plus rien faire et abandonnera sur le chemin
ancestral de la mort ce nouveau sujet qui a renon-
cé a tout pour vivre médicalement.

taux de 75 % des décés en Institution.
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numéro 108, 2004.

7. P. Aries, La mort interdite, Essai sur I’histoire de la mort
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Chastel, 2003.

9. N. Elias, La solitude des mourants, Col C. Bourgeois,
1987.

10. M. Drulhe et S. Clément, « Enjeu et formes de la
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12. « lLa fin de vie :
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solidarité, éthique, liberté, quelles

2003. Cette méfiance paradoxale envers la médecine peut
en partie expliquer le fait qu’une large majorité de nos
concitoyens (soit 80 % de la population) soit désormais
favorable aux pratiques euthanasiques, pratiques qui sont
toujours de I'ordre de la médicalisation....
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Résumé :

La difficulté a dégager des critéres pertinents pour bien mourir met en relief le

consensus actuel sur une mort sans souffrance et sa mise en ceuvre selon deux modalités : les

soins palliatifs et I’euthanasie volontaire.

l.e bien mourir

Qu’est-ce que bien mourir? Cette question était
cultivée par les philosophies et les religions qui y
voyaient une caractéristique de la condition
humaine et en faisaient une voie d’accés a la
sagesse. Elle donnait aussi lieu, dans toutes les
sociétés humaines, a des rites, a des prescriptions
et a des précautions qui permettaient de réagir
collectivement aux perturbations liées a I'irrup-
tion de la mort. Ces savoirs, ces représentations
et ces pratiques ont peu a peu perdu de leur
importance a mesure que les hommes parve-
naient a faire reculer la mort. Les succés obtenus
dans ce combat grace a une nourriture plus
abondante, plus variée et mieux assurée, a une
meilleure hygiene, a une médecine plus efficace
se sont précipités depuis le XVIII* siécle et ont
amplifié la volonté moderne de promouvoir la vie
humaine, de développer ses potentialités et d'ac-
croitre sa durée. Dans un monde fasciné par les
prouesses de la science et de la technique, bien
mourir ne signifiait plus grand chose, si ce n’est
vivre le plus longtemps possible, en attendant
que le progres des connaissances permette de
vivre davantage, peut-étre méme toujours. Cet
optimisme, susceptible de déboucher sur la néga-
tion de la mort et entretenu par I’allongement de
I'espérance de vie, a perdu en crédibilité dans le
dernier quart du XX° siécle. Des recherches
anthropologiques, historiques, sociologiques ont
attiré I’attention sur le caractére exceptionnel des
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aujourd’hui

attitudes de déni de la mort dans les groupes
humains et sur leurs inconvénients: lorsque I'évé-
nement occulté finit par survenir, ceux qui ne s’y
étaient pas préparés se trouvent d’autant plus
désarmés; lorsque la mort n’a plus de place, elle
risque de devenir envahissante et impossible a
circonscrire. L'évolution des mentalités résulte
aussi de l'apparition de nouvelles causes de mor-
talité: le sida a replacé la mort au coeur de la vie
sociale et y a sensibilisé des étres jeunes antérieu-
rement souvent peu enclins a s’y intéresser. En
méme temps, les progrés méme de la médecine
accroissaient la durée et la dureté de la fin de vie.
La perspective de finir ses jours dans un no man’s
land hyper technicisé stimule de nos jours les
revendications qualitatives appliquées aux condi-
tions de la mort.

Comment bien mourir aujourd’hui? Nos contem-
porains se posent a nouveau cette question, mais
leurs réponses sont peu assurées. lls savent un
peu mieux ce qu'ils veulent éviter. lls ne souhai-
tent pas mourir avant I'heure, prématurément. lls
redoutent inversement I'acharnement thérapeu-
tique qui repousse indéfiniment la mort, mais en
démultiplie les coups. Les attitudes par rapport a
la mort annoncée sont aussi empreintes d’ambi-
valence: il parait de moins en moins acceptable
de cacher a un patient I'imminence de sa mort,
mais la possibilité de I'affronter laisse perplexe si
bien que beaucoup se disent qu’ils préferent
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mourir a |'improviste, voire sans s’en rendre
compte ou pendant le sommeil. La voie qui se
cherche est étroite, car il s’agit de se garder a la
fois de la mort trop précoce et trop retardée, de
la mort prolongée et de la mort impromptue. Les
idées disponibles sur la meilleure ou la moins
mauvaise facon de mourir réactivent aussi des
repéres qui apparaissent comme des invariants
anthropologiques tant ils semblent partagés par
la plupart des mortels: nous souhaitons mourir
en paix plutdét que dans I'angoisse et I'agitation;
nous préférons mourir entourés plutét qu’aban-
donnés et solitaires; nous pensons que la mort
doit donner lieu a une reconnaissance sociale
ritualisée et non survenir dans I'anonymat et I'in-
différence. De tels critéres nous rapprochent de
tous les autres hommes, ce qui nous en différen-
cie est que nous doutons de notre capacité a y
satisfaire, a échapper a une mort inquiete, délais-
sée et expédiée en catimini. Ces incertitudes nous
incitent a rabattre nos ambitions sur une exigen-
ce qui rencontre aujourd’hui un consensus d’au-
tant plus assuré que nos autres jugements le sont
moins: une bonne mort doit étre une mort sans
souffrance.

L'idéal contemporain d’une mort sans souffrance
concilie la sensibilité humanitaire et les ressources
de la technique. Il permet de promouvoir la qua-
lité de la vie jusqu’au terme de |'existence. La der-
niére phase de la vie échapperait ainsi aux affres
de la mort, elle pourrait ménager du sens et de
I'intensité. L'étre humain resterait un sujet a part
entiére jusqu’a ses derniers moments. Telles sont
les principales caractéristiques de la maniére
renouvelée dont se concoit la bonne mort a la
charniére du XX¢ et du XXI® siécle. Pour y parve-
nir, deux propositions s’élaborent, se dévelop-
pent et s'opposent depuis les années 1980. Les
soins palliatifs poursuivent une réorientation de la
démarche thérapeutique qui assume I'impossibi-
lité de guérir, mais continue a soulager la douleur
et a veiller a la qualité de la fin de vie. Par I'eu-
thanasie volontaire, nos contemporains cher-
chent a se débarrasser de I’épreuve de la mort en

anticipant I'ultime échéance et en la réduisant a
I'effet prévisible d’une décision.

Les soins palliatifs s’inscrivent dans une finalité
d’humanisation de la fin de vie. lls font le pari
qgu’a notre époque une mort annoncée puisse
aussi étre assumée. lls estiment méme qu’il nest
pas bon que la mort arrive trop vite. Cet ultime
délai est envisagé comme une opportunité per-
mettant au patient de se préparer a ce qui va lui
arriver. Il n’est pas livré a lui-méme dans cette
épreuve, mais entouré, écouté, apaisé. Cette sol-
licitude envers les personnes en fin de vie requiert
des moyens importants, des techniques appro-
priées, une grande disponibilité, des compé-
tences spécifiques, une coordination efficace. Les
soins palliatifs poursuivent une ou plusieurs des
finalités suivantes: euphémiser la mort dans un
cadre médicalisé, lutter contre la souffrance, don-
ner du sens a la fin de vie, I'ouvrir a des dimen-
sions essentielles. Ces significations supposent
d’envisager la personne en fin de vie comme un
sujet a part entiere. Cette ambition correspond a
une volonté d’optimisation de la vie, qui consti-
tue une revendication plus pressante aujourd’hui,
dont Jean-Jacques Rousseau avait déja tracé la
perspective. Dans La nouvelle Héloise, il fait dire a
son héroine, Julie, sur son lit de mort : « J’existe,
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j'aime, je suis aimée, je vis jusqu’a mon dernier
soupir. L'instant de la mort n’est rien. »

Cette proclamation pourrait servir d’exergue a un
manifeste pour la conquéte de la fin de vie, mais elle
n‘est pas dépourvue d’ambiguité. L'affirmation et
I'exaltation de la vie requierent-elles d’envisager la
mort comme un événement dépourvu de sens ou
ne présentant qu’un sens négatif? Cette position,
héritée des Lumiéres et cultivée par une modernité
fascinée par la maitrise scientifique et technique, a
abouti aux impasses de la dénégation de la mort, de
I'allongement et de I'inhumanisation de la fin de vie.
Les soins palliatifs, inspirés a la fois par les valeurs des
Lumiéres et par la critique de certaines de leurs
limites, laissent eux aussi bien des questions en sus-
pens. On peut notamment se demander s'ils ne
véhiculent pas un idéal du bien mourir dans la trans-
parence, la conscience de soi et la sérénité, qui est
inapproprié et insupportable a certains malades en
phase terminale. L'enfer peut étre pavé des
meilleures intentions du palliativement correct tout
comme d’autres approches normatives de la fin de
vie. Est-il toujours pertinent d’aborder la fin de vie
sous |'angle d’un projet, voire d’un contrat, appli-
quant par la méme une approche aujourd’hui habi-
tuelle pour gérer les problemes sociaux et les
déviances individuelles, mais dont la validité reste a
établir lorsqu'il s’agit de faire face a la mort? Les
soins palliatifs donnent aussi parfois I'impression
qu’ils servent a masquer et a contourner le proble-
me de I'euthanasie, au moins sous sa forme passive.
Certains les soupconnent méme de couvrir et de
Iégitimer une réintroduction subreptice du religieux
dans un systéme de soin qui s’en était affranchi.

Le mouvement en faveur de la Iégalisation de
I'euthanasie volontaire se réclame de deux argu-
ments principaux, la liberté et la dignité. La
liberté invoquée ici est celle par laquelle une per-
sonne entend disposer d’elle-méme et en parti-
culier agir a sa guise par rapport a son corps.
Pourtant, I’euthanasie n’équivaut pas au suicide.
Elle en différe en ce que le rapport destructeur de
soi a soi requiert une médiation. Pour mettre fin
a ses jours, I'individu s’en remet a un autre qui va
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commettre a sa place le geste provoquant la
mort. C'est la que réside un paradoxe de I'eutha-
nasie: le droit a 'autodétermination de I'individu
s'affirme jusque dans sa liberté a en finir avec sa
propre vie, mais il s'aliéne en postulant son inca-
pacité a agir et en déléguant par avance ce soin
a un proche ou a un spécialiste. L'étre humain
noue alors une relation définitive avec ceux de ses
semblables qu’il instaure d’'un méme mouvement
dépositaires, dispensateurs et débiteurs de sa
mort future. Cette anticipation n’est pas sans
inconvénient. L'épreuve de la fin de vie est impré-
visible. L'autonomie implique la possibilité de
s’adapter, la capacité de changer de point de vue
selon l"évolution de la situation, la liberté de
changer d‘avis. Entre une déclaration préalable
sur le droit de mourir et I'euthanasie réalisée, il
peut y avoir un écart comparable a celui qui sépa-
re I'idée du suicide des tentatives effectuées et du
suicide réussi. Les procédures mémes par les-
quelles la volonté de la personne est recueillie
peuvent se retourner contre elle, I'enfermer dans
une position préalable, la conduire a une eutha-
nasie dont la décision finit par lui échapper,
méme si elle lui est officiellement imputée.

Le second argument en faveur de I'euthanasie
volontaire est celui de la dignité. Ce qui est redou-
té en l'occurrence, c’est la perte de I'autonomie,
I'altération des fonctions essentielle de I'organis-
me. Ces menaces sont vues comme attentatoires
a l'idée que I'étre humain se fait de lui-méme,
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incompatibles avec son essence. Une telle concep-
tion de la dignité présente un caractére normatif
accusé. Il s'agit de rester maitre de soi, de ne pas
perdre le contréle de son corps, de ses sécrétions,
de ses émotions. L'idéal du moi rend insuppor-
tables la souillure, la dégradation, I'enlaidisse-
ment. Le prestige dont jouit I'euthanasie volontai-
re dans |'opinion exprime une conception de la
dignité marquée par la volonté de ne pas déchoir
a ses yeux, mais aussi a ceux des autres. Le sujet
souhaite échapper a la honte et a la dépréciation.
Il refuse d’encourir le dédain, I'indignité ou la
pitié. Jusqu’au bout, il tient a faire prévaloir la
cohérence de I'image qu‘il donne. Le paradoxe de
I'individualisme réside en ce que la personne se
trouve présentée comme la valeur supréme alors
méme qu’elle se détermine largement en fonction
des autres. Elle tend a se conformer a ce qu’elle
croit qu‘on attend d’elle. Pour sauvegarder les
apparences et la bienséance, elle peut aller jusqu’a
consentir a sa propre disparition.

Les soins palliatifs et I'euthanasie volontaires sont
souvent présentés comme deux options concur-
rentes, voire opposées. Elles ont cependant des
points communs. Elles se développent paralléle-
ment depuis une vingtaine d’années comme une
contestation de I'acharnement thérapeutique et
un refus de |'association entre la mort et la souf-
france. Elles s’intéressent au malade davantage
qu‘a ses maladies et placent la personne en fin de
vie au coeur de leur réflexion. Elles I'envisagent
comme un sujet a part entiére qui doit pouvoir
donner du sens a son existence jusqu‘a son
terme. Elles peuvent étre considérées comme
deux variantes de |'idéal contemporain du bien
mourir. Celui-ci renoue avec les conceptions
anciennes de l’euthanasie, définies étymologi-
quement par la quéte de la mort. Apres avoir pri-
vilégié les résultats quantitatifs en matiére d‘al-
longement de la durée de la vie, notre époque
fait prévaloir une revendication qualitative jus-
qu’a la derniére étape de I'existence.

APRRoCHE DE (A roRT..
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Résumé: A travers son expérience dans un service d’hospitalisation a domicile, un médecin
nouvellement confronté a la T2A tente d’en expliquer le fonctionnement. Entre patients « non
rentables » et pathologies hautement lucratives, quelle place reste-t-il a la réflexion médicale

et a I’éthique devant la pression économique ?

Clients rentables.
patients jetables

Je suis médecin coordonnateur a mi-temps dans
un service d'Hospitalisation A Domicile (HAD)
depuis juin 2005, dans une clinique privée parti-
cipant au service public.

Les services d’HAD, suite a des négociations entre
le ministére et leur fédération nationale, la FNE-
HAD, financaient 25 % de leur activité par la tari-
fication a l'acte (T2A), quittant progressivement
le financement par dotation globale annuelle. Ce
financement a atteint 100 % en mars 2006.
Découvrant en pratique les contraintes de la T2A
depuis quelques mois, et par ailleurs adhérent du
Syndicat de la Médecine Générale depuis plu-
sieurs années, je vous propose ici de bien com-
prendre son fonctionnement, et de vous faire
partager mes premiers troubles.

La T2A, comment ¢ca marche?

La T2A détermine un forfait journalier de séjour et
de soins ou Groupe homogene de Tarifs (GHT)
pour une prise en charge a domicile, basé sur une
pathologie recensée, un co(t journalier de base,
et un coefficient de pondération qui seul peut
modifier le forfait selon 4 criteres:

1 - Le mode de prise en charge principal (MP), c’est-
a-dire celui qui a nécessité la plus grande
consommation de « ressources »; |"assistance res-
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piratoire avec Ventilation Non Invasive est le plus
élevé a 2.1, I'éducation du patient et/ou de son
entourage un des plus faibles, a 1; en passant par
chimiothérapie, traitements antibiotiques par
voie veineuse, etc.

2 - Le mode de prise en charge associé (MA) éven-
tuel, qui va de 1.4899 (nutrition parentérale, par
exemple) a 1 (pas de protocole associé).

Ces 2 critéres sont complétés par le médecin au
vu du dossier du patient, du plan de soins infir-
miers et des événements thérapeutiques remplis
chaque jour par les infirmieres a domicile.

3 - lIndice de karnofsky (IK) détermine globale-
ment la dépendance, de 0 a 100 %, mais en pra-
tique de 10 % (2.1, patient moribond, processus
fatal rapidement progressif) a 80 % (1.23, patient
capable de réaliser les activités normales de la vie
quotidienne avec effort/peine/quelques symp-
tomes mineurs). Cet indice est estimé par le
médecin a partir des cotations, faites chaque jour
a domicile par les infirmieres, des actes de la vie
quotidienne, a savoir six chapitres: I’habillage
(2 items), la locomotion et les déplacements
(5 items), I'alimentation (3 items), la continence
(2 items), I'interaction sociale (1 item) et relation
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et communication (2 items). Chaque item varie
de 1 (patient indépendant pour I'acte en ques-
tion) a 4 (assistance totale nécessaire).

4 - Enfin, la « séquence de soins » que constitue MP
+ MA + IK, encore appelé Indice de Pondération
Intermédiaire (IPl), sera combinée au 4¢ critere, le
facteur temps, pour déterminer I'Indice de
Pondération Total (IPT)... Vous suivez toujours?
Le facteur temps est un coefficient de 1 de 1 a J4,
0.76 de |5 a9, 0.67 de J10 a )30 et 0.63 a partir
de J31, et c’est le programme informatique qui
fait le calcul.

Voila, derniere phase (informatique), I'IPT est mul-
tiplié par le colt journalier de base, pour obtenir
le GHT, et donc les sous. En pratique, les IPT
varient de 1 a 6.66 maximum.

Pour résumer, certains modes de prise en charge
(MP) sont nettement plus rémunérateurs que
d’autres, et la dépendance et surtout la durée de
prise en charge influent sur la rétribution des
actes, et donc a terme sur la structure, son finan-
cement, sa masse salariale. En clair, le plus inté-
ressant pour la structure est de multiplier les actes
techniques colteux et financierement reconnus,
en mélangeant ceux de durée courte, quelque
soit I'lK, type Solumédrol® IVD dans les SEP
(1 jour) ou les chimiothérapies a domicile
(2 jours), et les prises en charge plus longues,
mais du coup forcément trés techniques et chez
des malades trés dépendants: ainsi les soins pal-
liatifs sont reconnus, la rééducation neurologique
(AVC) ou orthopédique beaucoup moins, les
actes de

prévention type éducation du

patient/entourage quasiment pas.

Alors moi, médecin, je contréle sur mon ordina-
teur (environs 6 heures par semaine pour
45 patients) les cotations du jour des actes de la
vie quotidienne de chacun, et les événements
thérapeutiques en cours, dans I’espoir que le MP,
le MA ou I'IK varie, car sinon, le temps fuit inexo-

rablement, et avec lui, I'argent. Mais par contre, si
un de ces trois indices change, bingo: on revient
a J1 et quelque soit I'état du patient, qu'il aille
mieux ou moins bien, le GHT remonte. Par
exemple, un malade en rééducation orthopé-
dique depuis 35 jours va mieux, son IK passe de
50 a 60 %, donc nouvel IPl et donc, nouveau
GHT reprenant a J1!

Autre exemple qui donne a réfléchir: les panse-
ments complexes (soins de stomie) faits tous les
jours chez M. ]. ne sont plus nécessaires qu’un
jour sur deux; deux solutions, soit je continue
avec le méme MP (pansements complexes), le
méme MA (prise en charge de la douleur) et I'IK
qui n’a pas varié, et dans ce cas, le temps et I'ar-
gent continuent de s’écouler; soit, et c’est ce que
nous propose notre direction, on cote panse-
ments complexes (+ MA: douleur) 1 jour sur 2 (et
éducation du patient + douleur le jour suivant),
puisque telle est la réalité, mais chaque jour de
prise en charge sera un |1, ce qui sera particulie-
rement rémunérateur.

Alors, je l'arnaque avec ses propres regles, la
Sécu, ou j'en appelle a ma déontologie? En tout
cas, on voit avec ces deux exemples les failles du
systétme qui, loin d’entrainer les économies
annoncées, s'avere étre tout a fait lucratif pour
peu que l'on sache le manier; c’est d’ailleurs ce
qui commence a se dire et qui pourrait expliquer
des propositions de nouvelle mouture de la T2A,
et moins d’empressement a basculer I'ensemble
des services hospitaliers.

De fait, ce genre de probléemes se posent pour
I'ensemble de la structure: I'HAD classique est
soumis a une concurrence par des prestataires de
service privés, au départ loueurs de matériels, qui
ont une logique commerciale nette. Nous ren-
controns donc les services hospitaliers pour nous
rappeler a leur bon souvenir. Lesquels a votre
avis? Du fait de la T2A, nous allons nous concen-
trer sur ceux susceptibles d’étre les plus rémuné-
rateurs, a savoir assistance respiratoire type VNI,
nutrition parentérale, traitements anti infectieux
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par voie veineuse, soins palliatifs... et certaine-
ment pas sur le maintien a domicile du vieux
dément, sur les soins de nursing lourds, ou
sur I'éducation des patients asthmatiques ou
diabétiques.

Exemple: un jeune, tétraplégique a la suite d’un
accident de scooter, sort de centre de rééduca-
tion fonctionnelle aprés de longs mois d’hospita-
lisation; pas de pansements complexes, pas de
nutrition parentérale ou de traitements intravei-
neux: juste des soins de nursing lourds (MP), de
longue durée, avec éducation de I'entourage
(MA), IK: 40. Son IPT est a 2.90 a J1, puis 2.20,
puis 1.94, puis 1.82 a partir de |31 alors, je |'en-
gage mon service, mon équipe, dans cette prise
en charge lourde, longue de peut-étre plusieurs
dizaines d’années, pénible pour les soignants,
source d’accidents de travail, et peu rétribuée ou
je ne I'engage pas? Et si je ne prends pas ce mala-
de, qui va s’en occuper? Car il est sans doute trés
lourd pour un cabinet libéral d’infirmiers, qui, en
tout cas, ne pourra pas multiplier ce type de
patients au temps de soins trop long et pas assez
rémunéré, et ne convient pas non plus aux
SSAD1. Le méme raisonnement est valable pour
les suites d’AVC avec uniquement (1) hémiplégie.

Tout ¢a n’est pas une surprise, c'est méme exac-
tement ce qui était redouté par les adversaires de
la T2A. Mais, comme un néologisme a pu le dire
pour l'influence néfaste d'un parti d’extréme
droite, on peut dire que les esprits se T2isent, le
mien en particulier. Pour les patients dont I'ad-
mission en HAD n’est pas évidente, je me dis « Il
coOte ou il cote pas? », ou je pense « Il va pas coter
longtemps ». Et j'entends en réunion d’encadre-
ment parler de patients « rentables » et « non
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rentables »; je réagis, quelques autres aussi, mais
ne nous y trompons pas, le pli est pris et nous ne
sommes plus choqués comme nous devrions tou-
jours I'étre. Une chose est certaine, notre service
ne s’engagera pas a prendre en charge une majo-
rité de patients « non rentables », j'espére juste
avoir suffisamment de patients lucratifs pour pou-
voir en prendre d’autres qui le sont moins, et
ainsi préserver un équilibre bien fragile, entre
économique et déontologique. Et vous?

Finalement, la T2A propose 3 réponses selon le
type de soins: soit elle s’inscrit contre ce soin en
refusant de le prendre en compte (prévention,
nursing inférieur a 2h/jour), soit elle le prend en
compte, mais refuse sa valorisation (comme
I'éducation de I'entourage), soit elle instrumenta-
lise certains actes (hautement techniques, soins
palliatifs) en les vidant de leur sens.

En proposant une sélection sur des critéres stric-
tement économiques, la T2A va a l'encontre
d’une véritable politique de prévention, d’éduca-
tion et de formation des patients, a I'encontre
aussi de la prise en charge globale de la person-
ne et de |'exigence de soins de qualité. Quand les
soins sont codifiés et chronométrés, ce sont le
travail et la subjectivité des soignants qui sont
foulés au pied.

Au-dela, la T2A remet en cause 'accés aux soins
pour tous, et participe de I’exclusion sociale.

1. Services de Soins A Domicile: complémentaires des
HAD, les SSAD s’occupent de patients ne nécessitant
pas de soins trop techniques, ni de passages pluriquoti-
diens ou 7 jours sur 7. A la différence des HAD, les SSAD
emploient souvent plus d’aides-soignantes que d’infir-
miéres, et ils ne sont pas soumis a la T2A.
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Résumé: A partir d’'une enquéte réalisée en hépital gériatrique, cet article veut montrer la
force cachée du travail ritualisé, des menus gestes des personnels soignants lors de I’agonie ou
du déces des malades, mais aussi I’'envers du décor, a savoir la pratique d’'une médecine
hygiéniste, souvent déshumanisée (voire sauvage) matérialisée par la réglementation stricte
en matiére des pratiques autour des corps et le déni institutionnel de la mort symbolisé par le
no man’s land et la froideur des zones mortuaires hospitalieres. Cet envers du décor ainsi que
les contraintes de temps et d’espace n’épargnent personne, surtout pas celles qui sont en

premiere ligne.

Une vérite froide

Une sensation étrange

C’était un vendredi soir de I'été 2002, j'étais
appuyé sur la rampe du couloir de I'unité de soins
de suite et de réadaptation de |’hépital local. Je
venais de sortir de la chambre d’un malade qui
avait fini sa course ici, en « réadaptation ». C'était
le septieme déces de la semaine, en comptant les
unités de soins de longue durée. La morgue ne
fournissait plus. Il ny avait plus de place. On était
obligé d’accélérer le mouvement et les transports
hors de I'établissement. Avec mes collégues, nous
disions, a qui voulait nous entendre, que nous
jouions les tontons flingueurs!

J'étais souvent d’astreinte. L’hépital était situé en
plein bourg avec, dans mon service, le tiers des
chambres qui donnait sur les tombes. Mon
bureau était au rez-de-chaussée, a coté de celui
des infirmiéres et juste au-dessus de la morgue au
sous-sol. Aprés le cimetiére, quelques maisons
plus loin, c’était mon logement de fonction.
Quand je rentrais chez moi, c’était souvent pour
revenir a I'hopital. J'avais alors cette impression
de toujours y vivre, a I'hdpital.

Ce soir-la, je me frottais lentement les yeux, seul
dans le silence du couloir. La fatigue aidant,
j’éprouvais une sensation que je n’avais jamais

et usante

connue auparavant: ma téte était pleine de ces
cadavres accumulés. C’était une sensation lour-
de, probablement I'aboutissement d’une certaine
usure au travail et de la répétition des mémes
constats. La mort imprégnait mon corps, mon
cerveau, elle m’envahissait et me collait des pen-
sées grises, pleines d’odeurs de défunts. )’'étais
las, le regard vide. Je ne culpabilisais pas de
n’avoir pas pu les faire vivre. A quatre-vingt-dix
ans passés, ou en cas de cancer ou d’insuffisance
cardiaque terminale, quand vous ne pesez plus
que trente kilos, que voulez-vous faire ? La méde-
cine doit lacher ses crocs quand la mort vient.
Non, j'étais loin de cela. lls étaient morts de mort
naturelle et cette sensation étrange allait étre le
déclic pour une mise a distance salvatrice.

Je me disais au fond de moi: comment font-elles
pour supporter tout cela depuis des dizaines
d’années, les aides-soignantes, les infirmieres, les
agents de service hospitalier (ASH) ? Surtout avec
la chape de plomb imposée par la hiérarchie qui
annihile régulierement toute parole par peur de
libérer quelque véhémence subversive, surtout
parce qu’on leur a dit pendant des années de se
taire et de bosser, et puis n’est-il pas écrit sur les
écriteaux a l'entrée de nos établissements

« Hopital silence »? Oui, comment font-elles ces
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simples soldates engagées ou appelées au front
en premiére ligne, pour accompagner les
malades en fin de vie, aligner réguliérement les
cadavres, sans broncher? Je voulais comme écri-
vait Spinoza « ne pas déplorer, ne pas rire, ne
pas détester, mais comprendre ». Apreés lecture
de ce texte, j'espére que vous aurez un peu com-
pris, mais vous verrez qu'il est difficile de ne pas
déplorer.

Une volonté farouche: enquéter

Je cherchais un sujet pour mon mémoire, il fut
tout trouvé. Pour m’aider a mieux vivre la mort
des autres dans mon travail, je m’inventais
enquéteur aupres des personnels soignants de
trois hopitaux gériatriques, répartis sur sept
sites géographiques, comprenant au total plus
de mille lits. L'étude porte sur un échantillon
volontaire de 60 personnes, dont 50 % d’aides-
soignantes, 25 % d’infirmieres, 20 % d’ASH,
5 % de cadres de santé (1) (2). Aucun médecin
n’est interviewé, je n‘ai méme pas pensé a les
interroger. Les médecins ont un réle plus en
retrait dans les circonstances d’agonie et de
déceés des personnes dgées: formation et statut
social a part, temps de présence a type de vaca-
tion, temps partiel ou statut libéral (sauf les
assistants et praticiens hospitaliers temps plein).
Et puis les services de long séjour sont avant
tout des lieux de vie, méme s’ils sont médicali-
sés. Le réle du médecin est avant tout de
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constater que la mort est réelle et constante, de
rédiger le certificat de déces et d’6ter les pace-
makers.

Une face cachée de la structure

Le monde soignant rencontré est essentiellement
féminin, composé surtout d’‘anciennes et de
nouvelles, et ceci dans tous les établissements
visités. Beaucoup sont dans le méme établisse-
ment depuis plus de dix, vingt ou trente ans.
Plus de 30 % des personnes de |’échantillon sont
toujours restées dans le méme service, mais
20 % sont depuis moins d’un an dans |’établis-
sement. Les femmes situées dans les zones inter-
médiaires (ni anciennes, ni nouvelles) sont les
moins nombreuses. Méme si des possibilités exis-
tent, la rotation du personnel est peu pratiquée.
Pourtant celle-ci limiterait le risque d’usure au
travail des soignants fréquemment en charge de
personnes mourantes. La question de l'incorpo-
ration des nouvelles soignantes et des jeunes en
formation initiale semble peu posée. Les témoi-
gnages rapportés sont lourds de sens: les nou-
velles sont décrites comme « démunies, perdues,
égarées, isolées et pas toujours soutenues ».

L'agonie, le décés, puis la toilette mortuaire

C’est pratiquement toujours I'infirmiére qui pré-
vient la famille en cas de déces, sauf quand elle
n’a pas le temps ; dans ce cas, la cadre de santé
ou le médecin le fait. L'infirmiére est I'interlocu-
trice privilégiée des familles, I'interface entre
celles-ci, les autres soignants et I'administration.

Lors d’une agonie, les équipes songent tres sou-
vent a prévenir précocement la famille afin qu’el-
le soit présente ou pour préparer le choix des
vétements. Il semble que les soignants aient plus
d’expérience que les familles pour s’apercevoir
que le temps de I’agonie et de la mort est venu.
Cependant, celles-ci ne saisissent pas toujours
que la mort peut venir d’un instant a l'autre. On
dit « il est fatigué », si bien que I’entourage en
supposant qu’il le souhaite, n’a pas toujours les
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moyens d’étre présent aux derniers instants du
mourant.

Les aides-soignantes en poste font la toilette
mortuaire a deux, ou a trois (personne obese).
Elles ont besoin de soutien pour affronter ce
moment chargé d'affects. La solidarité joue
quand une soignante ne se sent pas de faire ce
dernier soin: mauvais état de forme physique et
mentale, deuil personnel récent, lien ancien ou
intense avec le défunt, stagiaire ébranlée, choc
émotionnel lié a une mort en direct ou mort vio-
lente. Les infirmiéres font la toilette mortuaire
dans certains établissements ou la nuit ou en cas
de disponibilité ou s'il y a de gros pansements a
faire sur le corps du défunt. Les motivations des
soignantes pour se porter volontaires ou non
sont multiples, contradictoires, pas toujours
exprimées ou alors parfaitement claires: souci
d’esthétisme, de maternage, mais aussi huma-
nisme, altruisme, deuil a débuter. Parfois, la toi-
lette mortuaire est vécue par certaines comme
une simple toilette d’hygiéne peu valorisante en
opposition aux soins thanatopraxiques plus valo-
risés, car restituant au défunt I'apparence de la
vie. Le service extérieur des pompes funebres fait
la toilette mortuaire dés lors que des soins de
conservation sont demandés par la famille. Cela
dispense les équipes soignantes de « faire le tra-
vail », qui pompe de I'énergie. Treés rarement la
famille se propose, elle laisse faire les techniciens.
« La toilette mortuaire a désormais pour but de
conserver au corps les allures familieres et
joyeuses de la vie » (3).

Sollicitude et temps compté

Malgré I'impératif administratif de remplissage
des lits, beaucoup d’équipes accordent du temps
a la toilette mortuaire, a I'accompagnement des
familles et a elles-mémes pour prendre conscien-
ce que le malade est bien mort: « Nous faisons
la toilette avec pudeur et respect, délicatement,
en tournant doucement le corps ». « C'est certai-
nement dans le symbole de la renaissance que la

valence féminine de la toilette funéraire atteint sa
dimension capitale » (4).

Mille ficelles du métier sont employées pour 6ter
le matériel infirmier (sondes, cathéters, patchs),
Oter ou non les pansements, pratiquer la toilette
mortuaire compléte « de la téte aux pieds », par-
fumer, coiffer, maquiller, garnir le corps et non
plus boucher salement les orifices naturels, fer-
mer les yeux et la bouche, faire la réfection du lit,
vétir et présenter le corps, aménager la chambre,
faire l'inventaire et le ménage, exprimer ses
condoléances, signaler la présence du défunt.
Rien n’est laissé au hasard. Le souci de propreté,
d’esthétisme et celui de ne pas choquer la famille
sont constants. Les pacemakers sont 6tés par le
médecin, avant ou aprés la toilette mortuaire,
mais si possible avant I’habillage du corps pour
ne pas salir les vétements, ce qui, en raison du
temps compté, n’est pas toujours respecté. Tous
les signes qui peuvent faire penser a ce qu‘a vécu
le défunt dans ses derniers instants, et notam-
ment les signes de médicalisation, doivent dispa-
raitre pour laisser place a une chambre sobre,
sans décor inutile. Comme dit une aide-soignan-
te: « On ressort de la chambre quand tout est
parfait ».

Dépossession et survivance de pratiques cultu-
relles et religieuses

C’est quasiment toujours la famille, avec le sou-
tien des soignants, qui décide du choix des véte-
ments et méme du port des objets familiers du
défunt (bijoux, objets religieux ou profanes). En
la matiere, les derniéres volontés du défunt sont
parfois respectées (peluches, livres, fleurs, photo-
graphies, dessins posés sur la table de chevet).
Mais celui-ci semble comme avoir été dépossédé
de lui-méme. Une seule fois, une aide-soignante
rapporte qu’un malade avait choisi les chants et
la conception de ses funérailles.

La fameuse housse sanitaire hermétique fournie
par le service extérieur des pompes funébres
(payante) répond bien entendu au souci obses-
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sionnel de I’'hygiéne. Un cadre rapporte méme sa
vigilance accrue a ce sujet depuis I'accréditation.
Faut-il le rappeler? Cette housse n’est pas obliga-
toire... Une aide-soignante note avec répulsion :
« Le contact avec ce plastique me géne ». Enfin,
un bracelet d'identification en plastique est posé
par l'infirmiére. Le corps est alors présenté a I'as-
sistance. Aujourd’hui, celle-ci se réduit au cercle
restreint de la famille et des plus proches, parfois
venus de loin. Les soignantes, elles, échangent
une derniére fois avec les familles, s'étreignent
parfois suite a un décés da a une longue maladie
ou quand la rupture est trop douloureuse (cela fait
du bien), puis s'éclipsent, discrétement.

Chapelet glissé entre les doigts ou photographie
religieuse posée sur le ventre sont de mise dans la
culture rurale catholique de la région nantaise.
Quant aux gens du voyage, ils ont rarement
besoin de I'hépital pour décéder. lIs font cela en
famille, a I'abri des regards extérieurs.

Evacuer I'angoisse de la mort

Les paroles échangées au cours de la toilette mor-
tuaire ont de multiples significations selon la per-
sonnalité, I'éducation et I'histoire de chaque soi-
gnante, sa relation au défunt et a la famille. Il
existe un désir ambivalent de laisser aller ses émo-
tions (« Partez en paix, c’est mieux ainsi ») et de
les contenir (ne pas parler, ni pleurer, ni embras-
ser, ni caresser, ni regarder le corps). Des crises de
fous rires sont fréquentes: « C'est plus fort que
nous, il arrive qu‘on dise des bétises »... « C'est
un exutoire, pour ne pas se mettre a pleurer ».
Pour « démystifier la mort », la plupart des soi-
gnantes parlent... du soin lui-méme, de leur vécu,
du défunt, des familles ou de choses banales. Et
puis, « il faut rassurer les jeunes » pour se rassu-
rer soi-méme. Quand la mort d’un proche arrive,
il est urgent de se faire du bien, d’exprimer ses
émotions et de ne pas en avoir honte, afin d'ac-
cepter ce non-sens qu’est la mort, et permettre
ultérieurement la mise a distance nécessaire du
défunt, pour reprendre goQt a la vie.
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« On expédie vite fait », on prend son temps
parfois...

Une fois le corps du défunt présenté a la famille,
il ne reste dans sa chambre que quelques heures
et est rapidement descendu a la morgue avant sa
mise en biére. « On expédie vite fait... mais on
attend quand méme le passage du médecin »
rapporte une aide-soignante, point de vue signi-
ficatif de la volonté générale inavouée de se
débarrasser du corps et de passer rapidement a
autre chose. Dans un seul site visité, le corps peut
rester dans la chambre un jour ou plus, unique-
ment dans une chambre individuelle, jusqu’au
temps des funérailles, la mise en biere ayant lieu
dans I'unité: d’apres la cadre interrogée, la raison
rapportée est la volonté des équipes d’humaniser
I'hopital en permettant aux autres résidents de
rendre visite au défunt, parfois de faire une
veillée, et de participer a la sépulture. Une enqué-
te montre que favoriser la mise en biere dans
I'unité est le souhait de la grande majorité des
familles (5).

Le débarras

La chambre mortuaire se trouve au sous-sol dans
de nombreux établissements. Malgré son exis-
tence (« De toute maniére cela arrange les
familles, il y a de moins en moins de retour a
domicile ») et celle de la zone technique, c’est-a-
dire le local de conservation des corps, malgré la
possibilité de recueillement des familles, les soi-
gnants interrogés tirent a boulets rouges sur ce
lieu. Il est décrit comme froid, glacial, imperson-
nel, lugubre, sombre, triste, pas accueillant, hor-
rible, austére, dépouillé, vétuste, morbide et avec
de mauvaises odeurs. Les témoignages sont élo-
quents: « Le chemin qui meéne a la morgue n’est
pas trés beau, les murs sont décrépis, des choses
trainent dans les couloirs, on est obligé de passer
par un quai d’ou partent et arrivent les camions
de livraison » ; « L'accés se fait par des escaliers
extérieurs » ; « La nuit on a peur de descendre au
sous-sol, la table réfrigérante, je ne vais pas la
chercher toute seule » ; « La piéce ou il y a le
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frigo (case réfrigérée) est une zone de stockage
avec des cartons de déménagement et le matériel
de ménage, un bazar permanent » ; « Il y a seu-
lement une icne au mur, une petite table avec
un crucifix et des fleurs artificielles avec plein de
poussiere »...

La promiscuité, quand elle arrive, empéche la
préservation de l'intimité des familles, avec un
seul rideau qui sépare les défunts. Des témoi-
gnages macabres sur le pourrissement des corps
font dire a certaines soignantes qu’elles ont I'im-
pression qu’on se décharge sur elles. Elles ne
disent pas qui est ce « on ». Philippe Aries nous
éclaire, dans son article Le miracle des morts, sur la
conception hygiéniste qui a supplanté la concep-
tion humaniste dans la seconde moitié du
XVIIIe siécle: « Les cas d’infections, de dégage-
ments de gaz et d'odeurs fétides ont toujours
existé... mais parmi beaucoup d’autres phéno-
menes dont le sens critique d’aujourd’hui n’ad-
met plus la réalité physique »... « Les Francais,
dont les hépitaux gardent encore les traces du
XVIIIe sigcle quand les malades étaient soumis au
régime humiliant et grossier des vagabonds, des
délinquants, ont l’expérience des chambres
froides ol les corps sont conservés comme une
viande anonyme ; ils sont bien placés pour com-
prendre comment I'extension du régime hospita-
lier doit rendre plus nécessaire un temps de

recueillement et de solennité, entre la morgue
collective et I'enfouissement définitif » (3).

Le jeu de cache-cache

Les attitudes spontanées des soignants sont de
cacher le défunt, surtout lors du passage en
chambre mortuaire pour ne choquer personne
(voisins proches, soignants et familles) ou en éloi-
gnant les autres résidents. Des équipes décident
de ne pas cacher le corps, pour également ne pas
choquer (voisins proches qui ne sont pas dupes,
soignants ayant I'expérience de la répétition des
séquences, familles informées). Alors que faire? ||
ne s’agit pas de montrer délibérément les corps
comme une « danse macabre ». D’ailleurs, lors de
I'agonie, le malade est si possible isolé en
chambre individuelle pour respecter son repos.
Le paravent utilisé parfois en chambre double
n’est pas de trés bon go(t (souvent vétuste et
laid) et il peut faire peur en ce sens ou il est trop
chargé de symboles (marque d’une rupture bru-
tale, volonté imaginée de cacher a tout prix la
mort qui est derriere et qui r6de). La concertation
entre tous, soignants, administratifs et familles
doit favoriser I'acceptation de la mort et per-
mettre de débuter le processus de deuil auquel
chacun a droit. Ne pas forcément couvrir le visa-
ge, annoncer le décés aux autres résidents (écri-
teau a I'entrée du service), permettre la visite des
autres résidents au défunt, ne pas les isoler des
événements de la vie, de toute la vie, sont
comme des petites touches ritualisées marquant
le respect que chacun se doit. Les changements
en la matiere sont lents, mais perceptibles.

Hoépital et public

Cependant I'accueil des familles se fait souvent
« avec les moyens du bord ». Au grand regret des
soignants, il n’existe pas d’espace spécifique
d’accueil que ce soit pour la vie de tous les jours
ou en cas de déces (ce qui est illégal!). L'accueil
se fait dans la chambre du patient, le hall, la café-
téria (quand elle existe), le poste de soins, la salle
a manger ou le couloir! Quand I'émotion est trop

PRATIQUES

o

27




23-32

3/07/06 14:35

,_n'\-i.r_'l'":' _r'.."u.
| g

Page 28

28

Autour de la mort, des rites a penser

forte, I'accueil est fait dans le bureau du cadre de
santé ou du médecin. Cela montre que I'h6pital
a été congu pour étre coupé du monde extérieur,
qu’il fonctionne trop encore en vase clos, que le
public n'y a pas assez sa place. L'hdpital, c’est
uniqguement quand on est malade, pas quand on
est accompagnant de malade. Et pourtant, les
équipes déploient d’importants efforts pour
accueillir les familles éplorées: présence, écoute,
conseils pratiques, proposition d’aides extérieures
(association), mots et gestes qui font « chaud au
ceeur », collations, couvertures quand il fait froid,
veilles de malades a |’agonie, etc. Il arrive méme
que les secrétaires administratives assistent les
familles. Cependant, les contraintes de travail et
d’organisation des services font que cette qualité
relationnelle propre aux équipes n’est pas tou-
jours mise en valeur, que leur disponibilité n’est
pas toujours possible, que les conditions maté-
rielles ne sont jamais a la hauteur de I'événe-
ment: « Nous n’avons pas de confort pour
accompagner, qu’un lit de camp a proposer pour
veiller les malades la nuit ».

Certaines familles sont trés peu présentes, voire
absentes lors de l'agonie ou du déces, alors
gu’elles sont prévenues. Ce signe est lourd de
sens et témoigne de la vie d’avant, du type de
rapports familiaux, des conflits non résolus. Dans
le cas, non rare, des sans-familles, la personne
meurt seule ou en compagnie d’un agent: tenir la
main est alors le dernier geste fraternel.

L'administration a horreur du vide

Pour les soignants, les problemes d’organisation
(ménage, inventaire, charge et pénibilité du tra-
vail) et du deuil a débuter (« laisser I’équipe souf-
fler ») sont sous-jacents quand on leur pose la
question de la chambre restée inoccupée apreés
un déces. lls ont bien conscience que I'adminis-
tration a horreur du vide, que son impératif est
d’ordre économique: taux d’occupation des lits
et rentabilité financiére (« Il faut rentabiliser la
chambre, car on ne fait pas payer les familles a
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partir du jour du décés »). La cadre de santé est
dans une position difficile, soucieuse de I"équi-
libre mental de ses équipes, mais sommée par la
direction de I'hdpital de remplir les lits. Les méde-
cins sont aussi sous pression (turn over rapide face
aux demandes d’entrées des services aigus qui ne
veulent pas pénaliser leur durée moyenne de
séjour, isolement d’'un malade infecté par un
germe nosocomial). Ces impératifs, contradic-
toires, peuvent exacerber des conflits sous-
jacents. Les soignants sont désabusés, pris aussi
entre deux feux: « D’un c6té on nous dit: faut
étre hyperhumain au niveau du résident et de I’en-
tourage, dans le sens opposé, on fait du remplis-
sage » ou encore « On nous demande de ne pas
nous attacher, nous n’avons pas le droit de les
appeler par leur prénom, mais nous le faisons
guand nous nous sentons bien avec le résident ».

« Nous avons vieilli ensemble »

Le deuil qui commence est important selon les
soignants, pas tant le fait de le porter (comme
autrefois et qui n’a plus cours aujourd’hui), que
sa réalité signifiante et les conditions de son
accomplissement. Etre en deuil ou faire son deuil
est un exutoire ou « on évacue le stress, la dou-
leur, la tristesse, les rancceurs », ou on se remé-
more les paroles et gestes recus de la personne, le
temps passé avec elle et les liens tissés. Les aides-
soignantes sont les personnes qui passent le plus
de temps avec les résidents: « lls sont entrés
avant nous a I'hopital, c’est un peu comme des
parents, nous avons vieilli ensemble, ils nous
disent: ton gamin a quel dge maintenant? Alors
c’est sar, quand ils partent ca fait un trou, un vide
énorme ». Mais on accepte la mort: « Elle s’est
éteinte, son visage n’est plus crispé, mais
apaisé ». « Faire le deuil permet de mieux vivre le
prochain décés » rapporte une infirmiére. Les per-
sonnes pour qui le contact avec les corps morts
est ancien du fait de l'influence du milieu socio-
familial, sont plus sereines face a la mort a I'h6pi-
tal. Mais dans cette enquéte et dans notre
société, celles-ci se font rares.
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« Pourquoi avez-vous crié madame? »

La période de deuil est souvent vécu difficilement
par les soignantes qui ont le sentiment de ne pas
avoir le temps et de ne pas étre soutenues: « ||
faut repartir tout de suite, on fait semblant qu’il
ne s’est rien passé, mais c’est lourd, c’est dur
d’enchainer, il faut étre opérationnelle, ca va trop
vite » ou « Moi, aprés une toilette mortuaire, je
prends mes cing minutes de pause ». Une cadre
le reconnait: « Je dis: OK on fait une pause ».
Quand il s’agit d’'une découverte macabre (mort
violente par pendaison), le choc est terrible:
« Quand j'étais jeune infirmiere, j’ai remarqué un
jour qu’un patient n’était pas au petit-déjeuner,
j'ai ouvert la porte de sa chambre: il était pendu
en face de moi. Je me souviens étre sortie de la
chambre en hurlant. Plus tard, le gendarme m’a
demandé: Pourquoi avez-vous crié madame? »...

Quand les déces se répetent, la densité de travail
est énorme, plus que la quantité en soi. La char-
ge émotionnelle et physique, la souffrance face a
la maladie, la violence des découvertes macabres
sont niées par I'administration et refoulées par le
personnel, « jusqu’au moment ou le trop plein
fait craquer les plus fragiles » (6). Les névroses
post-traumatiques des soignants se développent
a bas-bruit et sont souvent ignorées a cause du
silence pesant de l'institution hospitaliere et parce
que les victimes n’osent pas en parler. « Une
névrose est toujours sociale... le corps dépend de

la société et la société elle-méme travaille beau-
coup les corps. Donc elle doit aussi avoir I'obliga-
tion de s’en préoccuper... les symptémes par les-
quels nous nous exprimons mélent a la fois les
affects, mais aussi les influences subies, les immer-
sions éducatives, les pressions sociales » (7).

Les obstacles qui entravent la liberté de vivre un
deuil du mieux possible sont les suivants: les
cadences imposées aux « ouvriéres » du soin, la
non mise en valeur par linstitution des liens
affectifs soignants-soignés, le manque de soutien,
I'absence effective de temps pour prendre la
parole et échanger ou pour étre plus présent
aupres des agonisants, I'absence de réflexion sur
la nécessité d’un accompagnement au quotidien
dés I'entrée du résident, la culpabilité des soi-
gnants aggravée par |I'absence de prise en comp-
te de ces questions. La société dans son ensemble
n’est pas exempte de tout reproche: « La patho-
logie du vieillard est liée a sa désinsertion et a son
éviction de la société et de la famille. Le vieillard
anticipe a travers ses déficiences, celles qui nous
affaibliront et que nous fuyons » (7).

Humaniser

Malgré tout, certaines équipes proposent des
solutions, mais au cas par cas, selon les bonnes
volontés individuelles et au risque d’entrainer
I'épuisement: « Dans la pratique, on pense a la
mort des résidents dés leur entrée pour pouvoir
mieux les accompagner, et ce d’autant plus que
certains, en subissant un changement de milieu,
déclinent ou se laissent mourir dés le départ. Cela
demande réflexion et préparation, y compris celle
des familles ». Un cadre témoigne de I'importan-
ce du travail collectif: « A trop vouloir s’investir
personnellement, on prend des claques, on
oublie le travail d’équipe, ma fonction est de
trouver une cohésion dans nos attitudes et réali-
ser un travail satisfaisant pour 'ensemble (elle sou-
ligne) de I'équipe ». Dans un seul établissement
visité existe un temps d’échange institutionnalisé,
une fois par semaine, pendant plus d’une heure,
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ol les déces et les cas difficiles sont abordés. Les
équipes soignantes aimeraient des groupes de
paroles ou parler a un psychologue, car elles doi-
vent en plus soutenir les familles, mais « Nous,
nous n’‘avons personne pour nous soutenir »
disent-elles.

Intégrer les capacités de réflexion et de décision
des résidents et susciter leur participation a la vie
et a la mort de leurs voisins, devrait aller de soi.
« L'accompagnement ou I'éthique, ce serait
accepter que le malade trouve et prenne sa place
dans notre univers, et par conséquent, la lui lais-
ser... quand bien méme son point de vue nous
parait contradictoire avec nos objectifs, avec le
projet thérapeutique » (8).

Rien ne se décréte en matiere de rituels funé-
raires. Ce qui se pratique en fin de vie n’est que
I'aboutissement de ce qui a commencé au début
de toute vie (éducation, interdépendance des
rapports sociaux et familiaux) et de toute entrée
de patient a I’'hopital. Mais tout de méme, des
alternatives a la déshumanisation avancée de nos
établissements hospitaliers existent, certes sou-
vent en marge des assemblées et autres commis-
sions officielles, ou alors a l'initiative d’une direc-
tion éclairée et humaniste, alternatives qui

1. Attitude des soignants face a la mort a I’hépital géria-
trique : étude sur la région nantaise en 2003, Mémoire
de Capacité de Gériatrie, UFR de médecine et tech-
niques médicales, Université de Nantes.

2. Questions posées: 1) Au moment de cette enquéte,
depuis combien de temps en moyenne travaillez-vous ?
2) En cas de déces, qui prévient la famille ? Vous arrive
t-il d’avertir précocement de |’agonie, la famille, afin de
lui laisser la possibilité d'étre plus présente? 3) Qui fait
la toilette mortuaire ? 4) Décrivez la toilette mortuaire.
5) Combien de temps le corps reste-t-il dans la
chambre? Quels sont les avantages et les inconvé-
nients de la chambre mortuaire (si elle existe) de votre
établissement? 6) Cachez-vous le défunt? 7) Quels
moyens utilisez-vous pour accueillir les familles qui
viennent voir le défunt? 8) Quand une personne déce-
de, combien de temps gardez-vous la chambre vide
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permettent un travail d’accompagnement décent
des malades et de leurs familles: formation soi-
gnante sur la vieillesse et la mort, transformations
architecturales afin de sortir de I'univers concen-
trationnaire des unités de long séjour (repenser
I'espace des chambres, diminuer le nombre de
résidents par unité, repenser la morgue dans sa
totalité, notamment la zone publique, organiser
I'accueil des familles avec espaces spécifiques),
souplesse dans la structure hiérarchique pour
enfin libérer la parole soignante, diminution des
taches administratives des équipes pour repenser
le travail au chevet des malades, etc.

On se dit qu’une volonté citoyenne et politique
de démocratisation de I'espace public est un
préalable de bon sens. Mais on se dit aussi que les
hommes d’Etat font exactement l'inverse puis-
gu’ils ont décidé, ces derniéres années, unilatéra-
lement, de mener des politiques d’accréditation
qui, par la surprescription et I'augmentation de la
bureaucratie, étouffent les équipes ; ils transfor-
ment aussi notre hopital public en boite a fric
pour malades solvables et actionnaires avides,
accroissant ainsi les inégalités sociales, repoussant
aux calendes grecques une vie un peu plus com-
munautaire. Pourrons-nous un jour vraiment
mieux vivre et vieillir ensemble ?

avant qu’une autre personne arrive? Pensez-vous que
le travail de deuil est important et pourquoi?

3. P. Aries, Essais sur I’histoire de la mort en Occident, du
Moyen Age a nos jours, Points Histoire Ed. du Seuil
1975.

4. L. V. Thomas, Rites de morts, pour la paix des vivants,
Fayard 1985.

5. A. David, « Rites et rituels du mourir dans un servi-
ce de soins de longue durée », la Revue de Gériatrie,
2002, tome 27, n° 7 : 531-540.

6. M.C. Fararik, « Les incohérences du systeme hospi-
talier », Pratiques, « L'hopital en crise », Indigénes
Ed. 2000, n° 9: 15-16.

7. F. Dagonet, Pour une philosophie de la maladie,
Ed. Textuel 1996.

8. A. Perraut Soliveres, « Les soignants et |'accompa-
gnement », Pratiques, « Choisir sa vie, choisir sa
mort », Indigénes Ed. 2000, n° 11 : 13-17.
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Réglementation (non exhaustive) relative aux chambres mortuaires des '
établissements de santé, a la mise en biére et aux soins de conservation: B
: |
. ) b
Bref historique de la législation funéraire: o <
i du 28 dé bre 1904 : monopole communal en matiére d’opérations funéraires - ——
- Loi du écem : p u i pérati unéraires. =

- Loi n° 93-23 du 08 janvier 1993 du code des communes: fin du monopole communal ; mise en
place d’un service extérieur des pompes funebres qui est une mission de service public soumise a
une procédure d’habilitation (art. L.2223-23 du code général des collectivités territoriales) ; cette
mission peut étre assurée par les communes ou par toute entreprise ou association titulaire de cette
habilitation ; reconduction de I'obligation pour les communes de prendre en charge financiérement
les obséques des personnes dépourvues de ressources suffisantes.

Chambre funéraire:

- Elle est un des éléments du service extérieur des pompes funébres et soumise a procédure d’habilitation.
- Avis du 24 mars 1995 du Conseil d’Etat et art.9 Décret n° 97-1039 du 14 novembre 1997: les
établissements de santé ne peuvent étre gestionnaires de chambres funéraires et ne peuvent étre
habilités a pratiquer des soins de conservation dans la mesure ou ces soins constituent un élément
du service extérieur des pompes funebres.

Chambre mortuaire (ou morgue ou dépositoire) :

- Elle est gérée par les établissements de santé et réservée au dépot des corps des personnes
décédées dans ces établissements et constitue un équipement aménagé pour permettre aux familles
de disposer du temps nécessaire a I'organisation des obséques, dés lors que le maintien des corps
des défunts dans les locaux destinés aux soins ou a I’hébergement n’est pas envisageable au-dela
de quelques heures.

- Décret n° 97-1039 du 14 novembre 1997:

art. 1: Les établissements de santé doivent disposer au moins d’une chambre mortuaire dés lors
qu’ils enregistrent un nombre moyen annuel de décés au moins égal a deux cent au cours des trois
derniéres années civiles écoulées.

art. 4: Dans toute la mesure du possible, la famille a accés auprés du défunt avant que le corps ne
soit déposé dans la chambre mortuaire sans que ce dépot ne soit différé, de ce fait, d'un délai
supérieur a dix heures apres le déceés. Cependant, il est loisible a I'administration de I'établissement
de santé d’accepter, a la demande de la famille, que le corps du défunt ne passe pas en chambre
mortuaire dés lors que son maintien pendant un trés court délai dans les services d’hospitalisation
et les modalités de son enlévement ne seraient en rien de nature a géner les personnes séjournant
dans I'établissement (avis du 24 mars 1995 du Conseil d’Etat).

art.8: Les chambres mortuaires créées a titre facultatif (moins de deux cent déces par an au cours
des trois derniéres années civiles écoulées) sont soumises aux mémes regles que celles dont la
création est obligatoire.

- Art.R.361-40 du code des communes: le dépot et le séjour a la chambre mortuaire d'un
établissement de santé du corps d’une personne qui y est décédée sont gratuits pendant les trois
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premiers jours suivant le décés. Ce délai de gratuité commence a courir a l'issue de la derniére
journée d’hospitalisation ayant donné lieu a facturation.

- Arrété du 7 mai 2001 relatif aux prescriptions techniques applicables aux chambres mortuaires:
La zone publique: elle comprend, au minimum, un local de présentation du corps du défunt et un
local d’accueil pour les familles. Elle peut également comporter une salle d’attente pour les familles
et une salle de cérémonie (art. 2). Si la température ambiante y excede 17° C, le local doit étre
équipé de matériel de réfrigération permettant I'exposition du corps. Ce local est pourvu d’une
ventilation assurant un renouvellement d‘air d’au moins un volume par heure pendant la
présentation du corps. Les parties vitrées du local qui donnent sur I'extérieur de la chambre
mortuaire doivent étre en verre non transparent si les vis-a-vis ou le public ont vu a l'intérieur de la
chambre mortuaire (art. 3).

La zone technique: il est réservé aux professionnels de I’établissement, aux opérateurs funéraires et
aux ministres des cultes, notamment pour I'accomplissement des toilettes rituelles (circulaire DH/AF 1
n°® 99-18 du 14 janvier 1999). La zone technique comprend au moins un local de préparation des
corps et doit étre équipée, au minimum, de deux cases réfrigérées de conservation des corps par
tranche méme incompléte de deux cents déces annuels (ces cases ne sont industriellement produites
que par paires). Les piéces de la zone technique communiquent entre elles pour permettre la
circulation des corps hors de la vue du public. Pour les parties vitrées du local (cf. supra: idem zone
publique) (art.4). Le local de préparation des corps est réservé aux toilettes mortuaires, aux soins de
conservation des corps et, le cas échéant, aux prélevements a fin scientifique en vue de rechercher la
cause du déces (autopsies) ainsi qu’aux retraits de prothéses fonctionnant au moyen d’une pile. La
température ambiante doit y étre au plus égale a 17° C. Le dispositif de ventilation du local doit
assurer un renouvellement d‘air d’au moins quatre volumes par heure pendant la durée de la
préparation d’un corps (art.5). Cet article 5 fixe de maniére rigoureuse des normes concernant le sol,
les murs, le plafond, les portes, les radiateurs, I'installation électrique, I'arrivée et les sorties d’eau, le
mobilier. La table de préparation des corps est de type « indépendant ».

Mise en biére et soins de conservation:

L'autorisation de transport d’'un corps avant mise en bieére peut étre refusée par le médecin,
notamment si le défunt était atteint, au moment du déces, de I'une des maladies contagieuses dont
la liste est fixée par arrété ministériel apres avis du conseil supérieur d’hygiéne publique (art.R.363-
4 a R.363-6 du code des communes). Cing types de maladies donnent lieu a de telles mesures:
orthopoxviroses, choléra, peste, charbon, fievres hémorragiques virales. L'arrété prescrit le dépot
dans un cercueil hermétique, équipé d’un systéme épurateur de gaz, des corps des personnes
décédées de I'une de ces maladies, immédiatement si le décés a lieu a domicile, avant la sortie de
I'établissement si le déceés a lieu dans un hopital. Il est interdit de pratiquer des soins de
conservation sur les corps des personnes décédées d’une des maladies qui requiérent une mise en
biére avant toute sortie de I'établissement de santé. La méme interdiction vaut également pour les
corps des personnes décédées d’une hépatite virale, de la rage, d’une infection a VIH, de la maladie
de Creutzfeldt-Jakob. En outre, le médecin traitant peut proscrire de tels soins si la personne est
décédée d'un état septique grave (arrété du 20 juillet 1998).
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Résumé: Entre humanisme et nécessité de garantir la réglementation, le droit des familles et
le service public, mais aussi entre pénibilité du travail, exigence des familles, création de
nouveaux besoins mercantiles et marchandisation des funérailles, le chemin est étroit pour les
travailleurs du funéraire. Leur mérite n’en est que plus louable.

Les travailleurs

Pratiques: Pouvez-vous nous décrire votre
métier et votre pratique quotidienne?

Jean-Paul Veber et Claude Rousseau: Notre ser-
vice comporte cing personnes qui geérent les
quinze cimetieres de la Ville (superficie de 84 hec-
tares, 64 000 tombes) dont un cimetiére-parc
ouvert en 1979. Nous procédons aux formalités
nécessaires aux opérations funéraires. Notre acti-
vité comporte I'accueil des familles (mairie, cime-
tieres), la délivrance d’autorisations réglemen-
taires (autorisation de transport de corps, de
soins thanatopraxiques, gestion des conces-
sions [1], dossiers d'indigence), I'organisation des
cérémonies (incinérations, inhumations [2], et
des exhumations, la vente et le renouvellement
des concessions, la vente de cases de columba-
rium, la vente de monuments et de caveaux d’oc-
casion, le transport des personnes en voiturettes
électriques dans un cimetiére de la Ville a la
Toussaint, I’entretien (désherbage, ratissage,
enlévement des fleurs, déchets, ramassage des
feuilles, locaux). Nous nous occupons aussi de la
gestion du personnel. Il existe deux types
d’agents techniques: les agents d‘accueil des
cimetieres (ex-concierges) qui accompagnent les
familles et les convois funéraires, ils tiennent aussi
les registres, et les agents de fossoyage.

Nous avertissons les personnes par courrier d’un
avis d’échéance de concession ou en terrain com-
mun (3). Nous recevons des lettres de recherche
généalogique, de recherche de sépulture, parfois
des plaintes mineures (mauvais agencement des

de ’ombre

tombes ou des cimetiéres). Nous essayons de
régler les conflits intrafamiliaux.

L'activité de fossoyage est la suivante: I'inhuma-
tion ou la réinhumation se fait en concession
(mise en terre ou en caveau) ou en terrain com-
mun, ou en un dépot d’urne en columbarium ou
urne en concession; I'exhumation se fait a la
demande des familles ou par reprise administrati-
ve de concessions et de terrains communs échus
(pour faire de la place), avec réinhumation en
terre ou en caveau. L'exhumation est indiquée
quand un nouveau défunt arrive sur une conces-
sion pleine. L'objectif est de réduire les corps en
ossements pour les mettre dans des reliquaires de
taille appropriée. Parfois des Villes ont recours a la
crémation de ces restes humains et revendent les
monuments funéraires d’occasion.
Réglementairement, les volontés du défunt pour
ses obseques doivent étre respectées, et donc le
mode de sépulture choisie. Mais un mort, dés son
déces, n'a plus aucun droit sur son corps et sa
concession, car il n"a plus de personnalité phy-
sique. La famille peut alors en disposer a son gré.
La totalité de ces opérations représente I’'équiva-
lent de six postes a temps complet.

Nous voyons peu les familles, sauf les indigents,
qui nous sont adressés par les assistantes sociales,
les hopitaux ou les sociétés funéraires. La mairie
enquéte dans tous les cas. Dans le passé, un servi-
ce de police administrative menait cette enquéte,
mais il a été supprimé, il y a quinze ans. Depuis
lors, 'enquéte est confiée a un agent de notre ser-
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vice. En moyenne, nous recevons quarante familles
indigentes par an. Il faut compter une journée par
famille, soit quarante jours sur deux cent vingt
jours de travail par an. Sur ces quarante familles, la
Ville couvre les frais d’obseques de vingt familles
dont les personnes décédées sans ressources et
sans famille (sans domicile fixe). Chaque année,
nous langcons une consultation avec cahier des
charges auprés des opérateurs funéraires nantais
pour qu’ils nous proposent les prix les plus bas
pour ces familles indigentes et nous passons une
convention avec l'un d’eux qui nous propose le
meilleur prix (autour de 400 euros), comprenant
mise en biere, transport, inhumation. Apres
enquéte concernant les vingt autres familles, nous
découvrons qu'il existe des biens, de I'argent sur
un compte bancaire et nous essayons de
convaincre parents et enfants de faire un effort
pour couvrir les frais des funérailles.

Nous contrélons I'activité des entreprises funé-
raires privées en vérifiant la régularité des procé-
dures et les agréments préfectoraux de ces entre-
prises (habilitation funéraire).

Ce qui ne nous est pas dévolu:

-Le service de I’Etat civil accueille les déclarations
de déces, donne les autorisations de fermeture de
cercueils et de crémation et délivre le permis d'in-
humer (délai obligatoire de vingt-quatre heures
entre I'heure du déces et les funérailles).

-Les agents de Police, justifiant les vacations de
Police facturées aux familles, sont présents pour
s'assurer de lidentité du défunt et posent,
notamment, un bracelet sur le poignet et des
scellées sur le cercueil au moment de sa fermetu-
re. lls s’assurent également de cette identité lors
de la descente du cercueil dans la fosse et lors des
exhumations, tout comme au démarrage de la
crémation. Ces vacations sont obligatoires.
Lorsqu’elles ne sont pas assurées (manque de
personnel de Police), elles ne doivent pas étre fac-
turées et donc remboursées aux familles lorsque
la facture en fait état.

Georges Roux: Nous accueillons au quotidien les
familles en deuil et organisons avec elles les
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obséques. Grace a une écoute active et attentive,
nous découvrons les besoins exacts des familles.
Ainsi nous évitons de proposer systématiquement
des prestations ou fournitures funéraires qui ne
correspondent pas a leurs attentes. Nous sommes
convaincus que cette méthode est la bonne, car
elle ne peut que servir I'image de notre entrepri-
se. Notre role consiste a coordonner toutes les
démarches administratives autour des différents
intervenants: culte, administrations (mairies,
Préfecture, police, gendarmerie), agents du cré-
matorium, presse (avis d’obseques), consulats
(transports de corps a |'étranger). Sur ce dernier
point, nous sommes vigilants vis-a-vis des rituels
culturels et religieux, nous laissons faire les com-
munautés. Notre entreprise posséde trois thana-
topracteurs, cinquante salariés, avec les métiers
de chauffeur, porteur, marbrier et assistant funé-
raire, outre |'encadrement administratif. De plus
en plus de femmes font des soins de conservation
(leur motivation est qu’elles veulent donner a la
famille une image du défunt la plus positive pos-
sible, « comme une personne qui dort »).

Quelles sont les évolutions actuelles dans vos
métiers ? Quels sont les moments gratifiants et
ceux plus pénibles?

Jean-Paul Veber: Au premier janvier 2006, une
restructuration a entrainé un transfert de notre
activité de fossoyage aux Espaces verts de la Ville.
Ce service a plus de moyens que notre service, ce
qui permet I'amélioration des conditions de tra-
vail des agents de fossoyage, une meilleure pré-
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sentation et végétalisation des cimetiéres. Ce qui
est gratifiant pour nous, c’est que nous avons
amélioré I'accueil sur les sites: les agents des
cimetieres disposent de moyens informatiques et
calquent leurs horaires sur les besoins du public,
les familles sont en général satisfaites des services
rendus: accueil, « achat » de concession de
grande dimension, anticipation d’‘achat de
concession, sépulture retrouvée par un proche du
défunt, amélioration de la présentation (en demi-
cercle) et de la qualité des columbarium (en gra-
nit poli), création de voies de passage végétali-
sées dans les cimetiéres pour les piétons qui ne
viennent pas forcément honorer un défunt.
Elément évolutif plus technique: I'obésité et la
grande taille des personnes vont amener les com-
munes a revoir les dimensions des concessions et
des caveaux (1).

Claude Rousseau: Cela fait vingt-trois ans que je
travaille dans le service des cimetiéres. Ce qui est le
plus pénible, c’est d'accueillir les familles indi-
gentes endeuillées; nous faisons le maximum pour
elles. Par ailleurs, nous sommes habitués a assister
aux exhumations, mais ce n’est pas toujours tres
agréable, le cercueil nexiste plus, les vétements se
dégradent assez bien, restent les os. D’ailleurs, un
certain nombre de fossoyeurs ou d’agents d’ac-
cueil changent de métier au bout de quelques
années, car ils en ont marre, a la longue, d’exhu-
mer des corps et surtout de recevoir des gens
tristes, endeuillés. C’est peu valorisant. Quant a
mon propre métier, je n‘en parle pas autour de
moi, cela me géne et puis les gens évitent de m’en

Vol FotiRie
HE HETLE
A LOMBRE 7

parler... La population ignore en grande partie ce
gue nous faisons. Un opérateur funéraire m’‘a dit
un jour: « Dans notre métier, il faut blaguer! »
Dans le futur, nous devons créer un livret d’accueil
et un site Internet pour le public.

Georges Roux: Je rejoins ce qui vient d’étre dit.
Ce qui est gratifiant, c’est d’éprouver le senti-
ment d’avoir rendu service a une famille dans I'ai-
de et I'accompagnement. Ce qui est pénible,
c’est d’étre au contact quotidien avec des familles
éplorées, la mort d’un enfant ou les déceés collec-
tifs (accidents de la voie publique, incendies,
crash d’avions). J’ai en mémoire |'accident des
deux cars a Beaune en 1981 qui fit cinquante
trois morts, c’étaient des enfants, j'étais a
I'époque assistant funéraire dans cette région,
quand j'en parle c’est comme si c’était hier. Les
effets de la canicule d’ao(t 2003 se sont fait sen-
tir sur dix jours essentiellement, notre activité a
alors presque doublé dans le mois (+ 80 %). La
mobilité professionnelle rend notre métier diffici-
le, car les mutations nous éloignent de notre
cadre familial et de nos amis.

Existe-t-il des dysfonctionnements dans votre
pratique? Lorsque j'étais praticien hospitalier
a temps plein, j'ai en mémoire la venue a I'h6-
pital d'un jeune agent d’une société funéraire
privée qui s'était présenté a nous et a une
famille en deuil, seul, mal vétu, pressé, mal-
traitant le corps d'une jeune fille de vingt-six
ans qui venait de mourir d'une tumeur céré-
brale au bout de plusieurs semaines en soins
de suite; ce jeune homme, devant notre
désapprobation mal contenue, avait avoué
avant de partir, sa souffrance d’avoir a affron-
ter tous les jours des cadavres, I'absence de
tenue correcte et de formation adéquate au
sein de sa société. Qu’en pensez-vous?

Georges Roux: Dans notre société,
envoyons toujours deux personnes, en tenue, pour
les transports a visage découvert, c’est-a-dire sans
cercueil, ce qui limite le risque d’incident. Pour évi-
ter les dysfonctionnements, nous avons mis en
place trois éléments organisationnels. Le premier

nous
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est le questionnaire qualité géré par informatique
par une société extérieure indépendante. Il est
adressé systématiquement a toutes nos familles
sans exception. Nous avons un bon niveau de taux
de retour de |'ordre de 40 %. Ainsi, chaque agen-
ce des PFG est classée par les familles en fonction
d’un indice qualité. Nous réunissons un cercle de
qualité tous les trimestres comprenant cinq ou six
personnes représentatives de tous les métiers de
I'entreprise. En fonction des criteres d’insatisfac-
tion des familles, nous mettons en place des plans
d’action permettant d’apporter des solutions.
Cette méthode nous incite a davantage d’atten-
tion et permet ainsi I'élévation du niveau de notre
qualité de service. Le deuxieme élément est le
contrdle permanent de nos activités par I'encadre-
ment: contrle de la préparation des cercueils
(fautes d’orthographe sur les plaques d'identité,
couleur du capiton, référence et lustrage des cer-
cueils avant le départ de nos locaux), controle
inopiné du déroulement des funérailles. Le troisie-
me élément est la formation interne. Nous réunis-
sons nos salariés par groupe de dix et travaillons
sur des thémes précis: transport de corps sans cer-
cueil (dispositions, précautions), mises en biére,
cérémonies a I'église, inhumation, levée de corps
de I'hopital ou de la Maison Funéraire, etc. Nous
veillons a ce que les pratiques soient identiques
pour I'ensemble du personnel. Par ailleurs, les PFG
sont affiliées a la Confédération des Professionnels
du Funéraire et de la Marbrerie (CPFM). La CPFM
est adhérente a la Fédération Européenne des
Services du Funéraire et est signataire des codes de
déontologie au niveau national et européen (4).
Pour ma part, j'interviens de plus en plus a I'exté-
rieur pour information aupreés du public ou de pro-
fessionnels: conférences publiques, en écoles d'in-
firmiéres ou en maisons de retraite, avec le réseau
de soins palliatifs, cours sur la législation funéraire,
sur les premieres dispositions a prendre au
moment ou survient le déces, les premiéres paroles
a destination des familles, ce qu'il faut faire ou sur-
tout ne pas faire.

Que constatez-vous a propos de I'attitude de
nos contemporains face a la mort, face aux
pratiques mortuaires et funéraires?
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Jean-Paul Veber et Claude Rousseau: Les gens ne
conservent quasiment plus leurs défunts a domici-
le, ou alors au maximum quarante-huit heures ou
pour présentation a la famille. N'oublions pas que
80 % des gens meurent a I'hopital. Le corps est
alors transféré a la morgue, puis éventuellement
dans une chambre funéraire avec facturation des le
premier jour, achat de cercueil et de monument
funéraire. Malgré la forte pression des opérateurs,
ce monument n’est pas obligatoire, ce que les
familles ignorent le plus souvent. Cependant, tous
les opérateurs doivent étre affichés en mairie et
dans les funérariums. A Nantes, il existe deux funé-
rariums gérés par une société funéraire.

Les obséques coltent de quatre cent (pour les
indigents) a six mille euros. Les sociétés de
pompes funebres offrent du prét a consommer
qui comprend achat de concession, frais de mar-
brerie (monuments et caveaux cimentés), cer-
cueils (du bas de gamme au plus sophistiqué,
avec taffetas). Certaines familles, dont les gens
du voyage, sont particulierement sensibles a la
beauté des objets funéraires et veulent de somp-
tueuses funérailles. Il
outranciere des familles (camions remplies de
fleurs!) Les cercueils sont tres chers, méme pour
une crémation. C’est le phénomeéne américain...
Certains opérateurs privés ont méme augmenté
la taille de leurs cercueils a 2,20 meétres pour
augmenter les gains de productivité alors que les
caveaux ne font que 2 metres de longueur. Il
arrive parfois qu’on ne puisse pas descendre le
cercueil au fond du caveau ou en terre. Le cer-
cueil est alors mis en caveau provisoire que la
famille doit payer! Les funérailles sont reportées
au lendemain, mais la famille éloignée est sou-
vent repartie dans sa région! Cela fait désordre...

existe une surenchere

On assiste aussi, sous la pression des opérateurs,
a une augmentation des soins thanatopraxiques,
ce qui, outre le mercantilisme, engendre des pro-
blémes techniques, car au bout de huit ans, un
corps embaumé peut rester entier, encore
conservé, et c’est alors plus difficile de pratiquer
une réduction de corps en vue de faire de la place
dans une concession.
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Mais la tendance récente est a un retour des
familles vers des rituels funéraires. Les gens res-
sentent le besoin de se retrouver, d’autant plus
que les familles sont éclatées. La Toussaint reste
toujours un moment trés populaire. En matiére
de culte, 80 a 90 % des familles souhaitent une
bénédiction ou une messe, comme un besoin
de rendre un dernier hommage au défunt (« On
ne sait jamais, si Dieu
existait... »). Dans la
mentalité des gens,
I'église représente le
lieu d’organisation
des mariages et des
obseques. Mais ces
rituels sont plus
d’ordre culturel que
religieux. De plus, les
anciens ont toujours
le souci de mettre au
point leurs obseques
et de ne pas en lais-
ser la charge finan-
ciére a leurs enfants.
D’ou lI"'augmentation
des contrats d’obseques et de |'offre des entre-
prises funéraires. L'inhumation en sépulture
familiale existante, tant en terre qu’en colum-
barium, s’affirme. Par contre, les exhumations
ont tendance a diminuer.

Georges Roux: Je dégage pour ma part deux
changements profonds depuis dix ans. Le pre-
mier est la personnalisation des funérailles. Les
familles souhaitent une cérémonie qui ressemble
au défunt, et effectivement, elles participent de
plus en plus aux obséques: prises de paroles
(poéme, petit mot), musique, chansons, présen-
ce symbolique d’objets familiers du défunt
(photo, cadre, ballon). Le deuxieme changement
est le développement des obseques civiles, avec
des pratiques religieuses en baisse. Les prétres
viennent de moins en moins souvent au cimetie-
re. De plus en plus de mairies souhaitent s’équi-
per de salles de cérémonies omnicultes ou d’es-
paces et d‘abris dans les cimetiéres, car qui dit
obseques civiles dit cérémonie au cimetiére et

non plus a I’église. Cela implique davantage de
formation de notre personnel. Il faut savoir orga-
niser des funérailles, savoir prendre la parole en
public, désigner le maitre de cérémonie qui parle
au micro, placer les gens en fonction de proto-
coles bien définis, notamment pour les personnes
de haut rang social ou politique, ce qui n’est pas
toujours tres facile avec les susceptibilités de cer-
tains. Quand je tra-
vaillais a Bourges, j'ai
assisté aux obseques de
Pierre Bérégovoy. Le
nombre de personnels
funéraires
impressionnant...

était alors

Selon vos chiffres sur
les régions Bretagne-
Pays de Loire, la part
de l'incinération aug-
mente,
les citadins, chez les
hommes (63 %), dans
la tranche d’age 71-90
ans, en fonction aussi
de choix géographiques d’installation de cré-
matoriums. A Nantes, on note, en 2005, 2100
crémations dont 59 % d’hommes et 41 % de
femmes. Comment expliquez-vous l'intérét de
la population pour la crémation?

surtout chez

Jean-Paul Veber et Claude Rousseau: Cette cultu-
re de la crémation est aujourd’hui rentrée dans les
meeurs, puisqu’elle représente 37 % des déces de
Nantais en 2005, alors qu‘a I'ouverture du crémato-
rium en 1979, ils n’étaient que 4 % a choisir ce
mode de funérailles. Il y a trente ans, dans la mou-
vance écologiste, les associations de crématistes
étaient trés militantes, aujourd’hui beaucoup moins.
Leur slogan était: « Laissez la terre aux vivants ».

La dispersion des cendres (5) reste la destination
principale. Il existe un flou juridique sur la régle-
mentation de cette dispersion. En théorie, celle-ci
est interdite sur la voie publique, mais en fait, on
ne sait pas ou vont les cendres (6). Actuellement,
la dispersion diminue au profit du dépot d’urnes
au columbarium, comme si les gens retrouvaient
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le besoin d’un lieu de mémoire et de rassemble-
ment des corps, méme bralés. Le nombre de
columbariums augmente, surtout dans les grands
cimetieres. Les familles demandent la création de
salles de recueillement dans les cimetiéres ou
ailleurs. Cette évolution signifie que les gens veu-
lent retrouver du sens.

La crémation est le fait des grandes villes. C’est
plus simple et moins cher que des funérailles clas-
siques. Et puis le poids de la religion se fait moins
sentir, nous assistons a une libéralisation des men-
talités en matiere de funérailles. Le culte s’adapte
aux pratiques modernes. Aujourd’hui, les familles
peuvent décider d’une crémation, sauf volonté
contraire du défunt du temps de son vivant.

Georges Roux: L'éclatement géographique des
familles ne facilite pas I'inhumation. Nous enten-
dons souvent dire: « Quand je serai mort, person-
ne ne viendra me voir et personne ne pourra entre-
tenir ma sépulture, c’est pourquoi je suis favorable
a la crémation ». Par ailleurs, des arguments « éco-
logiques » furent avancés. Les crématistes disaient
ou laissaient entendre que la crémation serait plus
propre et préserverait les nappes phréatiques!
Certaines municipalités ont été méme jusqu’a exi-
ger des caveaux étanches tout en interdisant I'in-
humation en pleine terre! La création de crémato-
rium a aussi automatiquement augmenté le
nombre de crémations. Et en effet, le poids de la
religion a diminué. C’est en 1963 que le concile
Vatican Il a décidé de la levée de I'interdiction de
la crémation. Sur le co(t, petite précision: méme si
globalement la crémation est moins chére, une
inhumation peut étre moins chere qu’une créma-
tion. Enfin, nous proposons aujourd’hui aux
familles la conservation gratuite des cendres au
crématorium le temps du choix de la destination
des cendres. Car nous nous sommes apercus que
certaines familles qui avaient, sous le poids de la
douleur et sous le coup de la précipitation disper-
sé les cendres de leur défunt, avaient vécu ces
deuils plus difficilement, car il n'y a plus dans ce
cas lieu de recueillement possible. Donc si statisti-
quement la dispersion des cendres diminue, c’est
que les familles sont mieux informées sur les autres
possibilités décrites plus haut.
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Quels regards portez-vous sur la politique en
matiére de pratiques funéraires?

Georges Roux: La loi du 28 décembre 1904
confie aux collectivités le monopole communal
en matiére d‘organisation d’obséques.
Rapidement, de nombreuses municipalités se
tournent vers PFG nées en 1850 et leur conce-
dent I'exclusivité de I'organisation des obséques
par un contrat de concession ou de délégation
de service public. Il revient au maire de fixer des
tarifs, contrairement a I'idée recue ou les moins
informés restent convaincus que les entreprises
concessionnaires profitent de I'exclusivité qui
leur est faite pour appliquer des tarifs prohibitifs.
Avant 1993, il existe de nombreuses violations
de monopoles communaux par certains opéra-
teurs funéraires et de nombreux procés sont
intentés, gagnés par les mairies, mais avec des
sanctions prononcées par les tribunaux jamais
appliquées. La loi du 8 janvier 1993 met fin au
monopole communal sous la pression des
familles (de plus en plus exigeantes) et d’entre-
prises privées de pompes funébres. Cette loi ins-
titue alors la liberté tarifaire et la liberté pour les
familles du choix de I'entrepreneur. Avant 1993,
certains transports de corps se font dans des
camionnettes d‘artisans, ce qui choque de plus
en plus de familles. Mais revers de la médaille,
dés I'année 1993 et la promulgation de la loi, les
tarifs de certaines prestations ou fournitures
sont multipliés par trois ou quatre! Dans le
méme temps, les parlementaires souhaitent
garantir une qualité de service et imposent I’ha-
bilitation préfectorale des sociétés funéraires,
jugées au regard de la formation de leur per-
sonnel (attestation de stage), du paiement de
leurs charges sociales et de la conformité de
leurs véhicules de transport (législation spéci-
fique). En réalité, aujourd’hui, la délégation de
service public n’existe plus que pour la gestion
d’un crématorium (a Nantes, délégation accor-
dée aux PFG en 1992, suite a un appel d’offres,
pour une durée de 24 ans), celle-ci pouvant
aussi étre assurée par une mairie (par exemple:
La Rochelle). En pratique, la deuxieme habilita-
tion préfectorale est donnée au bout d’un an de
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fonctionnement d’une société, puis renouvelée
tous les six ans.

Pour revenir sur votre question des dysfonctionne-
ments, c’est surtout sur la formation des personnels
que certaines entreprises ne semblent pas avoir un
sens développé de leurs pratiques et devraient pou-
voir justifier des formations dispensées. Les attesta-
tions de stage sont nécessaires pour avoir I’habilita-
tion préfectorale. Pour ce qui est du contenu des
formations, les autorités sont a mon avis peu exi-
geantes... Par exemple, un stage de formation de
porteur, c’est quarante heures (une semaine), un
stage d’accueil des familles, c’est quatre-vingt seize
heures (trois semaines). Pour cette derniere option,
les PFG proposent dans leur école a Paris une for-
mation de psychologie et de sociologie du deuil, en
plus de I'enseignement de la Iégislation funéraire.
Nous recevons beaucoup de courriers de candida-
tures. Nous avons notre propre formation interne,
elle dure un an et est sanctionnée par examen final.
Nous proposons aussi des stages gratuits de décou-
verte pour les personnes qui en font la demande.
Ces demandes sont dailleurs de plus en plus
importantes. Je définis cela comme un juste retour
des choses. Ne serait-ce pas la définition d'un
métier reconnu et respectable?

1. Concession: bail ou contrat (de location) pour I'oc-
troi d’un droit d’utilisation d’une parcelle du domaine
public avec creusement et mise en place d’'un monu-
ment. Elles sont de trois types: familiale (parents en
filiation), individuelle (une seule personne) ou collecti-
ve (plusieurs personnes nommées). La durée actuelle
d’une location est en général de quinze a vingt ans,
mais il existe des concessions perpétuelles (location a
vie). A échéance du bail, les personnes ont deux ans
pour faire le renouvellement d’une concession (non
obligatoire). Réglementairement, une concession
mesure 1 metre (largeur) sur 2 metres (longueur) et
1,6 metre (profondeur).

2. Droit d’'inhumation (code général des collectivités
territoriales) : une personne a le droit d’étre inhumée
si elle décede dans la ville (hépital le plus souvent), si
elle est habitante de la commune ou si il existe déja
une concession de sa famille dans la commune. A la
demande des familles, et en raison de la place faite
dans les cimetiéres nantais depuis de nombreuses
années, le conseil municipal de la Ville de Nantes a
décidé récemment que les personnes qui avaient
droit a inhumation auraient également droit a
concession.

3. Terrain commun : terrain gratuit (a la différence de la
concession), mais dont I'emplacement doit étre libéré

Jean-Paul Veber et Claude Rousseau: Nous
sommes, en tant que service public, les garants de
la réglementation et du droit des familles. Le fos-
soyage a été gardé par la Ville, de méme que la
gestion et 'aménagement des cimetieres. Mais,
progressivement, le service public abandonne au
secteur privé une partie de ses missions. En effet, le
ministére de I'Intérieur, via sa loi de simplification
administrative, veut permettre aux opérateurs
funéraires (habilités par la Préfecture), de faire de
simples déclarations sur les transports de corps,
soins thanatopraxiques, mises en biére, qui se sub-
stitueraient aux autorisations administratives des
maires. Les services publics ne feraient plus que de
simples contrdles aléatoires et les vacations funé-
raires de police seraient supprimées. Il s’agirait
d’une privatisation rampante des pratiques autour
des corps. La commission nationale des opérations
funéraires a déja donné son aval a ce texte de loi,
mais aujourd’hui, la situation reste bloquée, car les
commissaires de police défendent leurs primes de
vacations funéraires, méme si ce sont les personnes
inférieures hiérarchiquement qui font ce travail de
terrain, non rémunéré pour elles.

Propos recueillis par Patrick Dubreil

au bout de cing ans; les restes humains sont alors
déposés dans |'ossuaire du cimetiére, dans une conces-
sion ou sont incinérés; le terme « fosse commune »
représente un abus de langage courant; elles ont été
supprimées pour des fosses individuelles plus décem-
ment appelées terrains communs. Lors des bombarde-
ments alliés des 16 et 23 septembre 1943, sur Nantes,
des milliers de personnes sont mortes. Mille trois cent
d’entre elles (retrouvées) ont été inhumées en fosses
individuelles. Seuls des évenements graves, tels que de
grandes catastrophes, justifieraient le recours aux
fosses communes, autorisées par les textes, pour per-
mettre I'inhumation rapide de nombreux corps.

4. |l existe une deuxieme fédération francaise concur-
rente indépendante: la Fédération Francaise de
Pompes Funébres (FFPF).

5. Les os ne brllent pas; les cendres sont en fait le pro-
duit des os broyés; le broyeur est situé sous le four.

6. Le Sénat a adopté le 22 juin 2006 une proposition
de loi conférant un statut juridique aux cendres des
défunts crématisés. Le texte prévoit trois destinations :
la conservation de l'urne placée dans un cimetiére
(columbarium ou caveau familial), la dispersion dans
un « jardin du souvenir » ou la dissémination en pleine
nature (mer, fleuve, forét, etc.). Parution au Journal
officiel a suivre...
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Résumé: On se trouve bien souvent, au moment de la mort, devant un monopole de la parole
religieuse, alors méme que le discours religieux se trouve déja discrédité depuis des siécles
comme discours de vérité. Ce texte interroge l'origine de ce monopole, qui se trouve dans la
constitution archaique du lien social autour des rites liés a la dénégation de la mort.

Les origines

du monopole religieux

On n’a cessé de dénoncer, dés I’Antiquité, les abus
des pouvoirs religieux: Epicure, déja, mettait en
évidence I'inutilité morale de ce qu'il qualifiait de
« superstition ». Au XVIII¢ siecle, le premier effet de
la modernité politique a été de promouvoir, par le
concept trés polémique de « tolérance », une dis-
sociation radicale entre obligation politique et
contrainte religieuse, a I'encontre des théocraties
médiévales. Et la vague de fond de la rationalité
scientifique, de Descartes a Darwin, a sapé les fon-
dements de l'autorité religieuse en matiere de
savoir, de méme que les philosophies du soupcon
(celle de Marx ou celle de Nietzsche) ont montré
avec la plus grande acuité les perversions sociales
dont elles sont le lieu.

Or, a la période contemporaine, les grands
monothéismes continuent de s’arracher le privile-
ge du droit a la guerre sainte, et les fictions les
plus hallucinantes sur I"amour universel, I'omni-
science et 'omnipotence d’un étre parfait ne ces-
sent de se traduire dans les termes du réel les plus
violents. L'évidence manifeste d’un discrédit qui
frappe, autant d’un point de vue théorique que
d’un point de vue pratique, les systéemes reli-
gieux, ne semble pas entamer leur impact dans le
domaine intellectuel autant que dans le domaine
sociopolitique. C'est cette résistance obstinée du
religieux que nous voulons interroger, et tout
nous pousse a le faire a partir de ce qui spécifie
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I'origine de toute institution religieuse: la ques-
tion de la mort.

C’est autour du phénomeéne de la mort que I'im-
pact des religions doit étre interrogé, parce que
c’est a partir de lui qu’elles constituent la spécifi-
cité de leur pouvoir intellectuel et moral, méme la
ou elles ont perdu I'apparence du pouvoir poli-
tique.

Nécessité politique de la naissance du religieux
Ce pouvoir s’organise d’abord autour des pra-
tiques de ritualisation: le travail des ethno-
logues, autant que celui des historiens de la
préhistoire, montre que toute société, dans ses
origines, s'organise autour du culte des morts,
que celui-ci motive la production des premiers
objets non utilitaires, et se trouve de ce fait a la
racine de I'idée méme de l'art. Le culte des
morts a une fonction politique centrale: celle
de manifester la pérennité d’un ordre social au-
dela de la durée de vie de ses membres. Une
société n’est pas une réunion temporaire d’in-
dividus, mais une permanence institutionnelle
qui doit transcender la durée de vie biologique
des sujets qui la composent pour pouvoir leur
imposer des interdits et des lois, et les réunir
selon des normes qu’ils puissent se transmettre.
Toute religion commence ainsi par un effet de
dénégation: il faut nier I'évidence (celle de la
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putréfaction et de la dissolution de ce qui fut un
homme) pour que puisse exister un fondement
politique de I'ordre social, un lien dans le temps
entre des sujets dissociés, une mémoire de la
collectivité. Cette fonction de lien est inscrite
dans le terme méme de religion (« ligere » en
latin signifie « lier »).

La fonction de dénégation

L'inefficacité de toutes les critiques du reli-
gieux semble ainsi tenir en ce qu’elles dénon-
cent comme défaut ce qui est précisément la
raison d’étre du religieux: son principe de
dénégation. Les religions ne sont évidemment
pas faites pour dire le vrai, mais pour dire ce
qui est nécessaire a la constitution de la cohé-
sion sociale. Elles sont le premier effet de la
culture et de I’élaboration du langage: non
pas un effet annexe de l'institution des civili-
sations, mais la condition de possibilité de
toute civilisation. Précisément parce qu’elles
sont liées a la production du langage qui défi-
nit la culture et permet a ’'hnomme de sortir de
I'ordre naturel. Quitter une vie naturelle,
c’est, comme le montre Lacan, sortir de
I'ordre du réel pour entrer dans |'ordre du
symbolique, celui de la représentation. Ordre
dans lequel c’est le fictif qui devient produc-
teur de nouvelles vérités dégagées de tout
rapport au réel. L'essor du religieux participe
de cette création d’'un monde fictif, par
laquelle le langage devient performatif, c’est-
a-dire producteur d’efficacité sociale. C’est
précisément cette efficacité qui caractérise le
lien religieux, dans la mesure méme ou il
invente la relation verticale avec un au-dela
pour fonder la relation horizontale entre les
membres du corps social.

La notion de livre sacré dit bien ce caractére
fondateur du langage dans I'espace religieux,
mais dit aussi comment toute religion est au
coeur méme de l'invention de la langue, parce
qu’elle est au coeur de la production d’un
devoir-étre a I'encontre de I’étre des choses.

La violence

Mais cette production volontariste, qui répond a
une exigence sociale, est aussi une violence. Les
rites religieux commencent par le sacrifice, par ce
gue René Girard reliait de la facon la plus indisso-
ciable dans La Violence et le Sacré. Et cette violen-
ce elle-méme, fondatrice de toute religion, fait
I'objet d’'une dénégation religieuse: la religion
chrétienne, qui se figure, comme [I'écrit
Nietzsche, dans I'« adoration du cadavre », par la
représentation d’un corps torturé, s’affirme
comme religion d’amour. La religion musulmane,
qui se fonde sur une entreprise de conquéte, saf-
firme comme religion de paix, et I'on pourrait
déployer a l'infini I'énoncé des contradictions
internes a la production du discours religieux,
sans pour autant entamer le moins du monde son
efficacité. Parce que cet espace du langage occu-
pé par le religieux a pour fonction exclusive non
pas de dire le vrai, mais de masquer |'espace,

indicible par excellence, de la mort.

La mort n’est pas tant une violence faite aux
hommes, qu’un danger infligé a la cohésion
sociale. Danger dont elle se protége par la vio-
lence du religieux, ses interdits, ses rites, ses sacri-
fices, ses menaces et ses sanctions. Par tout I'es-
pace de culpabilité et de terreur qu’elle déploie
autour de la transgression, et qu’elle occulte par
le discours lénifiant de I'amour, de l'obéissance
consentie et de I'apaisement.

En ce sens, toute la difficulté des sociétés occi-
dentales est peut-étre d’avoir trop vite écarté, au
nom d’une exigence de rigueur et de vérité, le
discours religieux comme obsoléte. Il I'est évi-
demment, et I'a toujours été, en termes de
savoir : les Grecs présocratiques étaient déja
capables d’opposer le « muthos », discours du
recours au surnaturel, au discours du « logos »,
comme tentative de rationaliser notre rapport a
l'univers et a la nature, et d’accéder ainsi a la
connaissance. Mais I'idée moderne d’une possibi-
lité de révolution, de modification radicale des
moeurs et des croyances, des rapports de pouvoir
et des comportements ; I'idée, selon la formule
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de L'Internationale, de « faire table rase » du
passé, se heurte a cette réalité obstinée, mise en
évidence par la psychanalyse, d‘un retour du
refoulé.

Vécu individuel et espace public

Dans L’Avenir d’une illusion, Freud montrait déja
au début du XX¢ siécle comment les grands
monothéismes remplissaient cette fonction
irremplacable de réaliser le fantasme du pére
tout-puissant et protecteur, désir commun a tous
les hommes puisqu’ils ont tous en commun le
vécu d’'une enfance ou s’éprouve le sentiment
d’étre exposé a la précarité et au danger. Mais ce
qui s'éprouve dans I'espace intime de l'incons-
cient individuel n’a de pouvoir symbolique que
s'il se traduit aussi dans I'espace public comme
réponse a une nécessité sociale. Car I'épreuve de
la précarité n’est pas seulement une épreuve indi-
viduelle, c’est une expérience commune. La mort
est une affaire publique, et c’est en tant que telle
qu’elle est offerte a la ritualisation: ce que le rite
conjure, ce n‘est évidemment pas la mort indivi-
duelle dont tout sujet peut constater I'effectivité
pour ses proches ; mais c’est la mort du corps
social, pour laquelle chaque mort individuelle
constitue une préfiguration, et dés lors une
menace.

A la lecture de /'lliade, par exemple, il est trou-
blant de voir a quel point les héros s’entretuent
allegrement et en toute légitimité, s’accordant
parfaitement, d’ennemi a ennemi, le droit de
tuer. Le désaccord entre les ennemis ne survient
qu‘apres la mort: c’est I'usage du cadavre qui est
objet de litige. Et tous les efforts des guerriers
vivants portent moins sur la défense de leur com-
pagnon en danger face a I'ennemi, que sur la
récupération de son cadavre: les Grecs qui ont
d’Hector
déploient des trésors de courage et d'ingéniosité

laissé Patrocle offert aux coups

pour ramener son corps dans leur camp. Et de
méme le vieux Priam encourra tous les dangers et
risquera toutes les humiliations pour aller cher-
cher le cadavre de son fils entre les mains de son
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meurtrier. Ramener le corps dans son camp n’est
pas prioritairement un acte affectif, c’est d’abord
un enjeu de cohésion sociale, et c’est cette cohé-
sion que I'ennemi cherche toujours a briser en fai-
sant obstacle a la récupération des cadavres: la
privation des funérailles est un acte de guerre
plus violent que le meurtre lui-méme.

Conjuration et trahison

Autour de cet enjeu social se joue nécessairement
la fiction d’une pérennité de I'ame survivant au
corps, et d’une conjuration de la mort physique
par les rites déployés autour de la disparition. Les
rites mortuaires s’accomplissent autour d’un vide
central dont il faut dénier I'effectivité pour que la
communauté continue d’exister. C'est la parole
qui vient combler ce vide, et donner ainsi lieu a
ce qui n‘a plus d’espace. C’est la fonction de la
priere, ou celle de I'éloge funébre, de donner
corps a ce qui n‘est déja plus méme un corps, de
faire encore exister par la parole, par I'échange et
la communication, celui qui a définitivement
cessé de parler, d’exister et de communiquer.

La conjuration de la mort semble ainsi répondre
a la fois a une demande intime et a une deman-
de sociale, dans la mesure méme ou l'inaccep-
table social est aussi un inacceptable affectif et
émotionnel. Et cet inacceptable tourne autour du
changement de statut du corps, passant de son
état animé de support de relation, d’identifiant
d’un sujet et d’une personne, a l'état pur et
simple de déchet. Que quelqu’un devienne rien
est nécessairement vécu comme une forme de
trahison. Comme si I'absence manifestée par le
cadavre rendait tout a coup sujette a caution sa
présence antérieure comme personne. Comme si
cette chose inexpressive et rapidement décom-
posable que nous avons face a nous disait
quelque chose d’une altérité, d’'une étrangeté
irréductible que nous n’avions pas su précédem-
ment reconnaitre. Disait quelque chose enfin de
cette « inquiétante étrangeté » que nous ne pou-
vons pas reconnaitre en nous-méme, puis-
gu’apres tout, le devenir-cadavre nous est com-
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mun a tous, autant que I’'expérience méme de ce
devenir-cadavre nous est étrangére.

Le « comme si » et la réduction de I'espace fic-
tionnel

Les religions sont a cet égard dans la position
commune du « comme si » : elles font comme si
cette étrangeté radicale et insurmontable était en
réalité déja surmontée, comme si cette expérien-
ce interloquante de [l'altérité face au cadavre
n’était qu’une apparence trompeuse nous mas-
quant la réalité d'une continuité de la vie, comme
si 'autre appartenait encore a la communauté
(publique ou privée, affective ou instituée, mais
toujours socialisante) que nous avons formée
avec lui. Ce « comme si », nous en avons besoin,
en tant que vivants, pour maintenir notre propre
lien avec nous-mémes, dont la mort de l'autre
aimé emporte une partie. C'est ce que disait déja
Montaigne, dans les Essais a la mort de La Boétie.
Mais précisément, I'institution religieuse exclut la
dimension fictionnelle de ce « comme si », et
interdit ce faisant d’assumer |'expérience de la
mort de I'autre comme réalité. L'intensité du vécu
de la mort de l'autre, le gouffre qu’il ouvre en
nous, ne nous est nullement commun a tous, et
pour chacun d’entre nous n’est pas commun a
toutes les morts que nous avons a affronter, ni
identique a tous les moments de notre existence.
C’est la raison méme pour laquelle I’écart fiction-
nel qu’elles suscitent est variable a l'infini: le
besoin de parler a I'autre, I'imagination de sa pré-
sence, la sensation de sa voix, la puissance de ce
qui, dans le souvenir de lui, nous abstrait du réel,
instituent de maniéere intime, bien au-dela de la
symbolique des rites, notre imaginaire individuel
comme relais d’une réalité perdue. Et cet écart
fictionnel lui-méme contribue a construire notre
subjectivité. C'est cet écart fictionnel que la dog-
matique religieuse interdit en transformant I'ana-
logie du « comme si » en vérité métaphysique.
Que la connaissance de la nature ne nous dise
absolument rien d’une possibilité d'éviter la mort,
que son évidente vérité s'oppose obstinément a

tous les désirs individuels autant qu’aux fan-
tasmes collectifs, nous renvoie a ce qu’écrivait
Rousseau dans le Contrat social: les sociétés meu-
rent, comme les hommes. Mais leur durée de vie
est plus longue, et ce sont les liens culturels
gu’elles tissent qui déterminent les conditions de
vie et de mort des individus qui les constituent.
La constitution de tout ordre religieux a partir de
la mort met en évidence ce paradoxe d’une
construction du lien social a partir de ce qui pro-
duit la déliaison. Mais c’est aussi ce qui produit,
dans tout I'espace social qui entoure la mort, un
monopole de la parole religieuse, y compris pour
des sujets qui Iavaient toute leur vie évacuée.
Briser ce monopole, c’est faire vivre et exister une
solidarité sociale capable d’envisager le rapport a
la mort sur un autre mode que celui de la déné-
gation. C’est donc a faire reposer le lien, social
autant qu’affectif, sur des supports politiques plus
fermes que ceux de la fantasmatique religieuse,
qu’il faut nous atteler aujourd’hui, face a un
retour du religieux contemporain qui semble ne
nous signaler rien d’autre, précisément, que la
dégradation des formes modernes de la socialité.
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Les knock morts

Prendre soin des corps morts et vifs, c’est le travail
des soignants qui savent que la mort touche au
coeur de la vie : violence faite aux vivants, elle
touche au sens de I'existence. Le marché du funé-
raire, lui, s'intéresse aux corps des morts : leur com-
merce est d’un bon profit. Que I’on croit ou non en
une forme de vie apreés la mort, que le mort ait vécu
estimé de tous ou non, que son corps soit mis en
terre ou calciné, peu importe: les entrepreneurs de
pompes funebres ont plusieurs contrats dans leur
sac et I'Etat a ouvert le marché a la concurrence.
Nouveaux officiants du culte des morts, ils imposent
leurs rites funéraires pour leur profit.

Visiter les morts et leurs proches

Médecin, il me faut, pour pouvoir « clore son dos-
sier », rendre visite au mort et a ses proches :
d’abord m’incliner devant ce corps témoin d'une
vie d’homme, puis constater sur le cadavre la mort
réelle; voir le mort et voir ses proches pour attes-
ter de la vie qui I'a animé et de la mort qui I'a ache-
vé; pouvoir dire a la famille ou ne rien dire ou lui
laisser dire les mots aptes a |'aider dans son deuil
(surtout aprés des années de non dits et de rap-
ports familiaux difficiles); dire la vie et la mort liées
pour que le temps, arrété par la mort, puisse
remettre en route la vie et son futur; permettre
aux proches de conter au passé la vie de leur mort,
alimentant, tels les griots, la mémoire collective qui
traverse le temps. Parler avec ceux qui ont accom-
pagné le mourrant, les remercier de ce lien créé
entre nous. Parfois faire une lettre personnalisée.
Mais il est des patients dont I'évocation est encore
douloureuse, ceux pour qui je n‘ai rien fait de
« visible » : rien qu’une pensée, cela ne suffit pas
pour un mort, ce n‘est pas assez concret pour
attester de mon respect et de ma compassion.

Vous avez dit Knock?

Jarrive au domicile d’un patient mort dans la
nuit. La famille m’accueille: « Ah, docteur, merci
de venir voir notre mort. Mais c’est ennuyeux
pour vous. Il a fermé la porte, Il nous a dit qu’il en
avait pour une heure. » Les voyant, les pauvres,

PRATIQUES

o

errer comme des ames en peine, je demande:
« C'est qui, lI? » « Vous savez bien, c’est
le meilleur forfait. Il fait ce qu’il y a marqué. »
« Faire quoi? » « On n’en sait rien, c’est tout com-
pris. » Furieuse, je frappe a la porte et vois surgir,
ganté, affairé, mécontent, le IL, thanato gonfleur
de son état : il gonflait son escarcelle en profitant
au maximum du désarroi et de Iignorance des
gens, « mais il nous soulage bien en s’occupant
de tout ». Un vrai spécialiste !

Aprés le pouvoir médical sur le vivant, un pouvoir
sur le mort (modeéle commun : Knock) dépossede
les vivants de leurs morts sous des motifs chari-
tables : consacrez-vous a votre mort, nous prenons
tout en charge. La transformation des rites autour
de la mort est-elle I'ceuvre des nouveaux knock-
morts? Traitant les corps des morts comme des
marchandises générant des plus-values, ils ont trans-
formé en objet anonyme le corps d’'un homme
nommé. Les croque monnaies ont dépossédé les
gens de leurs savoir-faire, de leurs gestes, de leurs
rituels porteurs de sens, car choisis et mis en ceuvre
par eux. Ce processus de dépersonnalisation et
d’objectivation des corps rencontre des résistances :
dans certains villages, il est d’'usage que le maire
passe en personne dans chaque maison avertir de
I'enterrement d’un habitant. Chacun pourra I'ac-
compagner, car « une famille, enterrer seule son
mort, ca ne se fait pas: on n’est pas des chiens. »
Respect de I'humain contre marchandisation des
corps : a quand un nouveau statut de service
public en matiere funéraire ?
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Dans mes bras

Christian Bonnaud - Médecin généraliste

J'ai appris la mort accidentelle de M., vingt ans le
samedi matin a 7 h 30. Ses parents m’ont appelé
depuis le CHU o on allait prélever les organes de
leur fille. lls m’ont demandé de passer les voir, a
leur retour le samedi soir. Patients du cabinet, ce
sont des amis de la famille. Jai pu y aller, en retar-
dant mon départ en week-end. Je les ai donc vus,
et j'ai simplement permis qu’ils épanchent leur
douleur dans mes bras. Relativement silencieux
en parole, je fus trés proche physiquement

Le lundi, je passai au funérarium, saluer le corps
avec ma conjointe, et écouter la douleur des
parents. Ensuite, le mardi, nous avons assisté a la
sépulture, dans la foule, puis au pot d'adieu qui
suivit la cérémonie. En vingt-six ans d’exercice,
c’est la seule sépulture de patients a laquelle je
suis allé. Pourquoi ? Parce que, sur le moment, il
m’a semblé que je ne pouvais pas faire autre-
ment, et aujourd’hui, je le pense encore.

La vie qu’elle m’aurait
confiée

Isabelle Lagny - Médecin du travail

L’amour est pour moi aussi sacré que la mort. J'ai
tenu un jour la main d’une femme encore jeune
qui mourait sur un lit d’hopital. Elle avait qua-
rante ans je crois, c’est-a-dire presque mon age
d’aujourd’hui. Je devais avoir tout au plus vingt-
trois ans a cette époque. Je ne la connaissais pas,
mais comme elle était seule dans sa chambre et
qu’elle n’avait que moi, je I'ai aimée. Son regard
désespéré s'était accroché au mien et lorsque ses
yeux se sont fermés, j'ai pleuré comme pour une

L’exigence de sens

sceur. Son visage est resté bien vivant en moi.
Tout vibre dans ce souvenir. C’'est comme une
flamme que je garde au plus profond de mon
étre. Quelque chose qui me ranime lorsque je
faiblis. Serait-ce la vie qu’elle m’aurait confiée
avant de partir ?

Une voix, un conte

Martine Lalande - Médecin généraliste
Quand mon psychanalyste est mort, je suis allée
a son enterrement. Cela me semblait naturel,
n’étions-nous pas devenus intimes, a se voir
toutes les semaines depuis cing ans ? Dans un
cimetiere parisien, vaste, gris et solennel, sous
une pluie fine de novembre, il y avait une foule,
anonyme et sympathique, en pardessus et para-
pluies. Famille, amis, collégues, éléves, disciples
et analysés, on ne se connaissait pas, mais on se
sentait ensemble, entre les tombes, avec le sou-
venir si proche de sa présence. Un service trés
simple, quelques mots en hébreu, inaudibles, on
se préparait a repartir, chacun avec sa peine et sa
solitude... Quand on a entendu sa voix, un enre-
gistrement, lui-méme, racontant une histoire :
Blanche-neige, probablement pour ses petits
enfants... Et cette voix chaude et jeune, familie-
re et apaisante, avec ses mots toujours justes et
une diction parfaite, s’élevait, dans le silence,
récitant le conte si connu, depuis « trois gouttes
de sang dans la neige » jusqu’a « s’il vous plait,
chasseur, laissez-moi la vie sauve... », pour cha-
cun des présents, ému, qui I'entendait pour lui
seul(e) et pouvait repartir avec ce souvenir pré-
cieux, persistant, inaltérable... pour des mois et
des années, comme un vrai réconfort.
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Préambule: cette saynéte est un condensé de plusieurs témoignages de soignantes
hospitalieres recueillis en 2003 lors d’'une enquéte réalisée par I'auteur, médecin généraliste.
Les propos y sont parfois crus, mais refletent une réalité trés répandue a I’hopital : la réalité
sociale du monde soignant accompagnant les agonisants et toilettant leurs corps devenus sans
vie. En remerciant nos interlocutrices pour la confiance donnée, en espérant ne pas avoir
déformé les propos recueillis et ne pas les avoir détournés de leur sens.

Une toilette

Les personnages sont deux aides-soignantes, dont
les prénoms sont choisis arbitrairement :

— Martine (M): 50 ans, une ancienne, titulaire,
vingt huit ans de « maison », depuis dix ans dans le
méme service.

— Cynthia (C): 20 ans, une nouvelle, depuis trois
mois dans I’hépital, elle a fait plusieurs services,
n’étant pas titulaire. Elle fait partie du « pool » des
remplagantes.

Premiére sceéne: les aides-soignantes entrent
dans la chambre de la défunte pour effectuer
la toilette mortuaire.

M. : Tu sais si la famille a été prévenue?

C: Oui, l'infirmiére a eu le temps de prévenir le
fils. Il a été choqué de I'annonce du déceés de sa
mere.

M. : C'est fou ¢a, il ne s’est pas rendu compte
qu’elle n’en avait plus pour tres longtemps?

C: Pourtant on lui a dit que sa maman était fati-
guée... Attends, je mets la présence.

M. : Ce n’est pas la peine, j'ai mis la fiche bleue
sur la porte, comme ca les gens sont au courant
qu'’il faut aller voir I'infirmiére avant d’entrer... Va
pas falloir que le médecin tarde, il y a le pacema-
ker a enlever et I'employé de la mairie est déja
dans le couloir... Ouf, elle est lourde, tiens aide-
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mortuaire

moi a la tourner... Bien quoi, tu n’as jamais vu
une morte?

C: Non, c’est la premiére fois. Personne ne m‘a
rien demandé. Mais ca ne me dérange pas, faut
bien commencer... J’ai une copine qui ne sup-
porte pas, elle a arrété ses études a cause de ca.

M. : Ne tombe pas dans les pommes, parce que
ce matin, nous ne sommes pas nombreuses...
Allez, ne t'en fais pas, tu fais comme si tu faisais
une toilette normale, tu n’as qu‘a pas la regarder
et tu verras que tout se passera bien... Tu vas voir
comment on va la rendre belle dit-elle en cares-
sant du dos de la main la joue de la défunte.

Deuxiéme scene: la toilette proprement dite
et I'habillage du corps.

Martine prend le combiné du téléphone dans la
chambre et appelle I'infirmiére pour qu’‘elle vienne
6ter la sonde urinaire et poser le bracelet d’identifi-
cation.

M. : Tiens, veux-tu aller dans la salle de bains et
apporter tout le nécessaire de toilette, y compris
I'eau de Cologne et le maquillage ?

Cynthia s’exécute sans faire de bruit. L'infirmiére
entre dans la chambre et 6te la sonde urinaire qu’el-
le met dans le sac poubelle plastique du chariot de
soins. Elle demande: « Voulez-vous un coup de
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main les filles? Non?... Ca m’arrange, parce que
j’ai plein de boulot la-haut, il y a le monsieur du
huit qui a chuté, il n’est pas bien, il faut que j'ap-
pelle le médecin, je mettrai le bracelet d’identifica-
tion plus tard ». Puis elle sort. Les deux aides-soi-
gnantes effectuent alors une toilette soigneuse de la
téte aux pieds : lavage, ringage, essuyage, ongles cou-
pés, corps parfumé, coiffage. Le maquillage léger du
visage, c’est Cynthia qui le fait, ca lui rappelle la féte
de I’école, c’est elle qui maquille les enfants. Puis les
deux aides-soignantes mettent le change complet
avec le slip filet.

C: Pourquoi mettre ce gros machin, c’est moche!
M. : C’est pour éviter les fuites. Ah, tu ne savais
pas? Un cadavre ca fuit de partout, donc faut
boucher les trous. Avant, on mettait du coton
cardé dans tous les orifices, mais cela a été inter-
dit a cause des germes et du bouillon de culture.
Cynthia a soudain la nausée et devient toute pdle.
Puis vient le moment de fermer la bouche.

M. : Cale la serviette de toilette propre et roulée,
sous le menton. Si tu veux, tu peux aussi prendre
le petit coussin sur le fauteuil.

C: (en pouffant de rire) Zut, je n'y arrive pas, la
machoire s’ouvre tout le temps!

M. : Laisse-moi faire...

Martine n’y arrive pas non plus et les deux femmes
éclatent de rire!

C: 1l n’y a pas de la colle?

M. : Si, mais la colle, c’est sale. Si on en met de
trop apres, ca brille. A la guerre comme a la guer-
re, je vais prendre plutét une bande, comme on
faisait avant et je vais lui faire un joli ceuf de Paques
autour de la téte, comme ¢a, ca va tenir!
L'important, apres c’est de I'enlever juste avant
que la famille arrive, donc il faut la guetter dans le
couloir, dis le a Catherine, I’ASH (1), elle va nous
prévenir. Et puis, si le médecin est arrivé, dis-lui de
venir enlever le pacemaker, on ne va pas |'attendre
cent sept ans! On a autre chose a faire ce matin. Je
sors les vétements que la belle-fille a apportés.
Cynthia s’exécute, c’est alors que le médecin entre
dans la chambre avec le chariot de soins préparé
par l'infirmiere. D’un bref geste de la téte, il salue le

L’exigence de sens
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personnel. Il 6te le drap, mets ses gants de latex,
tranche la peau avec son scalpel en grimacant et
sors le disque métallique avec ses doigts toujours en
grimagant, puis tranche non sans mal le cable du
pacemaker avec des ciseaux en plastique jetables, il
grommelle: « Putain de ciseaux de merde... bon
cay est, allez on recoud ». Avant de partir il cares-
se le front de la défunte qu'il a bien connue depuis
le temps qu’elle était la, quatre mois au moins, et lui
dit: « C'est fini, allez, bon vent », puis se tourne
vers Martine: « Cava? »

M. : Ca va.

Cynthia entre temps est revenue. Le médecin sort.
C: Tiens, j’ai ramené la housse sanitaire.

En silence, les deux femmes habillent alors délicate-
ment la défunte avec les vétements préparés par la
famille et posent la housse sanitaire.

Troisieme et derniére scéne: aménagement du
lit, présentation du corps, aménagement de la
chambre.

M. : On met le drap du dessus bien replié comme
cela en dessous des bras, comme ca, les bras sont
par dessus avec les mains posées a plat sur le
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ventre, les doigts croisés pour que ¢a tienne bien,
avec le chapelet. On fléchit un peu la téte, voila.
C: Elle était croyante?

M. : Oui, catholique. Si I'aumonier était encore la,
elle aurait recu I’'extréme onction. Regarde donc
si dans le tiroir de la commode, il n'y a pas une
photo religieuse qu’on peut poser sur le ventre.
C: Tiens regarde, je mets les fleurs sur la table de
chevet et la photo de famille... et le dessin de sa
petite-fille. Pas mal?

M. : C'est tres joli!

C: J'ai aussi dans ma poche le mot de condo-
Iéances de I'équipe qu’on a signé aux transmis-
sions ce matin, je le mets ou?

M. : Tiens, donne-le moi, je ne I'ai pas encore
signé... on va le mettre a c6té des fleurs, comme
cela. Voila, reste plus qu‘a ranger la chambre et
faire I'inventaire. Il y a déja une entrée de prévue
apres-demain!

Les aides-soignantes s’exécutent rapidement et ins-
tallent deux chaises pres du lit.

Puis vient la fin... Martine s’approche du corps de la
défunte, replace une derniére fois une meche de che-

PRATIQUES

veux, s‘appréte a I'embrasser sur la joue, mais se
retient et la regarde de cété encore une derniére
fois...

M. : Allez, partez en paix, c’est mieux comme
cela, vous ne souffrirez plus.

Cynthia, la gorge nouée et les jambes chancelantes,
ne peut retenir ses larmes. Elle balbutie : « C'est vrai
qu’elle fait plus reposée ».

Martine s’approche de la fenétre et baisse le store a
moitié pour faire de la pénombre tout en fixant des
yeux le visage de la défunte. Les aides-soignantes
quittent alors la chambre sans faire de bruit en se
frélant, la main de Martine posée sur I’épaule de
Cynthia. Pendant I'agonie de la dame, Cynthia lui
avait souvent tenu la main...

Mais il faut aller vite, le voisin de la chambre trois a
sonné plusieurs fois pour étre levé sur le montauban,
¢a ne peut plus attendre. La journée ne fait que
commencer. Elles sortent dans le couloir ou il
n’y a personne. Le fils n’est toujours pas
arrive.

1. Agent de service hospitalier



49-50

3/07/06

13:08 Page 49

L’exigence de sens

Résumé: L'auteure, aide-ménagere, évoque les rites qu’elle accomplit aupres des personnes

décédées et analyse le sens qu’ils revétent.

Dire au revoir

Derniere rencontre

Je suis aide-ménageére a domicile. Des que jap-
prends le décés d’une personne que j'ai accom-
pagnée, je vais a son domicile pour lui dire au
revoir. Je m’approche du lit: pas au pied du lit,
mais plus pres, sur le c6té du lit, pour bien voir
son visage. La, je lui parle dans ma téte.

Ce discours silencieux dure plus ou moins long-
temps selon ce que j'ai a dire, selon le degré d’af-
finité que j’avais avec la personne. Je parle moins
longtemps avec certains, mais je leur parle:
comme cet homme qui me faisait peur, eh bien,
je le lui ai dit... et la peur s’est évaporée. S'il s'agit
de quelqu’un de proche affectivement, mon au
revoir, c’est aussi avec la main que je le donne. Je
touche délicatement une derniére fois le corps a
travers les vétements (parce que, si je n’ai pas
peur de regarder la personne, j'ai une appréhen-
sion, j'ai peur de toucher son corps froid): j'ai
besoin de créer un dernier contact affectueux.
C’est comme une derniére poignée de main, un
dernier baiser, un geste qui signifie au revoir.
Parce que je I'aimais bien. C’est un dernier geste
d’amitié, de complicité. Je lui souhaite courage.
Je regrette qu’il n’y ait jamais de chaises pour
s’asseoir a coté du lit et ainsi pouvoir rester tran-
quillement a discuter et a méditer.

Si j'apprends le déces trop tard, alors je vais a I'en-
terrement (discréetement, au fond de I’église, pour
rester concentrée dans ma conversation avec la
personne décédée: c’est elle que je viens voir.)

Et si jJapprends le décés apres |’enterrement, je
vais au cimetiére discuter, comme a c6té du lit. Le

cimetiére, c’est moins bien: je ne vois plus la per-
sonne. Mais c’est beaucoup mieux pour la tran-
quillité d’une derniére conversation: on est juste
tous les deux, I'ambiance est vraiment calme, on
peut discuter sans se presser, sans étre dérangés.

Dire au revoir

Dans le cadre de mon métier, et sans en avoir eu
conscience jusqu‘a maintenant, finalement, j'ai
besoin de dire au revoir aux personnes mortes, de
faire, a chaque fois, des gestes qui ont un sens
pour moi. Pourquoi dire au revoir?

J'ai besoin de dire au revoir a la personne dont je
connais les bonheurs et les souffrances; dire au
revoir a son corps que j‘ai connu, dont je me suis
occupée; dire au revoir parce que ce corps va dis-
paraitre, qu’il est déja en train de se dégrader
pour disparaitre.

J'ai besoin de dire au revoir pour réaliser que la
personne est vraiment décédée; dire au revoir
pour lui dire ma tristesse; dire au revoir pour ne
pas rester en suspension d’‘une histoire pas finie;
dire au revoir pour que la mort soit concrete.

J'ai besoin de dire au revoir pour tout mettre a
plat, pour dire tous les non-dits: les peurs, les
coleres, les injustices; dire au revoir pour se quit-
ter amis; dire au revoir pour étre en paix avec la
personne décédée.

Je dis au revoir (et non adieu) pour souhaiter un
bon voyage, pour souhaiter du bonheur ailleurs,
pour dire « a un de ces jours »...

Finalement, je m’apercois, en écrivant, que je
pratique mon propre rituel comme une « ablu-
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tion » mentale. Le rituel ne sert pas a donner
quelque chose au mort, mais il sert a m‘aider,
moi, a continuer a vivre sans lui. La mort de
I'autre, c’est comme une épreuve que je traverse.
Pour la vivre sainement, il faut que je sois claire
avec moi-méme et avec le mort. C’est une espe-
ce de bilan de notre relation: les tensions doi-
vent se « détendre », la tristesse doit se pleurer,

et, comme la mort est souvent la fin d’une pério-
de de souffrances physiques et mentales, ce peut
étre également du soulagement. Si tout est bien
posé, dit et réglé, c’est plus facile de continuer
sans la personne et c’est facile de penser a elle
sans tristesse. Alors, la vie peut continuer et je
peux la vivre pleinement, sans réticence, sans
arriere pensée, sans remords, sans culpabilité.

La petite fille

Thierry nous avait dit en souriant: « J'irai bientot
a Montparnasse, c’est calme et bien ensoleillé ».
Aujourd’hui Valéria sa fille de 10 ans insiste:
« Maman ! N'attache pas le bouton du haut de sa
chemise, il n’aime pas étre trop serré. »

Il fait beau et nous finissons tous par trouver I'al-
Iée et la rangée du cimetiere Montparnasse.
Lorsque le convoi s'approche, il fait soudain tres
froid sur notre assemblée. Le silence devient de
plus en plus lourd. Aucune cérémonie n’est pré-
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et les fleurs

vue, pas une note, pas un mot lu ou improvisé
pour évoquer la vie de notre ami musicien, c’est
alors que Valéria - observant les hommes des
pompes funébres déchargeant une quantité
invraisemblable de fleurs - se met lentement
et précautionneusement a les disposer sur le cer-
cueil.

Elle nous offre a tous une merveilleuse composi-
tion florale, consolation inoubliable aux couleurs
de I'amour pour son papa.



51-52

3/07/06

13:11 Page 51

cigence de sens

Résumé: Témoignage d’une jeune interne en stage dans une unité de soins palliatifs sur les
rituels des soignants qui accompagnent les patients jusqu’apreés leur mort

Accompagnée

Au cours de ma 3¢ année d’'études de médecine, j'ai
appris I'existence des soins palliatifs.

Tout au long de mon cursus, j'ai souvent été frappée
par le peu de mots qu’exprimaient les soignants et
surtout les médecins sur la mort.

Me destinant a &tre médecin généraliste, il me tenait
a coeur de savoir appréhender la mort de mes
patients et d’étre compétente pour accompagner
les personnes en fin de vie.

J'ai donc choisi d’effectuer un de mes derniers stages
d’interne en unité de soins palliatifs et j‘ai travaillé
pendant six mois dans I'unité de soins palliatifs de
I'hopital des Diaconesses a Paris.

Au cours de mon stage, observant I'approche des
soignants, je me suis rendu compte qu'ils avaient
créé des rituels pour supporter ces moments diffi-
ciles que sont les décés de leurs patients.

Quelques mois aprés le début de mon stage, j'ai
assisté avec beaucoup d’émotion a une toilette mor-
tuaire. Depuis plusieurs semaines, j'avais envie de
participer a ce moment important, mais ne sachant
pas si j'y trouverai ma place, je n‘osais pas deman-
der a étre présente.

J'ai fini par en parler a mi-mots a Aicha, une infir-
miére. Elle m‘a dit que j'étais bien sar bienvenue au
cours de ce soin.

Quelques semaines aprés quand Mme M. est décé-
dée a I'heure du déjeuner, je me suis sentie un peu
désemparée. Je I'aimais bien Mme M, elle n’étais plus
trés jeune, pas trés grosse et me donnait I'impression
d’une petite chose fragile. Ce jour la, il manquait une
aide-soignante, il y avait beaucoup de travail et je me
sentais relativement a |'aise avec Emilie I'infirmiere
qui s'occupait de Mme M. Je lui ai donc proposé de
faire la toilette mortuaire de Mme M. avec elle. Ce
qu’elle a accepté trés simplement.

Je n’ai pas trouvé cela facile, mais ce fut un tres beau
moment.

Nous avons emmené Mme M. dans la salle de bain
sur le chariot de douche. Je me sentais un peu mal-
adroite, je ne savais pas trop dans quel ordre il fallait
faire les choses et puis j'appréhendais un peu de tou-
cher ce corps sans vie dans ses parties les plus
intimes.

L'infirmiére a su me mettre a l'aise, elle passait le
gant savonné sur le corps de Mme M. avec beau-
coup de tendresse. Bien s(r, nous I'avons lavé a I'eau
chaude!

J'ai effectué le shampooing. J'ai béni Emilie quand
elle me I'a proposé, je me sentais un peu plus utile
et j'ai pu laver avec soin ses beaux cheveux gris.
Avec l'infirmiére, nous nous adressions a Mme M.
avec des mots gentils, mais en méme temps, nous
parlions d’autres choses, de |’anniversaire de la fille
d’Emilie et du cadeau qu’elle allait lui offrir.
D’autres soignants, passaient de temps en temps la
téte a travers la porte pour nous demander si nous
n‘avions pas besoin d‘aide. C’est rassurant de se
sentir épaulée dans ce moment-la.

Véronique, une aide-soignante adorable nous a
ramené un pyjama douillet et tout propre de
Mme M., car la famille n‘avait pas eu le temps de
nous dire comment I'habiller. Cela serait fait plus
tard au funérarium.

Quel beau petit oiseau dans ce pyjama molletonné.
Ma surprise fut grande quand Emilie me donna le
seche-cheveux pour que nous coiffions joliment
Mme M., et qu’elle sortit une trousse de maquillage
pour donner quelques couleurs a son visage.

Bien sdr, c’est un moment éprouvant, mais telle-
ment important. Les gestes de l'infirmiére étaient
tous d’une grande douceur.
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Je l'ai ressenti aussi comme fondamental pour
conclure une prise en charge, pour avoir le senti-
ment d’avoir accompagné Mme M. jusqu’au bout,
pour lui dire au revoir.

Aprés la toilette, nous I'avons installée avec beau-
coup de soin dans son lit.

Nous avons essayé de lui rendre un visage beau,
serein et tranquille. Et nous avons pris le temps de
rapprocher ce bibelot rigolo qui était sur la table de
nuit et un bouquet de fleurs pour rendre la chambre
accueillante. La famille a pu ensuite passer quelques
heures avec leur proche décédée.

Pour nous, c’était la fin de la prise en charge du patient.
Cela n’est jamais facile, mais il nous restait des
espaces pour en parler.

D’abord mettre une fleur sur le tableau en face du
nom de celui qui venait de partir, et puis laisser sa
chambre vide pendant 24 ou 48 heures. C'est peu
de temps, mais c’était déja beaucoup pour nous per-
mettre de commencer ensuite avec plus de recul
une nouvelle prise en charge.

Ensuite, nous venions écrire dans le cahier de déces
comment et en présence de qui s’étaient passés ses
derniers instants. Ce cahier est destiné aux soi-
gnants, ceux présents pour qu’ils puissent écrire et
décrire ce moment, raconter les belles choses et
parler de celles difficilement acceptables; et ceux
absents, pour qu’ils puissent y lire tout cela.

Cela représentait un grand soulagement pour moi
de savoir que je pouvais, méme si je n'avais pas été
présente a ce moment la, lire et parler de ce déces.
Que le nom de la personne n’était pas aussitot effa-
cé et remplacé par un autre.

Le matin quand j'arrivais dans le service, avant de
rejoindre I’équipe autour du petit-déjeuner, j'allais
regarder ce tableau et si un patient était parti en
mon absence, j'aimais lire dans le calme comment
s’étaient passés ses derniers instants.

Quand j’étais dans le service au moment ou le
patient décédait, je trouvais toujours un instant ou il
n’y avait personne dans la chambre pour y entrer a

pas feutrés et lui dire au revoir.
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Oui, dire au revoir d'une maniére ou d’une autre,
avant ou apres le déces, c’est mon rituel a moi.
Une fois par semaine, nous faisions une « réunion de
deuil », nous reparlions des patients décédés dans
les semaines précédentes.

C’était un moment de parole ouvert ol nous pou-
vions évoquer nos frustrations, nos difficultés ou
tout simplement parler de I’étre disparu.

Quand nous avions envie d’approfondir nos
échanges, nous pouvions aussi participer au groupe
de paroles.

Notre service restait ouvert aux familles méme apres
le déces. Souvent, elles nous envoyaient un mot ou
une lettre ou revenaient nous voir quelques
semaines ou mois apres le départ de I'étre aimé.
Deux fois par an, I'aumoénerie de I’'h6pital organisait
une « cérémonie du souvenir ». Tous les soignants et
les familles y étaient invités. Dans une atmospheére
calme et apaisante, nous évoquions les noms de
ceux disparus en y associant un moment de
recueillement et la lumiére d’une bougie. Il y avait
des chants et des textes. Ce moment était ouvert a
tous.

Une cérémonie du souvenir a eu lieu le dernier jour
de mon stage, étonnante coincidence. )y ai partici-
pé avec beaucoup de joie et non sans une certaine
émotion. D’autant plus que j'y ai revu des familles
de patients auxquels je n'avais pas été insensible.
J'ai appris beaucoup au cours de ce stage, a écouter
et a savoir réagir avec mes émotions; appris sur |'ap-
proche et le toucher du corps souffrant; appris a
étre a I'écoute des soignants avec qui je travaille et
gu’ils pouvaient étre a mon écoute; et surtout appris
qu’accompagner un patient dans ces derniers
moments de vie, c’est donner beaucoup de soi,
beaucoup de temps et beaucoup d'écoute. Quel
ébranlement et quelle richesse!

Du fond du coeur, merci a ces soignants et a ces
patients qui ont su m’apprendre tant de choses.

Je souhaite garder tout cela au fond de moi et m’en
souvenir dans ma pratique quotidienne de médecin

généraliste.
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Résumé: Dominique et Sabrina travaillent la nuit dans un service de soins palliatifs. Elles
racontent comment elles bricolent et inventent des rites afin de faire face aux difficultés, mais
aussi la satisfaction de faire de leur mieux pour faire plaisir aux patients puis aux familles

quand les patients sont décédés.

Comment font-elles ?

Dominique: On a eu une bonne soixantaine de
déces depuis le début de I'année il y a quatre mois.
Sabrina: Je dirais un peu moins, ce n’est pas régu-
lier.

Dominique: On vient d’en avoir un a 21 heures 15,

mais on en a eu pas mal avant de partir en vacances.

Pratiques: Comment cela se passe pour vous?

Dominique: Quand la famille est la, on se met
quand méme a I’écart pour respecter leur relation.
Sabrina: On leur montre notre disponibilité, on res-
pecte leur temps en famille, on leur fait partager
notre attention au malade.

Dominique: Quand Monsieur P. est décédé, ce qui
m’a choquée, c’est qu’il y avait ses enfants dans la
chambre, mais que l'infirmiére de jour, comme
c’était un personnage, a tout géré y compris les
pompes funebres. Moi, je ne me méle pas de ca,
c’est a la famille de gérer ca.

Sabrina: C'est vrai que quand il y a la famille, on
passe moins dans la chambre, on leur demande s'ils
ont besoin de nous, ils viennent nous chercher.
Dominique: |'ai adoré quand nous avons eu M. S.,
¢a a été vachement riche avec la famille par rapport
a leur facon d’étre avec leur patient. C’était trés
fusionnel (c’étaient des « gens du voyage »). C'est
eux qui nous disaient comment il fallait faire avec
lui, ils savaient comment il fallait le soigner. A coté
de cela, on avait beau leur dire de ne pas faire de
bruit, c’est pas évident par rapport aux autres
malades. Il y en avait dans tous les coins, dans les
couloirs, on en a logé dans toutes les salles, dans

tous les lits disponibles.

Sabrina: On est restées simples, ca nous a fait tres plaisir.

Qu’est-ce qui vous a fait plaisir?

Sabrina: Le fait qu’on soit pareils, il n’y avait pas de
différence avec nous. Les gens aimeraient rester, en
général, il suffit de leur proposer.

Dominique: On a eu une famille israélite, ils ont
appelé le rabbin, ils ont prié toute la nuit. On est res-
tées avec eux. Les femmes nous ont expliqué qu’elles
ne vont pas aux obseques, ni les jeunes mariés. Il faut
que le mort soit enterré tout de suite, on le recouvre
d’un drap blanc. Un jour, j'ai fait le déces d’un mon-
sieur asiatique, sa famille lui a mis une perle en or
dans la bouche et joint les mains. J'aime bien aussi
quand il y a des Africains avec toute la famille.
Sabrina: Pour la petite Sabine, c’était difficile au
niveau compréhension, parce qu’on savait qu’elle
était atteinte mentalement, on a eu l'impression de
la considérer comme une enfant. La premiére nuit,
ca a été difficile, elle criait sans arrét. Alors, on s’est
mises a faire les clowns... on avait un peu peur que
quelgu’un arrive... Elle chantait avec nous, du coup
quelque chose s’est passé, on a eu vraiment le sen-
timent qu’elle comprenait.

Dominique: Le médecin avait peur que je I'énerve...
Elle, on I'a suivie de la premiére nuit jusqu‘a la fin.
Sabrina: La nuit ou elle est décédée, le médecin
pensait qu’elle saignait. Elle avait des douleurs vio-
lentes, elle ne voulait pas rester au lit, son pere s’est
mis a pleurer.

Dominique: On I'a mise au fauteuil, croyant que ce
serait plus confortable pour elle, puis elle était tou-

jours aussi mal. Elle s’aggravait.
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Sabrina: Sa facon de s’exprimer, c’était par les cris.
On était contentes quand elle chantait.
Dominique: Quand elle s’est calmée, on avait le
sentiment d’une petite fille qui s’endormait (elle
avait vingt-six ans). Ce qui m’a génée, c’est que le
pyjama rose a été sali quand elle est décédée.
F. nous a aidées gentiment, mais quand il a enlevé
Iaiguille, il a fait une tache de sang sur le pyjama.
Sabrina: Les autres pyjamas étaient moins beaux.
Dominique: Je cherchais partout du rose, ¢a lui
allait bien.

Sabrina: Quand elle est décédée, je n’y croyais pas,
on venait juste d‘aller la voir.

Dominique: On I'a préparée, elle avait des photos
de son chat et de toute sa famille, on a mis le chat
a la téte de son lit. Elle avait son koala en peluche
et une grenouille qu’on lui a mis dans la main.
Comme sa table était triste, on a mis une petite
fleur rose artificielle laissée par une famille et on a
ajouté un ours en peluche. Comme ca c’était bien.
Sabrina: Quand on les prépare, on n’est pas dans la
tristesse, on essaie de le faire le mieux possible pour
améliorer le tout. Souvent on n’‘a pas pu faire
comme on voulait avant... C’est une facon de répa-
rer ce qui n’a pas pu se faire.

Dominique: Sabine, ses parents I'ont trouvée tres
belle. On avait les larmes aux yeux, ils nous ont
remerciées.

Sabrina: On ne peut pas s’empécher de transférer...
cette enfant réanimée... sédatée au maximum pour
recevoir sa chimio, la souffrance que cette famille a
enduré nous touche beaucoup.

Dominique: Je me souviens de cette femme qui
avait fait les quatre cents coups, qui avait écrit une
lettre a sa mere et qui n’osait pas la lui lire. On lui a
proposé de le faire a sa place. Elle avait un surnom,
mais j’ai mal lu la signature... Tout le monde pleu-
rait, mais I'erreur du surnom les a tous fait rire...
C’était drole.
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Sabrina: Ce soir quand on a fait le déces, on rigo-
lait... C’était nerveux parce qu’on était contrariées.
Avec le Monsieur, on n’a eu qu’une relation tech-
nique. Il était comateux, on a beau faire tout ce
qu’on peut, on ne peut pas étre sQires d’avoir satis-
fait le patient ou sa famille. Evidemment la famille,
on a plus de retours... On a l'impression de devoir
rester au top jusqu’a la fin, d‘ailleurs, on lui parle
comme s'il était vivant, on lui dit pardon quand son
bras tombe, on met la serviette pour la pudeur au
cas ou quelqu’un rentrerait dans la chambre. Si ce
sont des patientes qui ont I'habitude de se
maquiller, on les maquille.

Dominique: On met des compresses d’Hextril®
dans la bouche pendant la préparation pour I’halei-
ne... Si la famille veut I'embrasser. On lave également
les yeux et les narines. On fait une toilette compléte,
on met de I'eau de toilette sur un gant pour enlever
les odeurs et qu’ils soient plus attirants pour la famil-
le. On enléeve tout ce qu'il y a autour du lit qui rap-
pelle la maladie et on installe des chaises pour la
famille. On respecte aussi quand I'épouse veut rester
prés du corps, on lui met un lit d’accompagnant.
Sabrina: Ce qui est bien quand les familles sont 13,
c’est qu’on ne fait pas d’inventaire. C'est vraiment
un choc d’avoir a leur dépouiller le porte-monnaie
au pied du lit pour inventorier leurs affaires...
Dominique: Apres la toilette, on refait un beau lit
avec des draps propres, un beau dessus de lit. On
utilise le plus possible leurs affaires personnelles.
Quand il n'y a rien, ni pyjama ni habits on utilise une
réserve constituée de dons des familles.

Sabrina: On fait pareil pour tout le monde que la
famille vienne ou pas. On leur fait une belle
chambre.

Dominique: Je mets les fleurs que je récupére. On
met des bougies allumées et une petite lumiere
tamisée. J’aimerais bien qu’on nous achéte des pots
pourris parfumés, ca serait joli et ¢ca parfumerait...
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Résumé: Comment croire a la réalité de la mort si on ne voit pas le mort? Etre témoin des
manifestations du profond chagrin lié a cette disparition permet d’authentifier la mort.

Le chagrin qui atteste

La mort peut se mettre en scéne dans des lieux
divers: débordant des écrans, c’est la mort catho-
dique; incognito dans les hopitaux, c’est la mort
ordinaire, la plus fréquente, différente du mourir
dit spécialisé réservé a peu d’élus au sein de
quelques unités dorées. La mort advient, logique-
ment, au terme d’une longue vie mais parfois, la
mort n’est pas logique. La mort, on peut, de dif-
férentes facons, la maquiller, alors elle nous ment.
Et, parfois, la mort est non visible, disparue,
cachée ou insue: comment, alors, croire a la réa-
lité de la mort si on ne voit pas le mort?

Le chagrin atteste de la mort

Pour moi, tout a commencé par un cercueil vide.
Ma mémoire, mon corps tout entier s'en sou-
viennent, alors que je devais avoir sept ans*. C’est
a un cercueil vide, caché sous un catafalque noir
que, dans les années cinquante, au cours d‘une
messe interminablement longue et sinistre de
tout ce noir accumulé, I'on rendit hommage par
I’encens, I'eau bénite, les litanies, tous les rites
autrefois porteurs de sens - ce sens qui me
convient: celui d’un corps que nous aimions
vivant et que, tous ensemble, nous avons envie
d’honorer une derniere fois maintenant qu’il est
délaissé par son ame... Mais, ici, le cercueil était
vide car il n’était pas arrivé a temps pour étre
enterré, ce corps mort du petit frere de ma mere,
cet oncle qui, a la maison, nous dominait, en
photo, du haut de son cheval. Ce premier enter-
rement en son absence, je I'ai vécu dans un état
étrange, partagée entre irréalité et absurdité,

taraudée par deux questionnements paradoxale-
ment liés qui restérent muets et sans réponse:
comment pouvait-il &re mort puisqu’il n’était pas
la? Et comment toute cette foule pouvait faire
semblant de croire gqu’il était la? Pourtant, sous
leurs voiles noirs, les femmes de ma famille pleu-
raient et, voyant quelques larmes jaillir des yeux
de mon grand-pére si bourru et si fort d’habi-
tude, un roc, j'acquis la conviction (et cela me
tranquillisa) que, eux, ne mentaient pas. Je sus
alors avec certitude qu’il était stirement réelle-
ment mort, mon oncle, méme si son corps n’était
pas arrivé a temps.

Et puis les corps sont arrivés par bateau du
Maroc, et le sien parmi les autres, plombé dans
un cercueil étanche - évidemment, disait-on,
depuis le temps... Alors, on lui a refait une messe
d’enterrement, une « vraie » messe, et officielle
celle-la, avec soldats, drapeau tricolore, sonnerie
aux morts, etc. Et, la, il y était, mon oncle, son
corps était la dans le cercueil de plomb, bien
fermé, sous le drap noir et le drapeau, avec toutes
les salutations et les gens du village qui sem-
blaient fiers de cet « hommage de la France »
pour « service rendu a la Patrie ». Seulement,
pour moi, ce deuxiéme enterrement, le seul vrai,
me paraissait faux. Mon grand-pere ne pleurait
pas (je me demande méme s’il ne grommelait
pas) et, dans la maison - je ne sais pas si je l'ai
révé, mais je ne crois pas - on parlait d’erreur: il
n’avait pas été tué par un combattant ennemi. Il
était mort par erreur cet appelé qui, de sortie, se
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promenait. La sentinelle avait tiré sur lui (pas le
bon mot de passe? pas entendu ? peurs de |'un et
de l'autre ?). Il était mort tué par une balle de sol-
dats francais. Tué par des amis.

J'étais perdue entre erreur et mensonges, entre
un mort par erreur, enterré deux fois: un premier
enterrement fictif autour d’un cercueil vide, mais
ou la mort était authentifiée par la vraie détresse
de ceux qui l'aimaient; un deuxiéme enterre-
ment réel, avec un cercueil plombé recevant « les
honneurs de la guerre », alors que la mort de ce
jeune était un non-sens, dans cette non-guerre,
un « dommage collatéral » que je traduisis plus
tard en « trahison et mensonges ».

Voila pourquoi, pour moi, la réalité de la mort
doit étre authentifiée soit par des signes objectifs
observés sur le corps mort, soit par des signes
subjectifs ressentis comme véridiques quand le
corps est absent. Les preuves de la mort que sont
la rigidité et la froideur de ce corps sous ma main,
ces pulsations cardiaques impossibles a sentir au
pouls ou au cou, cette respiration qui ne réchauf-
fe pas ma main, reconstituent définitivement
I'image en miroir, l'inverse du corps vivant. Les
enfants qui souffraient de troubles du sommeil
liés a une mort proche, je leur faisais faire le tour
de leurs corps bien vivants. Alors, un grand sou-
pir de soulagement, un sourire attestaient de la
justesse de mon hypotheése: il leur fallait savoir les
différences réelles entre le dormeur et le mort
dont les parents disaient: « Il s’est endormi ».

PRATIQUES

Quand le corps est absent, disparu ou rendu invi-
sible, qu’est-ce qui atteste de la réalité de la
mort? Pour moi, ce sont les manifestations inha-
bituelles (mais lisibles) de chagrin profond, per-
ceptibles chez les proches. Ces marques sont
d’autant plus valides qu’il existe un décalage avec
I’expression habituelle des sentiments: ma
grand-mere était ravagée par le chagrin, mais,
surtout, mon grand-pere avait quelques larmes
débordantes qui attestaient pour moi de la réali-
té de la mort, lui qui était si solide et que je
n’avais jamais vu pleurer auparavant. Ces pleurs
accréditent la réalité profonde: les disparus sont
bien morts méme si le corps n’est pas la pour en
attester. Quand il s'agit de disparition, ressentir la
véracité de la tristesse profonde des proches du
disparu peut étre pour moi une preuve suffisante,
celle de la réalité d’'une mort malgré I'absence du
corps.

* Le Maroc, sous « protectorat francais », a acquis son
indépendance en 1956. D’apres le Quid 1998 Ed. Laffont,
bilan des pertes de I'armée francaise durant les « opéra-
tions de 1953 a fin 58 » sur les 400000 hommes enga-
gés: 109 disparus et 1031 morts. Sur ces 1031 morts, 232
par accident (hors des combats et attentats ennemis) et
268 par maladie ou suicide. Ma traduction: 500 morts
« par dégat collatéral », la moitié de tous les morts et plus
si on compte les disparus! C'est déja le non-sens, et vu
uniquement du c6té de I'armée colonisatrice...

Durant la guerre d’Algérie, les morts par « accident »
dans I'armée francaise sont proportionnellement tres
élevées. Selon les données chiffrées officielles francaises
(Marc Ferro, page 744 in Le livre noir du colonialisme,
Ed. Hachette, mars 2004), les pertes totales = 28944
dont 9031 morts par accident et 1000 disparus envi-
ron.
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Toute sa place,
rien que sa place

Soyons clair, il existe pour le médecin généraliste
deux attitudes face a la fin de vie des personnes
malades. Soit le médecin estime qu’il n’est pas en
capacité d'assumer cette fin de vie a domicile et
il I'annonce clairement au malade, soit il estime
que cela est de son domaine de compétence et il
I'assume en faisant de son mieux. Chacun est
libre de faire selon ses motivations, mais la ques-
tion essentielle est de savoir quand le médecin
informe le malade de ce qu'il fera. Si c’est juste au
moment ou I’équipe hospitaliere annonce la fin
des traitements et le passage a la phase palliative,
il y a a mon sens tromperie, car cela ne permet
pas au malade et a son entourage de se préparer
a une fin de vie a domicile et de fait, cela contri-
bue fortement a choisir I'hdpital comme le refu-
ge d’attente de la mort.

C’est des le début de la relation médecin-malade
qu’il faut aborder cette question, il ne faut pas
craindre de parler de sa pratique, de sa maniére
d’appréhender les différents dges de la vie et de
faire savoir que la fin de vie fait partie du contrat
implicite passé dans le cadre du choix de son
médecin. Dire a un malade que le médecin sera
présent pour les bons moments de vie, mais aussi
pour les plus mauvais, est loyal. S‘engager a
accompagner le malade jusqu’a son dernier
souffle de vie est une responsabilité importante,
qui peut faire peur si on ne s’y prépare pas et
surtout si on exerce dans une grande solitude.
Cet apprentissage n’est jamais fini et chaque fois
que cela arrive, c’est une nouvelle épreuve ol on
apprend a faire mieux.

Mais fait-on vraiment le choix de répondre oui a
une demande d’accompagnement de fin de vie?
La réponse est plus ou moins formelle, elle
dépend aussi de la demande, de I'histoire vécue
avec cette personne, de la relation tissée au cours
des années, de la sympathie existant dans la com-
plicité de se faire soigner... et surtout la demande
se lit dans le regard de la personne qui lit la
réponse dans le regard du médecin.

Mais le médecin a l'obligation de se préparer,
d’apprendre a exercer cette mission difficile de
suivre une fin de vie. Les lieux d’apprentissages
des savoirs théoriques ne manquent pas, les pra-
tiques de coopération avec les réseaux de soins
palliatifs sont une aide considérable, la confiance
en soi est aussi nécessaire, et ne pas craindre par-
tager ses émotions aidera beaucoup le médecin
a soutenir le regard de celle ou celui qui nous
quitte.

Chaque histoire est différente. Il y a des accom-
pagnements plus difficiles que d’autres, cela tient
a de nombreux facteurs, mais il y a aussi des
accompagnements plus faciles. Ce sont ceux ou
la place du médecin est reconnue, préparée, ol
I'entourage, tout en accompagnant le malade,
accompagne le médecin, l'infirmiére et autres
soignants dans l'exercice de leur travail. Ce sont
ceux ou les rites autour de la mort sont encore
pratiqués, oU, plus on s’approche de la fin, plus le
groupe familial, le groupe social se prépare col-
lectivement. Ce sont ceux ou existent des
moments pour les réunions collectives ou I'on
évoque la vie du « partant », ce sont ces
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moments de recueillements ou il est légitime de
montrer son chagrin, ce sont ces rencontres avec
les anciens qui sont souvent venus de trés loin
pour dire un dernier adieu. A chacune de ces
étapes, la place du médecin est préparée, elle est
parfois surprenante, mais combien plus facile a
occuper quand tout cela prend sens.

C’est tres souvent le cas dans les familles immi-
grées.

Je me souviens du départ d'Aicha, femme de 85
ans en insuffisance rénale terminale. Je venais la
voir en visite chez son fils, et derriere la porte ou
j'allais sonner, une musique joyeuse se faisait
entendre. Surpris, je changeais de palier pensant
mettre trompé. La voisine que je dérangeais me
confirmait pourtant que c’était bien chez Aicha
que |'on faisait la féte. Je sonnais a la porte.

« Bonjour docteur, viens avec nous, nous chan-
tons pour le départ d’Aicha. » Aicha était au
milieu de la piece, plus belle que jamais avec un
immense sourire pour m‘accueillir et m’embras-
ser. Je ne parle pas le marocain, mais j'ai compris
ce qu’elle me disait et ce que disaient toutes ces
femmes en train de chanter et de rire joyeuse-
ment avec les enfants qui dansaient.

J'ai connu avec le Sida bien d’autres morts de
jeunes femmes et jeunes hommes venant de tous
les coins du monde. La ou la tradition est forte, la
ou la mort prend sens dans des croyances ances-
trales, la ou la connaissance de la prise en charge
du handicap est encore un savoir partagé, la
place du médecin est plus aisée. La pratique de
gestes intimes comme la toilette, ou de gestes
techniques comme I'aspiration trachéale n’est
pas rédhibitoire. Dans ces familles, on sait encore
s'occuper du corps malade, on sait apaiser la
souffrance, on connait encore tous ces trucs qui
font du bien et qui permettent a l'autre d’étre
présent, de montrer sa tendresse : I'huile d’olive
a des vertus pour exprimer la tendresse que je
découvre a chaque fois.

Au sein des familles africaines, tout est aussi bien
codé. La place des anciens est prépondérante, la
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palabre se fait, mais qu’elle s’exprime au lit du
malade ou dans le salon, sans rien y comprendre,
je sais qu’elle respire la tendresse et la reconnais-
sance a l'équipe soignante, a laquelle on ne
demande jamais d’effectuer des gestes impos-
sibles. Chacun est dans son role et chacun respec-
te l'autre. Quand une demande semble incon-
grue, c’est le plus souvent que le médecin n’en
comprend pas le sens, ou le besoin. |'avais pour
principe, hérité de mon parcours d'apprentissage,
de ne jamais répondre a la question : quand va-t-
il ou va-t-elle mourir. Je partais du principe que
puisque je n’en savais rien, je n’avais pas a fixer
I'heure de la mort. Pourtant, c’est avec insistance
que cette question est posée comme une rengai-
ne. Je ne suis plus géné depuis que j'ai compris
que la réponse a cette question impossible est
fondamentale pour savoir quand il faut faire venir
du pays les anciens qui accompagneront le corps
pour le retour sur la terre des ancétres. Il en va de
méme pour les familles d’Asie, de l'est de
I'Europe, chacune a ses codes, ses coutumes, et
toutes différentes qu’elles soient, elles respectent
toujours la place du soignant et le médecin occu-
pe la toute la place du médecin de famille.

A contrario, I'accompagnement est souvent plus
difficile dans les familles qui ont perdu tous ces
savoir, tous ces rites, toutes ces solidarités. Le
médecin et I'infirmiere sont seuls avec la douleur
de la famille, la détresse est si puissante que la
lucidité en est affectée. C'est toujours pendant un
moment de panique pourtant anticipé que le
SAMU est appelé et que I'hospitalisation est faite,
alors que souvent le médecin avait promis au
malade que celui-ci resterait a la maison. Cet
échec est mal vécu par I'équipe soignante. Lors
des réunions post mortem du réseau, nous abor-
dons l'origine de cet échec, nous essayons tou-
jours de voir ou nous avons commis une erreur,
cette étape est nécessaire pour améliorer notre
pratique, mais plus cela se répéte, plus je pense
que c’est I"absence de savoir culturel autour de la
mort qui fait défaut.
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pour pleurer

Homabay, une petite ville kenyane sur les rives du
Lac Victoria, prés de la frontiere tanzanienne. La,
I'hopital de district essaye de faire face aux épi-
démies galopantes de Sida et de tuberculose. Les
enquétes au sein des consultations de maternité
révélaient, un peu avant I'an 2000, une prévalen-
ce de 30 % de séropositives. Je me souviens du
service de trente lits destinés a soixante patients
recevant leurs deux premiers mois d’anti-tuber-
culeux. Ces patients étaient tous bacilliferes et
selon une étude ponctuelle, 70 % d’entre eux
étaient séropositifs pour le VIH. Dans la réalité,
seuls les signes cliniques nous permettaient de
déduire la présence du virus. Le dépistage du VIH
proposé n’était que rarement accepté, devant
I'absence de traitement au décours.

Quel trouble d’entendre pour la premiere fois
I'intensité de I'expression de I’émotion des
familles lors d’un déceés de I'un des patients du
service. De bruyants pleurs résonnaient alors et
glacaient le personnel soignant ainsi que les
autres malades. Les maigres cloisons vitrées qui
séparaient les hommes des femmes ne retenaient
pas les lamentations douloureuses. Le mourant
avait obtenu, pour quelques heures, un lit pour
lui seul; au méme titre que les malades porteurs
de gale, ou que les jeunes femmes allaitantes.

Je ne savais pas alors comment interpréter cette
explosion de peine, avec mes références plus
occidentales de discrétion, d’une douleur plus
implicite au moment du deuil.

J'ai cru au départ a I'expression de la rage des
familles devant la maladie de leurs proches bapti-
sée « chirra », entre maladie honteuse et sortile-
ge. Les patients portaient d‘ailleurs les traces des
tradithérapeutes sur leur peau. L'effroi de leur
propre contamination et la honte de la stigmati-
sation semblaient anéantir les époux.

Je croyais aussi a la colere des familles devant
notre difficulté a contréler ces infections dites
opportunistes. Médecins Sans frontieres ne dis-
posait pas alors d'antirétroviraux sur cette mis-
sion. Ces pleurs me semblaient crier I'injustice de
la différence d’accés aux soins et en particulier a
ces trithérapies « trop occidentales ».

En réalité, j'apprenais plus tard que la coutume
n’accordait que 24 heures a I'expression explicite
du deuil.
s'échapper son affliction. Au-dela, la discrétion

Une seule journée pour laisser

devait étre de nouveau de rigueur. La douleur
ainsi projetée et condensée, était-elle cathar-
tique?

Je me réjouis qu’aujourd’hui MSF distribue des
antirétroviraux dans cet hopital reculé du Kenya.
Ces projets de traitements spécifiques du Sida en
pays en voie de développement avaient pu
paraitre a certains comme utopiques. L'urgence
trithérapique est pourtant criante.

L'intensité de I’expression des deuils restera pour
autant toujours la méme a Homabay.
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Rituel choisi,
rituel impose

Il faudrait offrir un chien a chaque nouveau né. A
priori, il s’agit d’une affirmation un peu provoc,
et pourtant, si on réfléchit au sens de la mort de
nos proches, on prend conscience que chaque
mort autour de nous nous rapproche de notre
propre mort. C'est peut-étre le miroir de notre
mort qui conduit au chagrin que nous éprouvons
face au décés. A douze, treize ans, I'enfant va
perdre son compagnon de jeux, d'affection juste
avant une période ou les émotions (craintives,
amoureuses, révoltées) vont exploser dans tous
les sens. Il ne peut y avoir de meilleur apprentis-
sage du travail de deuil préparant des deuils plus
intenses, les grands-parents, les parents, voire ses
enfants. Apprendre que malgré le chagrin ressen-
ti par la perte du chien, la vie d’adolescent conti-
nue avec toute sa force de vie.

Ce n’est pas la mort de I'autre qui nous touche,
mais bien le reflet de notre propre mort. Ainsi
que valent cent morts en Afrique vis-a-vis d'un
déces proche de nous? Je pense au fils de ce
coopérateur qui a été broyé par un train sur un
passage a niveau. Pourquoi c’est ce mort-ci qui
m’empéche vingt cinq ans aprés de traverser
sereinement une voie ferrée? Tous se passe
comme si les morts autour de nous nous ser-
vaient a nous maintenir en vie. La prudence, |'at-
tention a la vie est plus stimulée par la mort d’un
proche que par la mort d’un inconnu.

Il en est de méme pour les rituels autour de la
mort : a quoi sert la période de deuil, pourquoi
va-t-on se recueillir a I'église, au cimetiere?
Pendant longtemps, j'ai considéré que c’était
faire preuve d’idée révolutionnaire de vouloir dis-
paraitre aprés la mort en étant soit br(lé, soit mis
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tout simplement dans un tas de fumier. En fait, les
choses sont plus compliquées que cela. De quel
droit déciderais-je de ce que doivent faire les sur-
vivants a ma mort? Si leur besoin est d’aller pas-
ser un moment en allant fleurir ma tombe, si ma
mort peut leur servir a se rapprocher sereinement
de leur propre mort, de quel droit, par quel pseu-
do prestige je m'arrogerais le droit de les priver
de cette aide? C’est aux vivants de décider du
culte des morts.

La lecon du culte des morts a Madagascar est
passionnante. Dans cette ile, nous ne mourrons
pas, nous partons pour nous réincarner dans des
animaux différents selon la maniére dont nous
avons vécu notre vie d’humain. Les |émuriens ne
sont rien d’autre que les esprits des ancétres.
Chaque homme arrivé a un dge mur doit organi-
ser une cérémonie de retournement des ancétres.
Il s’agit d’exhumer les anciens, de changer leur
linceul, de gratter et de nettoyer les os, de leur
amener a manger et des cadeaux. Tout se passe
comme si, au moment oU notre propre mort
s’approche, nous montrons un signe de respect
et de tendresse pour ceux qui nous ont précédé.
Une maniere de dire a ceux qui nous suivent: « Je
vais bientot partir, j'ai peur que tu m’oublies, j'ai
peur de n’étre plus rien, tant que tu prendras soin
de moi, j'existerai encore un peu. »

En Occident, sommes-nous si différents? Quelle
est la symbolique des soins que nous donnons ou
ne donnons pas au troisieme age? N’est-ce pas
aussi un moyen d’apprendre aux plus jeunes
qu’ils auront aussi a prendre soin de notre corps
vieillissant et prendre soin de notre souvenir?
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Résumé: Les soignants a I’hopital absorbent I'accompagnement d’entre 70 % et 80 % des
mourants dans notre société, sans que rien ne vienne les aider a y faire face. Si les soins aux
mourants font partie intégrante de leur mission, les rites ne sont pas inclus dans leur
formation et ils font ce qu’ils peuvent pour résister a l'usure.

La petite robe noire

Mars 1983. |l
Madame B., soixante quinze ans, vient de mourir

est trois heures du matin,

dans le service de réanimation. Elle a huit enfants,
dont plusieurs travaillent dans les services
annexes de |'hdpital et habitent dans le village le
plus proche, ce qui rend I'annonce a la famille
d’autant plus anxiogéne. Madame B. est obése et
nous avons besoin du léve-malade pour la mobi-
liser dans son lit. Nous retirons rapidement les
différentes sondes et capteurs afin de la rendre
« présentable », ainsi que tout le matériel souillé
de la chambre. Nous n’avons pas le temps de
faire sa toilette avant I'arrivée de la famille qui se
présente aussitot, en file indienne. Je les accueille
a I'entrée de la salle de soin quand I'une des filles
éclate en sanglots. Une de ses sceurs se retourne
et lui donne une gifle en lui demandant de « se
tenir ». Malgré l’atmosphére dramatique, je
contiens le fou rire qui me gagne et m’éclipse
laissant une de mes collegues les accompagner
dans la chambre pendant que je tente de me
reprendre. L'une des filles retourne chez elle
chercher des vétements pour habiller sa mere. A
son retour, nous demandons a la famille de sortir
de la chambre pendant que nous procédons a la
toilette mortuaire et a I’habillage. Aprés une toi-
lette compléte laborieuse, nous déplions la robe
noire que nous a donnée sa fille et comprenons
immédiatement qu’elle est trop petite. Nous
n’osons pas ressortir pour le dire a la famille éplo-
rée et tentons malgré tout de lui enfiler la robe.

C’est alors que suant sang et eau a tenter d'in-
troduire en silence la morte dans sa robe, nous
nous regardames échevelées et partimes dans un
fou rire incoercible, terriblement culpabilisant,
sachant la famille derriere la porte attendant la
présentation de leur meére. Je ne pourrai dire
combien de temps dura ce déplorable incident,
mais il nous parut interminable. Le spectacle de
ce corps inerte, les bras coincés au dessus de la
téte dans un vétement que nous n‘arrivions ni a
enfiler ni a retirer nous plongeait dans un déluge
de rires et de larmes mélés, rendant impossible
toute reprise ou réflexion, ni surtout ne permet-
tant une sortie « digne » de la chambre pour
chercher de I'aide. Nous finimes par déchirer
accidentellement cette robe, derriére, ce qui per-
mit un semblant d’habillage. Il nous fallut encore
nous asperger longuement le visage pour essayer
de sortir calmement de la chambre, ce que nous
fimes séparément pour nous réfugier, épuisées et
confuses, dans la salle de soin.

Cette histoire n’est pas un cas isolé et date d’une
époque ou les soignants devaient systématique-
ment habiller les morts apreés les avoir débarrassés
de tous les matériels, procédé a leur toilette com-
plete et a |'obturation de leurs orifices naturels
avec du coton cardé. Cette précaution, extréme-
ment violente pour les soignants, ne les mettait
pas pour autant a I'abri des débacles, car la mort
survenait quelquefois aprés une telle dégradation
physique que rien ne semblait pouvoir contenir
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les débordements d’humeurs post
mortem, nous obligeant a recommen-
cer des soins pour le moins rebutants.
Il faut également dire que la fréquence
des déces dans certains services lourds
ne nous laisse guere le temps de souf-
fler, ce qui pouvait conduire a ces
scénes d’hystérie dont nous n’osions
méme pas parler entre nous, bien
qu’elles soient toujours collectives.
Cette espece d’exutoire, impensable et
surtout incontrélable, avait pourtant
pour utilité évidente de permettre aux
soignants, non sans culpabilité, de
décharger les tensions accumulées et d’évacuer la
kyrielle d’émotions, de la peur a la tristesse en
passant par tous les sentiments de perte et d’im-
puissance, qui les affecte lors d’un décés. Il ne
faudrait pas pour autant en déduire hativement
que certains soignants se montrent indifférents,
voire irrespectueux avec les patients décédés,
mais il faut comprendre que si rien ne vient maté-
rialiser le passage de vie a trépas, il existe une
rupture symbolique tres nette entre la conception
des soins apportés au malade vivant, méme s'il
est mourant, et les soins thanatopraxiques effec-
tués sur son corps. L'impossibilité de prendre le
temps de « digérer » certains déces, l'interdit
d’émotions qui continue a peser sur les soignants
comme leur sentiment d’impuissance a les
controler, s'évacue parfois de maniere trés bruta-
le, a partir d’un rien qui sert de point de départ.
Les nerfs a fleur de peau, rien ne semble pouvoir
contenir ce trop plein d’émotions qui s’exprime
le plus souvent par le rire faute de pouvoir s’ex-
primer autrement. Je citerai cette réflexion d’'un
employé de la chambre mortuaire qui venait
chercher quelqu’un et a qui je proposais mon
aide : « Je préfere le faire seul, c’est plus facile
sans vous, car pour vous, c’est encore un malade
alors que pour moi, ce n’est qu’un corps que je
ne connais pas et je le porte en conséquence. »
J'avais alors été surprise par cette remarque, mais
cette distinction m’a depuis été essentielle pour
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commencer a comprendre les débordements

émotionnels subis par les soignants a leur corps
et coeur défendants sans qu’ils puissent jamais les
évoquer et donc commencer a les penser. Ce
tabou a encore de beaux jours devant lui, car per-
sonne ne semble avoir trés envie de le transgres-
ser.

Cette procédure n’a heureusement plus cours
aujourd’hui, et le changement a été pour moi un
soulagement considérable. L'apparition des
couches et surtout le développement des pra-
tiques thanatologiques modernes nous permet-
tent désormais de laisser le corps intact, envelop-
pé dans une housse plastifiée. Nous procédons
toujours a I'ablation des divers matériels et effec-
tuons une toilette soigneuse, puis nous glissons le
malade dans cette housse, laissant le haut du
corps visible, recouvert jusqu’aux épaules d’un
drap, comme s'il dormait, jusqu’a l'arrivée de la
famille. La, les pratiques different considérable-
ment selon les soignants, qui peuvent apporter
des petites touches personnelles, comme par
exemple dans le service de soins palliatifs ou
davantage d’attention est apporté au ressenti de
la famille comme en témoigne larticle de
Dominique et Sabrina (1). Mais, dans leur grande
majorité, les soignants redoutent les soins mor-
tuaires et s’en acquittent aussi sobrement et rapi-
dement que possible.
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La mort dans un service hospitalier est encore
souvent vécue comme un échec et reste un pas-
sage difficile pour les soignants, qui sont
contraints de passer sans transition des soins au
malade aux soins mortuaires. En effet, sitot le
déces constaté, ils doivent préparer la personne
immédiatement en vue de la visite de la famille
qui intervient souvent dans |’heure. La difficulté a
aborder la question de la mort trop fréquente
dans certains services, qu’ils soient ou non éti-
quetés « palliatifs », se conforte d’une réalité
incontournable : nous ne pouvons pas faire autre-
ment qu’assister, jour aprés jour, des personnes
entourées ou non, dans des circonstances aussi
variées que possible, sachant qu’a de rares excep-
tions, il s'agit de déceés prématurés. Il est indé-
niable que la succession des déces perturbe le
délicat équilibre de ceux qui accompagnent, par-
fois durant de longs mois, des patients porteurs
de pathologies sévéres. Il est tout aussi indéniable
que rien ne vient les aider a faire leur deuil de
toutes ces personnes qui n’ont parfois que les soi-
gnants pour les aider a franchir les dernieres diffi-
cultés de leur vie. Les soignants a I’'hopital sont les
premiéres victimes du déni de la mort par une
société qui préfere se réver éternellement jeune,
donc immortelle, et assument, sans y avoir été
préparés, les taches ingrates et parfois traumati-
santes de la succession des morts « injustes », si
toutefois on peut parler de justice en la matiere.
C’est peu dire que la mort est présente en per-
manence dans mon exercice de cadre infirmier
de nuit. Si je n’assiste plus au quotidien les per-
sonnes malades, notre sujet récurrent de discus-
sion dans chaque service est de faire le point sur
les probléemes et évidemment sur les morts a
venir. Les diverses expressions employées sont
trés représentatives de la fréquence des morts
selon les services et selon I'expérience et I'inquié-
tude du soignant. « J’en ai quatre qui chauffent...
mais cela ne devrait pas étre pour cette nuit, a
part peut-étre Monsieur X. qui fait de plus en plus
de pauses... » (respiratoires) ou encore : « )’en ai
deux sur le gaz, je vais sGrement devoir te rappe-
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ler », mais aussi « Madame R. est toujours la, on
se demande comment elle tient, la pauvre
femme, elle respire une fois de temps en temps...
» ce qui impose a l'infirmiere de rester en obser-
vation un certain temps devant son lit pour saisir
ce souffle qui ne tient plus qu‘a un fil. Les soi-
gnants de nuit sont souvent trés perspicaces dans
leurs « prévisions », ce qui n’exclut pas la surpri-
se du petit matin qui les culpabilise toujours
autant (et qui m’a fait préférer travailler en réani-
mation pour y échapper). Il y a parfois I'appel au
milieu de la nuit, affolé, qui me fait toujours me
déplacer : « J'ai un décés, mais il n’était pas
attendu... » qui signifie le plus souvent que
I'équipe de jour n‘a pas annoncé ce décés pos-
sible, que le soignant a peur d’avoir commis une
erreur et qu'il craint la réaction de I'encadrement
médical ou de la famille. En réalité, la lecture
attentive du dossier médical laisse rarement de
doute quant a I'état du patient, mais lorsque le
soignant n’était pas la la veille ou que le malade
est arrivé le jour méme, le sentiment d’angoisse
ne manque jamais de resurgir. La nouvelle
conception du « management » du personnel,
qui privilégie la mobilité a la stabilité, n’arrange
rien a ces situations qui conduisent les infirmiéres
a travailler un jour ici, un jour la, sans qu’elles
aient le temps de connaitre le service ni les
patients. Il n’est pas surprenant qu’elles aient de
plus en plus de mal a assurer la continuité des
soins aux personnes et se contentent souvent
d’assurer la maintenance des soins techniques, ce
qui aggrave leurs difficultés face a la mort des
patients. Mon propre exercice (le cadre de nuit
est seul pour assurer I'encadrement de la totalité
des dix-sept services la nuit) ne me permet pas de
leur étre d’un grand secours, sinon en évoquant
avec elles, chaque soir, les risques potentiels et en
assurant I'information aux familles et au médecin
lorsqu’elles ne souhaitent pas le faire elles-
mémes. Moi non plus, la fréquence de cette
annonce ne me laisse pas indemne et il m‘a fallu
de nombreuses années pour apprendre a dépas-
ser ma peur de la réaction des proches et mettre
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au point une espéce de rituel d’annonce dont je
ne sors jamais. Une fois la mauvaise nouvelle
« lachée » (immédiatement apres le déceés, donc
a n‘importe quelle heure de la nuit), je propose
systématiquement a mon interlocuteur de me
rappeler quand il aura repris ses esprits, ce qu’il
manque rarement de faire. En effet, si je sais a qui
je m’adresse par les informations administratives,
je ne sais jamais rien des liens qui attachent cette
personne a celle qui vient de mourir et la diversi-
té des situations ne manque pas de me sur-
prendre, voire de me désespérer parfois. Je dois
tout de méme souligner une trés nette améliora-
tion de la présence des familles aupres de leurs
proches, largement encouragée dans notre hopi-
tal, car il est de plus en plus fréquent que les
familles soient présentes lors du déces, ce qui
m’évite de les appeler... En ces temps o les liens
semblent si distendus dans la société, il est rassu-
rant de constater que lorsqu’on les encourage et
les soutient, les proches sont souvent assidus a
I’'hopital, permettant une bien meilleure collabo-
ration autour du mourant et une moindre pres-
sion sur le soignant.

Cependant, si I'accompagnement des mourants
s’est nettement humanisé a I'hépital, la nouvelle
réglementation des commerces autour de la mort
est venue singulierement aggraver les conditions
de I'annonce de la mauvaise nouvelle a la famille.
Du temps du monopole des pompes funebres
générales, nous n’avions qu’un seul interlocuteur
qu’il suffisait d’appeler a n‘importe quelle heure
pour que la prise en charge du défunt et de tous
les aspects administratifs se fasse sans aucun pro-
bléme, ce qui était un soulagement certain, la
nuit, lorsque les températures sont élevées ou
qu‘on a besoin d’un lit en urgence. Suite a la
dénonciation de ce monopole, de nombreux
amateurs se sont précipités sur le marché avec
des offres de qualités trés inégales, nous contrai-
gnant a exiger des familles qu’elles se pronon-
cent, immédiatement apres I'annonce, sur leurs
intentions quant a la suite des événements. La
nécessité de faire la preuve de notre neutralité,

PRATIQUES

o

face aux marchands, nous contraint désormais a
faire signer par les familles des documents attes-
tant qu’ils ont bien pris connaissance des diverses
possibilités de transfert et de dépdt du corps, du
prix de la housse... et des formalités administra-
tives et leurs conséquences financieres qui
accompagnent ces circonstances dramatiques.
Ainsi, les soignants, qui avaient été soulagés de la
simplification des pratiques mortuaires a |I’hdpital
(pour faciliter le travail des services funéraires...),
se retrouvent amenés a gérer les conséquences
de la libre concurrence sur le marché de la mort
sans que cela ait amélioré (et surtout pas allégé...)
les charges des familles en souffrance ni évidem-
ment facilité leurs démarches. En effet, trés peu
de familles anticipent la fin de leur proche et elles
se retrouvent parfois fort démunies lorsqu’elle
survient.

Alors, a quand un service public funéraire qui per-
mettrait a ceux qui le souhaitent de sortir de la
scandaleuse marchandisation du chagrin? Si les
professionnels qui vivent de la mort font leurs
choux gras de la culpabilité de ceux qui restent, du
besoin de cérémonie pour honorer leur cher dis-
paru et des nécessités de matérialisation de l'irré-
parable perte pour pouvoir faire leur deuil sans
trop de pathos, comment peut-on leur laisser
toute la place sans proposer d‘alternative financié-
rement plus raisonnable, affectivement tolérable et
culturellement satisfaisante? De ma place de soi-
gnante, attachée au concept de Service Public,
j’éprouve le besoin d’un service funéraire de quali-
té qui permette aux soignants de passer la main a
des professionnels compétents sans craindre
d’abandonner les morts aux requins sans scrupules
qui se sont multipliés sur un marché qui ne craint
guere la faillite. Qui, mieux qu’un professionnel
attentionné, dégagé de la nécessité de faire du
chiffre, pourrait aider les familles éplorées a s’ac-
quitter de leur responsabilité avec dignité, sans
pour autant risquer de s‘embarquer dans des
dépenses somptuaires injustifiées qui pésent lourd
dans un budget « normal » et qui surtout sont
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incontournables dans notre systeme actuel exclusi-
vement livré au commerce ? Chacun pourrait peut-
étre alors participer aux soins mortuaires, selon son
courage et ses capacités, aidé et soutenu par des
personnes respectueuses des liens et des coutumes
familiales et envisager une cérémonie a la mesure
de leurs convictions et de leur chagrin.

Si nous, soignants, devons poursuivre nos efforts
pour offrir une présence réconfortante aux
familles touchées par I'agonie d’un proche, nous

ne pouvons ni nous substituer a leur tendresse
pour des soins attentionnés a leurs morts, ni pour

Laisser une

Javais été fort surprise lors d’un voyage en
Nouvelle-Calédonie de rencontrer a chaque vira-
ge un peu sec des poteaux habillés de vétements
et colifichets fleuris. |'appris que les Kanaks hono-
raient ainsi leurs morts, accidentés de la route. La
fréquence de ces autels « paiens » improvisés
attestait de la dangerosité de la route liée en
grande partie a la vitesse et a la consommation
d‘alcool. Et puis, depuis quelques temps, les
mémes pratiques se dessinent en nos régions
moins exotiques. Des bouquets de fleurs fraiches
sont accrochés aux piles de ponts, aux poteaux
électriques, ou aux arbres qui n’ont pas été sacri-
fiés aux folies de la route, puis s’y substituent les
fleurs artificielles a mesure que les années font
s’éloigner le drame.

De plus en plus fréquemment surgissent sur le
bord des routes des sortes d’autels, agrémentés
de photos, de morceaux de calandre de moto ou
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autant cautionner leur abandon aux marchands
sitdt la mort constatée. Si nous sommes nom-
breux a ne pas nous reconnaitre dans les rites pro-
posés par les religions, nous éprouvons pourtant
tous le désir de saluer ceux que nous avons aimés
et autour desquels nous avons besoin de nous
réunir afin de marquer collectivement ce passage
d’une vie qui a compté pour nous a une définitive
absence qu'il va falloir apprendre a vivre.

1. Voir pages 53 et 54.

trace

autres objets, symboles de la vie et de la mort du
disparu. Pour la plupart, ces pratiques concernent
des victimes jeunes ayant péri accidentellement,
parfois en groupe, ce qui rend les commémora-
tions amicales particulierement émouvantes. Ces
rites laics viennent, de méme que les cérémonies
improvisées dans les funérariums ou autres lieux,
attester de la volonté de ceux qui restent de don-
ner sens a la perte d’'un étre cher, sans pour
autant se résigner a I'enfouissement du corps
sans cérémonie, difficile a supporter. Pour avoir
assisté a de nombreuses cérémonies religieuses,
je me sens nettement plus concernée et apaisée
lors de ces moments intenses, partagés autour de
la personnalité du défunt, qui se substituent len-
tement aux rites religieux de ma culture.

Sur la route, enfin, je ne manque jamais d’une
petite pensée pour les morts en passant sur les
lieux du drame...
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Les syndicats de médecins libéraux qui se sont opposés a la convention médicale
de 2005 ont gagné les élections professionnelles aux Unions Régionales de la
Médecine Libérale.

Nous nous en réjouissons, car nous n’avons cessé de démontrer la dangerosité de
cette convention, issue de la loi de réforme de I’Assurance maladie de 2004, que
nous dénon¢cons comme outil de privatisation du systeme de soins.

Mais il ne suffit pas de dire ce qui est mauvais dans cette convention et cette
réforme, il faut aussi faire des propositions alternatives.

Le vote de refus de la convention médicale est un vote protestataire mais
hétérogéne: des conceptions différentes concernant I'évolution de la médecine
libérale, notamment de la médecine générale, apparaissent dans les discours des
syndicats et associations de médecins; toutefois additionner les revendications
portées par les uns et les autres ne suffit pas pour constituer un projet alternatif
suffisamment solide pour étayer une nouvelle convention médicale.

Cela fait donc débat, mais ce débat ne doit pas rester cantonné a la profession
médicale, il intéresse toute la société. Il est légitime que les citoyens donnent leurs
opinions sur la médecine qu’ils souhaitent avoir, légitime qu’ils débattent des
conditions de leur santé (distribution des soins mais aussi systeme social,
logement, emploi).

C’est donc aussi un débat politique qui doit étre au coeur de la prochaine
campagne électorale pour la Présidence de la République et les élections
législatives.

Les syndicats représentatifs ont la légitimité pour négocier avec les pouvoirs
publics et I'Union Nationale des Caisses d’Assurance-maladie; ils ont donc aussi la
responsabilité de permettre que le débat existe.

Nous ne pouvons faire I'économie de ce grand débat public sur ce que doit étre la
médecine de demain. Il faut imaginer d’autres solutions. Des alternatives existent,
elles ont montré leur pertinence: réseau de santé, médecin référent, alternatives
au paiement a l'acte, politique de prévention autour de la substitution, éducation
sanitaire dans le cadre des maladies chroniques, information et formation sur les
pathologies environnementales et professionnelles, maintien et renforcement
d’un service public de soins efficace (hospitalier et ambulatoire)...

Ce débat doit étre le premier pas vers la mise en place d'un systeme de santé
solidaire tourné vers une véritable prévention collective des atteintes a la santé.
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fyndicat
la Médecine
Géneérale
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Pour une formation des généralistes adaptée aux besoins de
santé de la population

Communiqué de presse du vendredi 21 avril 2006
Le Syndicat de la Médecine Générale:

Soutient les revendications du Syndicat National des Enseignants de Médecine Générale pour que
s’ouvrent réellement des négociations concernant une véritable reconnaissance de I’'enseignement
de la médecine générale.

Rappelle que la spécificité de I'exercice de notre profession entraine la nécessité d’'une formation
initiale liée aux réalités et aux exigences de notre exercice, tant sur le plan théorique que sur le plan
pratique:

- Il faut revoir, dés la premiére année de médecine, le contenu, les modalités de I'enseignement et
les critéres de sélection des futurs médecins, pour les adapter a la réalité de I'exercice de soignants.
En particulier les sciences humaines, telles que la psychologie, la sociologie et la philosophie,
doivent avoir leur place pleine et entiére dans le cursus des étudiants en médecine.

- Il faut renforcer la formation en médecine générale; le travail actuel d’enseignement et de maitrise
de stage, réalisé par les généralistes, doit étre développé et reconnu a sa juste valeur.

- Cet enseignement doit s’appuyer sur une filiére universitaire de médecine générale et doit en
méme temps rester connecté avec les réalités de la pratique.

- Cet enseignement doit étre indépendant de I'industrie pharmaceutique.

Demande que la réflexion sur I’enseignement:

- accompagne les évolutions et adaptations nécessaires du contenu de I'exercice professionnel du
médecin généraliste qui doit allier aujourd’hui dans sa pratique le soin, le travail de prévention, de
coordination et d’éducation a la santé;

- et prenne en compte les nouveaux modes d’exercice et de rémunération du médecin généraliste :
réseaux de soins et maisons de santé de proximité, rémunération pour une fonction globale:
capitation, forfaitisation, salariat.
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Pour un hoépital public avec égal acces aux soins pour tous

Communiqué de presse du mardi 8 mai 2006 Syndicat

de la Médecine
Le Syndicat de la Médecine Générale apporte son soutien a la greve appelée pour le 11 maiparla  Gangérale
Confédération des Praticiens des hopitaux (CPH) et I'Intersyndicat National des Praticiens
Hospitaliers (INPH) qui représentent 80 % des praticiens hospitaliers.

La mise en place dans la réforme Hopital 2007 d’une méme tarification a I'activité (T2A) pour
I'hospitalisation publique et I'hospitalisation privée est une incitation, pour les directions d’hopitaux
et les services, a privilégier la prise en charge des « pathologies rentables » pour obtenir de meilleurs
budgets, cette sélection se faisant au détriment d'un égal accés aux soins pour tous.

Les mécanismes d’intéressement et la procédure de nomination prévue pour les praticiens
hospitaliers, en augmentant leur niveau de dépendance locale, fragilisent leur statut et sont un des
outils pour les soumettre aux orientations concurrentielles qui seront prises par les établissements.

En refusant les procédures d’affectation locale et en exigeant « le maintien des nominations
ministérielles sur un poste dans un service comme dans un péle », les praticiens défendent leur
indépendance professionnelle a I'hdpital et la possibilité pour eux de continuer a travailler dans une
optique de service public ouvert a tous.

Soignants en milieu hospitalier ou en ambulatoire, citoyens, il est important que nous nous
rejoignions dans la lutte contre toutes les atteintes a un égal accés aux soins pour tous.

Un systeme de santé solidaire est possible dans lequel il faut redéfinir la mission des hépitaux publics
et leur donner les moyens humains, d’organisation et financiers de prendre leur place dans la
continuité des soins pour permettre a tous de bénéficier de I'excellence du soin.

PRATIQUES |69



68-73 5/07/06

RUBR

de

9:41 Page 70

|QUE

fyndicat
la Médecine
Génerale

Actu politico-médicale

Résultats des élections aux URML. Et maintenant?

Communiqué de presse du dimanche 4 juin 2006

Le vote des médecins généralistes aux Unions Régionales des Médecins Libéraux sanctionne les syndicats
qui ont signé la convention médicale; ceci est logique et juste, puisque cette convention ne résout en
rien les problemes de |'exercice professionnel des médecins généralistes, mais par contre aggrave l'acces
aux soins. La mise en place du parcours coordonné, tel qu’il est concu dans la convention, est une
absurdité. Le probleme n’est pas de ficeler les malades dans une filiere contrainte, mais de modifier les
pratiques professionnelles pour les adapter aux besoins des malades et non pas pour résoudre la crise de
I’Assurance-maladie: cette crise ne peut se résoudre qu’en modifiant le systéme de I'offre de soins pour
le faire évoluer vers un systéme de santé ou sont combattues les causes des maladies.

Et maintenant, que vont faire les syndicats de médecins généralistes qui ont combattu cette convention?
Une occasion rare existe pour qu’un véritable débat s’instaure autour de I'avenir de la médecine
générale. Il faut exiger une renégociation de la convention, mais rien ne serait plus stupide que de rester
enfermé dans une surenchére corporatiste et réduire cette victoire a un débat sur la valeur de la
consultation en médecine générale ou sur I'opposition entre médecine générale et médecine spécialisée.
La crise est majeure et ce n’est pas au sein des URML que cette crise trouvera ses solutions. Le débat

doit mobiliser 'ensemble de la profession et étre public.

Le Syndicat de la Médecine Générale, qui dés la signature de la convention a participé a la création du
front du refus, appelle les syndicats majoritaires chez les généralistes a la tenue d’Etats Généraux de la
médecine générale afin de déterminer quelles sont les réformes a conduire pour adapter la médecine
générale aux évolutions sociales et culturelles de la profession et de la société.

Dates a retenir sur vos agendas :

v Congres de la société médicale Balint: les 6 et 7 octobre 2006, A Lille

LA RELATION MEDICALE PARTAGEE :
LA RELATION SOIGNANT/SOIGNE
EST-ELLE SOLUBLE DANS LE PARTAGE ?

Les échanges d’informations souhaités ou subis au sein de réseaux formels ou informels
modifient la relation de soin.

Ainsi, des questions apparaissent aux soignants:

- comment préserver I'intime de la relation soignant/soigné?

- des informations disparates ne risquent-elles pas de produire un « éclatement » du patient?
- I’espace que représente un réseau de participants ne risque-t-il pas de faciliter la dilution
des responsabilités jusqu’a provoquer des effets de collusion vis-a-vis du patient?

Les pratiques de réseaux sont-elles une réponse au mal étre des soignants?

Dans ces nouvelles modalités, le travail en groupe Balint, lorsqu’il est possible, permet aux
participants de découvrir une part méconnue du patient, mais aussi d’eux-mémes.
Informations et inscriptions seront disponibles dés juin 2006 sur le site:
http://www.balint-smb-france.org ou T¢€l. 01403647 54

Société médicale Balint, 136 Avenue de Flandre, 75019 Paris

GT 59/ 62 - 267 rue de Solférino — 59000 Lille — 0611608235
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’-es Journées de Printemps 2006 du SMG ont été consacrées G la découverte du systeme de santé Bernard Meslé
publique andalou. Ce séjour a été organisé grdce aux membres de « I’Association pour la défense de la

santé publique ». Médecin généraliste
membre du Syndicat

En Espagne, la gestion des services de santé est publique et décentralisée au niveau des régions. Le . /oo oo cons o

financement reléve de Iimpét et les soins des structures publiques (centres de santé et hépitaux sont
gratuits pour toute la population).

Voici le compte rendu de la visite de I'un d’entre nous dans un centre de santé primaire.

Vous trouverez dans le prochain numéro de Pratiques un compte rendu général de ce voyage.

Mardi 25 avril, 8 heures: Miguel Angel, cadre infirmier du centre de santé, vient nous chercher a
I'hétel. Il parle un peu francais; aucun des trois « stagiaires » du SMG ne parle espagnol. Pendant
les 35 minutes de trajet a pied le long de I'océan, il nous présente le centre de santé de soins
primaires et communautaires « La Merced » situé dans le vieux Cadix et desservant
11000 habitants.

Y travaille une équipe pluridisciplinaire formée de médecins de famille et d’un pédiatre,
d’infirmieres, d’une sage-femme, d’une assistante sociale et d’administratifs. Infirmiéres et médecins
travaillent en bindmes.

Toute la population du

quartier y est inscrite. e n tro e S a u
Les habitants ont le

choix du médecin et L M )) °
méme du centre de << a e rce

santé (il y en a 7 a y

Cadix), mais en général, / * ®
T d@couverte et imoression
de leur quartier.

Les soins sont gratuits,

sauf les médicaments ol une participation de 40 % est demandée jusqu’a 65 ans pour les personnes

ayant une activité professionnelle. Pour les pathologies lourdes (cancers, Sida...) ou le traitement est

initié a I'hopital, la prise en charge est de 100 %. Il n’y a pas de soins dentaires dans ce centre et

les habitants doivent aller dans un centre voisin: les soins y sont gratuits jusqu’a 16 ans avec

I'objectif de dents saines a cet age.

Le centre de santé, grande bétisse sur trois niveaux, borde la place de la Merced occupée en son

centre par un marché couvert en cours de rénovation. Les portes vitrées s’ouvrent sur un petit hall

d’accueil ou, derriere un comptoir, se tiennent deux secrétaires (une femme et un homme). A

gauche, le secrétariat administratif et a droite, le secteur infirmier: salle de soins, pour les

prélevements sanguins et urinaires, pour les ECG, I'oxygéne et les petites urgences. Deux petites

piéces pour les réserves.

Un escalier et un ascenseur desservent les 1 et 2¢ étages. Au 1¢ étage, deux espaces d’attente dans

le couloir; un bureau administratif pour le directeur (ici, c’est un médecin) et le cadre infirmier; le

bureau de consultation du médecin directeur; trois bureaux de consultations médicales, dont un

utilisé par un jeune médecin « résident » en fin de cursus; un bureau utilisé selon les besoins par

I'assistante sociale, pour les vaccinations ou pour du conseil infirmier; enfin la derniére piece est
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utilisée pour la gynécologie: frottis (réalisés
exclusivement par des médecins femmes) et
grossesses.

Au 2 étage, attente et consultation pédiatrique; salle
de réunion et de détente; sanitaires avec douche.

Je passe trente minutes avec le Dr Ana F., médecin
de famille d’environ 50 ans, pendant sa
consultation du matin. Miguel m’introduit dans le
bureau de consultation: bréves présentations (Ana
parle peu francais et moi pas du tout espagnol).
Une patiente est en cours de consultation et notre
irruption ne semble pas la géner.

Les rendez-vous sont fixés toutes les 5 minutes,
ce qui parait rapide. Il s’agit surtout de
renouvellements de traitements: anti-comitial
pour la 1 patiente, anti-HTA pour la 2¢ et anti-
diabétiques oraux pour la 3¢. Les prescriptions
sont faites le plus souvent en DCI avec |'objectif
de parvenir a 70 % de prescriptions en DCI (on
est loin de nos 15 % francais!). Le choix des
médicaments est fait selon des fiches genre
Prescrire rappelant les traitements évalués et
apportant quelque chose par rapport a ceux qui
ne le sont pas ou peu.

Le médecin reste assise et appelle le patient
suivant quand le précédent vient de sortir ou
bien c’est le patient lui-méme qui s’en charge.
Elle a une heure de retard sur son planning. De
plus, c’est elle qui doit ce matin prendre les
urgences: d‘ailleurs, un jeune toxicomane
arrive pour une crise d’asthme. Auscultation
pulmonaire et prescription de salbutamol et
d’ipatropium en aérosols. Enfin, la derniere
consultante de cette demi-heure est une
femme enceinte prés du terme, théoriquement
fixé au lendemain. Elle présente une mycose
vaginale authentifiée par un prélevement
qu’elle raméne: candida albicans. Elle doit voir
la sage-femme demain. La encore, comme
pour les trois précédentes patientes, aucun
geste médical hormis quelques mots et la
prescription d’un antifongique.

Impressions: consultations rapides, pas ou peu
d’examen clinique, dialogue bref autour de la
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prescription qui occupe I'essentiel des 5 minutes
(une ordonnance par médicament prescrit avec
une informatique qui « rame » pas mal). Mais
au-dela de cette premiére impression a chaud, il
faut savoir que le médecin n’est pas seul: il
travaille en équipe avec des objectifs selon les
pathologies. Ainsi I'infirmiére verra les patients
chroniques pour des entretiens de conseil et
d’éducation; assure le suivi vaccinal. On est loin
du médicalo-centrisme francais.

10h30:
infirmiére que nous allons suivre avec lui dans

Miguel nous présente Carmen,
ses visites a domicile. Carmen parle anglais. Au
cours d’une halte dans un café, elle nous parle
de son travail : alternance de soins a domicile, de
soins au centre, de séances de vaccinations et de
séances de conseils pour diabétiques, obéses ou

hypertendus.

Le quartier est assez ancien (xviie-xix® siécle), situé
autour de la cathédrale. Les rues sont étroites
bordées de petits commerces, de cafés et de
restaurants. La population est plutét agée.
L'hopital gériatrique situé sur le quartier est une
sorte de maison de retraite médicalisée. Il y a
une mixité sociale avec une forte proportion de
chémage chez les jeunes. Les logements sont
rares et chers avec une grande vétusté. L'habitat
est constitué d'immeubles de 2 a 4 étages avec
patio. Les logements sont constitués a |’origine
de chambres uniquement, situées dans les
étages, la cuisine et les sanitaires étant collectifs
pour l'immeuble. Un gros programme de
réhabilitation est en cours dans toute la vieille
ville avec I'aide de I'Union européenne.

Les personnes que nous allons visiter ont été
prévenues de notre visite.

La 1 visite concerne une femme de 80 ans qui
présente une phlébite de la jambe remontant a
Carmen vient lui

dix jours. injecter son

anticoagulant. Cette patiente vit avec sa soceur
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dans un appartement de deux pieces (une
chambre et un séjour) avec une petite cuisine
récemment aménagée. Les sanitaires sont
encore collectifs dans cet immeuble en cours de
rénovation.

La 2°¢ visite concerne une femme de 97 ans,
assez invalide et assez riche pour payer une
auxiliaire de vie trois heures par jour et cinq
jours par semaine (un assez grand nombre de
ces auxiliaires de vie ne sont pas déclarées); le
reste du temps, c’est sa belle-fille qui s’occupe
d’elle. L'appartement est assez grand, bien
équipé et richement meublé. Cette situation
révele la difficulté en Andalousie, pour le
systétme de soins, de prendre en charge le
maintien des personnes agées a domicile: ce
sont en général les familles qui assurent cette
charge, ainsi que le voisinage, pour tout ce qui
ne reléve pas des soins assurés par les infirmieres
du centre de santé. Par contre, il existe des
programmes de prévention et d’éducation
sanitaire au plan régional. Par exemple pour les
personnes agées, de mai a septembre, les
infirmiéres font de la prévention et de
I'éducation sur les risques de déshydratation
auprés des personnes agées elles-mémes, de
leur entourage familial ou du voisinage (conseils
de quartier).

La 3¢ visite nous ameéne dans un genre de foyer-
logement. On pénétre par un grand portail dans
une cour bordée sur un co6té par d’anciennes
écuries. Les murs sont couverts de tableaux
religieux. A I'étage, une coursive dessert les
logements. Carmen nous présente une femme
de 78 ans logée ici provisoirement car son
appartement est en rénovation. Sa fille est
présente et prépare le repas. Elle est fiere de
nous montrer que la fenétre de sa chambre
donne sur les vestiges assez bien conservés d’un
théatre romain (Cadix serait la plus vieille ville
d’Europe, créée par les Phéniciens il y a
3000 ans, avec le plus vieux marché couvert et

Actu politico-médicale

la plus vieille faculté de médecine d’Espagne).
Pas de pathologie particuliere en cours, juste
une surveillance, car elle a fait une poussée de
tension artérielle il y a trois mois. L'infirmiere
passe tous les quinze jours voir si tout va bien et
préviendra le médecin s’il y a un probléme.

La derniére visite nous conduit dans une rue
commercante a un petit appartement situé au
1= étage, en haut d’un escalier raide et étroit. Y
habite un couple dont le mari est encore valide
et assure |'ordinaire (courses, repas, ménage). Sa
femme a présenté quatre plaies variqueuses de
la jambe droite: il n’en reste plus qu’une, dont
Carmen vient refaire le pansement.

Ces quatre visites se sont déroulées dans une
atmosphére chaleureuse, en prenant le temps
de parler et d’écouter, contrastant avec les
consultations médicales toutes les 5 minutes (a
la décharge des médecins, il faut comprendre
qu’ils ont en charge toute la population, alors
que les infirmiéres s’occupent surtout des

personnes a domicile, des vaccinations, de

I’éducation sanitaire, des pansements et

prélévements et auraient moins de pression).

Retour au centre de santé ou notre infirmiére
doit assurer une séance de vaccination: deux
adultes et un nourrisson. Il y a des objectifs de
vaccinations, en particulier pour les enfants.
L'état civil municipal fournit aux centres de
santé la liste des naissances déclarées. Le centre
convoque alors les enfants pour les vaccinations.
Ce systéme est tres efficace aboutissant a une
couverture vaccinale approchant les 100 %. La
campagne pour la vaccination des enfants
contre la varicelle vient d’étre lancée.

Il est presque 14 heures et nous sommes conviés
a une séance de formation continue pour les
médecins de 14 heures a 15 heures; theme: la
I'intervention d’un

tuberculose avec

pneumologue.
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Observatoire national
de la réforme
de I'assurance maladie

Témoignages
d’usagers et de
soignants recueillis
sur le site

de I"ONRAM

http://www.onram.org

Méfaits de la réforme

Observatoire National de la Réforme de I’Assurance Maladie

Vous étes un utilisateur du systeme de santé et vous étes en difficulté pour vous faire soigner, ou bien vous
étes le témoin d’une situation d’inaccessibilité aux soins. Vous étes acteurs de santé, et vous intervenez dans
la relation d’aide auprés d’un public divers. Vous étes désarmés face aux difficultés d’acces aux soins.

Les dimensions dans lesquelles la réforme va dégrader I'acces aux soins et renforce les inégalités sont tres
nombreuses.

Vous pouvez facilement participer au recensement des inégalités et témoigner. Pour cela, il vous suffit de
remplir des fiches constatant les méfaits de la réforme sur le site Internet: www.onram.org

Un grand merci pour votre participation.

La revue Pratiques soutient fortement ce projet et permet aux soignants et usagers du soin de témoigner a
travers une nouvelle rubrique intitulée « Méfaits de la réforme ».

« Opération de la cataracte en clinique - dépassement de 150 euros - la patiente a renoncé a la
chirurgie... »

« Cette patiente avait la CMU. Depuis qu’elle n’y a plus droit, elle n’a pas les moyens de souscrire une
mutuelle malgré la participation de la Sécurité sociale. Le gamin, suivi en orthophonie, a arrété la rééducation
et le pere ne peut se faire soigner. »

« Ma fille était en arrét de travail pour une dépression. Elle a été contrdlée, je ne sais pas si c’est suite a
un controdle effectué ou suite a une absence au controle que son arrét a été dénoncé. Mais elle est restée
plusieurs mois sans statut, sans indemnités, sans ressources. »

« Refus de prise en charge ALD, car non fait par le médecin traitant. Tumeur cérébrale entrainant la cécité.
Le retard de la prise en charge ALD a entrainé un retard de plusieurs mois dans un institut spécialisé pour
aveugles. »

« Personne a qui les huissiers sont en train de tout saisir pour des forfaits hospitaliers d’hospitalisation
en psychiatrie. »

« Etre malade est déja une épreuve en soi, étre reconnu malade par I’Etat est un véritable parcours du
combattant, car vous étes systématiquement prise pour une voleuse, une menteuse et je passe toutes les
humiliations subies lors des expertises... Quelle honte!!! »

« Tout le monde n’a plus acces aux soins d’une facon égale “liberté égalité fraternité” ne sont strement
pas les maitres mots de la Sécu. C'est un parcours du combattant pour le plus grand nombre des assurés
qui ne comprennent absolument rien a cette réforme. Nous méme employés CPAM nous avons du mal
a suivre... comme si on nous brouillait délibérément les pistes! La Sécurité sociale n‘a plus rien de
“social” ! »

« Personne au dessus du seuil du crédit d’impét pour acheter une mutuelle: pas de possibilité de payer a
65 ans 80 euros par mois quand il y a le gaz, I’électricité, le loyer et 900 euros de revenus... »

Voici quelques commentaires saisis sur le site depuis son ouverture au 20 mars 2006: une grosse
majorité de professionnels du soins se sont exprimés, mais pas seulement eux, des individus, des agents
de la Sécurité sociale... Nous avons eu également beaucoup de mails nous remerciant de cette
initiative. Mais le site doit vivre a travers vous tous: chaque témoignage est une pierre de plus apportée
a cet édifice, et il nous en faut des milliers.

C’est pourquoi nous vous relangons: pensez a récolter des témoignages, inscrivez vous pour recevoir la
lettre d’information.
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1917 Monique Sicard

« Mais il ny a rien de nouveau sous le soleil ? Quoi? On a radiographié ma téte. J’ai vu, moi, vivant,

mon crane. Et cela ne serait en rien de la nouveauté? A d’autres! (...) Les savants scrutent sans ~ Chercheur au CNRS en histoire

. . p N N S - esthétique de I'image et du regard
cesse de nouveaux univers qui se découvrent a chaque carrefour de la matiére, et il ny aurait rien

de nouveau sous le soleil. Pour le soleil, peut-étre. Mais pour les hommes! ».

Textes édité, imprimé, Guillaume Apollinaire, L’Esprit nouveau et les poétes.

La radiographie avait une vingtaine d’années seulement et la guerre lui donnait toute raison d’exis-
ter. Voir I'intérieur des cranes! Localiser les éclats métalliques qui s’y seraient logés... Les récits pou-
vaient naitre; les modernités techniques donner naissance a des mots nouveaux; les fictions se
déplacer sous I'emprise des réalités...

1924

« Des décharges éclaterent comme des coups de feu. Une étincelle bleue grésilla a la pointe du mur.

Quelque part une lumiere rouge, semblable a un ceil, regardait, calme et menacante, dans la piece et

une fiole, dans le dos de Joachim s’emplit d’un liquide vert. Puis tout s’apaisa; les phénomenes lumi-

neux s'évanouirent et Joachim,

en soupirant, rendit son souffle. d ,

C'était fait. (...) Des membres, I ' I

des mains, des pieds, des F ra g e n tS u n
rotules, des hauts et des bas de

cuisses, des bras et des frag-

ments de bassin. () Utile lecon C O r p S ra n S p a re n
de choses pour jeunes gens!

Anatomie par la lumiere, vous

comprenez, triomphe des temps nouveaux. Cela, c’est un bras de femme, vous vous en rendez comp-

te a sa mignardise. C'est avec cela qu’elles vous enlacent a I'heure du berger, vous comprenez. »

Texte édité, imprimé, Thomas Mann, La montagne magique, 1924. Le récit témoigne de la pratique

d’examens radioscopiques par le docteur Behrens, médecin
dans un sanatorium.

1895 - 1977

« Tout commenca tard dans la soirée le 8 novembre 1895.
Apreés avoir souhaité bonne nuit a sa femme, Rontgen se ren-
dit a son laboratoire pour y travailler un peu avant d‘aller se
coucher.(...) Il éteignit la lampe quand tout a coup....
S’agissait-il d'un mirage? (...) Comment diable ne |’a-t-il pas
remarqué plus tot? La lampe de Crookes est branchée! Voila
ce que c’est que de se surmener: il a oublié de la débran-
cher.(...). Qui aurait pu penser qu’a I'age de 50 ans ce savant
réputé, ce professeur d’université, grave, pédant, ponctuel,

d’une méticulosité typiquement allemande, se lancerait tout
a coup avec un entrain juvénile a la poursuite d’une chimere,

Dessin humoristique accompagnant
risquant sa réputation? (..) Qui pouvait ainsi délibérément la naissance de la radiographie
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négliger sa famille, s’enfermer dans son labora-
toire sans jamais en relever les stores méme le jour
(...) sinon un maniaque obsédé par une idée
fixe? »

Texte édité, imprimé, P. Viassov, Les rayons X hier,
aujourd’hui et demain, sciences pour tous, es
Editions de Moscou, premiére édition en russe,
1977, traduit en francais en 1982.

Les récits qui suivirent la naissance de la radio-
graphie témoignérent longtemps de la perma-
nence de la figure romantique du génie isolé.

Le texte de P. Vlassov reste, prés d'un siecle et
demi plus tard, le miroir du Chercheur d’absolu
d’Honoré de Balzac: Rontgen, avec ses fantas-
tiques « X-Stralhen », servira longtemps l'image
de I'inventeur transgressant les regles de fonction-
nement de la société. Passionné jusqu’a I'absurde,
vivant dans I'isolement et I'oubli du présent, il est
un Prométhée métissé d'un Faust. Pénétrer les
secrets de la matiere et des corps, jouer avec le feu
et la technique tient tant symboliquement du
pacte avec le diable que du vol de ce qui devait
rester propriété des dieux. Fritz Lang donna au
savant fou de son film Metropolis le nom de
Rotwang, bien proche de celui de Rontgen.

1975 - 2006

« L'amphithéatre était comble. Il n’y avait plus
une place méme sur les escaliers. (...) lorsque
apparurent sur I’écran les premiéres images inou-
bliables de coupes transversales du corps mon-
trant sans le moindre produit de contraste et avec
une définition stupéfiante, le foie, la rate, I'aorte,
la veine cave, la paroi avec les couches cutanées,
graisseuse, musculaire, parfaitement délimitées, il
y eut d’abord des applaudissements. La voie vers
une véritable anatomie du corps vivant était
ouverte avec un acceés au médiastin et au rétro-
péritoine. Ici, comme pour le créne, les tech-
niques lourdes auxquelles il fallait antérieurement
avoir recours, tombeérent en désuétude. »

Récit actuellement diffusé sur I'Internet de l'inter-
vention du radiologiste de Cleveland, Ralf Alfidi, au

Images du corps

congres européen d’Edimbourg, en 1975. La com-
munication de Ralf Alfidi annonce la réalisation
toute nouvelle de scanners « corps entier ».

2004

« Las! Ce n’est pas un patient que |'on percoit
derriére la vitre, mais un tableau mouvant cadré
par I’évidement du mur, ample comme un dispo-
sitif de surveillance. L'homme, la femme, on ne
sait, avance a |'horizontal, téte la premiére, dans
I'axe de l’anneau, sous un plafond blafard.
Cliquetis machiniques sans destinataire: un fais-
ceau de rayons X émane du scanner en un régu-
lier mouvement de rotation. Des chiffres lumi-
neux s'égrénent. Au rythme lent du chariot, les
rayons invisibles parcourent en spirale I'espace du
corps. On entend tourner I'émetteur. Puis I'im-
probable voix d’une hotesse d’aéroport:
« Respirez, bloquez, ne respirez plus ». Il, elle,
gonfle ses poumons vingt-deux secondes durant;
fige, le temps d’un vertige, ses géographies inté-
rieures. « Respirez! » Relache: répit. »

Fragments enregistrés d’un examen hospitalier au
scanner hélicoidal Hounsfield, 2004

2006

« Nous sommes heureux de vous informer de
I'existence d'un scanner VCT 64 Barrettes Haute
résolution spatiale coronaroscanner. Une injec-
tion intraveineuse de ce produit de contraste est
effectuée et I'acquisition couplée a un électrocar-
diogramme dure entre 5 et 7 secondes grace au
scanner 64 barrettes. La reconstitution du coeur
et des coronaires par des techniques de 3D et de
Volume rendering se fait sur une console de trai-
tement postérieure a I'examen. Le coronaroscan-
ner permet de visualiser directement les plaques
d’athérome et apportera des informations sur
leur composition plus ou moins lipidiques ou cal-
cifiée. »

Extrait d’une plaquette publicitaire pour un scanner
64 barrettes et les visualisations en 3D en temps
réel et en couleur d’un cabinet de radiologie pari-
sien.
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Les récits des origines qui précedent faconnent
tous le mythe de I'exploration de I'intérieur du
corps. lls trouvent un écho dans la science-fiction
et son « homme invisible », transparent, qui, n’of-
frant plus prise au regard de I'autre, voit sans étre
repéré. lls témoignent ainsi de I'utopie du regard
absolu, fiction scientifique efficace qui a pleine-
ment orienté la médecine et la science au cours
des deux derniers siecles.

Nous vivons d’un héritage platonicien qui nous
inviterait a lier inexorablement le « voir », le
« pré-voir » et le savoir. Voir toujours mieux, tou-
jours plus, afin de mieux soigner: I'utopie est
encore vive. Elle justifie — chez les industriels, les
radiologues, mais aussi les patients — les courses
aux toutes dernieres technologies, la valorisation
d’un regard qui serait d’autant plus efficace, que
I'image produite serait réaliste. Tout se passe
comme si la haute définition, la couleur, les repré-
sentations en trois dimensions, la construction en
temps réel... témoignaient, logiquement, d'une
aptitude remarquable a soigner et guérir.

Nous pourrions traquer les effets de la « vision a
travers les corps opaques » chez Duchamp,

Picabia ou Kupka, Man Ray; chez les émules du
surréalisme qui s'amusaient a envoyer leur propre
crane en guise de veeux pour la nouvelle année.
Ou chez les plasticiens contemporains, tel Xavier
Lucchesi qui passe au crible des rayons
d’énormes semi-remorques, ou le belge Wim
Delvoye qui, associant le religieux a la nudité
radiographique, la modernité technique a une
esthétique de I'obscénité, transforme les organes
internes en vitraux de cathédrales.

Reste a comprendre pour quelles raisons le corps
transparent reste relégué aux marges d’une
réflexion philosophique, dans un hors statut qui
n‘aurait jamais abordé aux rives de la culture. Ce
medium si peu vu, mais si présent, serait victime
de sa propre transparence, du secret de son parc
de machines, de ses enjeux mondiaux, de son
poids structurant dans |I'organisation de la cité.
Nous tenons désormais a disposition de l'autre
notre « for intérieur », comme dit Thomas Mann
et cela ne vaudrait pas culture? Ne déplacerait
pas les « politesses », ne tisserait pas de liens avec
le « politique » ?

Le « transparent donc je suis » serait-il sans consé-
quence symbolique?

Radiographie d’'une momie d’enfant fin XIX< - début XX¢ siecle
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Parfois, en lisant la presse, on se demande si I'on est vraiment entré dans le vingt et unieme siécle, Denis Laba y le
ou si I'on n’est pas en train de régresser, de revenir en arriére, trés loin, au début du vingtiéme siecle,

et peut-&tre méme au-dela. Meédecin et écrivain
On peut se demander si les luttes du siecle dernier pour I'égalité des sexes, pour I'émancipation des

femmes, pour la contraception et le droit a I'avortement ont réellement eu lieu?

Récemment, au mois d’avril 2006, on pouvait lire dans la presse que le Saint Siége romain se posait

une vraie question métaphysique: pouvait-on dorénavant autoriser I'utilisation des préservatifs aux

malades atteints de Sida?

Pour les autorités ecclésiastiques, I'importance du débat était telle que la presse en a été avertie. Il

fallait que I'humanité croyante sache que ses pasteurs s'occupaient des vrais sujets. Mieux encore,

malgré les méchantes rumeurs sur le conservatisme militant du nouveau pape, il fallait afficher une

ouverture d’esprit, et, disons-le, annoncer une mini-révolution culturelle: oui, I'église catholique

serait préte a discuter d'une possible entorse a son interdiction absolue des préservatifs. Bref, un

scoop!

Parfois, on croit réver! , °

Mais non, on se souvient, O b S C U ra N t| S m e

dans le passé récent, des

discours menagants du

V4 °
trés saint Jean-Paul I I a m ed eC e
contre l'emploi des et I n

capotes, lors de son

voyage en Afrique, et son incitation a proner comme seuls moyens de prévention du Sida la fidélité
ou l'abstinence. Une attitude dénoncée a I'époque comme non-assistance a population en danger.
Aujourd’hui, I’église catholique récidive et se donne cette fois-ci un air « progressiste ». Pourtant, son
refus de proner I'emploi des préservatifs dans les pays ol le Sida fait des ravages est tout simplement
criminel.

De tous temps, les religions ont freiné les progres de la médecine et I'on assiste aujourd’hui au retour
des positions archaiques contre les avancées de la science ou de la société. Plus grave, les politiques
suivent.

Ainsi nos gouvernants francais interdisent les cultures de cellules foetales privant de jeunes patients
de guérison possible, parce que I'église catholique s’y oppose. Nos gouvernants, mine de rien,
suivent son avis comme, autrefois, ils I'ont suivi pour retarder les |égislations sur la contraception et
le droit a linterruption de grossesse. Faut-il rappeler ses anathémes contre les méthodes
d’accouchement sans douleur qui allaient a I'encontre des dictons bibliques sur I'obligation des
femmes a enfanter dans la souffrance.

L'obscurantisme reste a |’oeuvre et, en un an, aux Etats-Unis, sous la pression des églises protestantes
intégristes, deux Etats ont voté une loi interdisant a nouveau l'interruption volontaire de grossesse.
Une tactique calculée pour amener les juges de la Cour supréme des Etats-Unis, devenue
majoritairement ultraconservatrice, a statuer sur cette question au niveau national.

On voit également dans les pays sous domination islamique s’organiser des campagnes contre
I'avortement. Pire, dans ces pays, les femmes bénéficient de plus en plus difficilement de soins, en
particulier gynécologiques, puisqu’elles doivent étre examinées seulement par des femmes. Or on
connait les difficultés qu’ont les jeunes filles pour atteindre le niveau universitaire et devenir médecins.
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Agenda

On pourrait prendre bien d’autres exemples,
comme le droit que réclament de plus en plus de
citoyens de mourir dans la dignité. La encore,
c’est I'opposition farouche des obscurantismes
religieux qui imposent leur point de vue a ceux
qui ne pensent pas comme eux.

Toutes ces attitudes rétrogrades ont des consé-
quences directes sur la santé physique et psy-

chique des populations, et méme sur la vie des
individus.

On peut regretter que ces entraves a la qualité des
soins et, d’une facon générale, a la défense de la
santé publique ne soient pas plus souvent dénon-
cées. Méfions-nous, I’‘obscurantisme religieux
gagne actuellement du terrain, et si nous ne
réagissons pas a temps, le réveil sera douloureux.

Dates a retenir sur vos agendas :

v’ Congres du SMG les 8, 9 et 10 décembre prochains 3 Malakoff (92)

« Construire a plusieurs une plate-forme de propositions pour rebatir
notre systeme de soins. »

Le Syndicat de la Médecine Générale travaille 2 un projet de propositions alternatives en matié-
re de soins et de santé a ’horizon 2007. Cette écriture se fait 3 partir de notre expérience de
médecins généralistes.

Notre but est que ce projet soit débattu avec un cercle de plus en plus large: syndicats et asso-
ciations de soignants et de citoyens, en commengant par ceux avec lesquels nous avons ’habitu-
de de travailler, pour qu’ils apportent leurs critiques et 'enrichissent. Nous souhaiterions abou-
tir 2 un projet alternadif de systéme de santé porté par le plus large rassemblement possible en
vue des échéances électorales importantes de 2007.

Le congres sera un temps important pour présenter, discuter et enrichir ces propositions. Nous
utiliserons les outils du théitre qui nous ont montrés combien ils étaient riches pour sortir de la
langue de bois.

Dans la convivialité habituelle de nos rencontres, ce sera aussi 'occasion de parler de notre revue
Pratiques, de son avenir, de son développement et de ses choix éditoriaux.

Syndicat de la médecine Générale - 52 rue Gallieni - 92240 Malakoff
Tél.: 0146578585 — Fax: 0146570860
e-mail: syndmedgen@free.fr — site: www.smg-pratiques.info
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I-e docteur Raoul Ghozlan promeut dans Paris Match du 9 février 2006, publication dont on  Philippe Ffoucras
connait la portée scientifique, le ropinirole pour le traitement du syndrome des jambes sans repos :
« Enfin un vrai traitement! » (1) Médecin généraliste

Deés avril 2005, toujours dans Paris Match, la campagne d‘information était lancée, puisque le
méme docteur Ghozlan proclamait déja: « Enfin un vrai traitement! » (2)

Dix pour cent de la population seraient atteints de cette nouvelle et bien opportune maladie pour
la firme GSK et ses actionnaires, maladie dont on découvre méme maintenant des formes
graves! (3)

e . ENfIN UNE Vraie

ché pour cette molécule

qui, selon la revue Prescrire, °

n’‘apportait « rien de nou- I I la a Ie O u r
veau » en 1997 et 2002

dans le traitement de la

s o |10 VAL traltement

meil ? (4)

Voila encore une belle occasion ol semblent faire cruellement défaut les décrets d’application de
Iarticle 26 de la loi du 4 mars 2002 (5) sur les droits des malades. Cet article de loi stipule en effet
gue: « Les membres des professions médicales qui ont des liens avec des entreprises et établisse-
ments produisant ou exploitant des produits de santé ou des organismes de conseil intervenant sur
ces produits sont tenus de les faire connaitre au public lorsqu’ils s’expriment lors d’'une manifesta-
tion publique ou dans la presse écrite ou audiovisuelle sur de tels produits. »

Pas de déclaration de conflits d’intérét?.. Pas d’intérét!

1. http://www.parismatch.com/rubriques/lire_article.php ?article_id=824

2. http://parismatch.com/rubriques/lire_article.php ?article_id=367

3. Sur le site Medline qui recense les publications médicales internationales, le nombre de publications ayant

dans leur titre « restless legs syndrome » a été multiplié par 10 entre 1995 (10 publications) et 2004 et 2005

(99 et 102 publications).

4. Revue Prescrire n°178 (1997) pp 711-714, n°202 (2000) p 35, n° 226 (2002) pp 179-182. Article paru sur le site
5. Article L4113-13 du Code de la Santé Publique du Formindep
http://www.legifrance.gouv.fr http://formindep.org
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Jacques Richaud

Praticien Hospitalier

Fustice et médecine

Résumé : Aprés le proces d’Outreau, et la constatation des dysfonctionnements qui
pouvaient étre a I’ceuvre dans le systeme judiciaire, la Commission d’enquéte parlementaire
a entendu tous les protagonistes, notamment le juge d’instruction. C’est apres l|'avoir
entendu que Jacques Richaud nous fait part de sa réflexion.

Entre indignation et consternation, nous avons été bouleversés par ceux qui tentaient de reconquérir une digni-
té bafouée. Un juge face a ses actes ; des médias qui font a nouveau « de la vente » sur le méme drame en oubliant
combien grandes furent leur légeéreté et leur cruauté ; les mémes changent de regard et nous invitent a changer
de camp en stigmatisant la justice tout entiére, retournement pitoyable comme apreés d’autres errements de I'his-
toire. Un journaliste va méme jusqu’a évoquer a propos du juge B. le sinistre Eichmann en « relevant quelques ana-
logies troublantes » entre le juge et 'autre « normopathe professionnel » qui fut un acteur majeur de la solution fina-
le! (Emmanuel Poncet dans Libération, 17 février 2006)
Cette outrance devrait nous inviter a penser d’abord a nos propres aveuglements. Le « systéme » judiciaire
comme le « systéme » de santé ont en commun une mission qui concerne le bien supréme que représente
I'humain. Dans cette mission, chacun de nos comportements révele notre approche de I'altérité, notre rela-
tion au social et a I'autorité. En effet, nos actions s'exercent toujours dans le contex-
te d'un « systéme » qui a lui seul fait « sens ». Chaque systéme, judiciaire ou de santé

publique, organise aussi la limitation de notre capacité de discernement et parfois de
n OI I l I I Ie, notre liberté.

.
n Le juge B. n’est pas Eichmann, il n'a été qu’un petit acteur qui se défend en démon-
u J u g e trant qu'il a appliqué la « procédure » d’une facon technique irréprochable, en « spé-

cialiste » du Droit. Avait-il conscience alors de l'innocence des accusés?

Probablement non. Les lois Perben un et deux ont renforcé cette mise au pas de la
magistrature mise au service de |'exécutif parfois et d’autre fois destinée a jeter en pature a I'opinion toujours
préte au lynchage une poignée de boucs émissaires : présumés pédophiles, casseurs, syndicalistes, faucheurs
d’OGCM, travailleurs sociaux trop compatissants ; tous terroristes potentiels, tous « sociopathes » aux yeux d'un
pouvoir qui sait le caractére socialement inacceptable de sa politique et renforce I'indispensable politique
sécuritaire d’accompagnement. Que le sort se soit retourné contre le juge B. n’est qu’un accident de par-
cours, comme la mort en service officieux d’un mercenaire maladroit.

Mais des « normopathes » nous en connaissons tous ; ils font vivre nos administrations comme autant de petits
collabos de province, plus soucieux de leur carriére que de réflexion sur les actes qui leurs sont demandés. Les
hopitaux en sont remplis et probablement aussi la magistrature. L'autorité dans sa forme totalitaire n'a aucune
peine a recruter ces acteurs intermédiaires, auxquels il est demandé de faire I'économie de la pensée pour mettre
toutes leurs énergies dans la réalisation du « projet ». Il ny aurait pas de plan Hopital 2007 sans recrutement de
ces acteurs qui peuvent aller jusqu’a déshonorer la fonction publique en oubliant qu’elle est d’abord au service
de tous, c’est-a-dire du peuple. Presque chacun d’entre nous peut devenir un « normopathe » instrumentalisé
par un dessein qui le domine ; mais il n’est pas donné a chacun de devenir un Eichmann et la comparaison est
déraison. N'oublions pas pourtant qu’un seul juge en France refusa de préter serment de fidélité au Maréchal
Pétain et son programme de « Révolution Nationale » et que notre profession médicale s’est soumise en octobre
quarante a un « Ordre » dont la premiére mission fut I'aryanisation de la profession. lls n’étaient pas si nom-
breux les Jean Moulin démissionnant de leur fonction préfectorale pour choisir un autre destin.

La fonction publique, haute ou intermédiaire, est remplie de ces fonctionnaires zélés qui servent la politique
du moment, aprés avoir servi hier une politique parfois contraire, bien peu seront déplacés tant est acquise
leur docilité. Dans ce milieu, « I'apolitisme » est de bon aloi et peut se révéler complice des pires idéologies.
Ceux qui contribuent au démantélement de notre contrat social et de notre systéme de santé exécutent des
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taches « comme les autres » qui ne requierent que le respect de « la loi » et 'application « des procédures »
décrites dans la derniére « ordonnance », méme édictée en dehors de tout processus démocratique. Tous ceux-
la n"auront jamais a rendre compte de leurs actes dont ils ne prennent peut-étre méme pas la mesure.

Alors, dans la magistrature un homme va peut-étre tomber... mais ne nous laissons pas aveugler et moins encore
rassurer par la chute d’un seul. lls sont nombreux les talentueux instruments du pouvoir, qui ne révent sirement
pas de devenir des Eichmann, mais sont pourtant une menace pour la démocratie.

Courrier des internautes : l'article précédant a suscité un débat parmi les membres du comité de rédaction.

Je me reconnais trop dans ce texte que je n‘ai pas su écrire. (...) En décembre, jassistais a une conférence-débat
introduite par un médecin informaticien du CHU de Bordeaux sur la T2A dans le budget hospitalier () Il nous a
expliqué comment il contribue grandement a mettre en place un outil qui permet a I'hopital de rationaliser son
activité. () Exposé froidement, ce discours est interrompu par une femme dans la salle, elle dit « Derriere ces
chiffres et ce discours insupportable, il y a tout de méme des personnes malades qui souffrent et peuvent étre
exclues des soins! » L'intervenant () est un peu déstabilisé par ce public inhabituel qui oriente le débat vers le droit
a la santé. Il redit que les directives viennent d’en haut et s’appliquent a tous : il est médecin, mais ne voit pas de
malade, il est informaticien et construit un outil pour une politique dominée par la logique comptable, il ne déci-
de pas lui-méme. ()
Le texte de Jacques préfere parler de Papon plutdt que d’Eichmann, il a raison. A Bordeaux, le SAMU33 était char-
gé de fournir un médecin urgentiste a chaque audience du proces de I'ancien Secrétaire général de la Préfecture
girondine. J'ai donc assisté a plusieurs journées du proces, a trois metres de I'accusé, avec les témoignages que
vous imaginez. |l se défendait en disant que les ordres venaient d’en haut, qu'il devait les appliquer... Certes, il
n’a pas lui méme été chercher les personnes pour les mettre dans des wagons a bestiaux, les attacher entre eux
pour en faire des trains, les conduire au diable! Il na fait que signer les ordres et organiser depuis son bureau sans
les voir, un peu comme mon médecin informaticien...

Christian Jouanolou, médecin hospitalier

J’ai moi aussi envie de m’inscrire dans ce débat sur un certain type de positionnement politique dans I'ins-
titution hopital ol mes « pairs » jouent un role non négligeable. (...) Les référentiels imposés aux infirmieres
sont construits dans la droite ligne de ce qu’exige le libéralisme pour rentabiliser les soins. Dans mon bel
hopital (...) on évolue doucettement vers un meilleur savoir compter et, ce qui était inimaginable aupara-
vant, un refus des malades polypathologiques qui faisaient notre réputation d’accueil sans frontiéres... au
propre comme au figuré.

Une petite anecdote paponnesque... Furieuse d’une décision qui privait les services de nuit du remplacement des
aides-soignantes, j'avais écrit une petite lettre ouverte au « dictateur » de I'époque dans laquelle je faisais la démons-
tration de I'injustice de la mesure, prétendument économique (...) Menacée, puis convoquée, on me pardonna...
tout en m’expliquant que ma fonction de « cadre supérieur » me placait dans I'équipe de direction et que, quelles
que soient mes opinions, je devais d’une part éviter de les énoncer dans le cadre de ma fonction et d’autre part
obéir aux ordres. La DRH, femme de gauche, insista en me disant qu’elle-méme était contrainte de se taire bien
que partageant en partie ma vision des choses, mais que, elle comme moi, n“avions pas le choix. Je lui signifiai que
Papon n’avait pas dit autre chose (c’était au moment de son proces) et que « malheureusement », mon éthique
m'interdisait de me taire quand je pensais avoir raison contre la direction. Je Iui rappelai que je savais quelles étaient
mes obligations d'obéissance, mais que le silence n’était pas inclus dans celles-ci. () N'oublions jamais qu’il est beau-
coup plus facile de paponner que de s'insurger cent fois par jour contre ce qui nous emporte. Contrairement a ce
que d'aucuns me conseillent parfois « Arréte de nager a contre courant, tu vois bien que tu t'épuises pour rien »,
je continue a les exhorter a nager avec moi pour diminuer la force de courant...

Anne Perraut Soliveres, cadre infirmiére
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Jean-Pierre Simonetti

Ouvrier syndicaliste

Résistance

Résumé : L'existence de la souffrance au travail qui a émergé depuis plusieurs années suscite différents
angles de vue. Un syndicaliste propose de mettre I'accent aussi sur les résistances cachées plutot que
sur les pathologies découvertes a I'occasion de consultation.

I.e film sur la souffrance au travail, Ils ne mourraient pas tous, mais tous étaient frappés (1), nous
présente quatre cas de personnes qui ont craqué du fait de ce qu’on a appelé au début « les
nouvelles politiques patronales ».

Il est justifié de généraliser une situation faite aujourd’hui a la majorité des salariés. Mais en ne nous
présentant que des « malades », est-ce qu’on ne rate pas quelque chose d’essentiel : on pourrait dire
« lls étaient tous frappés, mais tous ne mourraient pas ». Les autres, comment résistent-ils a la
maladie ? Est-ce que leurs réactions ne pourraient pas instruire sur la facon de tenir le coup? Le film
montre les conséquences extrémes de cette souffrance et on en sort avec le sentiment qu’on ne peut

rien y faire, a part consulter.

SOUffra nces S’agissant de politiques appliquées dans toute la société, les

problémes sont communs méme si les effets sont différents. Toute la
société est atteinte, c’est la société entiere qu'il faut guérir (méme si

£ M certain(e)s ont besoin de traitements particuliers). Et justement, dans
e reS I S a I I C eS cette société, il se passe tout de méme des choses plus positives.

Des résistances existent, petites et grandes. On voit les grandes et on
peut se rendre compte, a travers les mouvements sociaux et politiques depuis vingt ans, que ces
politiques sont de moins en moins supportées, que les gens comprennent et réagissent. Mais il y a
aussi des petites résistances significatives.

Des sociologues ont présenté le résultat d'une enquéte dans une cité destinée a déterminer
comment des familles a la limite du seuil de pauvreté vivent leur situation. Leur constat: beaucoup
parmi ces gens réagissent et cherchent des solutions a leur niveau. lIs refusent la situation qui leur
est faite. Et de plus, ils ont noté que le résultat était aussi un sentiment de satisfaction de soi, au-dela
du gain matériel.

Idem en boite. Nous avons toujours prété attention a ne pas laisser sans réagir le moindre petit
probléme: c’est une des raisons du maintien de la combativité, avec non seulement des
mouvements durs et massifs, mais aussi des réactions spontanées face aux problémes courants dans
le travail; ca ne démarre pas a tous les coups, mais au moins il n’y a pas d’acceptation de la situation
qu’on veut nous imposer.

C’est dire qu'il faut aussi chercher et soutenir ces petites résistances. Au travail, elles sont souvent
cachées, car réprimées et mal vues: le temps qu’on gagne pour soi doit rester secret, sinon il est
repris; de méme que la « gratte » qu’on se fait, le travail a minima: moyens de tenir le coup, mais
la aussi satisfaction de ne pas se laisser faire, de récupérer quelque chose, de se venger; I'avantage
moral n’est pas négligeable.

Alors pourquoi pas de film sur les résistances au travail ? Parler ouvertement des truquages ? Difficile,
car il faudrait montrer le travail mal fait parce que, dans cette société, on n’a pas les moyens de bien
le faire, qu’on préfére se préserver, les combines qui expliquent des problemes de qualité et de
dégradation des services. Ce ne sont pas des solutions globales aux problémes posés par ces
politiques, mais des moyens de tenir le coup qu’il faut peut-étre conseiller a certain(e)s ? Est-ce que
les « mauvais(e)s » travailleur(euse)s consultent moins?

1. Documentaire de Marc-Antoine Roudil et Sophie Bruneau.
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Seize heures, en pleine consultation, Mme O. m’appelle de son portable. Elle
sort de chez le radiologue, qui lui a trouvé, dit-elle, une maladie cardiaque tres
grave.

Je tombe des nues: je ne sais pas de quelle radio il s’agit, car je ne I'y ai pas
envoyée. Je ne lui connais aucune maladie cardiaque. Mme O. a 29 ans, ne
fume pas, a une tension artérielle normale, un cholestérol total a 1,69 g/I. Elle
ne prend pas la pilule. Elle n"a aucun antécédent cardio-vasculaire. Son pére,
par contre, est mort a 62 ans d’un infarctus, ce qui a été un terrible choc pour
cette grande famille turque.

Je vois Mme O. depuis plusieurs années, surtout pour ses enfants, pour
lesquels elle est trés anxieuse et appelle beaucoup trop souvent a mon goft.
Je finis par obtenir le compte-rendu radiologique par fax aprés de longues
tractations au téléphone. Il s’agit d’une tomoscintigraphie au thallium
couplée a une épreuve d’effort. A sa lecture, j'apprends que cet examen a été
demandé par le Dr ST,

cardiologue a la maternité,

RUBRIQUE

Philippe Plane

Meédecin généraliste

o
ou elle était allée consulter
pour surveillance de son a rO e I I ese
stérilet. Elle s’était plainte au

gynécologue de sensations

de serrement dans la

poitrine, et celui-ci « tout naturellement » avait demandé au cardiologue de
la maternité de voir la patiente illico, puisqu’il était dans les murs a ce
moment-la. Elle avait peur, me dit-elle plus tard, que la maladie qui avait tué
son pére soit héréditaire.

Le cardiologue avait fait un ECG de repos, normal, mais, n’est-ce-pas, il faut
faire une épreuve d’effort pour étre plus sir de ne pas passer a coté d’une
ischémie silencieuse.

Le compte-rendu de celle-ci notait « épreuve d’effort négative cliniquement
et électriquement, mais il existe une zone de 5 a 10 % d’hypo perfusion du
ventricule gauche ».

Mme O. vient me voir a la consultation du soir. Elle est pale, effondrée,
accompagnée de sa sceur, en pleurs. Je joins le cardiologue par téléphone, qui
m’assure de son dévouement, et va pouvoir, dit-il, se débrouiller pour la faire
rentrer dans les meilleurs délais en clinique pour une coronarographie. Une
fois le téléphone raccroché, nous pouvons enfin parler. Il s’agit, lui dis-je,
d’une erreur: tous les examens sont susceptibles de déceler des maladies qui
n’existent pas, c’est ce qu’on appelle les « faux positifs ». Le « thallium
d’effort » ne fait pas exception a la régle.

Elle a rendez vous avec le Dr ST. quelques jours plus tard, et celui-ci lui a
réservé une place pour une coronarographie. Je lui rappelle qu’elle n’a aucune
raison d’avoir une maladie cardiaque, et que la négativité clinique et
électrique de I'épreuve d’effort va dans ce sens. Quand a I'éventualité d’'une

.
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coronarographie, je lui déconseille franchement:
cet examen n’est pas dénué de risque, et
notamment de mort subite. Cela, le cardiologue
ne lui avait pas dit.

Voila Mme O. dans un doute insupportable. Elle
passe des nuits blanches. Lors d’une visite, je
trouve toute la famille en pleurs: tout le monde
est sOr qu’elle va bientdt mourir. Qui va s’occuper
de ses jumeaux de 18 mois devenus orphelins?
Elle ne s’est pas rendue a la coronarographie, sur
mon conseil, mais surtout sur le conseil d'un
cousin qui lui assure que son pere, lui, est mort
15 jours apres avoir fait une coronarographie, et
donc « que c’est certainement a cause de cela
qu’il est mort ». Je me garde de discuter de la
validité d’un tel argument... Mais que faire
maintenant? Je lui propose de demander l'avis
d’une autre cardiologue, que je connais bien et
qui a la téte sur les épaules.

Elle finit par en voir un autre qui, « compte tenu
de l'absence de facteurs de risques chez cette
patiente » lui déconseille lui aussi de « poursuivre
les investigations ». Ouf!

Que nous apprend cette histoire? Certes, le Dr
ST. est un escroc... et j’en ai la confirmation par

86 | PRATIQUES

mes collégues généralistes, a qui je la raconte.
Mais il pourrait toujours arguer qu’il n‘a fait que
son devoir, et que je suis criminel de lui avoir
déconseillé la coronarographie promise. Aucune
juridiction ne condamnera un médecin pour abus
de procédures diagnostiques, mais bien pour
Iinverse, a savoir la négligence d'un risque,
méme infime. Il s'agit d’une tendance lourde a
I'nyper médicalisation, entrainant bien des
souffrances, des accidents, voire des morts, tandis
que se poursuit une vaste négligence des
véritables causes de mortalité et de morbidité
que sont l'alcool, le tabac, les accidents de la
route, la malbouffe, le stress au travail, I'inégalité
et la relégation sociale. Que peése le généraliste
installé au coeur de la cité HLM, aux prises au jour
le jour avec l'alcoolisme, la toxicomanie, la
violence de la misere, face au brillant cardiologue
« invasif »?

Comment lutter contre cette tendance? Nos
armes sont notre cerveau, qui nous permet de
réfléchir avant de décider, mais aussi et surtout la
parole échangée avec nos patients, qui permet
d’identifier les vraies causes de symptomes
comme une sensation d’oppression thoracique.

—_——
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Imaginons des rencontres régulieres interprofessionnelles dans tous les champs du médico-psycho- Marie -Jeanne Mart in
social autour des difficultés de personnes.

De la toxicomanie au tout début de son existence avant I'existence de I'outil substitutif, 3 une Médecin généraliste
époque ol le corps médical se désintéressait de ces personnes pourtant porteuses de lourds

problémes et risques de santé.

Puis les addictions en général.

Enfin dans tous les champs des difficultés aux frontieres du médico-psycho-social (addictions,

précarité, périnatalité, psychiatrie...).

En relation de trans-frontalité dés le début de son existence avec nos voisins belges, mais aussi au

sein de réflexions européennes.

En relation trans-méditerranée avec I’Algérie sur les interrogations et les échanges des migrations.

En protection des familles, en prévention de la répétition des disfonctionnements a la fois au sein des

familles, mais aussi au sein des accompagnements que proposent les professionnels.

Un tel réseau existe.
Il a été imaginé, créé, organisé, géré par des médecins O l I e
généralistes depuis quinze ans, il se nomme GetT 59/62.

Il a une action « délocalisée » sur dix-neuf bassins de vie
de la région Nord-Pas-de-Calais avec sur chaque site

une adaptation aux réalités locales. | a n g a g e

Un réseau pionnier dans la pensée du soin.

Les frontieres entre professions s’émoussent, les

échanges permettent aux professionnels de se connaitre, de se reconnaitre.

Le soin devient médico-psycho-social.

L'attention a I'autre est devenue décloisonnée et du méme coup pragmatique.

Un réseau porteur de réves qui deviennent projets en assurant la logistique de ces projets et en
permettant la réalisation.

Un réseau recherché comme conseiller pour son expérience en terme de mise en place, mais aussi
de pérennisation du travail en lien.

Il'y a vingt ans, nous parlions dans notre coin de réseau: comment un réseau ne se décrete pas, mais
se constate et ensuite il se donne les moyens de vivre.

Comment son efficacité vient de I'absence de structure pyramidale, les échanges qui se font a
I'horizontal, sans rapport de hiérarchies, tous les sieges sont a la méme hauteur.

Nous vivons depuis quelques temps un encensement des réseaux: tout doit étre réseau, travail en
réseau, entrer dans un réseau, contractualiser avec un réseau...

Seulement les réseaux dont on nous parle aujourd’hui ne seront autorisés a vivre que si et seulement
si ils émanent de l'institution, ce qui est le contraire d’un réseau fonctionnel et efficace.
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Réseau

Fin 2005, les financeurs

D’autre part, sa place

nous disent: on ne
comprend pas qui vous

étes, ce que vous faites,

MERL DE MOUS DIk

devient celle du
contréleur de |'assureur

afin que l'usager du

expliquez-nous.

Alors on explique, mais cela
ne suffit pas. Ce qu’il nous
faut, c’est entrer dans les
codes, dans leurs code,
dans leur mode de pensées.
En fait, ce dont les financeurs
ont besoin, c’est que nous
changions, c’est que nous
SOyons comme eux.

Le vieux débat du fond et
de la forme resurgit: s’ils ne comprennent pas,
changeons la forme et c’est tout.

Mais non, ce n’est pas tout.

Changer a ce point la forme change la pensée,
change le fond jusqu’a y prendre son ame,
jusqu’a changer ce qui nous fonde.

En fait, le principal défaut de ce réseau est que
justement, il est imaginé, créé, porté, géré par
des médecins généralistes.

Trop d'indépendance, trop de liberté.

Ce sabotage est dans la logique de cette société
du double langage.

Un double langage ou I'on présente le médecin
généraliste comme le pivot indispensable de la
santé des citoyens, mais ou le réle que I'on attend
de lui est celui de bon fantassin obéissant,
exécutant sans mot dire de ce que veut I'institution.

D’une part, le médecin généraliste est présenté
comme pivot de la santé.
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systeme de soins soit
bien dans les clous.

Quelques taches
administratives en plus
le rendent responsable
du disfonctionnement
par l'erreur de quelques

clics ou croix.

Le besoin de médecins
généralistes est bien
celui d’exécutant de décisions pour lesquelles il

n’a pas son mot a dire.

L'expertise du médecin généraliste qui est une

expertise médicale, mais aussi sociale et
humaniste, n’est non seulement pas entendue,

mais surtout pas souhaitée.

L'opacité engendrée par le codage et la mise en
place de la réforme de la Sécurité sociale sert
parfaitement ce double langage.

Cependant, il permet aussi de dédouaner le
citoyen médecin de sa responsabilité dans sa
docilité a mettre en place l'inacceptable.

Cette société, et bien ailleurs que dans le
domaine du systeme de soins, est une société du
double langage.

Et il est bien connu que le double langage rend fou.

Il me semble urgent de ne pas devenir fou, de
garder la vigilance, de rester subversif et de
résister pour ne pas accepter I'inacceptable.
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’-e Monde du 25 novembre 2005 publie une interview d’Hervé Chabalier sous le titre « Il faut Jean-Pierre Lellouche
enseigner la maladie alcoolique ». Et en sous-titre « Il souligne le déni de ce probléme notamment

par les médecins ». Meédecin pédiatre
Je pense qu’Hervé Chabalier a raison de dénoncer la faiblesse de la volonté politique par rapport a

la détermination et I'opiniatreté des lobbies. Et il a raison de dire que I’alcoolisme n’occupe pas dans

I'enseignement et dans les préoccupations des médecins la place qu’il devrait prendre. Le syndrome

d‘alcoolisme foetal notamment n’a été décrit que relativement récemment et sans beaucoup

d’insistance.

Je ne suis pas sar que les mesures qu’il propose - interdiction de la vente avant seize ans, pas de vente

dans les stations services, supprimer la mention a consommer avec modération et inscrire noir sur

blanc et de manieére lisible « cette boisson est dangereuse » - soient a la hauteur de I'action a mener

ni qu’elles soient toutes incontestables.

Mais il y a un point de son argumentaire

°
qui me semble devoir étre refusé avec la
plus grande énergie.

Hervé Chabalier pense que I'alcoolisme est

un « immense probléeme de santé o
publique » et pour donner une idée de

I'immensité de ce probleme, il cite des | a I I I a | a d I e
chiffres fantaisistes.

Il affirme que I"alcoolisme « est a I'origine

d’un tiers des incarcérations pour crime, °

de 50 % des violences conjugales d’'un a | CO O | I u e

tiers des handicaps ».

Quand je dis que ces chiffres sont

fantaisistes, je ne dis pas qu’ils sont surévalués, je dis que ce ne sont pas des mesures précises de
problémes de santé clairement délimités et clairement définis. Ce sont des chiffres cités pour donner
une impression de technicité et de scientificité.

Cette utilisation de données chiffrées fantaisistes a été parfaitement dénoncée par Pierluigi Battista
dans le Corriere della sera du 21 novembre 2005. En ltalie, I’'lUnion pour la lutte contre
I'analphabétisme a affirmé qu’il y avait 6 millions d’analphabetes ; I'institut des statistiques Istat
évalue ce chiffre a 782 000. Contrairement a ce que I'on croit trop souvent, le recours aux chiffres
ne traduit pas un intérét pour le réel et pour la précision.

Il va de soi qu’il y a trop d’analphabetes, quel que soit le chiffre exact, et il n’est pas discutable que
les dégats causés par I'alcoolisme en France soient considérables.

Mais si on veut « enseigner la maladie alcoolique », et je crois qu’il faudrait le faire, il faut I'enseigner
méthodiquement en sachant précisément de quoi on parle.

Le fait qu’Hervé Chabalier imagine des chiffres et le fait que le Monde ne ressente pas aussitot ces
chiffres comme non scientifiques et idéologiques (méme si je partage cette idéologie) montre que
la culture de santé publique a encore beaucoup de progres a faire.
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Ecrivain, photographe, directeur
artistique de la Compagnie
Solo ma non troppo

Compagnie Solo ma non troppo
12 rue de la Barriere Blanche
75018-Paris

Tél. : 0680278616

01 42 28 58 97

e-mail : contact@cie-solo.fr

Ailleurs autres regards

I-e matin, Mme la Mort écoute ses répondeurs, elle en posséde plusieurs, en effet, il y en a un pour
chaque mort, ou plutdt type de mort.

Le premier recoit les messages des morts dites « naturelles », c’est celui qu’elle écoute tout de suite,
ce sont les taches les plus faciles. Avec un crayon noir, elle note ses heures et dates d’intervention,
répartit I'ensemble sur la journée (le crayon, c’est plus pratique que le bic, elle peut gommer et
déplacer facilement un rendez-vous, il y a parfois des imprévus).

Le second répondeur, c’est celui des malades (c’est le plus rempli), la elle écoute bien la voix, souvent
repasse le message, note bien les intonations pour voir ou en est le mental du malade, est-il prét
d’accepter sa visite ou refuse-il en bloc sa présence, quel est son état de conscience, a-t-il encore de
I'espoir, ou non ? Elle organise sa tournée d’abord par hopital - c’est plus simple et plus pratique
pour tout le monde - puis elle regroupe les malades a domicile par quartier. Avec ceux-1a, elle prend
parfois le temps de

discuter avant d’agjir. /7

Le troisieme répondeur LeS re O n d e u rS
concerne les accidents

mortels, la elle doit

étudier ses trajets pour

ne pas se déplacer pour d e | a m O rt

rien, c’est que ce travail

souvent nocturne est

fatiguant et les distance a parcourir sont souvent importantes, et il faut étre précis ne pas se tromper
d’heure, de minute, ni méme de seconde.

Le quatriéme répondeur recoit les appels des désespérés, ceux-la ils peuvent attendre, elle note de
ci de 3, elle répartit les heures dans son carnet, remplit les vides. Parfois, elle les rappelle, il faut étre
sir gu’ils sont bien décidés a réussir leur suicide.

Sur le dernier répondeur viennent les morts violentes, depuis les agressions jusqu’aux groupes,
foules, armées. Bref tous ceux qui meurent soit en héros soit en victimes, qu’ils sachent ou non
pourquoi. Pour tous ceux-la, elle s’aide des journaux, des dépéches de I’AFP qu’elle recoit toujours
avec au moins avec 24 heures d’avance, si ce n’est pas plus (certaines mauvaises langues affirment
méme que c’est elle qui en fournit la substance pour une grande part). La, pas de cérémonial, elle
intervient au coup par coup, ne prévoit rien sur son carnet, elle agit au feeling, elle sait qu’il lui faut
agir, un point c’est tout, et avec fermeté.

Dans les cas précédents, il lui arrive de penser a la famille et planifie son intervention de facon a ce
que cela arrange tout le monde (éviter les week-ends, les ponts, les vacances).

Et malgré ses efforts, on continue a la critiquer alors qu’elle n’est qu’une femme d’affaires, qui agit
en femme d’affaires qui organise ses journées selon un rituel bien précis et qui n’a qu’une devise :
« Il faut de tout pour faire un monde ».

Pour preuve, c’est sur les conseils de son dernier client, PDG de multinationale, qu’elle vient
d’acheter tout ce qu’il faut pour se moderniser : un ordinateur portable, un abonnement ADSL, un
systéme GPS, une webcam ; et pour couronner le tout, une Live Box.
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Mia Couto, Tombe, tombe au fond de I'eau, ed. Michel Chandeigne, 2005

L'auteur, du Mozambique, nous conte une histoire de vie et de mort, celle de Zéca Perpétuo qui, loin
de la mer, dans sa retraite de pécheur fait, « par paresse », le choix du bonheur : laisser les jours s’écou-
ler en contant fleurette a sa voisine, Dona Luarmina, la mulatre, qui, morte vivante, « ne sourit que pour
donner un visage a la tristesse ». Sage, il s'invente une vie sans malheur ; attachée a la vérité, elle ne vit
que dans le regret. Mais, quand a sa demande, Zéca « dénoue les liens de sa vie », il réalise alors la véri-
té que, comme sa meére, il avait tissé de mensonges : il a trahi la promesse faite a son pére, ce disparu
amoureux fou d’une jeune fille noyée, celle qu’il nourrissait au fond de la mer. C’est Dona Luarmina qui
lui donne le droit de ne pas mourir.

Ce petit livre précieux est un vrai trésor d’écriture finement ciselé par I'auteur qui choisit juste ce qu’il
faut comme mots justes pour dire ce qui affleure, mais ne se comprend qu’en fin de livre, en fin de vie
quand, pour la premiére fois, la vérité d’une vie se délie. Un livre précieux par cette facon discréte de
poser les mots sur un coussin de vide, ménageant I'espace-temps nécessaire pour sentir le sens caché
des mots. Livre de mer, d’amour et de mort, de vies flottant entre passé et présent, entre rites mortiféres
et joutes amoureuses, entre vérité et travestissement, entre folies et amour de la vie. Conte sur les dégats
obscurs que tisse le mensonge insu dans la vie d'un homme, c’est un lieu de tristesse profonde discre-
tement suggérée, un saudade, entrelacant les folies des hommes.

Anne-Marie Pabois

Christian Baudelot et Roger Establet, Suicide, I'envers de notre monde, Seuil, janvier 2006

Un livre de Baudelot, sociologue et Establet, intitulé Suicide, I’envers de notre monde, établit un lien entre
suicide et misére. Le suicide serait le produit des inégalités sociales.

Parmi les 11000 personnes qui se suicident en France chaque année, les catégories sociales du bas de
I'échelle qui veulent échapper a leurs conditions matérielles de travail et d’existence sont sur-représen-
tées. Déja des études avaient démontré que le groupe composé d’employés et d’ouvriers est plus tou-
ché par la mortalité prématurée, liée notamment aux maladies cardiovasculaires. Le risque de suicide
aussi touche davantage les milieux défavorisés et les auteurs constatent qu’on peut établir un paralle-
le entre la courbe des maladies cardiovasculaires et la courbe du suicide.

En effet, les classes nanties se protégent mieux contre les risques cardiovasculaires par une meilleure
hygiene de vie, un meilleur acceés aux soins et un suivi plus adapté.

C’est la méme logique que I'on retrouve pour les suicides.

Les catégories sociales nanties sont moins exposées a la précarité, aux menaces de licenciement, aux
réorganisations qui deviennent permanentes dans les entreprises, avec pour corollaire une intensifica-
tion du travail. Ces classes nanties sont plus stables dans leur vie et permanentes dans leurs postes, alors
que les emplois deviennent aujourd’hui de plus en plus instables, le salarié doit étre mobile, réactif,
s’adapter rapidement a I’accélération des rythmes, et a la parcellisation du travail.

A lire et a conseiller.

Martine Lozano
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R U B R I Q U E Nous avons lu pour vous

Le médecin face au désir, Le parcours Freudien de Lucien Israél, Co-édition Eres-Arcanes, janvier
2006

« Réhumaniser la médecine, ce n’est pas transformer I’hopital en villégiature, c’est humaniser le
médecin. »

Le médecin face au désir est une réunion de textes et de conférences inédites de Lucien Israél. L'ensemble
de ces textes s’adresse essentiellement aux médecins. Ils ont paru dans des revues médicales ou de
psychologie médicale.

L'agencement des textes met en évidence de maniére exemplaire une trajectoire freudienne. Ce qui est
pointé 1a est un élément que I’'on oublie trop souvent : Freud était médecin, et non pas psychiatre ou
psychologue, voire thaumaturge. Il était médecin, neurologue, méme un neuropathologiste assez
réputé, et c’est dans le champ de cette pratique, donc dans le champ de la médecine, qu’il a introduit
une rupture épistémologique, celle que I’'on appelle la révolution freudienne.

Nous retrouvons en suivant la carriere de Lucien Israél un cheminement identique. Une nuance : il était
neuropsychiatre, mais a commencé sa carriere comme neurologue avant d'étre rappelé a I’'hopital dans
le service de psychiatrie. De cette formation initiale, nous en trouvons des traces dans certains de ses
premiers textes sous la forme d’études électro-encéphalographiques d’un certain nombre de pathologies
sous l'effet des premiers psychotropes.

Lucien Israél a été de toutes les aventures qui ont bouleversé le champ « psy » dans I'aprés guerre. Il a
débuté sa carriere au moment de I'apparition des premiers psychotropes. Ses premiers textes en témoignent.
Puisque a c6té de travaux essentiels sur la mise en place de psychothérapie chez les psychotiques traités par
neuroleptiques, on peut trouver des textes sur I'usage et |'effet des psychotropes chez I'homme normal, chez
le névrosé... Cela marque bien une époque, et nous sert de balise pour situer le début de son parcours.
Lucien Israél témoigne trés tot d’un intérét pour les enjeux subjectifs de la consultation médicale. Il
aborde cette question par un biais inhabituel : le « jeu du docteur ». En effet, souligne-t-il, tout le
monde y a joué, méme si, pour beaucoup, il est difficile de se I'avouer. C’est d‘ailleurs plus facile pour
les filles que pour les garcons. Le jeu du docteur est abordé dans un texte écrit avec son épouse et appuyé
sur des exemples cliniques concernant pour la plupart des enfants qui lui sont proches ; d’ou le subtil
mélange de familiarité et de rigueur. A travers I'étude de ce jeu, il met en évidence les roles que jouent
chacun des partenaires de ce qu’il appellera le « colloque singulier ». Il met aussi en évidence une
dimension essentielle : la part érotique qui existe en filigrane dans cette relation, part érotique qui reste
présente méme quand I’on croit que I'on a cessé de jouer. Ainsi sont fondées, pour Lucien Israél, les bases
d’une psychologie médicale qui se traduit pour lui par une étude clinique du colloque singulier que
constitue la consultation médicale.

De facon tout a fait logique, viendront prendre place dans cette élaboration I'émergence de la
psychosomatique et des groupes Balint, qui lui sont traditionnellement associés. A propos de la premiére,
Lucien Israél a tres tot dénoncé le piege imaginaire de I'idée d’une articulation entre psyché et soma, en
préférant reprendre une idée lacanienne en parlant de la Iésion « logo-somatique ». Son intérét pour la
psychosomatique I’a amené a introduire dans la plupart des grands services hospitaliers des antennes
psychosomatiques qui ont beaucoup contribué a une réflexion différente sur la pathologie dite
organique. Durant la méme période, il a été tout a fait enthousiasmé par I'arrivée en France des
enseignements de Michael Balint, en particulier en ce qui concerne son application de la psychanalyse a
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Courrvier des lecteurs

la médecine générale. Il a ainsi créé a Strasbourg des « groupes d’investigations cliniques » qui ont fleuri
dans les années 70 et qui ont entrainé une réflexion extrémement vivante sur la consultation médicale.
Avant de conclure cette rapide présentation, je veux encore citer le dernier texte intitulé « la
psychanalyse y a-t-il prescription ? », pour signifier le caractére actuel et universel des textes de Lucien
Israél. Ce texte, qui pose la question de la prescription de la psychanalyse, est d'une actualité brilante si
nous considérons la derniére convention médicale et le débat autour de I'accés direct aux psychiatres.
L'argumentation, développée pour refuser cet acces direct, laisse supposer que la psychothérapie serait
quelque chose que I'on pourrait prescrire au méme titre qu’un électrocardiogramme ou un examen de
laboratoire. Cela revient a éluder, voire dénier, toute la dimension de la demande singuliére du patient.
Jai été trés sensible en faisant I’élaboration de cet ouvrage a l’enthousiasme, le plus souvent
communiquant de Lucien Israél, et a I'espoir dont il témoigne d’un véritable mouvement d’humanisation
de la médecine.

Nous sommes contraints de constater que beaucoup de ce qu'il avait créé a disparu avec lui. Comme s'il
y avait quelque chose qui ne cessait de ne pouvoir s’inscrire dans le champ de la médecine, quelque
chose qui a a voir avec la place du patient comme homme, comme étre parlant et désirant. Cela ne
signifie pas qu’il faille désespérer, mais prendre acte qu’il est nécessaire a chaque génération de remettre
le travail sur le métier. Cette tache n’est réalisable que dans la mesure ol les médecins et les
psychanalystes se donneront les moyens de travailler ensemble, dans un respect mutuel, et de pouvoir
se parler et s’entendre.

Daniel Lemler

Courrier des lecteurs

RUBRIQUE

L'envie de guérir

L'envie de guérir est a la médecine ce que la poésie est a la prose. C’est un langage unique pour émou-
voir (et mouvoir) tous les Hommes quand la prose (comme la médecine) est un langage multiple pour
interpeller ou soigner I'individu dans son unicité.
L'envie de guérir est le langage de I'lmaginaire, comme la poésie ; la médecine est le langage de la
Raison, comme la prose.
La guérison est le résultat d’une subtile alchimie qui utilise la Raison médicale collective et les ressorts
d’un Imaginaire créatif personnel (celui du malade).
Le médecin est donc celui qui soigne par la Raison en faisant vibrer I'lmaginaire du malade. C’est un
médiateur, un passeur, un messager. Ce n’est pas pour rien qu’Hermes, le messager des Dieux et fils de
Zeus, brandit un Caducée, simple baguette de bois qui sépare les serpents belliqueux, images du Mal
dans de nombreuses cultures. Par ailleurs, dans la famille, Apollon, frére d'Hermes, est le pere d’Esculape.
Esculape apprit la médecine avec le centaure Chiron, il devint tellement bon médecin, ressuscitant
méme un mort, que les Dieux prirent ombrage de ce pouvoir, a eux seuls réservé, et Zeus décida donc
de le tuer (bien qu’il soit son petit fils).
On pourrait se dire peut-étre, plutdt que de ressusciter nos patients par des traitements compliqués, ne
suffirait-il pas de faire renaitre chez eux |'envie de guérir ?

Francois Chareton, médecin généraliste, Anthropologue de I'lmaginaire a ses heures.
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Pratiques, les cabiers de la médecine utopique
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