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I’envie de guérir, I’envie de soigner,
y croire malgré tout, y croire ensemble

Quand l'envie de guérir rencontre l'envie de soigner, il se passe quelque chose de mystérieux,
quelque chose de l'ordre de la pulsion vitale et du lien qui, faisant partie du soin, potentialisent les
autres moyens thérapeutiques, somatiques et psychiques. Ce lien dynamise le malade dans son envie
de guérir mais aussi le soignant dans son désir de soigner. Et I'épuisement des soignants en contact
direct avec les inégalités pourrait ainsi, étre signe de la maladie de cette société dont les choix
politiques provoquent le délitement des liens humains. Comment alors trouver les moyens de soi-

gner, de se soigner, de résister ensemble ?

La dynamique de la relation entre soignant et malade qui aide ce dernier a vivre mieux, est loin
d’étre continue et homogeéne. Elle est faite d’alternance et de concomitance de fragilité et solidité,
de confiance réciproque et affirmation de ses choix, de découragement et rébellion. Croire
ensemble aux traitements proposés, et aux potentialités de guérison, perdre et reprendre goit a la
vie se construisent ainsi dans le paradoxe, la mouvance et I'ambiguité des désirs de guérison et de
soin, la vigilante implication du soignant au c6té du malade qu’il accompagne dans le présent en

vue d’un avenir.

Chercher comment dynamiser I'envie de guérir du malade, c’est également chercher comment sou-
tenir I'envie de soigner des soignants, qui, travaillant au contact de la réalité, souffrent des diffi-
cultés d’acces aux soins infligés a une partie de la population et des empéchements de soigner qui
leur sont imposés par les choix politiques actuels. Comment soigner encore malgré tout, comment
croire cela encore possible ? Comment retrouver les moyens, ensemble, de soigner cette société
dont les politiques font des choix destructeurs ? Comment y croire pour retrouver I'envie de vivre

ensemble ?

Anne-Marie Pabois



Bernard (oadou,
Patrick Dubreil,
Yveline Frilay,
Jean-Louis Gross,
Catherine Jung,
Elisabeth
Maurel-Arrighi,
Anne-Marie Pabois,
Anne
Perraut-Soliveres,
Sylvie Simon,
Dominique Tavé

4

L’envie de guérir

J’aime soigner quand...

J’aime soigner les personnes quand elles ne sont pas malades, les bébés juste pour vérifier qu’ils vont
bien, rassurer leurs meres et sentir les parents fiers de les entendre répondre quand je leur parle.

J’aime soigner les personnes quand elles peuvent se soigner, quand le dossier de CMU a été accepté et
que je vais pouvoir demander des examens, prescrire un traitement.

J’aime soigner les personnes quand elles font face a leurs troubles, quand elles essaient de comprendre
quelque chose a ce qui leur arrive.

J’aime soigner les personnes quand elles sont contentes de venir me faire part de ce qui va mieux pour
elles et les plus démunis quand ils ne retournent pas leur colére devant I'injustice de leur situation
contre moi.

J’aime soigner quand j'arrive a rédiger une déclaration de maladie professionnelle, que le patient en
comprend tous les enjeux, et quand je sens en face de moi des gens respectueux de mon travail.

J’aime soigner quand je peux soulager la personne qui souffre, et quand, a I'issue d’une consultation,
elle dit se sentir mieux et moi comprendre un peu plus la cause de sa douleur.

J’aime soigner les vieilles personnes quand je sais qu’il y a une gentille famille pas loin ou quand elles
me disent avoir des légumes tout frais apportés par le maraicher.

J’aime soigner quand je sais que mon patient voit des spécialistes, des kinés, sérieux, compétents et
humains en qui j'ai confiance, quand un probléme est bien coordonné avec un rendez-vous rapide,
un accord et une complicité avec un confrere spécialiste ou les services sociaux.

J’aime soigner quand il y a confiance et respect réciproques et quand la consultation devient un espace
de liberté de parole.

J’aime soigner quand la frontiére n’est pas loin, quand I’émotion me fait perler les larmes encore a
I'intérieur des yeux, j'aime soigner quand la technique laisse le pas au doute, a I'incertitude partagée,
quand je peux utiliser mes mains et oublier la technique, quand la stagiaire avec qui je travaille
s'applique a étre attentive a I'autre et se réjouit de sentir qu’un lien se crée.

J’aime soigner les plus vieux quand ils sont un peu perdus et encore plus quand ils ont le sens de
I’humour, et mes copains soignants qui n’en peuvent plus quand je peux les aider a s'écouter.

J’aime soigner quand, aprés avoir tourné autour d’une douleur, elle prend un sens dans la vie des gens
et se dénoue tranquillement sous nos yeux, quand la personne en face s’autorise a pleurer, a lacher prise

et me fait cadeau de ses larmes. Mais cela suffit-il a la soulager?

J’aime soigner quand j’arrive a faire rire des patients tristes que j'aime bien.

PRATIQUES



Face au danger, la rencontre

Un vrai sourire

Au moment de son IVG, elle m’a paru si triste et si seule que j'en étais tout désemparé, et que j'ai
vraiment eu envie de lui arracher un vrai sourire, et de créer un vrai lien. Alors je lui ai souri, peut-
étre plus qu’a une autre, et j’ai pris du temps.

J'ai aimé qu’elle me dise en partant « Au revoir monsieur, merci monsieur ».

Elle est revenue, prendre sa mifégyne® et son cytotec®, a expulsé dans le service, est repartie le pantalon plein
de sang, car elle était allée fumer sa cigarette dans le couloir, loin de la chambre, et n’avait pas eu le temps de
se rendre aux toilettes, mais elle avait un grand manteau pour rentrer chez elle.
J'ai aimé qu’elle me dise a nouveau «Au revoir monsieur, merci monsieur »

Et j'ai aimé, lorsqu’elle est revenue pour le contrdle post-IVG, le grand sourire qu’elle m’a adressé, et
ce visage ouvert et rayonnant.

J’aime soigner dans ces conditions.

Le secret qui sauve

L'automne s’annoncait doux et tiéde. Souvent, je marchais dans la garrigue, le fusil en bandouliére, je
ne voyais rien, je ne tirais sur rien, le chien m’adressait des regards navrés, j'aimais le bruit du calcaire
délité qui crisse sous les pas.

Seulement un point, a peine douloureux, dans la gorge. J'allais rentrer en premiere. Octobre passait, la
douleur persistait, plus génante, supportable, notre médecin avait prescrit des bains de bouche, je
m’appliquais dans les gargarismes, il fallait bien en finir. Début novembre, je cessais d’aller au lycée, la
douleur maintenant plus vive. J'appréhendais de passer a table. Aux gargarismes on avait ajouté des
comprimés. En décembre, rendez-vous chez un spécialiste. Je ne mangeais plus, seulement un verre
d’eau sucré. La douleur devint souffrance, je ne parlais plus. A Noél, ce furent des piqtires que la cousine
Suzanne m’infligeait a I'aide d’une énorme seringue, dix jours. Un prélévement a |'aide d’une grande
pince. Un second. Une premiére visite, un dimanche soir, a I’'hopital St-Eloi, pavillon Curie. Revenir le
lendemain, puis trente jours durant, toujours accompagné de ma meére. Un lundi donc, rencontre avec
le Pr P. et I'ensemble du service, vingt paires d’yeux se penchent sur ma bouche ouverte, palpations au
cou, aux aisselles, a l'aine. Séance photo. Sollicitude. Une équipe généreuse auprés de laquelle
j’éprouve une totale confiance. Je voudrais ne plus souffrir, manger a nouveau. Prise de sang. Premiére
séance de rayons. Dés la troisieme, la douleur a disparu. Je me sens guéri, ce sacré mal de gorge, c’est
fini. Encore vingt séances, les cheveux que je perds a pleines touffes, la cousine Suzanne qui m’arrose
la téte de vulcapil®, une lotion éprouvée par elle contre la calvitie. Mme G., la concierge et son
pelerinage a Lourdes pour ma guérison, elle en rapportera ce petit flacon et son liquide mystérieux, que
je bois par curiosité gourmande.

Une trés longue convalescence. Un livret scolaire rédigé de facon a ce que je sois recu au bac I'année
suivante, le service militaire dont je serai exempté sans mettre les pieds dans une caserne. Cing années
de visites et de prises de sang réguliéres. Jamais je ne demanderai de quel mal je souffre et jamais on
ne me le dira, malgré I'évidence des lieux, de la thérapie. Ai-je une fois seulement senti de I'inquiétude
chez mes parents? Tous ont fait comme si I'ordre des choses n’avait pas été bousculé. Le choix de me
mettre a I'abri des mots (maux) me semble, encore aujourd’hui, intelligent et juste.
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L’envie de guérir

Résumé : Au coeur de la réalité, celle de I’'annonce de la maladie, la soignante-médecin révele
sa double nature dans I'action. Portant et protégeant sa malade blessée, elle plonge dans la
lutte contre la maladie. Double énergie pour que le désir de soigner étaye le désir de guérir.

Double attelage sur le chemin d’une guérison.

Duel

« Ne me dites pas que vous, qui étes des soi-
gnants, vous ne croyez pas a la guérison! Nous
avons besoin que vous y croyiez, c’est vous qui
nous donnez I'impulsion. »

Cette interpellation me laisse perplexe: les
patients disent que nous sommes les propul-
seurs; nous, nous disons que ce sont eux... Et si
cette contradiction apparente pouvait se résumer
en une question: que faisons-nous chacun indivi-
duellement (isolément) et ensemble pour guérir?
Prise a partie, je réalise également que le premier
acte du drame qui se joue dans le cabinet médi-
cal est le temps de I'action (qui n’est pas celui de
I'explicitation). Pour répondre, pour pouvoir dire
la pratique réelle qui constitue ce métier d'art et
de science, il n‘est pas

question d’élaborer rai-

sonnablement des
concepts issus d’une
analyse froidement
rationnelle. 1l faut se
remettre dans les condi-
tions réelles, émotion-
nelles, de la situation.
Etat d’esprit et forces a
I"ceuvre

ne peuvent

s'expliquer: elles se
vivent. Et qu’est-ce qui
se vit au commence-
ment de ce drame?
C'est
maladie, c’est elle le

I'annonce de la

moteur de l'action.
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L'annonce de la maladie, moteur de I’action.

L'annonce de la maladie sidere ma patiente qui
demande de l'aide. Elle ne sait pas, je sais. Elle se
sent menacée, je le sais. Elle est anéantie, je sais
quoi faire. Emue, bouleversée, je le suis aussi, mais
les émotions, dans ce domaine, me propulsent
dans Il'action. C’est mon métier: je sais ce qui
vient, je ne suis pas née de la derniére pluie.
Savoirs livresques et savoirs acquis durant toute
une vie de joueur et jouteur, de lutteur et bagar-
reur m’ont constitué des bagages pour I'action. Et
je fonce. D’abord. C'est imparable. Il n'y a pas
d’autre choix possible devant cette attaque fronta-
le. Si je ratiocine, pése les arguments, analyse, je

serai paralysée.




Modestie des soignants apres I'action

En dehors de l'action, du concret de l'action,
nous ne pouvons qu’étre modestes. Que savons-
nous au fil du temps? Rien de palpable, rien de
quantifiable, peu de rationnel: le pronostic nous
échappe, le parcours est individuel... Le temps
nous laisse des marques, les maladies nous cas-
sent... mais nous sommes au rendez-vous: tou-
jours préts? Presque toujours. Pourquoi? Osons
le dire: dans ce métier, il y a du plaisir et étre
acculé nous permet de révéler que, nous aussi,
nous avons des outils techniques de médecins.
Qu’est-ce qui nous donne envie d'y croire, a la
guérison, nous qui sommes également soignants
et savons au fil du temps affiner I'accompagne-
ment de nos patients. Nous qui « suivons » nos
malades dans le temps.

Suivre ses malades et les précéder

Suivre: mot révélateur qui annonce bien qui sont
les starters! De fait, eux, les patients et nous, les
soignants, sommes attelés a la méme charge,
marchant du méme pas, mais vers ou? Parfois,
cependant, nous les précédons, subodorant que
quelque chose de grave est advenu, avant ou
apres que le patient ou le médecin lise cette
Lettre annongant le diagnostic. Le monde bascu-
le alors pour le malade: il est seul a vivre ce
drame dans sa chair et son esprit.

Lorsque survient la maladie, le médecin ne s’en
laisse pas conter. Il vit avec Elle depuis si long-
temps qu'il sait voir se profiler, sous les perles et
les dentelles, une ombre détestée: La Dame en
noir. Alors, il rentre téte baissée dans |’action.
C’est la danse contre la mort, la danse a mort.
C’est la réponse du chien teigneux a la chienne:
des coups de dents opposés au défi mortel. Non,

Face au danger, la rencontre

elle n’aura pas ma malade. Non, elle ne gagnera
pas. Je suis la. Bretteur et pourfendeur, nourrice
et protectrice, teigneuse et curieuse, tous les
réles sont bons contre Elle, méme celui de tri-
cheur. Et de chanter la vie contre la maladie. Et
de chercher toutes les solutions, de débusquer
les meilleurs réseaux, d’exiger une totale colla-
boration autour et pour ma malade. C’est mon
métier et ma vie qui m’ont appris. Je suis parce
que je ne me laisse pas ensorceler par des pen-
sées défaitistes. Je gagnerai, nous gagnerons,
j’en fais mon affaire personnelle. C’est mon affai-
re personnelle.

Une affaire personnelle

Et voila une autre raison d’étre médecin-soignant.
C’est mon affaire personnelle de réparer les
dégats faits par la maladie, de tisser le jour et
détisser la nuit pour empécher les Parques de
couper le fil de la vie. C'est a cela que servent mes
savoirs et mon histoire. Et c’est pour cela que je
I'aime, ce métier. S'il est fait d’attentif maternage,
de portage et de compassion, il est aussi rempli
d’ardeur et de colére, de volonté de gagner, d'ac-
tion et de réaction. Tendue entre le yin et le yang,
vibrant du féminin et du masculin, en équilibre
instable entre la vie et la mort. Avec I'amour de la
vie qui a partie liée avec la mort.

C’est bien au cceur du corps a corps avec la mala-
die que nous révélons notre nature a double face.
Etre médecins et soignants, c’est suivre le patient
dans sa recherche vitale du sens a donner a sa
maladie, et c’est |'aider a ne pas en mourir.

C’est aussi savoir quitter le métier si le désir de la
lutte se glace.
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L’envie de guérir

Résumé: Comment au lieu d’opposer les techniques médicales, qu’elles soient classiques ou
alternatives, patients et médecins peuvent mettre en ceuvre les traitements et surtout partager

ensemble la dynamique du désir fou de guérir.

Le désir fou de gueérir

La pratique médicale est une école de modestie.
Lorsque Dieu dit que la lumiére soit, Il crée par
son dire la lumiére, il n'y a aucun espace entre Sa
parole et le fait. Nous, médecins, ne sommes pas
des dieux ! Ce que nous disons n’est pas toujours
la Vérité, ce que le malade entend n’est pas tou-
jours conforme a ce que nous avons dit ou a ce
que nous voulions dire et que nous avons mal dit.
Michael Balint a trés bien décrit le fait que le
médecin joue, par la relation qu’il établit entre le
malade et lui, un réle thérapeutique. L'effet pla-
cebo nous confronte au fait que des forces mal
connues opeérent dans la guérison.

Comment aborder la question du traitement des
maladies graves et du cancer? Personne ne met
en doute I'utilité de la chirurgie, de la radiothéra-
pie et des chimiothérapies. Personne ne met en
doute l'utilité des protocoles et de la recherche
méthodique des meilleures solutions techniques.
Pourtant, de nombreux malades et proches de
malades sont insatisfaits. lls ont I'impression plus ou
moins vague, plus ou moins confuse, que toutes les
dimensions de la guérison ne sont pas explorées.

Il y a dans cette révolte une protestation devant
la maladie elle-méme et devant les traitements
souvent lourds qui sont imposés. Pourquoi moi?
Pourquoi ¢a? Pourquoi maintenant? Mais peut-
étre faut-il écouter davantage ce qui se dit dans
cette insatisfaction.

Plusieurs techniques médicales paralléles sont
proposées. Il y a trés certainement des illuminés,
des charlatans et des profiteurs. Il y a peut-étre
aussi des gens de bonne foi qui se trompent.
Mais s’ils ne se trompaient pas totalement et si

PRATIQUES

leur démarche comportait une part de vérité? S'il
y avait, dans certaines de ces alternatives, un élé-
ment de réponse méme partiel. Aurait-on le droit
de refuser ces pistes?

Quand on essaye de repérer ce qui, pour I'essen-
tiel, fait la différence entre les traitements mis en
ceuvre dans les centres anticancéreux et ceux qui
se proposent comme complémentaires, on peut
schématiser ainsi les démarches (au risque de la
caricature):

— Dans les centres anticancéreux, le malade est
considéré comme le porteur d’une maladie (dans
ce cas, un cancer). Il est soumis a des traitements
qui sont standardisés, c’est-a-dire que tout mala-
de ayant une maladie comparable a celle d’'un
autre malade recevra le méme traitement, et cela
quel gque soit le médecin prescripteur.

Le médecin est bien sir un étre humain et
comme tel, il est bon qu’il soit gentil, empa-
thique, concerné, mais tout cela est relativement
secondaire, il est d’abord et surtout un technicien
qui connait la maladie, qui connait les différents
moyens thérapeutiques et leurs indications res-
pectives.

Le malade n’est pas invité a mieux connaitre et
mieux comprendre la maladie, il n’est pas non
plus attendu de lui qu’il la combatte, ce sont les
thérapeutiques choisies et administrées par le
médecin qui le guériront si possible. Il en bénéfi-
cie, mais de facon passive et ces thérapeutiques
administrées de I'extérieur ne font pas partie de
son environnement naturel.

— Les thérapeutiques non classiques ont comme
caractéristiques communes habituelles d’impli-



quer davantage le patient comme sujet actif et le
thérapeute, qui est plus engagé dans un acte thé-
rapeutique auquel il participe pleinement. Par
ailleurs, il peut y avoir recours a certaines drogues
et, donc, a un agent extérieur ne faisant pas par-
tie des éléments de la vie quotidienne. Mais il y a
souvent recours a une modification de I’alimenta-
tion et des conditions psychologiques, c’est-a-
dire que le malade est invité non pas a se sou-
mettre a des techniques extérieures, mais a
changer de I'intérieur et dans sa vie quotidienne.
Pour le médecin de centre anticancéreux, il est
bon de souhaiter la guérison du malade, mais il se
doit d’étre réaliste et de se soumettre a ce qu'il
observe et subit.

Le thérapeute alternatif invite le malade a lui faire
confiance, a s’abandonner a lui, a croire absolu-
ment et sans réserve a la guérison. L'un et l'autre
s’abandonnent au « désir fou de guérir ». Désir de
guérir qui s’entend de deux facons: désir qu’a le
thérapeute de contribuer a la guérison du mala-
de, désir du malade d’étre guéri (au sens passif de
guéri par le thérapeute et les thérapeutiques) et
de guérir (au sens actif ou c’est le malade lui-
méme qui se guérit).

Il'y a dans ce désir fou de la place pour la folie, I'ir-
réalisme et la charlatanerie. Mais n’y a-t-il que cela?
Il'y a trés certainement des patients qui ont
besoin de s‘abandonner au technicien bien-
veillant qui a une bonne connaissance de son

Face au danger, la rencontre

métier et qui fait de son mieux. Et il y a des
médecins qui ont besoin que le malade s’aban-
donne a eux et ne pose pas de questions, ou
juste ce qu’il faut pour mieux se soumettre au
traitement. Il n’est pas impossible que la ren-
contre entre un malade ayant besoin d’étre pris
en charge sur un mode traditionnel et un méde-
cin qui envisage son réle comme celui d’un
parent protecteur soit ce qui puisse arriver de
mieux pour ce malade-la.

Toute la médecine telle qu’elle est enseignée tend
a reproduire et instituer ce schéma du malade
passif attendant la guérison venue de I'extérieur
et apportée par la connaissance et le savoir-faire
du médecin actif.

Mais il y a des malades qui ont envie de mieux
comprendre et de mieux participer ; des malades
qui ne rejettent en rien ce qui peut leur étre
apporté par les thérapeutiques classiquement uti-
lisées dans les centres anticancéreux. lls ont
méme le désir que ces thérapeutiques soient uti-
lisées avec la plus grande rigueur, mais ils veulent
aussi autre chose. lls veulent croire en leur guéri-
son, ils veulent que le médecin y croie lui aussi. lls
veulent entrer avec lui et grace a lui dans une
dynamique de désir fou, d’espoir fou.

Peut-on étre a la fois un médecin fou de désir et
étre aussi et en méme temps totalement ration-
nel et mesuré? La guérison est-elle, dans certains
cas, a ce prix?
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L’envie de guérir

Soigner encore... quand
cuérir n’est plus de mise

Il n"avait que quarante ans lorsque cette fatigue intense s’est installée, interdisant le moindre effort, lui qui
était plutot sportif, avec ces ecchymoses, ces saignement de nez sans raison.

Une prise de sang, I'hospitalisation en urgence et tres vite I'annonce du diagnostic: une forme rare de leu-
cémie, habituellement stade terminal du myélome; parce qu’elle est rare, il n’y a pas de grandes études
et pas de certitude sur les traitements. Pourtant, a ce moment la, on est prét a tout essayer: il faut les ser-
vices les plus compétents, la plus haute technicité! La rapidité du diagnostic, pas plus de deux jours pour
que la biopsie de moelle soit analysée et contrélée par un deuxieéme avis, rassure; il est dans les meilleures
mains. Parce que a 40 ans il veut vivre, et ses proches aussi veulent qu’il vive!

La chimiothérapie, d’accord! Chambre stérile, chute des cheveux, aplasie. La greffe, d’accord! Son frere
est donneur compatible. Huit semaines en chambre stérile (au moins elle est climatisée, en cet été torride
de 2003!). Les effets secondaires violents, la mort en suspens, en attendant de voir remonter les chiffres
de la numération.

Une année de vie presque normale — travail, loisir, sport, malgré la fatigue. Une premiére rechute, tumeur
costale répondant bien a la chimiothérapie et a la transfusion de lymphocytes de son frére; puis une
deuxiéme rechute, neuro méningée, qui le prive progressivement de la marche, par atteinte de la sensi-
bilité des membres inférieurs, sans possibilité thérapeutique: il est déja en aplasie médullaire, avant toute
chimiothérapie.

Il sait ce qui lui arrive, il sait I'impuissance des médecins, mais la kinésithérapie en service de soins de suite,
ca ne le convainc pas: d’abord il ne fait pas de progres, et puis c’est pas ¢ca qui va soigner son cancer. La
médecine de pointe, c’est lui qui en redemande, quand les cancérologues évoquent déja les soins palliatifs.
Et puis, en ce dimanche d’été 2005, rentré chez lui depuis peu, il est aveugle et a des hallucinations. La
derniére hospitalisation ne servira qu’a confirmer le diagnostic de tumeur occipitale et de relais avant le
service de soins palliatifs.

Dans ce service d’hématologie de pointe, Iui et sa famille auront eu une relation de trés haute qualité avec
toute I'équipe soignante, une écoute de tous les instants, méme quand la science a déclaré forfait.

Aux pires moments d’angoisse, I'évocation de Cécile P, son cancérologue suffisait a lui rendre le sourire.
Parce que, s'il y avait quelque chose a faire, elle le saurait. Parce qu’elle est compétente, mais aussi atten-
tionnée, qu’elle peut rester simplement de longues minutes a son chevet pour parler de tout et de rien —
et méme pas de médecine, ou pour lui tenir la main pendant que I'interne fait une ponction lombaire. La
douceur et la compassion de son accueil et de son examen en ce dimanche aprés-midi, |'apaisement que
ses gestes et ses paroles ont pu lui apporter ne pourront s’oublier. Ni la tristesse dans sa voix et dans ses
yeux, lorsque qu’elle dait expliquer les résultats de I'lRM et dire I'impuissance et I'inexorable.

On a pu reprocher parfois a la médecine de pointe, repliée derriere sa technique, d’oublier parfois la qua-
lité de I'écoute et I'implication personnelle dans la relation au patient — refuge contre I'angoisse peut-
étre d’'étre confronté quotidiennement a la souffrance et a la mort. Le contraire est vrai aussi, fait de soi-
gnants a I'écoute, sachant étre joyeux ou tristes avec leurs patients, les accompagner jusqu’au terme,
lorsqu’il n’y plus de traitement, mais seulement des soins, lorsque le désir de guérir doit céder le pas au
besoin de soulager.

De cela, qui fait la beauté de ce métier, autant que ses succes, ces quelques lignes veulent témoigner, pour
que ne se décourage pas Cécile P.
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Et pourtant.. amp
Annonce

Sous la violence de ’annonce, le temps s’arréte, I’espace se rétrécit autour du corps recroquevillé

Enroulé sur lui-méme.

Enceint de I’annonce.

La pensée, absente, flotte, informe fumée diluée dans un nuage de cendres...

Dans les jours déclinés désormais au présent,
Dans le présent des jours,
Dorénavant,

Il'y aura “I’avant” et I’apres”.

1l y aura la marque
La fracture
La blessure du “jamais plus comme avant”

Il'y aura les évidences perdues.

1l y aura ce monde inconnu dans lequel plus rien ne se donne sans peine. Il y aura les peurs
il y aura la douleur

il y aura ...que sais-je, moi ?

il y aura peut-étre encore la vie ?

Y a-t-il quelqu’un ?

1l a bougé.
1l n’y a plus de fumerole dans ce nuage d’encre.

Y a-t-il encore un sens pour moi pour toi pour eux.

Et pourtant...
1l y a la vie si menue si fragile
Qui renait tous les matins sans évidence.

1l y a des heures noires et des heures d’espoir...
1l 'y a cette guenille a dorloter et a jeter.

1l y a ce moi qui me demande de I’aimer...

1l 'y a la vie a dévorer chaque jour qui se léve.
1l 'y a les nuits a déguster quand le ciel est si beau.

llyailyaura......
Pourquoi ?........... Pour quoi ?
Redites-moi........... Redis-moi

Mais pourquoi ¢a pour moi ? Mais pourquoi ¢a pour eux ?
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L’envie de guérir

Résumé : Face a la maladie, mobiliser les forces de vie est capital. Pour un oncologue médecin, aider le
malade a vivre mieux, c’est traiter le corps, mais aussi soutenir le psychique et c’est faire confiance aux

capacités du malade.

Une confiance

réciproque

Pratiques : Médecin soignant de patients
confrontés a des maladies graves, comment
situez-vous l'influence du psychisme sur la
relation thérapeutique et dans le processus de
guérison ?

Pierre Baldeyrou : Le psychique ne concerne pas
uniquement le psychothérapeute, il concerne
tous les soignants et en particulier le médecin,
qui ne s’occupe pas seulement du diagnostic et
des médicaments. La médecine, c’est aussi une
relation, une construction a deux. Le médecin
n’est pas seulement la pour dicter un traitement
auquel le malade est invité a se soumettre. C'est
un lien qui s’élabore a deux et la puissance qui en
résulte participe au processus de guérison. Nous
avons tous des expériences d’échec :
tains malades, tel médecin « ne marche pas », on
n'a pas réussi a trouver a établir le lien, alors que
ca fonctionne avec le médecin d’a cété. C'est une
réalité partagée par tous ceux qui ont des années
d’expérience ; jeune, on croit que la médecine est
une science, mais ensuite, on apprend que tout
dépend de ce lien qu’il réussir a établir.

avec cer-

Vous étes un des membres fondateurs de |'as-
sociation et du centre « Psychisme et cancer» :
quelle démarche en a été a l'origine ?

Tout a commencé par ma rencontre avec Pierre
Cazenave, psychanalyste. Il était mon patient, et
nous avions des décisions médicales importantes
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a prendre ensemble. Cette rencontre a ranimé
chez moi toutes sortes de curiosités et de ques-
tionnements, d’autant que Cazenave n’était pas
un malade ordinaire. Il avait aussi un savoir
immense. Nous avons inauguré ainsi une colla-
boration et développé toutes sortes d’échanges.
Constatant que de nombreux malades cher-
chaient écoute, conseils, et que nous ne pou-
vions pas satisfaire aux besoins par des consulta-
tions individuelles, limitées, nous avons eu l'idée
d’un centre spécifique. Nous avons d’abord
organisé, au centre médico chirurgical de la
porte de Choisy (l'institut Montsouris), avec
Francoise Bessis, psychanalyste, des consulta-
tions centrées sur le cancer, avec l'aval enthou-
siaste des chirurgiens, qui pourtant apres
trois ans, ne nous ont adressé aucun malade.
Cazenave et Bessis ont ensuite constitué une
équipe de travail, composée de plusieurs psycha-
nalystes, et tous ensemble, nous avons décidé de
créer une structure indépendante, hors institu-
tions. Pour concrétiser nos idées, intervint alors
une malade commune, Brigitte Benoit Latour
qui, avec sa grande compétence, a monté et pris
en charge tout le pdle administratif, logistique,
financier, permettant ainsi la naissance de |'asso-
ciation. L'association a fonctionné quelques
années, Pierre Cazenave et ses collegues ont
continué de travailler sur la clinique psychanaly-
tique des malades atteints de cancer, et
Cazenave a eu envie de transmettre son expé-



rience. Il a fait appel, pour cela, a Louise L.
Lambrichs, qui a écrit Le Livre de Pierre, psychisme
et cancer, et qui a été d’une certaine fagon la pre-
miere pierre du Centre qu'il souhaitait créer.
Cazenave a relu le livre, mais affaibli par la mala-
die, il n‘a pas pu participer a la création du
Centre.

Le projet de Centre — qui s’appelle aujourd’hui
Centre Pierre Cazenave — a été repris par Frangoise
Bessis, elle-méme soutenue par I'équipe des pre-
analystes qui
Cazenave. Mais elle a considérablement fait évo-
luer le projet initial, en restant dans le méme
esprit, mais en y incluant d’anciens malades ayant
I'expérience de la maladie et d’une cure analy-
tique. Il s’agit donc d’un Centre d’accueil théra-
peutique, qui constitue une structure profondé-
ment innovante, destinée a répondre aux besoins
des malades dans I'urgence de la maladie, mais
aussi tout au long des traitements, voire apres.
Comment faire face au traumatisme de la mala-
die ? Et en quoi le cancer peut étre, parfois, une
occasion de renouer autrement avec la vie ? Ce
sont toutes ces questions que soulévent les trajets,
parfois trés surprenants, de ces malades. Apres
avoir fonctionné quelques années, le Centre a

miers avaient travaillé avec

finalement obtenu des subventions, au titre du
Fond d’Action pour la Qualité des Soins de Ville.
Aujourd’hui, dans le cadre de la politique des
réseaux, il aborde un nouveau tournant.

Dans la recherche faite par le patient sur le
sens et les origines des cancers, comment vous
situez-vous entre causes organiques, environ-
nementales et éventuelle psychogenése ?

La question, ce n’est pas d’avoir une théorie, c’est
de savoir comment aider au mieux les malades.
Les médecins ont leurs théories, fondées sur des
savoirs, mais des savoirs qui ne cessent de s’ap-
profondir et de se questionner eux-mémes. Les
malades aussi ont leurs théories sur leur maladie.
C’est leur vérité. Il est important aussi de la res-
pecter et d’en comprendre |'origine.

Je ne crois pas, personnellement, qu‘il ait une psy-
chogenése des cancers. Il y a toute une cascade
d’événements biologiques susceptibles de faire
évoluer vers la dégénérescence, et certains média-
teurs hormonaux en font partie, mais la grande
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variabilité des cancers ne permet pas d’affirmer de
but en blanc que le psychisme est a |‘origine
directe de cancers. On ne peut pas, dans ce
domaine, raisonner de facon causaliste simpliste.
Cela dit, il y a des cas troublants : celui de Zorn
par exemple (j'ai adoré Mars, son livre a été tres
important pour moi) ou encore certains cas d’évo-
lution rapide, imprévisibles, comme « Mme X est
morte d’'un cancer foudroyant trois mois apres le
déces de son mari ». Quel rble joue le
psychisme ? Au fond, nous en savons peu de
chose et les médecins somaticiens que nous
sommes n‘avons pas été formés a aborder ces
questions.

On sait aussi que des troubles psychiques peuvent
se révéler a I'occasion de I'annonce de toute mala-
die grave. Dés lors, I'annonce de la maladie grave
peut étre I'occasion de prendre en charge ces dif-
ficultés psychiques. Encore faut-il étre capable de
les repérer. C'est tout le travail clinique qu’accom-
plit Francoise Bessis, qui cherche aussi a sensibiliser
les médecins sur I'adresse possible des malades a
des psychanalystes, face a des dépressions inexpli-
quées ou a des réactions inhabituelles. Face a la
maladie, mobiliser les forces de vie est capital, et
cela passe parfois par un travail psychique en pro-
fondeur. Mieux le malade est aidé et soutenu psy-
chiquement, mieux il assume les traitements. C’est
la une sorte de cercle vertueux.

Comment voyez-vous les effets de la psycha-
nalyse?

Vous devriez plutét poser la question a Frangoise
Bessis! Cela dit, moi qui lui adresse régulierement
des malades, lorsque je percois chez eux des dif-
ficultés profondes que je ne peux pas prendre en
charge, je vois aussi qu’ils s’en portent beaucoup
mieux et qu’ils retrouvent souvent le golt de
vivre, qu'ils avaient perdu. Mais c’est aussi que la
prise en charge au Centre est trés personnalisée.
La psychanalyse n’est pas une recette, c’est une
démarche qui s’adapte a chacun, ce n’est pas un
protocole, comme peuvent en appliquer les psy-
cho-oncologues. Face au cancer, qui représente
une menace mortelle, chacun est seul, chacun
réagit a sa facon. La charge d’angoisse que cela
génere est parfois immense, et n’est pas toujours
perceptible par le médecin. Le partage de cette
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expérience avec d’autres ayant traversé cette
expérience, ainsi que |’écoute analytique me
paraissent infiniment plus adaptés, dans ces
contextes particulierement difficiles a vivre, que
les recettes toutes faites, prétendument valables
pour tous.

Le médecin généraliste, lui, ne se situe pas
dans le méme registre.

Le médecin généraliste n’est pas, comme |’onco-
logue, dans la décision de chimio, le choix des
drogues, des traitements. Il est dans le soin et la
proximité, il a un réle d’accompagnement et de
soutien tres différent du role des spécialistes libé-
raux. Il connait mieux ses patients, et dans cette
mesure, il est responsable aussi de sa prise en
charge et de son orientation éventuelle vers des
psychanalystes, quand c’est nécessaire.

Le role des généralistes dans le suivi cancérolo-
gique varie suivant les relations que les patients
ont établies avec eux : ce sont les malades qui

%ﬁ
ik

PRATIQUES

décident du role et de la place qu’ils accordent a
leurs médecins. Mais c’est aux médecins et aux
psy, aussi, de travailler entre eux pour mieux
s'adresser leurs patients et leur assurer ainsi la
prise en charge la mieux adaptée a leurs besoins.
Le plus difficile finalement, pour I'oncologue
comme pour le généraliste, c’est de mesurer la
limite de sa propre compétence, tout en assurant
une relation thérapeutique adaptée et soute-
nante.

Sur quoi vous basez-vous pour dire que, sui-
vant certains patients malgré la difficulté du
dossier, vous sentez qu'ils vont s’en sortir ?
Pouvez-vous expliciter la nature de ce ressenti?
C’est trés difficile a dire, je ne suis pas psychothé-
rapeute, je ne sais pas, j'ai bien quelque expé-
rience mais cependant, c’est la vraie difficulté...
Comment identifier les éléments qui me permet-
tent d'y croire ? Il y a évidemment une part sub-
jective. Certains patients me donnent I'impres-




sion de pouvoir s’en sortir, d’avoir les capacités
de s’en sortir. Ce sont ceux qui a la fois com-
prennent ce qui leur arrive, mais qui ne sont pas
pour autant dans la passivité. Face a la maladie,
on sent qu'ils se mobilisent. Ils font confiance au
médecin pour le traitement du corps, pour les
décisions concernant le traitement physique et ils
font d’autres choses pour eux par ailleurs. lls
continuent de vivre, ils ne se sentent pas écra-
sés...

Par rapport a la maladie, certains patients sont
clairs : ils sont d’emblée en confiance. lls accep-
tent donc les traitements que nous leur propo-
sons, mais pour mettre toutes les chances de leur
cOté, ils font aussi d’autres démarches, choisissent
des compléments qui leur conviennent : d’autres
thérapies, de la relaxation, des médecines paral-
leles, voire de I'ésotérisme... C'est une fagon de
se prendre en charge. Bien sdr, ces techniques
n‘assurent pas seules la guérison, en tout cas je
n’en ai jamais vu. Mais elles apportent sans doute
une aide, ne flt-ce que parce que les malades y
croient ! Pour d’autres, leur maladie a un sens et
devient |'occasion d’entreprendre un travail psy-
chothérapeutique, voire psychanalytique. C’est
pourquoi ce moment de I'annonce de la maladie
est si important : le médecin doit apprendre a
repérer ce moment unique d’ouverture d’une
organisation psychique défaillante pour proposer
une aide psychothérapique plus spécifique. C’est
pour ne pas passer a coté que je demande, systé-
matiquement lors de |'annonce, comment les
personnes appréciaient leur vie jusque-la, si elles
sont contentes ou non de leur vie. Certains feront
une psychanalyse, d’autres trouveront d’autres
moyens. L'important, c’est le patient, c’est lui qui
est le plus apte a choisir ce qui l'aidera a mieux
vivre.

Je me souviens, au début de ma carriére, d’une
patiente qui était psychologue et une des pre-
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miéres adeptes de la méthode de visualisation
Simonton : elle a guéri alors gqu’elle était grave-
ment atteinte. Une autre au dossier trés lourd a
fait de la catéchése dans sa paroisse ce qui, pour
elle, a participé a sa guérison. Face a des dossiers
trés lourds, il est important de savoir si le malade
est capable de supporter nos décisions. Quand
on doit décider ou non une exérése de méta-
stases pulmonaires, par exemple. Dans ce dernier
cas, j'étais tres confiant : je n’aurais pas proposé
une 4° thoracotomie si je n‘avais pas eu confian-
ce en ses possibilités de guérison. Le plus difficile
dans ce genre de situation, c’est de convaincre le
chirurgien d’intervenir : la c’est une autre lecture,
un autre raisonnement. On n’est pas seulement
dans la mécanique... Aujourd’hui malheureuse-
ment, la médecine reste trés mécaniste. Les pro-
tocoles sont de plus en plus rigides, et la dimen-
sion humaine du malade est de plus en plus
négligée aux profits de protocoles qui font I'im-
passe sur les aspects relationnels, fondamentaux,
de I'exercice médical. Les progres de la technique
et de la science ne devraient pas nous faire
oublier que la médecine est un art, et que le
«soin » n’est pas une science ! C'est d’ailleurs
toute la réflexion de Francoise Bessis, qui a orga-
nisé I'an dernier un colloque passionnant sur
cette question du soin, avec toutes sortes d’inter-
venants, médecins, psys, infirmiers, etc. et qui a
été repris dans le numéro de mars 2005 de la
revue Le Coq Héron intitulé Psychisme et cancer.
Plus chaque soignant est a méme d’assumer sa
place, dans la relation avec le malade, mieux le
malade se sent soutenu. Ce n’est pas seulement
par les traitements, mais aussi le lien, I'écoute
attentive et I'engagement thérapeutique que I'on
mobilise les forces de guérison.

Propos recueillis par Anne-Marie Pabois
et Elisabeth Maurel-Arrighi
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Radmila Iygouris

Psychanalyste
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Résumé :

Une psychanalyste évoque comment au travers du lien, du transfert et de la

répétition, le désir de guérir se vit en psychanalyse, tant du coté de l’analysant que de
I"analyste, et comment le social et le psychique s’y articulent.

Le lieu

de la plus grande force

Pratiques: En tant que psychanalyste, vous
avez beaucoup travaillé sur la notion de chan-
gement et de guérison. Pour vous, qu’est-ce
qui fait que I'on peut sortir de la répétition des
scénarios douloureux? Quelle est la place du
lien pour la guérison des maladies en général,
quelle est la place du transfert pour la guéri-
son des souffrances psychiques? Pour vous
qu’est-ce qui fait qu’un thérapeute, un analys-
te se mobilise?

Radmila Zygouris: Avant de parler de guérison,
jintroduis deux préambules. D’abord, en tant
qu’analyste, je dois dire que les positions de soi-
gnant de |'analyste et du médecin, ne sont pas
pareilles, méme si par endroits elles peuvent se
recouper. D’abord ceci : rien ne me fait autant
peur qu’un médecin qui ne fait pas son métier de
médecin et qui joue au psy. Cela peut étre catas-
trophique ! J'attends que le médecin fasse son
métier de médecin d’abord, c’est-a-dire qu’il aus-
culte, qu’il essaie de trouver un diagnostic, et
gu’il ne s’intéresse pas en premier a mon histoire
familiale, a mes traumas d’enfance ni a ma névro-
se. L'analyste est dans une autre position quand il
recoit quelqu’un, il est davantage a I'écoute du
noyau de la souffrance, méme s'il tient compte
du symptome. On est d’emblée dans deux
champs différents et la place du diagnostic n’est
pas la méme. Un autre écueil a éviter : confondre
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la position compassionnelle et la psychothéra-
pie, accompagner le malade, étre compréhensif,
c’est un minimum, mais c’est absolument insuffi-
sant; des médecins humanistes ont toujours exis-
té, on n’a pas besoin de Freud pour ¢a. Or si cela
n’a pas suffi, c’est qu’il a bien fallu découvrir autre
chose, c’est-a-dire des processus inconscients et
le transfert. Dans nos sociétés de victimologie
avancée, on a tendance a oublier cela. Etre gen-
til, accueillant, c’est un minimum, mais ensuite
tout reste a faire.

Apreés ces deux précautions, venons-en a la ques-
tion de la guérison. Qu’est-ce qui fait le désir de
guérir de l'analyste ? Est-ce que c’est d’abord un
désir de guérir ou un désir de savoir? Je ne sais
pas si I'on peut généraliser. Chaque analyste a ses
propres raisons. Le plus souvent, il y a quelque
chose a comprendre en amont, dans sa propre
histoire. On ne devient pas analyste pour des rai-
sons futiles.

Autrefois, il était de bon ton de dire que I’analys-
te n’avait pas a guérir, n‘avait pas a soigner, que
la guérison venait de surcroit. C’est vrai, et a la
fois ce n’est pas vrai. Je ne crois plus que ce soit
juste de se désintéresser totalement du sympto-
me, encore faut-il préciser que le symptéme pour
le médecin et le symptome pour le psychanalyste
n‘est pas le méme. Il y a parfois des symptomes
invalidants, qu’il faut absolument traiter, ne fat-
ce que pour que |'analyse puisse continuer ou



méme avoir lieu. Mais vouloir les supprimer colte
que co(te, c’est méconnaitre que trés souvent un
symptdéme, d'un point de vue analytique, est
quelque chose a quoi un sujet peut tenir, pour
des raisons parfois vitales, car il raconte quelque
chose de lui. Méme si le plus souvent, on est
content quand le symptéme diminue ou disparait
en cours de route. Je ne congois pas de psycha-
nalyse qui ne soit thérapeutique.

Il m’est arrivé d’avoir été par exemple « trop
bonne thérapeute », avec un patient, au sens ou,
au bout de quelques mois il a pu dire: « ce pour-
quoi je suis venu n’est plus I3, je me sens bien, je
m’en vais ». Alors je me sens un peu inquiéte, je
me dis, c’est allé trop vite, c’est forcément super-
ficiel. Mais c’est quoi le « profond »? Je me
demande si on n’est pas tombé dans une chaus-
se-trappe. Alors j'essaie de laisser la porte entrou-
verte. Certes, on n’est pas allé assez loin, mais le
désir d'étre guéri peut étre tellement fort qu’un
réaménagement s’est opéré. Profond ou pas, qui
peut le dire? C’est vrai que parfois, cela peut aller
vite, pourvu que le patient ait été accueilli, pour-
vu qu'il y ait eu deux ou trois paroles qui ont créé
un peu d’espace. La vie est riche, quelquefois ca
peut suffire. De plus en plus souvent, je note que
des cures se font en deux temps : Les gens vien-
nent une premiere fois, ils font un petit tour, et
s’en vont, dés que ca va un peu mieux ; et puis
apres ils reviennent avec moins de peur, surtout
moins de peur du divan et de ce qu’il représente.
Un autre travail commence alors. Je dirai qu’il y a
véritablement de la psychanalyse quand le sujet
s'intéresse a son propre fonctionnement, au dela
de la plainte du symptome. L'analyse ne guérit
pas nécessairement d’un symptome, elle guérit de
la nécessité du symptome.

Comment voyez-vous le désir de guérir?

Qu’est-ce que c’est d’étre bien portant? Freud
disait que c’est récupérer ou acquérir la capacité
d’aimer et la capacité de travailler. L'analyse ne
donne pas forcément le bonheur, mais offre I'ap-
titude de le rencontrer quand |'occasion se pré-
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sente. Cela ne signifie pas pour autant trouver le
mari idéal, ou I'épouse idéale, ni de trouver un
travail intéressant, surtout actuellement. Dans la
crise actuelle que traverse la société francaise a
tous les niveaux, on est bien en peine de dire a
quelgu’un gu’il est « guéri » si rien dans son envi-
ronnement ne lui permet de mettre cette « gué-
rison » a I"épreuve. )ai vu des personnes parfaite-
ment bien portantes sur le plan psychique qui
ont été obligées de recourir aux antidépresseurs
simplement pour faire face a la fatigue et aux
découragements résultant des entretiens d’em-
bauche humiliants et invariablement vains, mais
on rentre la dans I'histoire de la folie sociale.
J’aime bien soigner les gens. J'aime bien quand ils
vont mieux a condition que ¢a ne se passe pas
trop vite, et que ce ne soit pas uniquement di au
désir de soigner le thérapeute. Les patients répe-
tent leur scénario traumatique ou leur névrose
infantile avec l'analyste. Ceux qui ont eu un
parent déprimé, et qui ont été des enfants « thé-
rapeutes », notamment ceux qui accumulaient
les « réussites » et marchaient « trés bien »,
étaient premiers en classe et qui faisaient tout
pour ne pas donner du souci a leurs parents
névrosés, ils risquent de répéter cela dans le
transfert avec leur analyste, ils vont soigner le nar-
cissisme de leur analyste, et la il y a de quoi se
méfier. Ca fait souvent des patients formidables,
ils vont tout de suite tres bien, ils vous disent a
quel point vous étes un thérapeute efficace ! La il
y a un énorme danger, ils ne traversent pas du
tout leurs zones d’'ombre, rien du négatif n‘a été
travaillé, ni la dépression primaire, ni I'agressivité,
ni les angoisses de mort.

Vous parlez de la proximité de I'aire de la gué-
rison et de la création artistique. Quelles sont
les similitudes et les différences ? Qu’est-ce qui
se mobilise dans la création au niveau du
sujet? Quel est I'apport de la psychanalyse par
rapport a d’autres moyens de guérir? Est-ce
que le processus de guérison a a voir avec la
création artistique?
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Je fais une différence entre les véritables artistes
(ils sont rares) et les gens qui sont créatifs. On ne
peut pas demander a un artiste d’aller bien tout
le temps. Sa santé psychique peut passer par des
moments de grandes turbulences. Parce que
créer, c’est aller dans I'inconnu, cela a partie liée
avec des choses qui sont tres proches de la mort
et de la vie nue, dans ce qu’elles ont de plus mys-
térieux. Ce n’est pas juste étre gentiment créatif
comme I'enfant qui joue ou les soi-disant « créa-
tifs ». On rencontre souvent parmi les artistes des
personnalités maniaco-dépressives, avec des
moments d’euphorie créatrice pour échapper a
ce gouffre qui les attire et dans lequel ils retom-
bent périodiquement. Dans ces moments, |’ana-
lyste doit étre solide et maintenir un lien assez
fort tout en les laissant aller tres loin dans leur
zone de solitude et de dépression, la ou ils pui-
sent leur matériau sensible, avant de pouvoir
émerger, y compris avec leurs propres forces.
Bien sr il y a des artistes qui sont équilibrés, qui
sont heureux, mais quand on regarde de plus
prés, il y en a beaucoup qui sont différents et qui
vivent dans une grande solitude quelles que
soient les apparences. C’est dans la zone psy-
chique ol on est tout seul que se situent a la fois
la zone de la création et la zone de |'autoguéri-
son. Le psychanalyste Michael Balint distinguait
trois zones psychiques. Une premiére zone qui est
la plus communément explorée par la psychana-
lyse qui est la zone du trois, pour aller vite, on
peut I'appeler la zone du triangle cedipien, un
sujet séparé de la mére, de I'environnement et un
tiers. Une deuxiéme zone, celle de la diade primi-
tive, ou on est dans la symbiose, qui est souvent
une zone de régression accessible seulement aux
analystes doués. Enfin une troisieme zone, celle
de la solitude absolue, ol aucune autre présence
ne peut pénétrer. Celle que chacun connait, et
n'a pas envie de connaitre. La il n'y a représen-
tant d’aucun autre. Par ailleurs on nait seul ; on
meurt seul. On peut tenir la main d’'un mourant,
mais on meurt seul. Méme si on parle d’accom-
pagnement aux mourants. Et c’est en méme
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temps dans cette solitude absolue que chacun
porte en lui que I'on puise les forces de survie
dans les situations extrémes. La naissent les idées
créatrices, les vraies, les grandes. Voila pourquoi
les artistes sont si souvent malheureux jusqu’au
au moment méme de créer. Selon Balint, et j'y
souscris, c’est dans cette méme zone, la zone de
la création artistique, que prend source la capaci-
té d’autoguérison.

Comment voyez-vous le paradoxe de l'articu-
lation entre le recours aux propres ressources
dans l'autoguérison et la nécessité du lien?

Au moment ol on touche le fond, il n'y a plus
personne. La psychanalyse est une des rares thé-
rapies qui permet de vivre cette expérience pure-
ment psychique. Ce sont des choses qui peuvent
a peine se dire en mots, parce que c’est un lieu
non verbal, c’est un pur sentir, un savoir trés fugi-
tif. Il y a une trace de cela, trace au bord de I'in-
su, c’est un lieu de I'humain qui est en méme
temps le lieu de sa plus grande miseére et le lieu
de sa plus grande force. Comment fait-on pour
survivre au désastre ? Les gens qui ont perdu tout
le monde? Comment survivre? Comment ne pas
devenir fou? Certains deviennent fous, mais pas
tous. Il faut savoir que l'autre a les ressources de
s’en sortir, sans injonctions, inutiles et brutales. Il
faut savoir faire confiance, tout en restant présent
et discret, on peut a I'occasion le signifier, apres
coup. Quand cette guérison a eu lieu sans que la
personne en ait pris la mesure, il faut peut-étre le
faire savoir. Dans ces circonstances le recours
inconsidéré aux médicaments peut s'avérer
néfaste, voire contre-productif. Parce que le sujet
ne saura jamais qu’il a pu s’en sortir par ses
propres forces, sans cette incorporation d‘un
autre, chimique ou pas. A part ¢a, je n’ai rien
contre les médicaments en général. Souvent il est
plus facile de soigner des gens qui ont eu des
grosses catastrophes dans la réalité que ceux qui
ont une vie apparemment sans histoire. Les pre-
miers savent déja qu'ils s’en sont sortis, méme
mal, ou en clopinant, mais sans se constituer des



« maladies ». C'est le cas de certains orphelins.
Des gens qui sont malheureux et a la fois tres cos-
tauds, alors que d’autres peuvent souffrir toute
leur vie sans raison apparente.

Est-ce que la guérison a a voir avec ce que le
psychanalyste D. Winnicot a décrit comme
I'illusion bénéfique qui porte le nourrisson?
Le pouvoir du thérapeute est toujours, quelles
gue soient ses compétences professionnelles, un
pouvoir imaginaire que le patient lui préte.

Dans son livre De la pédiatrie a la psychanalyse,
Winnicot parle du pouvoir de guérison a plusieurs
il dit tex-
tuellement que « c’est de la psychose que le

endroits. D’abord pour la psychose :

malade peut guérir spontanément » alors que la
psychanalyse est nécessaire pour guérir de la psy-
chonévrose. Par ailleurs, il parle de la capacité
gu’ont certains individus de guérir presque magi-
guement tout en étant eux-mémes fort mal en
point. lls auraient une aptitude extréme a s’adap-
ter activement a des besoins primitifs de I'autre.
Aptitude qu’ils ont développée comme réaction a
des soins maternels désordonnés. Cliniquement,
une telle personne peut devenir pour une pério-
de limitée une mere merveilleuse pour les autres.
Il sagit la d’individus qui ont tout le temps besoin
de trouver quelqu’un d’autre qui rende réel ce
concept de « bon environnement ». Cela peut
étre le patient qui devient « un bon patient »,
mais cela peut étre le thérapeute. Il y a des
especes de compassion ou de soutiens excessifs
qui
Continuer a soutenir quelqu’un alors qu‘il peut

ne rendent pas service aux patients.

marcher seul, n’est-ce pas le rendre inutilement
dépendant? Mais attention, il est des moments
difficiles ou il faut étre dans le lien et accepter
d’étre dans une proximité trés grande. Certains
sont parfois dans de telles ruptures de continuité
psychique qu’il faut savoir tenir trés ferme et pou-
voir dire : « je vous vois demain » !

Comment s’articule la notion de lien et de répé-
tition? On peut mettre trés longtemps a voir ou
se situe la répétition. Souvent l'analyste est
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convoqué sur la scéne de la répétition a son insu.
La répétition est faite pour étre interprétée, sans
forcément la formuler explicitement au patient,
sans dire: « vous faites cela parce que... » ; la
répétition est un concept de la psychanalyse. Elle
appartient au plan de l'intelligible. En revanche,
le lien, lui, ne s’interpréte pas, c’est du vivant, il
appartient au plan du sensible, il n‘a pas de signi-
fication analytique spécifique, mais il est comple-
tement partie prenante de l'invention de I'analy-
se. J'ai souvent parlé de ce « lien inédit », lien
totalement nouveau dans la culture, inventé par
Freud. Un lien inédit relie deux étrangers dans
une relation extrémement intime, dont une par-
tie sera faite de répétition, de guérison, de
recherche, dans une certaine relation de verticali-
té, et une autre sera faite de lien sensible entre
deux humains. Cela existe ailleurs que dans la
psychanalyse, dans le chamanisme, par exemple,
mais dans une actualisation uniquement vertica-
le, alors que dans I'analyse, le lien se vit dans I'ho-
rizontalité.
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Et la question de l'illusion?

Je crois qu’il faut qu‘il y ait un horizon, un avenir,
ce que j'appellerais la réverie maternelle. « Quand
tu sera grand, tu auras des enfants, tu feras tel
métier... » Le soignant ne doit pas trop désirer a
la place du patient, mais il faut qu’il y ait du désir
quand méme. L'analyse est avant tout un proces-
sus, un cheminement. Le fait de cheminer est
aussi important que le chemin parcouru. Sachant
que pour cheminer, il faut aller vers... Certains
continuent longtemps leur analyse, pour des rai-
sons de soins, de dépendance, mais aussi parce
qu‘au dela de I'amélioration des symptomes, ils
trouvent I'extraordinaire plaisir de penser autre-
ment, notamment les artistes, chez qui I'analyse
est un lieu d’exploration. Contrairement a ce que
beaucoup pensent, I'analyse ne nuit pas du tout
a la création.

Actuellement, beaucoup de thérapies compor-
tementales travaillent sur le changement.
Quels sont les apports et les limites de ces
outils? Comment ancrer ces changements au
cceur des personnes?

Aujourd’hui, on critique beaucoup la psychanaly-
se. Je suis d’accord avec beaucoup de ces cri-
tiques, car de nombreux analystes ont été extré-
mement arrogants et se sont fait des illusions sur
leur pouvoir. Par ailleurs, je ferais une distinction
entre le comportementalisme et les neuros-
ciences. Ces dernieéres ont permis des décou-
vertes qui confirment des intuitions de la psycha-
nalyse, notamment I'importance des émotions et
des affects dans les processus de pensée. Autant
je suis intéressée par les neurosciences, autant je
me méfie d’un certain comportementalisme,
celui qui est normatif. Travailler a réduire la souf-
france psychique ne devrait pas étre dépendant
de I’'exigence de « normalité » qui vient du social.
Je n’ai pas d’a priori, si les gens veulent se faire
soigner par les comportementalistes, pourquoi
pas. Je recois des personnes dont les symptomes
se sont améliorés, qui peuvent prendre |"avion ou
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I'ascenseur, mais qui viennent voir un analyste
quand méme, parce qu’ils ont besoin de parler,
ils cherchent du sens, et veulent avoir du temps
pour déployer leur histoire, car ils restent dans un
mal-étre. Donc étre débarrassé d'un symptome,
ca soulage, mais n’est pas suffisant pour beau-
coup. Il y a des souffrances qui sont induites par
les exigences du social, ce que la société pro-
clame comme étant la norme, une norme qui
abrase le désir et les singularités. Le travail de
I'analyste consiste de maintenir cet espace de
subjectivation tout en étant thérapeutique. C’est
I'honneur de la psychanalyse de ne pas jouer ce
jeu-la. Méme si certains analystes le jouent aussi
et de facon, du coup, encore plus perverse.

Est-ce que ce qui se passe dans la guérison a a
voir avec le sentiment amoureux?

Vous voulez savoir si I'amour guérit?

Oui, au début... mais il faut tenir la distance, et la
c’est autre chose.

Je crois que ce serait de la cuistrerie d’analyser le
mystere de la rencontre amoureuse. Ce sont des
moments de bonheur, d’exaltation ol le monde
s’ouvre. Ce sont des moments, qui sont des minis
catastrophes. J'utilise expres le terme catastrophe
parce qu’on l'utilise généralement dans le sens
péjoratif, mais une catastrophe, c’est juste une
faille, une brisure, une discontinuité radicale,
parce qu’on a fait la trouvaille, parce qu’on a fait
la rencontre. La catastrophe, c’est I’endroit ou la
table s’arréte et qu'’il y a le bord, alors on ne peut
pas y déposer un objet, il tombe. On I'utilise pour
les tempétes, alors que cela peut signifier un
moment de trés grande liberté.

Mais par rapport a la guérison, alors est-ce que
ca a a voir avec?

Il'y a mille facons de guérir. On peut aller mieux
de temps en temps, parce que se défait peu a peu
une sorte de carapace. On peut aussi d'un coup
prendre une décision trés forte et donner une
bifurcation a sa vie. Un médecin qui voit beau-
coup de gens ayant un cancer, m’a dit un jour



gu’il a vu des malades s’en sortir qui étaient tres
mal en point et méme condamnés, parce que
tout d’un coup ils avaient décidé de changer de
vie complétement, par exemple de partir a I'autre
bout du monde, abandonner femme et enfants
ou mari. Personne ne peut prescrire cela. C'est
quelque chose de tellement particulier et ¢a peut
aussi étre suicidaire. Donc, on ne peut que le dire
apres coup: « Oui, j'ai vu ¢a, deux, trois, quatre
fois dans ma vie de médecin ». Ca peut étre aussi
quelqu’un qui arréte spontanément son analyse.
Et qui dit « basta » ! Ca peut étre un égoisme
monstrueux, qui tout a coup émerge, qui n’est
pas trés beau pour les autres, mais qui fait appel
a une sorte de vitalité. Donc, c’est trés complexe,
les conditions d’une guérison ne sont pas tou-
jours compatibles avec |'altruisme et ne sont pas
toujours gentilles pour les autres. Il y a deux sens
a soigner: il y a le soin maternel, to take care en
anglais et to heal: par exemple le médecin qui
guérit le patient. C’est pourquoi c’est un mot trés
ambigu.

Je me demandais s'il n'y avait
pas des choses du c6té du
miracle ?

Je crois que I'on sous-estime le
pouvoir de I'esprit sur le corps,
au sens large du terme. Il n’y a
de miracles que ceux que I'on
provoque soi-méme, mais pour
ce faire on a besoin de l'autre !
Bien que cet autre soit le plus
souvent investi d’un pouvoir
illusoire. Ca peut aller jusqu’a la
I'idée de Dieu...

Alors bien sdr,

création de
il 'y a des
miracles ! Je pense que parmi
les facteurs d’une guérison, il ne
faut pas oublier le principe de
plaisir. Plus généralement tout
le systéeme des plaisirs. Qui doit
étre stimulé, mis en route, en
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C’est faire appel a la pulsion de vie. C'est ce qui
permet le mieux de lutter contre les ravages de la
pulsion de mort. Et pourquoi est-ce que les gens
se droguent par exemple ? Mais parce que ca sti-
mule le systéeme des plaisirs ! Parce que d’abord
c’est « bon ». Apres ils le payent tres cher, apres
il y a I'addiction, il y a les maladies, il y a tout ce
qu’on veut. Il faudrait voir de plus pres les rap-
ports entre pulsions de vie et systeme de plaisirs.
On n’a pas le temps de le développer ici. Mais
n‘oublions pas qu‘au départ, la prise de drogue
c’est d’abord une recherche de plaisir. Tous ceux
qui se droguent ne sont pas fous, ils veulent sti-
muler leur systéeme de plaisirs, méme si apres
c’est la cata ! Alors il vaut mieux se shooter a
I'analyse qu‘a I'héroine.

Si la psychanalyse ne peut se complaire d’étre
dans la pure séduction, elle se doit aussi de ne
pas devenir un dispositif purement rébarbatif au
service d’'une société hygiéniste... ou, ce qui
serait un équivalent plus élégant, au service d’une
religion de la castration.

mouvement périodiquement. == -
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Beaucoup de psychanalystes évoquent les
« résistances » de leurs analysants qui refuse-
raient de changer, d’autres, eux, disent : « il
n'y a de résistance que de l'analyste », com-
ment voyez-vous cette question des « résis-
tances au changement »?

Les deux résistances existent. Les patients ont
beau se plaindre, ils préférent souvent rester dans
le connu, plutét que d’affronter le risqué de I'in-
connu. Ce gqu’on appelle la guérison, surtout en
analyse, c’est toujours un changement en pro-
fondeur. Il est normal que ¢a n’aille pas de soi,
gu’on y résiste, qu’on s’agrippe au familier méme
si ce familier fait souffrir.

Tout le monde est comme ca. Certains plus que
d’autres. Maintenant quand une analyse stagne,
cela veut dire qu’il faut changer quelque chose a
I'intérieur méme de I'analyse, et c’est la ou inter-
vient la résistance de I'analyste. Personnellement
je le vois tous les jours : |'analyste est souvent
amené inconsciemment par le patient a répéter
des attitudes, souvent imperceptibles, des dispo-
sitions internes d’un des personnages du passé de
I'analysant, ou des attitudes inconscientes de
I'analysant lui-méme. Il est faux de croire que seul
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le patient répéte et freine ainsi la dynamique
d’une cure. L'analyste est amené a étre la piece
maitresse d’une scéne qui se répeéte a I'insu des
protagonistes. N'oublions pas que c’est le travail
pour lequel il est payé : d’analyser sa propre iner-
tie psychique face au patient... L'analyste a tout
autant peur du changement que le patient. Il a
méme parfois peur de ses propres capacités de
guérison. N’oublions pas les ravages des injonc-
tions de théories mal digérées. « Tu ne soigneras
pas si tu veux rester un pur psychanalyste ».
J'exclus de cette remarque des patients qui, au
contraire, ne peuvent avoir une vie vivable qu‘a la
condition d’avoir ce lieu et ce lien absolument
indéfectibles. Lieu et lien qui sont des garants de
leurs conditions de vie psychique. En revanche,
pour tous les autres, si les analystes devenaient
meilleurs thérapeutes et si la quéte d’une pureté
dogmatique tenaillait moins leur tripes, ils ver-
raient déguerpir plus vite un grand nombre de
patients, et alors fini les cures sinécures... Bon
prenez le comme une boutade, mais pas comple-
tement.

Propos recueillis par Elisabeth Maurel-Arrighi
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Les encouragements

qui soignent

J'ai la chance avec mon métier de m’occuper
aussi d’enfants. Pour soigner les enfants, les aider
a guérir, je les encourage.

Je prends du temps, j'enléve mes chaussures, je
m’installe par terre car il estimportant de se mettre
a la méme hauteur. Je joue avec eux, tout en par-
tageant mon savoir. Je m‘adapte a chaque enfant,
car c’est une fois que le lien est établi que se fait la
rencontre, c’est déja beaucoup dans la guérison.

Avec les enfants, je refais les mouvements de coor-
dination, les gestes que je connais si bien comme
si je les découvrais avec eux pour la premiére fois.
Je m’émerveille toujours des moindres réussites qui
rendent les enfants plus autonomes, plus grands et
les aident dans leur handicap. Mais ce sont surtout
les encouragements qui font des miracles, je suis
toujours surprise de voir comment les enfants
savent s'appuyer sur mon regard, mes félicitations,
pour dépasser leur peur. C'est ce moteur qui leur
donne la force pour avancer.

Parfois, il faut étre patient, parfois c’est tres rapi-
de, comme cette petite fille qui avait peur de
grimper, je l'avais félicitée admirative, parce
qu’elle avait pu monter deux barreaux de I'espa-
lier, aujourd’hui elle monte jusqu’en haut en
chantant qu’elle est capitaine. Cette autre petite
fille prématurée, petite plume qui ne dormait pas
la nuit, a deux ans et demi elle se déplacait sur
les genoux, c’est aussi en I'encourageant qu’elle
a su lutter, se redresser et marcher, malgré sa
spasticité.

Et ce petit garcon qui avait peur de tout, se
cachait sous la table, ne supportait pas de mar-

cher pieds nus, c’est bien de savoir qu’aujour-
d’hui il montre a sa maitresse comment se mas-
ser les pieds, il est devenu un vrai champion du
trampoline pieds nus.

Les mamans, il faut aussi les encourager, les
écouter. Pour certaines mamans, c’est important
de parler des difficultés a élever seule un enfant
handicapé et d’accepter de rester modeste sur
les acquisitions possibles de son enfant. Alors je
les entraine dans mon enthousiasme, touchée
par la confiance qu’elles m’accordent, j'exprime
le plaisir de les retrouver et je m’arrange toujours
pour qu’elles repartent avec le sourire.

Sylvie Simon

Kinésithérapeute
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L’envie de guérir

Résumé : Qu’est-ce qui fait qu’on devient médecin ? Comment dans le concret de la pratique,
I’envie de guérir se répond-il en écho chez les soignants et les soignés ? En quoi ce désir
s’appuie-t-il sur une pulsion vitale, sur un engagement qui fonctionne d’autant mieux qu’il est

relié aux autres ?

Vocation : ravaudeuse

C’est en faisant par hasard la formation de mani-
pulatrice radio que j'ai découvert, auprés des
malades atteints d’affections cancéreuses, com-
bien était riche la relation soignante faite d’écou-
te bienveillante. J’aimais ce cheminement, les
malades validérent cette aptitude, mes ensei-
gnants me poussérent a faire médecine.

Privilégier et aimer observer et écouter, chercher
évasion de la réalité, mais aussi réponse aux
énigmes de la vie dans les livres, étaient les
moyens dont j'avais de tout temps disposé, pré-
posée que j'étais au ravaudage de la toile familia-
le. Tenace adversaire des Parques, je savais que la
mort et les handicaps étaient des réalités et je
croyais en la toute puissance du savoir théorique.
Si un échec préalable me fit découvrir que le
savoir abstrait livresque n’était pas doté de tous

I’espoir en

Qu’est-ce qui nous donne envie de nous mobi-
liser aux cOtés de nos patients ? Qu’est-ce qui
leur donne envie de prendre appui sur eux-
mémes et sur nous pour se soigner et pour gué-
rir? Qu’est-ce qui nous fait « y croire
ensemble » ? Plus précisément, qu’est-ce qui
fait que moi, je continue a espérer et a vouloir
aider les patients a espérer ? Alors que pourtant
je me trouve épuisée comme tant d’autres soi-
gnants, dans ce monde qui ne va pas bien et ou
tous, nous sommes inquiets devant l|‘avenir,
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les pouvoirs, le hasard me conduisit ensuite vers
une association semblant prometteuse, alliant
mise en situation pratique et apprentissage théo-
rique.

Je ferai donc médecine : détestant la maladie, je
pourrai protéger les humains de la mort en par-
tageant les savoirs dans une relation chaleureuse,
attentive, ouverte aux singularités et désirs de
chacun ; si maladie il y avait, je pourrai les aider a
cheminer vers I'amélioration grace a l’attention
portée et a la quéte des causes grace a I'indis-
pensable savoir théorique. Quelques stages hos-
pitaliers me permirent ensuite de choisir a contra-
rio la voie royale, la médecine générale : c’était la
seule a se positionner du c6té du malade, la seule
a avoir une approche humaine, I'approche soi-
gnante.

ricochet

« mon envie d'y aller » repose, je crois, sur la
conscience des vécus communs avec mes
patients.

Nos moments cruciaux

Il me semble que c’est utile pour chacun des soi-
gnants de savoir quelle couleur de leur histoire a
fait leur choix du métier. Pour savoir comment
mettre en ceuvre au mieux leurs capacités théra-
peutiques, et aider les autres a se soigner et a soi-
gner les autres.



Les soignants, comme chaque étre humain, se
constituent autour d’un moment crucial de leur
histoire, autour de bonheurs ou malheurs qui
touchent a des notions fondamentales, I'amour,
la fierté, la sécurité, 'aventure, le savoir, la solida-
rité, le plaisir de créer, etc. Ces moments sont les
cicatrices fécondes, ol dans le méme temps, il y
a eu le pire et le meilleur de notre ressenti et d’ou
chacun puise son énergie. Du fait de mon histoi-
re, une notion trés importante pour moi dans ma
maniere d’envisager ma pratique de soignante, et
de militante, c’est la notion de ricochet. Je suis
trés intéressée par ces moments en ricochet, ou
quelqu’un aide quelqu’un qui aide quelqu’un, ou
celui qui aide doit faire attention a sa facon d‘ai-
der. Par exemple, en aidant une meére a étre plus
paisible et a mieux s’occuper de son enfant, en
travaillant au sein de réseaux, etc.

Ces ricochets remettent en scene bien sir ceux
de mon enfance. Comme beaucoup d’enfants,
mon idée a été trés tot de soigner mon entoura-
ge avec mes moyens modestes de petite fille.
Il'y a un conte qui me touche beaucoup d’un
auteur bulgare, Yordan Raditchkov, dans Les récits
de Tcherkaski qui s'appelle L‘arbre vert. Il met en
scéne un homme qui ne se laisse jamais découra-
ger, qui plante chaque année un arbre venu
d‘ailleurs, méme si a chaque fois cet arbre n’arri-
ve pas a prendre racine. Il s'agit de folie certes,
mais aussi d’espérance. L'auteur se pose comme
le fils de cet homme :

Mon peére était un cas désespéré qui ne déses-
pérait jamais...

— Mais tu ne sais donc pas, lui demandaient les
paysans que tu n’arriveras pas a faire pousser
un arbre vert ?

- Je sais, répondait mon pere.

— Mais alors, pourquoi plantes-tu un arbre
vert ?

- Et que puis-je faire d'autre ? répondait a son
tour mon peére.

Et a vous dire la vérité vraie, ils ne pouvaient
pas lui répondre.

Face au danger, la rencontre

Peut-on dire a quelqu’'un de ne pas planter
d’arbre vert lorsque c’est son espoir ?

Et ainsi, je plante maintenant chaque année
un arbre vert dans nos foréts, méme si chaque
année, il meurt. Moi, je sais qu’un jour, il y
aura vraiment un arbre vert dans nos foréts au
plus fort de I'hiver, et que, dés que le temps se
réchauffera, les tortues sortiront devant leurs
maisons et se mordront les levres de surprise.

Bref, une histoire de transmission de conscience
des dangers, mais aussi d’envie d’espérer, entre
ferveur et fureur soignante. Je crois que je me suis
constituée dans un sentiment d’urgence vitale
avec les charmes et les inconvénients de cette
position. A la fois une bonne capacité d’engage-
ment, mais aussi le danger d’en faire trop.

Les recours médicaux

C’est cette notion de chaine qui me parait fon-
damentale, une grande partie de ma force
« thérapeutique » est, je crois, de savoir faire
crédit aux gens qu’ils ont des ressources
propres et qu’on va pouvoir demander de |'ai-
de a d’autres. Souvent je formule d'ou je tiens
ce que je sais : « Les pneumologues ont réussi a
nous convaincre que c’est utile de prendre un
traitement de fond pour I'asthme, les alcoo-
logues racontent que c’est bien d’attendre une
demi-heure avant de remplir a nouveau son
verre... » Souvent, je précise au patient quand
je I’envoie a un collégue (kinésithérapeute, spé-
cialiste...) les qualités qui font que je I’ai choisi.
Les patients me disent combien mon carnet
d’adresses est précieux, mais aussi ils savent
que je le compléte ou le modifie grace a leur
avis. Le travail en réseau, le fait de participer a
une association de formation continue, le
temps pris pour appeler les spécialistes, les hos-
pitaliers, la participation a la réflexion collective
de la revue Pratiques, ou du Syndicat de la
Médecine Générale, tout cela m’aide et rassure
les patients ; cela, je crois, les aident a se mobi-
liser pour guérir.

PRATIQUES

25




26

L’envie de guérir

La vie qui soigne

La santé ne dépend pas que de la médecine, on
le sait, les conditions de vie, de travail, les inéga-
lités peuvent retentir gravement sur la santé. Mais
¢a marche aussi dans l'autre sens, parfois, la vie
est généreuse et soigne.

Pierre Delaunay, le fondateur de la Fédération
des Ateliers de Psychanalyse a dit combien il était
important d‘aider les patients a identifier les
aides qui leur ont permis de vivre. J’ai eu une
nounou, arrivée toute jeune a la maison, qui
avait eu elle-méme une grand-mere qui I'aimait
beaucoup et qui nous a beaucoup aidés. Quand
je vois des patients qui ont eu aussi la chance
d’avoir une « bonne nounou », une nounou qui
a fait office d’ange gardien, cela me rassure, je
vois |'aide précieuse sur laquelle on va pouvoir
reconstruire. Quand les gens ont de bonnes
idées sur quoi faire pour aller mieux, se prome-
ner, mettre un cierge a la chapelle de Sainte Rita
qui se trouve pres de chez moi, faire des choses
avec d’autres, reprendre des études, changer ce
qui peut étre changé dans I'organisation pra-
tique, accéder aux droits auxquels ils ont droit,
s'engager dans des bagarres sociales et poli-
tiques, je suis trés contente, j'imagine que cela se
voit et aide. Sachant que souvent ce qu'il fau-
drait n’est pas possible, un minimum de sécurité
économique, un travail...

PRATIQUES

De plus, j'ai souvent constaté que dans une famil-
le, ou dans un groupe, quand on aide quelqu’un,
cette personne va elle-méme pouvoir aider les
autres.

Des visages derriére les concepts.

Enfin, pour aider les patients dans leur recherche
du sens, dans la démarche vers le soin et la gué-
rison, je prends appui sur le travail que j'ai fait
pour moi, en visualisant toute mon histoire d’en-
fant et d’adulte avec les épreuves, les bonheurs,
les dilemmes, ce qui a été difficile, et ce qui m’a
aidée. Et j'essaie de voir et de superposer les deux
histoires, en quoi c’est pareil, pas pareil, symé-
trique, décalé.

De méme, dans |'histoire en poupées russes de la
chaine humaine, a chaque fois que je mobilise un
concept psychanalytique, je vois la personne qui
me I’a énoncé ou transmis. Je crois avoir une cul-
ture analytique certes fondée sur les livres, Balint,
Winnicot, Ferenczi, Searles, mais aussi sur les
visages des passeurs qui me les ont partagés a
partir de leur propre pratique. Mes outils, c’est
savoir que les questions affectives sont liées aux
questions sociales, de misere, d’injustice, de
honte, d’exil, de guerre, ce sont aussi des
concepts opérants, la réhabilitation des stratégies
d’enfant, la douleur d’étre écartelé par un dilem-
me, entre deux peurs ou deux désirs [égitimes, la
peur des représailles, le droit aux regrets et aux
réves, l'identification des recours anciens...
J'imagine que les patients sentent que mes outils
viennent de rencontres et ne sont pas figés dans
une théorie en extériorité. Souvent je dis « Je
connais un analyste qui dit que ceci, que cela... ».
Il me semble qu’en donnant la main au patient,
je tiens par l'autre main celle d’un analyste. Cette
conscience ouvre une sorte de ribambelle ou le
patient lui aussi pourra inventer sa propre vérité
et ses propres changements.

L'engagement, la solitude et les miracles
Les patients ont parfois des impressions de fin
du monde liées a la gravité de leur maladie ou



de leur détresse psychique. Alors, le travail en
ricochet est plus subtil. Il requiert un engage-
ment trés fort, une réelle présence pour prendre
acte de ce qui se passe, choisir les meilleures
décisions. Et en méme temps, il faut savoir se
taire, juste prendre appui sur nos éventuels sou-
venirs de moments difficiles, faire confiance que
I'autre pourra aller chercher a I'intérieur de lui-
méme la force de traverser tout cela. Je ne suis
pas croyante, mais pourtant il me semble que
c’est la que le recours a une sorte de « religion »
laique est utile, a une sorte de notion de « com-
munion des saints » comme dans la religion
catholique, de « syndicat des anges gardiens »,
a la croyance dans les miracles. Les personnes
que j'ai rencontrées et qui ont réussi a guérir de
situations pourtant extrémement périlleuses, a
chaque fois ont su s’appuyer sur leur propre
vitalité mais aussi sur une présence chaleureuse
autour d’elles.

L'envie de vivre

Certaines personnes ont traversé des moments
de détresse, d’abandon, de peur des représailles
qui ont parfois entamé leur envie de vivre. Alors
quand le biologique s’en méle, quand l'age, la
génétique, les agressions chimiques ou infec-
tieuses bousculent le cours paisible du corps, les
défenses naturelles de ces personnes peuvent se
trouver débordées. Souvent j'explique aux
patients les phénomeénes physiologiques d’auto
guérison, la facon dont chaque jour nos cellules
immunitaires savent balayer les microbes comme
les cellules cancéreuses. )’évoque combien cet
équilibre est fragile, et combien, quand il a été
rompu, il est nécessaire de reprendre appui sur
nos endomorphines pour profiter de I'efficacité
des traitements, éviter les aggravations ou les
rechutes, et stimuler nos capacités d’autoguéri-
son. Il me semble que pour certaines personnes,
I'épreuve de la maladie, a la fois la confrontation
avec le danger, mais aussi avec la réassurance du

Face au danger, la rencontre

lien qui les relie aux autres redistribue les cartes,
comme si la maladie jouait le réle d’une ordalie
ou cette épreuve autorise enfin le droit a I’exis-
tence, et permet la guérison. Je suis alors souvent
trés touchée par ces moments précieux ou en
ricochet les mots de la gratitude répondent a une
sollicitude qui elle-méme a fait face a une ancien-
ne solitude. De méme, je suis émue par les mots
des patients du Maghreb qui associent toujours la
formule « inch Allah » « si Dieu veut » aux réves
pour l'avenir, ou par les mots des patients d’ici
« je touche du bois », « je croise les doigts », ce
sont des mots ou des gestes que je reprends
volontiers en consultation avec eux. Il me semble
que pour aider les patients a exercer leur propre
travail de vigilance vis-a-vis de leur santé, il leur
faut en face des soignants qui aient une sollicitu-
de tissée a la fois d’inquiétude et de confiance.
Un peu comme ce que le psychanalyste Winnicot
formulait sur « la préoccupation maternelle pri-
maire » ou la mere du nouveau-né s’inquiéte et
fait confiance.

Les regrets, les révoltes et les réves

Un autre de mes outils est d'identifier ce qui n'a
pas été fait et qu’on aurait da faire. Il me semble
que cette question est paradoxalement tres
ouvrante. Le destin n’est pas figé. Il s’agit de voir
en ce qui a manqué pour que quelqu’un fasse
quelque chose qui aurait évité le malheur, au
niveau médical, psychique ou social. Le réve légi-
time d’avoir eu de l'aide autrefois, réve qui ne
s’était pas réalisé, peut je crois se transformer en
mise en ceuvre d’un réve actuel pour changer.
C’est la qu’aujourd’hui, la couleur de I'espoir est
celle de la résistance.

Pour revenir au conte bulgare de |'arbre vert, il
me semble que c’est le méme mouvement qui
me pousse pour croire a la guérison des per-
sonnes que je soigne et pour me mobiliser pour
un changement social ; et je crois que je ne suis
pas la seule.
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L’envie de guérir

On rame tous les jours
Elisabeth Pénide - Médecin généraliste

Elle a 76 ans, une tumeur de 'ovaire métastasée
chimiosensible. A I"apparition d’'une masse abdo-
minale nécrosée, elle est hospitalisée. Les médecins
ont vite fait de I'apeurer devant les risques opéra-
toires et la guérison impossible, alors qu’un doute
est permis. Mais, quand on est &4gé, que le pronos-
tic n’est pas miraculeux, on peut parler de « racis-
me » pour certains professionnels... Elle rentre a la
maison contre avis hospitalier pour finir au milieu
des siens. Mais les antibiotiques, les traitements
contre la fievre en perfusion, rien de tout cela n’est
disponible en ville. Malgré la bonne volonté des
professionnels de proximité, il faut faire appel a un
service d’hospitalisation a domicile pour disposer
de ces produits ! Des procédures colteuses et
lourdes en temps leur sont imposées pour user de
toute une gamme de produits pourtant simples...
Alors qu'il faut trouver de quoi redonner un peu
d’espoir a celle qui, réchappée des wagons a bes-
tiaux en 1944, s’accroche encore a la vie.

. .
Fin de mois

Elisabeth Maurel-Arrighi - Médecin généraliste
Naima a réussi un concours, elle travaille main-
tenant dans une maison de retraite ou j'imagine
que son sourire et son respect des personnes
agées font merveille. Mais son salaire lui a fait
perdre la CMU, et ne lui permet pas d’avoir une
mutuelle. Le mois dernier, je I'ai trouvée palotte,
sans doute anémiée par son fibrome. Elle a
attendu la paie du mois suivant pour aller au
labo : et la, anémie dramatique a sept gr d’hé-
moglobine !!! On a réussi de justesse a éviter la
transfusion, mais du temps de sa CMU, ou les
soins étaient pris en charge, jamais elle n’aurait
attendu si longtemps. Comment se soigner et
guérir quand les soins sont inaccessibles ?

PRATIQUES

Visages

Passer un cap

Catherine Jung - Médecin généraliste

Il est mort hier, d’'une overdose a 33 ans. Nous
nous connaissions depuis quelques années, il
venait plus ou moins régulierement pour une
prescription de buprénorphine, mais aussi pour
raconter sa vie, ses espoirs, ses difficultés, il par-
lait de ses enfants. J'avais appris a le connaitre, il
était digne, il venait toujours clair. Aprés les
consultations, il me disait avec un magnifique
sourire que de parler I'apaisait. Il est passé cette
semaine. Je n’étais pas la parce que je suis immo-
bilisée chez moi. Il a demandé du valium®. Ma
remplacante a refusé la prescription. Ills m’ont
appelée. Au téléphone, je ne le sentais pas bien.
C’est difficile par téléphone, je ne le sentais pas
trés clair, il me semblait en train de perdre pied.
Je lui ai fait part de mes inquiétudes a son sujet,
j'ai expliqué le refus de prescrire.

Il est mort hier et je ne peux m’empécher de pen-
ser que mon absence prévue pour deux mois a
rompu un lien, un lien qui aurait peut étre pu lui
permettre de rester en vie, juste pour passer un
cap.



Les conditions du soin

Résumé : Passer de I’envie de guérir a la capacité de soigner ne s’apprend pas a l'université. Il

S

faut cependant avoir golté a ce désir de soulager le monde entier de ses miséres pour que
puisse s’épanouir la compétence a apprivoiser le possible.

L.a toute puissance

a I’épreuve de I’humanite

Si I’envie de guérir les maladies demeure la moti-
vation la plus fréquemment énoncée par les étu-
diants en médecine comme par les étudiants
infirmiers, la prise de conscience des réalités du
soin est nettement plus rapide chez les seconds,
d’emblée confrontés a la complexité du rapport
du patient a la maladie. Je ne me suis guére posé
de questions lorsque j'ai commencé ma forma-
tion et je me suis glissée dans les valeurs tech-
noscientistes exclusives qu’énoncait la médecine
de cette époque en toute tranquillité. Si je pre-
nais un réel plaisir a bien « techniquer », je ne
pus jamais oublier le malade derriére les tuyaux,
ce qui m‘a d’ailleurs permis de faire une carriere
d’infirmiére de réanimation, la nuit, sans frustra-
tion ni angoisse particuliére. J'avais eu a coeur de
parfaire les gestes « qui sauvent », ce qui me ras-
surait grandement... Pour rien au monde je n’au-
rais choisi de travailler dans un des services de
médecine de I'Assistance Publique, ol les
patients semblaient rester tellement longtemps.
Mon caractere me poussait a aimer les choses
qui se résolvent vite, et il faut reconnaitre a la
réanimation une certaine efficacité. La toute
puissance dont je n’avais aucune conscience
était tapie derriere chaque geste maitrisé, entre-
tenant la tension d’un apprentissage dont je me

tirais plutoét bien. C’est d‘ailleurs, paradoxale-
ment, a mesure que je dominais les savoir-faire
techniques que je me détendais et devenais
capable d’entendre autre chose de la plainte du
patient. Je reste d‘ailleurs persuadée de la néces-
sité de maitriser les gestes essentiels pour pou-
voir, sans angoisse et sans culpabilité, mieux se
consacrer aux autres aspects de la maladie, ceux
qui n‘intéressent toujours pas la médecine. Mon
envie de guérir les autres a eu besoin d’'un long
cheminement pour atteindre la capacité de les
soigner, aspiration en apparence plus modeste,
encore que... C'est la nuit et son incertitude qui
m’ont le plus aidée a abandonner l'illusion de
toute puissance qui mobilise une certaine méde-
cine afin de trouver un positionnement nette-
ment plus en rapport avec ma réalité d’infirmie-
re. Je ne sais pas comment j'ai glissé de ce désir
de toute puissance a l'acceptation de |'impuis-
sance face a ce qui nous échappe mais, a I'évi-
dence, mon opinion s’est forgée entre les deux.
Ni lI'une ni I'autre des postures ne parviennent
seules a mobiliser les ressources du patient (ni les
miennes) et il faut bien reconnaitre que, sans

I'acharnement de la médecine a tenter de
contrecarrer l'issue fatale, on n’aurait probable-

ment guére avancé dans la connaissance des
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L’envie de guérir

limites du genre. Ma premiére véritable décou-
verte en ce sens eut lieu lors d'un congres de
cancérologie et psychologie lorsque j'entendis la
surveillante d’un service de cancéro parisien
expliquer qu’elle sélectionnait les infirmiéres sur
leur opinion positive face a la maladie cancéreu-
se. A I'évidence, je n’étais pas dans cette posture
et je ne m’étais méme jamais interrogée sur cet
aspect de la relation. J’entendis des propos simi-
laires lors d’un colloque sur la greffe cardiaque
qui conditionnaient les chances de survie du
patient a la confiance de I’entourage dans la
réussite de |'opération. Ma propre expérience
des deux spécialités, a une époque ol les résul-
tats n’étaient pas trés satisfaisants, ne m’avaient
guere portée a la confiance et je compris dés lors
que la collaboration entre le patient et les soi-
gnants devait trouver un autre terrain que le tout
guérir ou le laisser mourir. Accepter sa propre
impuissance de soignant ne peut se faire qu’en
croyant davantage dans les ressources du patient
et en utilisant ses moyens propres ainsi que ceux
de son entourage. Une anecdote trés personnel-
le m’a également permis de mettre des mots sur
la différence considérable qu‘on pouvait consta-
ter entre les objectifs de deux services, en |'oc-
currence de pneumologie. Mon pere est atteint
d’une bronchite chronique qui I'a progressive-
ment diminué. Il avait a plusieurs reprises été
suivi a I’'hopital de Bligny ou la prise en charge
était particulierement adaptée a cet homme vali-
de supportant difficilement d'étre confiné. C’est
lors d’une de ses crises qu'il fut hospitalisé dans
un autre hoépital a proximité de chez lui. Apres
quatre jours d’hospitalisation, je fus effarée de la
dégradation de son état : escarres talonnieres,
perte de tonus musculaire et profonde dépres-
sion chez un homme de 76 ans qui bricolait tou-
jours dans son jardin. Il était branché a une
seringue électrique et a une sonde a oxygéne qui
le clouaient au fauteuil collé au lit. Je demandai a
voir le chef de service qui me recut trés briéve-
ment pour me dire : « Madame, votre pére est
vieux, il est au bout de son insuffisance respira-
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toire, il faut vous faire une raison. Il est sorti de
sa crise, mais nous ne pouvons plus rien pour
lui » Arguant de ma longue expérience des
grands insuffisants respiratoires, je répliquai que
je n’étais pas d’accord et que le service de pneu-
mologie de mon hopital recevait des patients
autrement plus dépendants. Je demandai qu'il y
soit transféré, ce que je ne pus obtenir, bien
qu’ils aient prévu son transfert dans un service
de rééducation pneumologique situé a la méme
distance de chez lui. Je finis par le sortir de I’'h6-
pital et le transportai moi-méme, épuisé, dans le
service de soins de suite de pneumologie de I’'h6-
pital de Bligny. Il y retrouva les trois metres de
tuyau d’oxygene, la potence mobile pour accro-
cher sa perfusion qui lui permirent de refaire
quelques pas dans la chambre en attendant que
sa récupération lui permette de sortir dans le
parc avec un déambulateur a roulettes dans
lequel il baladait son extracteur d’oxygéne. C'est
a ce moment que je saisis la différence fonda-
mentale entre le service de soins aigus dans
lequel il s’était étiolé trés rapidement et I’'équipe
de pneumologie de Bligny. Dans ce service, on
soigne les patients non seulement avec I'objectif
de les sortir de la crise, mais également dans le
but de les aider a retrouver un état stable quelle
que soit I'avancée de la maladie. Ainsi mon pere
qui était mourant a I'hopital de N, parce que
condamné par le médecin du service, a retrouvé
progressivement un état et une autonomie satis-
faisants parce qu’une équipe cherchait avec lui
son état stable. Ainsi, le projet médical, en syner-
gie avec les capacités du patient, devient tout
aussi stimulant et autrement plus accessible. Six
ans plus tard, il vit dans une maison de retraite
médicalisée ou il a progressivement réduit son
activité et ses déplacements a ses capacités. Mon
envie de guérir n‘a pas faibli et s’il me semble
que j'ai gagné en conviction d’avoir a mobiliser
toutes nos énergies en collaboration avec le
patient, c’est surtout en acceptant l‘augure
qu’une variété infinie d’états stables se substi-
tuent a I'idée de la guérison.



Les conditions du soin

Résumé : Un psychiatre a appris, grace a une patiente, a s’appuyer sur les stratégies
d’amélioration choisies par les malades eux-mémes.

Pourquoi vous ne me

demandez jamais...

« Pourquoi vous ne me demandez jamais ce que
je fais pour m’améliorer? » C’est la question que
m’a posée la jeune femme qui était en train de
s’améliorer d’un épisode de psychose. Son psy-
chiatre lui a donné le diagnostic de « schizophré-
nie ». Moi, je n’étais dans ce cas-la qu’un cher-
cheur qui avait un projet de suivi sur des patients
comme elle.

J'avais déja fait beaucoup de projets comme
celui-ci pendant plusieurs années. J'avais déja
écrit une centaine d’articles sur les résultats.
J'étais professeur de psychiatrie a I'Ecole de
médecine a I'Université de Yale.

Au cours de ces projets, j'avais appris que la tra-
jectoire des maladies comme la schizophrénie
n’était pas une simple affaire et qu’il fallait se ren-
seigner non pas seulement sur les « traitements »
et sur les symptémes proprement dit, mais aussi
sur le travail d'un patient et ses relations sociales.
Donc, déja, je me suis retrouvé du coté radical
parmi mes collegues et les autres « experts » des
maladies mentales graves.

Pourtant, quand cette patiente m’a posé cette
question, « Pourquoi vous ne me demandez
jamais... » au cours de notre série d’entretiens
de suivi, je suis resté interdit. Je ne me rappelle
plus ce que je lui ai répondu, mais depuis ce
temps-la, je pense toujours que la réponse juste
était, est, et sera « Parce qu’une telle possibilité

ne fait pas partie de nos concepts, de nos théo-
ries, de notre pratique en ce qui concerne les
maladies mentales graves ».

Depuis cet entretien qui a bouleversé mes
recherches, j'apprends toujours plus sur les
réponses justes a donner a cette question primor-
diale. Premierement, elle bouleverse plusieurs des
idées traditionnelles et fondamentales sur les mala-
dies mentales graves, et surtout, celles sur la schi-
zophrénie. Bien qu’on ait montré que la trajectoire
de la schizophrénie est diverse, on continue sou-
vent d’entendre des experts des propos comme
« Vous avez une maladie comme le diabéte. Vous
I'aurez pendant toute votre vie. Il faut prendre des
médicaments pour le restant de votre vie et il y aura
toujours des choses que vous ne pourrez pas faire ».
Ce sont les mots que beaucoup de patients enten-
dent de leur psychiatre apres que le diagnostic ait
été posé. Ce sont des paroles, simples, directes,
définitives, souvent déprimantes, mais claires. Il ne
reste aucun doute d’apres ces paroles sur la nature
de la maladie, et, que le monde de la psychiatrie
attend les médicaments parfaits pour qu’une telle
maladie guérisse, et que le patient ne peut faire rien
d’autre qu’étre un « bon » patient et suivre les
conseils de son médecin.

« La schizophrénie est une maladie comme toutes
les autres » Ce sont les paroles qu’on entend des
experts, des familles de patients, parfois des
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patients eux-mémes. C’est un message qui soula-
ge. « Ce n’est pas de ma faute. Je n’avais rien fait
pour la créer. Il n'y rien a faire sauf étre obéis-
sant ». Et, au contraire, si I'on questionne cette
idée, cela remet en question si c’est la faute du
patient ou de sa famille qu’il ne guérisse pas,
voire méme la cause de sa propre maladie.

Mais si la patiente qui m’a posé la question avait
raison, cela bouleverserait toutes ces idées
simples, déprimantes, mais soulageantes. Cela
exigerait qu‘on change nos théories, notre pra-
tique et notre recherche. Et une fois, qu’on pose
la question aux patients, « Y a-t-il quelque chose
que vous pouvez faire pour vous aider? », on
entend souvent la réponse, « Bien s(r, mais per-
sonne ne me I'a jamais demandé ». Et une fois
gu’on s’ouvre a cette possibilité, les patients com-
mencent a vous dire des choses comme « Oui,
quand je pense par exemple que la police va faire
sauter le magasin ou je travaille, je me repose un
peu et ca va mieux » ou « Je regarde les autres
personnes qui m’entourent et si elles ne sont pas
inquietes, je me dis que c’est seulement moi qui
ai cette idée et que ce n’est pas la réalité. »

Et quant a la question de volonté? « Je me suis dit
que si je ne m’améliore pas, je ne peux pas garder
ma fille. lls vont la prendre pour que quelqu’un de
plus sar la garde. C’est pour cette raison que j'ai
tant travaillé pour m’améliorer. Et comme vous
voyez, j'ai réussi. » ou « )'ai regardé autour de moi
(dans l'unité de I'hopital) et tous les autres patients
étaient si malades que je me suis dit, je peux faire
mieux que c¢a. Et j'ai commencé a me ressaisir. »
Une fois commencé a suivre ce sentier, mes col-
légues et moi sommes descendus dans un monde
beaucoup plus complexe qu’on ne s’en était
douté. Tout d’abord, nous avons commencé a
demander a tous les patients dans nos projets de
recherche s'ils faisaient quelque chose pour s’ai-
der. lls ont décrit des dizaines de moyens dont ils
se servaient pour s’aider, souvent des moyens
complétement opposés. Par exemple, un patient
nous a dit qu’il trouvait un endroit ou il pouvait
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étre seul quand ses hallucinations devenaient plus
fortes. Un autre nous a dit qu’il cherchait des amis
ou des colléegues au travail pour étre pres d’eux.
Depuis nos propres recherches, d’autres ont mon-
tré d’autres moyens utilisés par les patients. Et il
me semble que la diversité de ces moyens sugge-
re une diversité des styles des patients pour affron-
ter la maladie. De plus, il me semble qu’il existe
aussi des styles différents pour comprendre et
représenter le monde, d’aprés ce qu’on apprend
des arts et de son expérience personnelle de sa
famille et de ses amis, qui aident a déterminer les
contextes qu’on cherche a éviter et ceux qu’‘on
cherche a trouver ainsi que sa propre pratique. Les
patients en parlent aussi.

Les problemes, pour montrer d’une fagon scienti-
fique que ces perceptions et comportements sont
en fait efficaces, sont énormes. Comment décider
si ces comportements ne sont qu’illusoires?
Comment monter un projet de recherche contro-
Ié pour montrer I'importance des efforts du
patient?

Mais les possibilités pour un bouleversement de
théorie et de pratique sont aussi énormes. Si quel-
qu‘un atteint d’'une maladie mentale grave peut
s'aider, il y a maintes fagons pour lui enseigner les
comportements et les points de vue qui pour-
raient I'aider. Et qu’est-ce que ¢a peut faire pour
les théories de maladie mentale qui sont réduites
aux explications uniquement biologiques qui ne
donnent aucune attention aux aspects psycholo-
giques et sociaux? Et finalement, qu’est-ce
qu’une telle possibilité veut impliquer pour la pra-
tique de « soins » qui ont pour résultat le déses-
poir, la pratique d‘isoler le patient dans une unité
ou un dispensaire avec des patients plus dépour-
vus de possibilités que lui, ou pour le « soignant »
qui dit au patient, « Vous avez une maladie
comme le diabéte. Vous I'aurez pour toujours. Il
vous faudra prendre des médicaments pendant
toute votre vie et il y a des choses que vous ne
pourrez jamais faire. L'important c’est que vous
suiviez les ordres de votre médecin. »



Résumé :

Les conditions du soin

Un médecin généraliste, épidémiologiste évoque comment la question des déces

prématurés et des inégalités sociales de santé souligne les limites de I'organisation actuelle du
systeme de soins, ou on repére mal les patients en grand danger et ol on n’arrive pas a mettre

en ceuvre les moyens non médicaux nécessaires.

Des morts
evitables

Pratiques : Vous avez beaucoup étudié les
inégalités sociales de santé et les déces pré-
maturés. Y a-t-il des éléments qui mettent en
corrélation I’'envie de soigner des soignants et
I'envie de guérir des patients ?

Patrick Flores : Etudier la question des déces pré-
maturés est une bonne facon d’envisager la ques-
tion du soin, de la guérison et les inégalités
sociales de santé. On sait que les décés prématu-
rés, ceux qui par convention surviennent avant
65 ans représentent 20 % de la mortalité totale,
correspondent a 110 00 déces par an, 77 000
hommes pour 33 000 femmes. Cette mortalité
est trés socialement stratifiée, en particulier chez
les hommes, elle est deux a trois fois plus impor-
tante dans le groupe ouvriers et employés que
dans le groupe des professions intermédiaires ou
supérieures. Dans la période 82-96, un ouvrier sur
quatre, je dis bien un sur quatre est décédé avant
65 ans.

Un premier élément est que la valeur des soins
aux yeux des patients n’est sans doute pas la
méme en fonction de la position occupée dans
I'échelle sociale et en fonction du sexe. Les
femmes qui consultent davantage, et les per-
sonnes en haut de I'échelle sociale ont un rapport

aux soins en quelque sorte « privilégié ». De plus,
des travaux expliquent que les priorités se situent
moins dans le domaine de la santé quand on est
dans une position sociale fragilisée, face aux
questions du logement ou du manque de travail.
Ensuite ce qui ressort et qui nécessiterait des
études plus fines, c’est que dans une partie
conséquente des décés prématurés, il y a eu un
dysfonctionnement dans le couple patient-méde-
cin, ou plus exactement dans le couple patient-
systeme de soins. Ce sont des gens pour lesquels
on sait fort bien, longtemps a I'avance, plusieurs
années avant, que les choses vont mal tourner ou
bien des personnes qui ont consulté extréme-
ment peu et pour qui on retrouve a posteriori,
dans le dossier médical, des facteurs de risque
majeurs non pris en charge. Souvent le médecin
identifie mal le risque qui est pourtant énorme.
D’autre part, le patient ne prend pas en charge sa
pathologie, et les choses ne s’améliorent pas.

Ces dysfonctionnements ont-ils a voir avec des
difficultés psychologiques ou/et avec des pro-
blemes sociaux ?

Une premiére question serait de savoir qu’est-ce
qui est de I'ordre du désir du médecin de soigner
et de I'ordre du patient de guérir ? Toutes sortes
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de figures existent. Je me souviens d’un patient
qui apres avoir raté sa vie professionnelle et sa vie
conjugale, est resté dans un alcoolisme gravissi-
me, sans avoir recours a personne, et qui est mort
d‘une hémorragie digestive chez lui. Je me sou-
viens d’un patient insuffisant cardiaque a cause
d’une hypertension artérielle, a qui on avait pro-
posé une greffe cardiaque et qui ne s'était pas du
tout soigné pendant des années. Doit-on alors
évoquer une attitude suicidaire du patient ? un
désir de mourir ? J’ai vu des patients a la limite du
déces refuser d’aller a I'hopital, et en méme
temps affirmer ne pas vouloir mourir. On peut
peut-étre se référer aux textes de Durkheim qui
analysent le suicide, non pas du c6té de la psy-
chopathologie, mais du c6té du social. Ce sont
des gens trés isolés, a la suite d'un long processus
d’isolement. De plus, pour les médecins qui sont
souvent issus de catégories sociales moyennes ou
plus favorisées, I'idée que la psyché est un facteur
essentiel est une idée immédiate, mais que I'in-
fluence du contexte social soit déterminante est
beaucoup moins évident.

S’agit-il de probléemes de sympathie, d’acces
aux soins ?

D’abord, on pourrait se demander ce qu'il en est
du désir du médecin de soigner. Qu‘est-ce qui est
de l'ordre de sa capacité de se mobiliser, de
I'ordre du repérage du risque ? de la pondération
de I'effort que le médecin fait chaque jour ? A qui
a-t-on envie de donner le plus ? Sans doute la
sympathie est un facteur qui intervient et qui
peut étre relié a des identifications sociales. Mais
ce n’est pas le seul.

Vous pensez a un probléme plus structurel ?
d’organisation du systéme de soins ?

Il s’agit d’abord d’organisation du systeme de
soins. Parfois, I'histoire médicale du patient se
résume a une seule consultation. Quelqu’un qui a
été vu une fois, qui a été perdu de vue et dont on
apprend la mort. La question des décés prématu-
rés met en évidence les limites de notre systeme
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de soins. On repeére trés mal le tres haut risque.
On ne se trouve pas dans une structure de soins
ol le médecin pourrait sentir que telle personne
fait partie de sa clientele, qu’il est en charge de sa
santé et si ce patient n’appelle pas, il lui faut aller
le voir. On n’a pas le mandat pour aller voir ceux
qui ne nous consultent pas.

On n’est pas équipé pour prendre en charge ces
patients pour lesquels c’est trés mal engagé. On
n‘a pas les outils pour cela. Notre « deuxiéme
ligne » habituelle en médecine générale, le
recours aux spécialistes ou a I’hopital peut, dans
certains cas, n’étre pas adaptée. On peut envoyer
quarante mille fois le patient a I’'hopital, ca ne
fonctionne pas. En plus ca colte trés cher. Plutét
que de payer des sommes considérables d’hospi-
talisation, on ferait mieux de payer du temps
intensif d'assistante sociale qui irait tous les jours
voir le patient, établir un contact. Notre systeme
de soins payé a I'acte ou chacun travaille isolé-
ment n’est pas adapté dans ces cas.

Les choses se passent trés en amont. Il faudrait
probablement des structures tres différentes, plus
proches des cabinets britanniques, des cabinets
plus gros que les notres, avec des listes de
patients, un fonctionnement ou il y aurait des
revues de dossier, ou on pourrait rappeler les
patients. On n’en est pas la aujourd’hui en
France.

Comment ce type de recherche médicale a t-il
commencé pour vous ?

Cela a commencé avec les travaux faits en
1994 par la Société de Formation et de
Thérapeutique du Généraliste autour d’un
audit sur I'impact du dépistage de masse par la
mammographie en fonction des catégories
sociales. Ce qui est ressorti, c’est que le syste-
me de soins propose bien davantage de mam-
mographie aux femmes de catégories favori-
sées qu'a celles qui sont pauvres. Trois
éléments se combinent, les généralistes propo-
sent des mammographies davantage aux
femmes agées, et un peu plus aux femmes



pauvres, toutes les femmes recoivent les convo-
cations pour le dépistage de masse, mais les
gynécologues qui voient les femmes des caté-
gories supérieures font basculer les chiffres tres
largement en faveur de ces dernieres. La réac-
tion initiale du groupe de travail a ces résultats
était trés mitigée : la plupart étaient issus du
mouvement militant pour la revalorisation de la
médecine générale, et |I'objectif premier du tra-
vail était de montrer que le dépistage indivi-
duel du cancer du sein était bien fait en méde-
cine générale. La mise en évidence d’inégalité
sociale, au sein méme des clientéles des géné-
ralistes, pour des soins sensés diminuer la mor-
talité ne réjouissaient guere et il a été difficile
d’insister sur ce point. C'est a ce moment que
j’ai lu un article de synthése sur la question des
inégalités sociales de santé (1) qui a pour moi
été déterminant parce qu’il donnait le cadre
théorique dans lequel penser ces données,
cadre théorique totalement absent de ma for-
mation médicale. L'autre apport a ensuite été la
lecture de la presse médicale britannique (le
British Medical Journal) dans laquelle vous trou-
vez presque chaque semaine des données sur
ces questions. Il est frappant de constater que
I'attitude actuelle, au sein du monde médical
francais, vis-a-vis de la question des inégalités
sociales de santé a a peine changé.

Les conditions du soin

Ou sont les pistes de recherche ?

La fonction principale de la médecine générale
vis-a-vis de cette question est celle de témoin
parce que ce métier fournit, a qui veut bien ouvrir
les yeux, une position privilégiée a la fois sur la
position sociale des personnes, leur histoire socia-
le et sur leur état de santé. Dans cette perspecti-
ve un progrés majeur serait de constituer un véri-
table observatoire de la mortalité prématurée
dans nos clienteles. Nous travaillons a ce projet et
le premier constat est qu'il est tout a fait possible,
sous certaines conditions, de reconstituer avec le
médecin généraliste I'histoire sociale et médicale
ayant conduit au déces prématuré et qu’il existe
dans un certain nombre de cas des défauts de
I'interaction patient-systéme de soin.

Une seconde fonction de la médecine générale
est de chercher a améliorer ce qui peut I’étre dans
les soins délivrés a la partie la plus vulnérable de
la clientéle. Mesurer les différences sociales dans
I'utilisation des soins susceptibles de peser sur la
mortalité prématurée et essayer de corriger ces
inégalités constitue une seconde piste de
recherche.

Propos recueillis par Elisabeth Maurel-Arrighi

1. Aiach P. et Cebe D. (1994) Les inégalités sociales de
santé. La Recherche (261) p 100-109
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Résumé : Guérir n’est pas se protéger du monde, mais se rendre capable de s’y exposer. C’est
pourquoi la santé ne peut pas étre un état de neutralité, mais au contraire une capacité de
puissance émotionnelle, a laquelle le domaine de I’esthétique peut servir d’analogie.

I’ anomalie identifiante

« Ce que nous appelons quotidienneté n’est pas
évidence, mais opacité : une forme de cécité, une
maniére d'anesthésie ».

En deux lignes, dans le « priére d’insérer » d’'un
petit ouvrage paru en 1974 (1), Georges Perec, a
propos de notre inscription dans I'espace ordinai-
re de I'existence, réussit a dire quelque chose de
la santé. Si celle-ci, selon la canonique définition
de Leriche, se définit bien comme « la vie dans le
silence des organes », C’est a cette neutralité, celle
de l'anesthésie ou celle du silence, que devrait
viser la guérison. C’est bien a ce silence que s’op-
pose le cri de douleur, c’est a cette anesthésie que
met fin le vécu pathologique, et c’est elle que le
traitement vise a restaurer. Cet espace indifféren-
cié de la norme serait celui-la méme ou la patho-
logie inscrit les différences. Et guérir nous rame-
nerait a cette sérénité de I'ame et du corps que
les Stoiciens qualifiaient déja de « liberté d’indiffé-
rence ».

A un autre niveau, « ce que nous appelons quoti-
dienneté n’est pas évidence mais opacité » ne
signifie rien d’autre qu’une forme d’aveuglement,
ce que Perec appelle « cécité ». Ne pas souffrir,
c’est occulter le réel, et une vie non probléma-
tique suppose cette forme d’aveuglement : se
rendre indifférent a un environnement nécessaire-
ment pathogeéne. Guérir serait accéder a cette
cécité, qui peut rendre le monde lui-méme
asymptomatique.

Dans tous les cas, si la maladie apparait comme
manifestation d’une relation avec le monde exté-
rieur, qui fragilise le sujet et le rend vulnérable, la
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condition de la guérison sera celle d’un réancrage
du sujet a 'intérieur de soi. Mais ce retour a soi
doit-il se signifier par la neutralité ?

Combiner les nécessités de I'échange et celles
de la résistance

Dans un environnement systématiquement
contraire (celui de la nature ou celui de l'ordre
social), le paradoxe de la vie est qu’elle doit combi-
ner les nécessités de I'échange a celles de la résis-
tance, et donc sans cesse entrer en relation avec ce
qui la menace : s’exposer a cela méme dont elle
doit se protéger. C'est ce que montre le principe
méme, parfaitement organique, de I'acquisition de
I'immunité. Mais c’est ce que montre aussi la dyna-
mique de toute relation humaine : la ou la peur de
I'entrée en relation devient pathologique, c’est
I'existence sociale et mentale du sujet qui est mena-
cée, de la méme maniére que le refus de I'exposi-
tion physique inhibera la constitution de I'immuni-
té. Peut-étre I'état authentiquement pathologique
est-il celui ol domine cette peur, celui dans lequel
I'inhibition a envahi toutes les possibilités d’exposi-
tion. Sur le plan social, il se traduit par la dérive
sécuritaire, comme identification de I’échange a
I'invasion, et de laltérité au danger. La guérison ne
peut alors étre concue que comme une forme de
I’éradication, dans un corps social considéré sous le
seul angle de la menace extérieure. Mais c’est pré-
cisément, comme ['histoire nous le dit, sous ses
formes les plus antiques comme les plus actuelles,
cette volonté de guérison elle-méme qui est patho-
logique, puisque la réalité de la vie y devient la



maladie essentielle de I'impureté, de la mixité et de
la promiscuité.

Les conditions pessimistes de la solidarité

Or ce fantasme de la pureté n’est rien d’autre que
celui d’'une adéquation parfaite entre le monde et
soi, d’une identification de l'individu a un milieu
intégralement protecteur, a une nature pourvoyeu-
se. C'est la représentation eudémoniste d’un
monde fait pour 'homme, la possibilité envisagée
d’une sorte de paradis terrestre, qui conduit a
considérer comme maladie les différences entre les
hommes, et des lors a faire de la discrimination le
principe méme de la guérison.

Mais peut-étre sera-t-on plus proche d’une expé-
rience du réel, si I'on envisage le point de vue que
Canguilhem attribue a Lamarck :

« Selon Lamarck, la situation du vivant dans le milieu
est une situation que l'on peut dire désolante, et
désolée. La vie et le milieu qui I'ignorent sont deux
séries d'événements asynchrones. (...) C'est le
vivant lui-méme qui a, au fond, l'initiative de I'effort
qu'il fait pour n’étre pas laché par son milieu. » (2)
Cette « asynchronie » entre la vie et le milieu, cette
inadéquation du vivant a un environnement indif-
férent, constituent précisément la « désolation »
initiale a laquelle le sujet doit s’affronter pour sur-
vivre. Mais c’est cette désolation initiale qui néces-
site que la volonté de survie prenne les formes de
la solidarité. La solidarité entre les hommes n’est
pas naturelle, mais elle est la condition, culturelle
et voulue par eux, de leur survie dans ses dimen-
sions les plus matérielles. C’est paradoxalement ici
un concept optimiste de la nature qui pousse a la
discrimination, Ia ol un concept pessimiste pousse
a 'unification.

Pathogénie familiale et problématique de la
guérison

Mais en méme temps, demeure ce sentiment origi-
nel d’une vie exposée, de I'ordre de I'anomalie, par
rapport a laquelle le retour a la santé n’est jamais
gu’un retour a la précarité.

Les conditions du soin

Demeure également, en parallele a I'hostilité du
milieu naturel, celle du milieu culturel, dans lequel
la nécessité de la solidarité se réduit tres vite a celle
de la division sociale. Dans lequel aussi les solidari-
tés elles-mémes deviennent pathogenes. Mettre en
évidence les redoutables injonctions paradoxales
dont le milieu familial est porteur, et la vocation dis-
ciplinaire qui se cache, ou plutét se potentialise de
la charge affective dont il est vecteur, comme I’écrit
Jacques Donzelot dans La Police des familles (3),
c’'est détecter, dans la pathogénie des solidarités
familiales, I'origine méme de la maladie. Et c’est
précisément la I'objet de I'interprétation psychana-
lytique. L'antipsychiatrie en tirera les conséquences
ultimes, en faisant de la normalité familiale I'origine
méme de la pathologie mentale. Guérir n’aura alors
pas d’autre condition qu’un refus assumé de la
norme. Mais qu’est-ce qu’une guérison qui ne per-
met pas la réintégration dans un ordre social ? Et de
quoi guérit-on par le refus d’appartenance ?

La Grande Santé

A cette double question, la réponse est nécessaire-
ment nietzschéenne : c’est en opposant la volonté
de vie a la volonté d’ordre, que Nietzsche fait de la
vie un principe de désordre et d’anomie. Je ne suis
authentiquement vivant, c’est-a-dire pas seulement
survivant, mais doté de la force d’une pulsion vita-
le, que dans la mesure ou j'échappe aux régulations
de la norme, o ma volonté de puissance s'affirme
comme un principe radical d’individuation. La
situation « désolante » dont parle Canguillhem a
propos de Lamarck, Nietzsche la retourne en situa-
tion d‘isolement volontaire revendiqué comme sin-
gularité : il n"y a pas de volonté de puissance hors
de l'affirmation de soi dans son unicité. Et c’est
cette dimension affirmative de la vie qui condition-
ne ce qu'il appelle « la grande santé », comme
revendication de I'excés contre toutes les formes de
mesure.

On ne guérit de I'étroitesse de la vie normée que
par I'exigence de la démesure. On voit bien en quoi
cette revendication de la « grande santé » va a I'en-

PRATIQUES

37




L’envie de guérir

contre de toutes les

injonctions rationnelles
qui visent, précisément, a
la santé au sens positive-

ment médical du terme.
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] Et de fait, dans la pers-
pective nietzschéenne, ce
—.. sont les principes corrélés

~ | derationalité et de collec-

tivité qui vont a l'en-

p/"/ contre de la vie. Si donc

II| la guérison est inassi-
| . gnable a tout exercice de

la raison, c’est qu’on sort
de la maladie seulement par une forme de recon-
version de soi, par une sorte de métamorphose
intérieure, qui doit se faire indépendamment de
toute injonction extérieure. On ne guérit en
quelque sorte qu’en posture d’exception, et en
posant cette exceptionnalité méme comme théra-
peutique, a I'encontre de ce que Nietzsche désigne
comme « la morale du troupeau ».

La fonction esthétique

Ce que dit une telle position, c’est que la guérison
est liée a une forme de représentation de soi, a un
concept en quelque sorte esthétique de I'existence,
qui lie le retour a la vie a la reconnaissance absolue
d’une singularité, a un refus radical de la neutralité.
Or une telle conception interroge aussi le rapport
de I'art au pathologique et au thérapeutique, dans
dont
Nietzsche est un représentant et dont nous

toute la modernité post-romantique,
sommes nous-mémes issus. L'artiste en effet y
incarne la double figure paradoxale de la sacralisa-
tion et de la malédiction, assumant dans sa pro-
duction une distance a I'égard du monde et une
inadéquation a sa norme. Sous le regard du positi-
visme médical, cette anormalité a fonction sympto-
matique : I'ceuvre tire sa force des failles de son
auteur, et I'état pathologique est a l'origine de la
pulsion créatrice. Comme le montre Jacques
Ranciére dans L’inconscient esthétique, |'interpréta-
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tion psychanalytique que donne Freud de I'ceuvre
de Vinci n’échappe pas a cette forme diagnostique
de pathologisation.

Mais dans le méme temps, et sous des formes dif-
férentes, I'art lui-méme ne se reconnait comme tel
que par une forme d’inadéquation a I'existence, de
distance prise a I'égard du réel jusque dans la repré-
sentation la plus documentaire de celui-ci.
Baudelaire pose sur Paris le regard de la modernité
a travers la distance critique de la nostalgie. Et les
actionnistes viennois des années soixante exorcise-
ront dans leurs performances le non-dit des vio-
lences sociales issues de la guerre.

Dans tous les cas, I'émotion esthétique vise, de la
maniére la plus élémentaire, a éliminer cette « anes-
thésie » du quotidien dont parle Perec ; a faire sur-
gir, a I'encontre de la « cécité », la puissance d’une
représentation, a singulariser la perception dans un
vécu émotionnel, fat-il violent ou douloureux. En
ce sens, une inadéquation pathologique a I'existen-
ce est reconvertie en puissance d’identification, au
double sens ou elle identifie son auteur et ou elle
fait entrer les spectateurs eux-mémes dans une
démarche d‘identification. C'est sans doute ici
qu’on peut parler d'une fonction cathartique ou
thérapeutique de I'art, associant un processus de
reconnaissance des dimensions pathogenes de
I’environnement a une faculté libératrice de cristal-
lisation des émotions.

Cette reconnaissance des inadéquations, cette mise
en tension des antagonismes, cette reconversion
du pathologique en cathartique, qui caractérisent
la production esthétique, valent ainsi modéle des
processus de singularisation qui caractérisent I'équi-
libre précaire d’'une guérison. Peut-étre est-il alors
possible de considérer celle-ci non comme retour a
la neutralité, mais a I'inverse, comme capacité d'as-
sumer |'affrontement au monde.

1. Georges Perec, Espéces d’espaces, Galilée,

1974 / 2000

2. Georges Canguilhem, « Le vivant et son milieu », in
La Connaissance de la vie, Vrin, 1985, p.136

3. Jacques Donzelot, La Police des familles, Minuit, 1977
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Résumé : Cette lettre ouverte a la Caisse d’Assurance maladie est le témoignage d’'un médecin
généraliste sur son exercice professionnel dénaturé par la réforme de I'assurance maladie, ce
qui enleve tout désir d’exercer ce métier a elle comme aux plus jeunes.

Chere Caisse,

Tu fétes tes soixante ans ! Je te souhaite donc un
bon anniversaire. Je sais que tu vas bientot
prendre ta retraite, comme une de mes grandes
sceurs qui a le méme age que toi.

A ce propos, je voudrais te faire part de quelques
unes de mes réflexions sur la nouvelle convention
qui nous lie. Tu es mon payeur depuis vingt-cinq
ans, je pratique environ a 80 % de paiement indi-
rect. J'aurais préféré que tu sois mon employeur,
mais c’est ainsi, tu n‘es que mon payeur princi-
pal. Je n"ai jamais compris |'attachement de mes
collegues au caractére soi-disant libéral de notre
beau métier de médecine générale. Je persiste a
penser que le principe du paiement a l'acte est
anti-éthique, puisque plus on travaille vite, donc
mal, plus on se fait de « tunes ». Si j'avais été une
de tes salariées, je ne patirais pas d’exercer une
médecine lente, et je n'aurais pas tous ces soucis
de comptabilité que je délegue dailleurs car les
histoires d’argent m’‘importunent. Au bout de
vingt-cinq ans d’exercice, j'ai calculé que je me
fais environ quinze euros net de I'heure et ce en
travaillant cinquante heures par semaine en
moyenne tout au long de I'année. Calcule : si je

fais trois consultations a [I’heure, soit
soixante euros, il m’en reste le quart. Mais bon on
n’écrit pas I'histoire avec des « si », tu es mon
payeur principal et pas mon employeur.

Ces derniers temps tu m’écris presque tous les

jours, je n‘ai pas le temps, d'ailleurs de tout lire,

car j'ai aussi besoin de dormir, de manger, d‘ai-
mer et de prendre quelques loisirs. Tu n’as pas
I'air de te rendre compte que je ne suis pas une
superwoman, mais un étre humain comme les
autres. La preuve ? En ce début d’année j'ai eu
deux ennuis de santé, traduction d‘un épuise-
ment nommé « BURN OUT ». A 52 ans, cela m’a
fait beaucoup réfléchir et, devant ton entétement
a ne pas me comprendre, j'ai décidé d’arréter
d’exercer mon métier de généraliste dés que ma
fille aura terminé ses études, sans doute en 2008.
J'en reviens a tes nombreux écrits, ceux concer-
nant la nouvelle convention sont pour la plupart
incompréhensibles, le dernier concernant la
CCAM (classification commune des actes médi-
caux) me pose probleme ; je n’y comprends rien
tellement il est éloigné de ma pratique au quoti-
dien. Pourrais-tu me dire simplement si mes
patients continueront d’étre remboursés si je
continue de coter C une consultation, et VMD les
visites aupres de mes patients handicapés, agés ou
trés malades, car vois-tu s’il advenait qu'ils ne
soient plus remboursés alors je ne devrais pas
attendre 2008 pour m’arréter, mais le faire de
suite. Pour moi, une bonne médecine n’est conce-
vable qu’avec une bonne protection sociale.

L'autre jour tu m’as envoyé un courrier qui m’a
mise trés en colére : tu me demandais de justifier
un déplacement auprés d’un patient paraplé-
gique pour lui changer sa sonde d’urostomie.
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J'avais écrit VAT (car ce sont les suites d’un acci-
dent du travail) et pas VMD soit trente euros, tu
voulais donc savoir s'il fallait réclamer dix euros
au patient pour un déplacement qui ne te sem-
blait peut étre pas légitime. Pour toi ce patient
n‘est qu’'un numéro, pour moi qui le connais
depuis qu’il est tout petit et qui I'accompagne
dans son handicap depuis son accident, c’est trés
différent.

Je vois aussi que tu ne veux pas comprendre que
mes collegues et moi travaillons en équipe et
assurons les urgences de notre cabinet et la per-
manence des soins du mieux que nous pouvons.
Alors, que ce soit une de mes collégues ou moi le
fameux médecin traitant du patient, on n’en a
rien a faire : nos dossiers sont en commun, tu
nous mets dans une situation trés délicate quand
tu fais des histoires pour rembourser un de nos
patients. De toute facon nous ne prenons jamais
vingt-deux euros, c’est vingt euros pour tous nos
patients du cabinet médical.

Des histoires, tu en fais aussi pour les demandes
de mise en invalidité que tu refuses presque sys-
tématiquement, tu en fais pour les demandes de
reconnaissance d’affection de longue durée, tu
en fais pour les reconnaissances d’accidents du
travail et des maladies professionnelles. C'en est
fatigant et désespérant, d’autant que chaque
contestation s'accompagne d’un courrier, de plus
en plus tardif d’ailleurs, toi aussi tu dois étre
débordée par toute cette paperasse. Un courrier
de plus qu’il faut lire, qu’il faut expliquer au
patient et auquel il faut répondre.

Maintenant, tu interdis aux patients en arrét de
travail d’avoir des horaires de sorties libres | Pour
les déprimés, les lombalgiques et les blessés de la
main, c’est vraiment béte, tu ne sais donc pas
qu’ils ont besoin de prendre I'air, d"aller chercher
leurs enfants a I'école et qu’ils ont quelques
démarches administratives et quelques courses a
faire. Tu deviens parano ou quoi ? Tu les consi-
déres tous comme des fraudeurs et nous les tou-
bibs, comme des irresponsables distribuant a tout
vent les indemnités journalieres. Ne t’inquiéte
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pas, ceux qui ont quarante de fievre ou une
jambe dans le platre ne sortent pas de chez eux !
Si tu les contrbles ou les fais contrbler par un
médecin « flic », attend un bon moment aprés
avoir sonné a leur porte, quand on a la jambe
dans le platre on met un moment a répondre et
tu croirais alors qu’ils ne sont pas chez eux... je
m’excuse du terme médecin « flic », mais c’est
comme ¢a qu’on les appelle entre nous, autant
que tu le saches, une histoire ancienne qui
remonte a notre bon maitre Hippocrate.

Je regrette de te le dire, mais tu es vraiment deve-
nue aigrie avec ton trou, les politiques t'ont bien
conditionnée, comme ils ont réussi a culpabiliser
patients et médecins. Bravo ! Les abus, tu sais bien
qu’il y en a trés peu, en dehors de la capitale, on
peut méme les dénoncer ensemble et tu sais bien
qu’ils ne sont en rien responsables de ton trou.
Occupe-toi donc de récupérer les sous que te doi-
vent les politiques, ceux des taxes sur le tabac et
I'alcool, des cotisations des emplois aidés.
Informe-toi de I'utilité et de la nocivité des nou-
veaux médicaments que tu rembourses a prix
d’or, comme le vaccin pédiatrique contre le pneu-
mocoque, le célebre anti-inflammatoire et bien
d‘autres, ca ne te suffit donc pas d’avoir déboursé
des sommes folles avec le Viox ? Enfin préoccupe-
toi de prévention : tu sais, si les gens sont moins
malades, tu dépenseras moins de sous, quand tu
sais que plus de 50 % de cancers sont d’origine
environnementale, vu ce que tu casques et vas
casquer pour 'amiante, cela vaudrait vraiment la
peine de te pencher sur la question.

Quand je te dis que la santé n’a pas de prix, tu
me réponds qu’elle a un codt, eh bien vois-tu, je
ne suis pas d‘accord avec toi, les soins ont un
co(t, mais pas la santé qui dans sa définition
OMS, est un bien étre physique, psychique et
social, la santé, c’est une valeur humaine et a
moins que nous ne soyons retombés a I'époque
de I'esclavage, I'humain n’est pas a vendre. Mon
métier, c’est d’abord de prévenir les maladies et
aussi de les soigner, mon métier, c’est de prendre
soin des patients qui me confient leur corps et



leur intimité et me font la confiance de m’avoir
choisie, en aucun cas de vérifier leur identité,
leurs revenus ou je ne sais quoi encore.

Vois-tu, il y a soixante ans, pour ta naissance, mes
parents se sont battus : ils pensaient chacun va
cotiser selon ses moyens et recevoir des soins selon
ses besoins, je trouve ca encore génial. Tu me
décois beaucoup de transformer la protection
sociale en un systéme oU chacun cotise selon ses
besoins et recoit selon ses moyens. Ne te voiles pas
la face, si tu continue a suivre les préceptes de nos
politiciens actuels, ce n’est pas ta retraite que tu
prépares, mais ta mort. Sans boule de cristal, on
peut imaginer qu’il y aura une protection mini-
mum des plus pauvres assurée par I'Etat, et que les
autres seront assurés selon leur age et leurs patho-
logies par des assureurs privés, comme aux USA.
Je voulais te dire enfin : pour mon départ, j'ai peur
de ne trouver personne pour me remplacer,
comme mes collegues de campagne a leur retrai-
te. Vingt cing ans d’exercice dans une cité, tout le
monde me reconnait du courage, je ne sais pas si
c’est du courage, je Iai fait car c’était un idéal de
mettre au service des plus démunis mon savoir
médical. Ma facon d’exercer, je la considérais
comme un service public, bien que mon activité
était libérale, j"ai milité pour qu’elle ne le reste pas,
en vain. Le collégue avec qui je me suis installée
en 1980 s’est suicidé en décembre 1999, vingt
ans lui ont suffit de manger au quotidien de la
misére a la louche. Mes jeunes collegues en ont
aussi ras le bol et ont des envies d’ailleurs, des
envies d’autre chose : il devient de plus en plus
difficile d’exercer avec la mise en place de ta nou-
velle réforme. Quel jeune médecin va-t-il étre
assez fou pour me remplacer, je te le demande ?
Travailler cinquate heures par semaine pour quin-
ze euros net de I’heure en se faisant constamment
harceler, soupconner par tes services apres neuf
années d’'études, c’est vraiment trop demander.
Pourtant des jeunes médecins, j’en connais, je suis
maitre de stage et enseignante en médecine
générale. Avant cette nouvelle convention, j’avais
encore le feu sacré pour transmettre 'amour de
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mon métier, enseigner l'art d’'une médecine
humaniste, je le fais encore, mais la flamme du feu
sacré est presque éteinte. Leur proposer de
reprendre le flambeau que je tenais me semble
étre maintenant un cadeau empoisonné, un leur-
re. J'essaie de les faire réfléchir a leur avenir que je
n‘ai pas pu, pas su défendre. L'avenir est dans
leurs mains, pas les miennes, ni les tiennes. On
leur laisse une discipline non reconnue, des col-
légues trop peu nombreux et épuisés.

Tu sais que je ne suis pas la seule a étre fatiguée,
décue et plus que sceptique. Tu sais bien qu’a soi-
gner des patients de toutes les couleurs et a en
voir et en entendre de toutes les couleurs, je me
garde de n’appartenir a aucun parti, de quelque
couleur qu’il soit, je ne fais que me battre contre
I'injustice et la bétise. Je réve d’une reconstruc-
tion de notre systeme de santé sur autre chose
que les seuls arguments marchands, une recons-
truction qui se ferait sur I'écoute des patients et
des soignants, tu crois que c’est utopique ? Tu
sais, il y a des devoirs d’obéissance, mais aussi des
devoirs de désobéissance. Entre dames d’age
mdar, on pourrait peut étre finir par

s‘entendre. La vie est un long
fleuve tranquille...

Encore bon anniversaire a
toi et prend garde au
« BURN OUT »
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Résumé : La littérature témoigne des difficultés du soin. Ici, les médecins souffrent de voir la
violence subie par les patients et d’étre empéchés de les soigner du fait des nouvelles réformes
de I'Assurance maladie. Ailleurs, la violence est encore pire, c’est ce que décrit le Sud-Africain
Damon Galgut dans son livre Un docteur irréprochable.

Soigner au

« coeur des ténebres »

Pour étayer ces quelques réflexions sur le désir de
soigner entre idéalisme indéfectible et découra-
gement, je propose une lecture d’un roman
contemporain qui semble écrit exprés pour la
revue Pratiques. Il s'agit du second texte dispo-
nible en francais, de I'écrivain sud-africain Damon
Galgut : Un docteur irréprochable (éd. de L'Olivier,
2005 : tr. de I'anglais par Hélene Papot ; titre ori-
ginal, The Good Doctor).

Disons-le tout de suite, Un docteur irréprochable
n’est pas un roman médical, méme si, je vais en
résumer |'argument un peu plus loin, I'action (on
devrait dire l'inaction ou le temps suspendu) se
tient dans un petit hopital des contrées les plus
déshéritées de I'Afrique du Sud, et oubliées du
pouvoir central. Il s’agit, par I'usage soutenu de la
métaphore médicale, de mettre en scéne une
atmospheére générale sociale et politique du pays,
apres l'abolition de I'apartheid. Et si Galgut choi-
sit de nous transporter dans ce lieu fantomatique,
loin des villes, c’est que, dit-il lors d’un entretien
avec un journaliste, « I'histoire réelle de I’Afrique
du Sud est plus visible en ces endroits, comme si
les gens y exprimaient les pulsions les plus primi-
tives du pays ».

Le mot pulsion est intéressant ici, méme sans
référence théorique a la psychanalyse (poussée,
Trieb en allemand) il suffit de le proférer a voix
haute pour en sentir toute la violence corporelle
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du dedans vers le dehors. L'histoire de I’Afrique
du Sud est une histoire violente, dont |'apartheid
(séparation, développement séparé des Noirs et
des Blancs) représente I'épisode le plus injuste et
douloureux.

Le narrateur, Frank, est médecin depuis quelques
années dans un petit hopital des homelands. Cet
hépital quasi désert est dirigé par un médecin
figé dans I'immobilisme bureaucratique, atten-
dant une mutation qui ne vient pas. Les rares
patients gravement malades sont acheminés sur
une route poussiéreuse vers la ville la plus proche.
Quelques personnages secondaires : un couple
de médecins cubains, un infirmier, ou supposé
tel, une jeune noire quasi muette au passé indé-
cis, qui vend des souvenirs pour touristes et
couche parfois avec Frank, et c’est a peu pres
tout... Frank voit un jour apparaitre un tout jeune
praticien (de la génération post-apartheid) qui
décide de travailler par idéal dans ce lieu perdu.
lIs feront chambre commune pendant quelques
mois, jusqu’a la mort tragique de Laurence. Cette
chambre est bien sir le lieu de I'écriture, ou I'écri-
vain crée ses personnages.

Seconde phrase du roman : « )’étais assis dans le
bureau, en fin d’apres-midi, lorsqu’il est soudain
apparu dans |'encadrement de la porte, une vali-
se a la main, en vétements de ville — un jean et
une chemise marron - sous sa blouse blanche ».



Le piege de la fiction se met en place. Comme
dans Voyage au bout de la nuit, ou Bardamu appa-
rait par magie a travers la brume, Laurence surgit
brusquement en face de Frank, comme son
double contradictoire, sa conscience morale, son
dialogue intérieur clivé en deux principales voix,
I'une qui ne peut plus agir, mais écrire (Frank), on
verra pourquoi ; l'autre qui agit passionnément et
en mourra (Laurence).

Proche des récits les meilleurs de son compatrio-
te J.-M. Coetze (lire le chef-d’ceuvre Disgrace,
édité au Seuil), la tension qui se crée dans le
roman est le reflet de I'atmosphére du bush sud-
africain. L'apartheid est aboli mais la violence des
clivages sociaux demeure. Frank, I'ainé a fait des
études de médecine non par désir, mais par
déterminisme de classe, durant l'apartheid. Au
cours de son service militaire, il est appelé en
pleine nuit (par analogie relisons La question de
Henri Alleg) pour ranimer un Noir torturé par des
officiers sud-africains blancs. Il proteste, dit au
tortionnaire que I’homme a besoin de soins, qu'il
doit étre transféré a I’hopital. Il déclenche le rire
général. Ce qu’on lui demande c’est de dire com-
bien de temps il lui reste a vivre sous la torture.
Frank est impuissant. La médecine est pour la vie,
Frank s’est fait a regret, et pour sa propre sauve-
garde, le complice de la mort. Un terrible senti-
ment de culpabilité 'assaille, et avec la culpabili-
té, le découragement et la certitude que plus rien
n’est possible dans ce pays. Laurence, lui est tout
jeune, il n"a pas connu l'apartheid. Il affirme que
tout est a faire et peut étre fait. Son personnage
est psychologiquement assez simple : « la méde-
cine est le royaume des actes », écrivait
J. Starobinski dans |'un de ses premiers articles sur
Descartes et la médecine. Laurence aime tout le
monde, croit en I'homme, en son pays, et ne
pense qu’‘a l‘action, méme la plus modeste
(quelques conseils de prévention du Sida, un
petit dispensaire d’hygiéne, en plein bush sans
eau ni électricité, ni remédes...). Un soir, vers la
fin du roman, alors qu'il veille un blessé sans
doute un peu voleur et un peu trafiquant, une

Les conditions du soin

bande surgit de la nuit, les enléve tous deux, le
médecin et le malade. Frank ne retrouvera plus
jamais la trace de Laurence, disparu aussi « au
coeur des ténébres ».

La force du roman (de tout bon roman) c’est de
montrer au lecteur que les choses sont toujours
plus compliquées qu’il ne le croit. Le personnage
de Laurence parait simple parce qu’il représente
I'espoir d’'une génération de bonne volonté et de
réconciliation qui pense faire table rase du passé.
C’est pourquoi il énerve le narrateur. Frank res-
sent pour Laurence une certaine tendresse et
admiration mélées a un sentiment de jalousie.
Une ambivalence, qui se traduit par l'ironie du
titre : « Un docteur irréprochable », c’est-a-dire
parfait, quasi biblique (le titre anglais est The
Good Doctor par analogie avec la Bible The Good
Book).

Laurence est la part enchantée et a jamais perdue
de Frank, comme ce dernier, la part maudite
(refoulée) de Laurence. Et ce qui rend en apparen-
ce si simple le personnage de Laurence, quand on
le regarde séparément, c’est qu’il lui manque jus-
I’Afrique du Sud.
L'apartheid est une rupture, une fracture, une

tement la mémoire de
faille, une blessure que la littérature africaine expri-
me remarquablement. Mettre a part, c’est élever
un mur, imposer une limite, édicter un tabou, un
interdit. Mais l'interdit fascine. Les premiers Blancs
venus d’Europe ont voulu se séparer des Noirs
dont l'aspect et le mode de vie les terrifiaient. lls
I'ont d’autant voulu qu’ils se rendaient en méme
temps bien compte que ces derniers n’étaient pas
inhumains, comme ils tentaient de s’en
persuader ! Croire en ce scénario imaginaire était
bien pratique. Il allait justifier le racisme et I'escla-
vage. C'est pourquoi j'ai cité le roman de Conrad
Au cceur des ténébres. Le personnage conradien
Kurtz, un trafiquant d'ivoire émissaire des finan-
ciers européens est la personnification d’'un certain
impérialisme mercantile qui va, des le XI¢ siécle, se
construire, comme le montre H. Arendt, en s’ap-
puyant sur le racisme et la bureaucratie adminis-

trative, bases du totalitarisme.
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L'atmosphére étrange et fantomatique commu-
ne aux romans de Galgut et de Coetze vient sans
doute de cette composante fondamentale de
I'histoire sud-africaine a I'époque des Boers qui
se voulaient une race supérieure. Cette « élite »
ne voulant pas ou ne pouvant pas travailler la
terre, trés aride, s’est rabattue sur la richesse
« creuse » de l'or et du diamant, en faisant tra-
vailler les esclaves a sa place. C'est certainement
cette longue histoire africaine que le romancier
assume, qui est en lui, qui sédimente en lui et
qu’il exécre comme lui-méme, car la littérature
plaide coupable. Et si le roman exprime la com-
plexité du monde, il porte aussi en lui la trace de
tous les romans qui I'ont précédé, mélant ici cul-
ture blanche sud-africaine d’expression anglaise,
néerlandaise, allemande, et africaine noire.

Pour conclure sur une lecture toujours ouverte a
d’autres lectures qui enrichissent I'ceuvre, il faut
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rappeler que le personnage qui raconte, qui dit
« je », est celui qui ne peut plus agir ou qui ne
croit plus en la puissance de |'action. Laurence est
la créature du romancier qui agit a sa place, pour
lui, jusqu’a la mort. Il est parfait, irréprochable.
Laurence meurt pour payer la faute de Frank. La
mélancolie du narrateur I'oblige ainsi a raconter,
a reconfigurer le passé pour construire du sens.
Payer sa dette envers les morts, c’est demander
leur pardon. Mais comment faire puisqu’ils ne
sont plus ? Il faut alors, dit Daniele Sallenave,
créer « un tribunal imaginaire ». Et ce tribunal,
c’est la littérature.

Bibliographie complémentaire :

H. Arendt : L'impérialisme (les origines du totalitarisme),
Ch 3 : « Race et bureaucratie »

D. Sallenave : Le don des morts (sur la littérature),
Gallimard, Paris 1991




Bonnets et rubans

Dominique Tavé - Médecin généraliste

Valérie ne va pas bien. On vient de lui apprendre
qu’elle est atteinte d’un nouveau cancer, son troi-
sieme... Cette fois-ci, la bataille s'annonce dure, il
progresse vite, les marqueurs sont terriblement
élevés, une ascite s’instaure brutalement suivie
d’un  important  épanchement  pleural.
Rapidement la stratégie thérapeutique se met en
place avec une chimiothérapie lourde puis une
chirurgie et une autre chimio par la suite. Valérie
accepte le diagnostic, n’élude aucune question,
connait I'agressivité de son cancer. Alors elle se
prépare au combat avec une détermination sans
faille car elle est décidée a vivre, a vivre le plus et
le mieux possible. En complément de la perruque
sa sceur lui confectionne au crochet de jolis bon-
nets de différentes teintes dans lesquels elle pas-
sera des rubans de couleur en harmonie avec ses
vétements, la lumiére du jour ou de I'humeur.
Pour les séances de chimio elle achéte des che-
misiers pratiques et adaptés certes mais surtout
élégants. Valérie savoure tous les instants, la pre-
miére bouchée qu’elle peut enfin avaler, les plats
mitonnés pour ses proches, son jardin ensoleillé,
son jardin sous la pluie, tous les livres que lui
préte sa voisine. Malgré les moments de doute et
de souffrance, Valérie est gourmande de la vie,
c’est son arme. Elle I'aiguise grace aux liens trés
solides tissés avec son entourage proche mais
aussi grace a la confiance qu’elle a pour I'équipe
soignante. Cela fait maintenant plus d’un an que
le combat a commencé, les marqueurs, les scan-
ners sont redevenus strictement normaux, les
épanchements ont disparu mais Valérie ne baisse
pas la garde, elle continue a déguster la vie.

Oser exposer

Elisabeth Maurel-Arrighi - Médecin généraliste
Maria a obéi longtemps, elle a di renoncer a
continuer I'école pour gagner sa vie trés jeune,
elle a été obligée de confier ses jeunes enfants a
sa meére pour venir en France, a mené la vie diffi-
cile de gardienne et de femme de ménage qui

de résister ensemble
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Visages

doit faire ce qu’on lui demande. Le stress, et sans
doute une petite anomalie congénitale lui occa-
sionnent des troubles digestifs, des problemes
ORL avec des infections a répétition, des abces
qui ont nécessité des interventions chirurgicales
dans une histoire compliquée qui I’handicape
beaucoup. Une locataire de son immeuble lui
parle il y a quatre ans d’un cours de dessin, et |a
elle se découvre une envie de peindre, un plaisir
des couleurs et de la matiere, fait partager sa
découverte a son fréere, qui se met lui aussi a
peindre. Aujourd’hui, avant d‘aller travailler, elle
peint, elle expose méme dans des galeries.
Certains la critiquent « une femme de ménage
qui veut faire I'artiste », mais elle, elle sait, et moi
aussi, combien sa rébellion I'aide et la soigne.

s oge
Colere positive

Dominique Tavé - Médecin généraliste
Vendredi, 18 heures, déja quarante minutes de
retard dans les rendez-vous de cette journée bien
(trop) remplie de consultations, d’appels télépho-
niques, de taches administratives. La fatigue, en
cette fin de semaine, m’envahit. Dans la salle d’at-
tente Martine attend avec patience et indulgence.
Aussitot assise dans le cabinet, elle s’effondre et
raconte entre deux sanglots sa souffrance au travail,
I'incompétence méprisante de son supérieur hiérar-
chique, les petites lachetés de ses collégues et son
isolement. Au fur et a mesure de son récit, monte
en moi un sentiment de colére face a la violence,
I'injustice subies par cette femme. Cette indigna-
tion m‘aide a mobiliser I'énergie positive nécessaire
pour aider Martine a trouver des moyens de défen-
se mais aussi de riposte. La colére est contagieuse
et je percois qu‘a la fin de la consultation, Martine
commence a ne plus se sentir totalement coupable
et est décidée a relever la téte. La colére est aussi sti-
mulante, elle me permet de continuer les consulta-
tions avec dynamisme et plaisir.
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Dialogue entre
Anne Perraut
Soliveres

(Cadre supérieur infirmier
de nuit, chercheur en sciences
de I’éducation)

et Anne Le Meével

(Infirmiére)
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L’envie de guérir

Résumé : Comment l’envie de guérir peut-elle contrecarrer une maladie qui s’inscrit dans une
période de perte de désir 2 Comment un épuisement de la pulsion de vie, trahi par
I'installation d’une rechute de cancer, peut-il étre « reperfusé », sachant que s’y ajoute pour

le malade, la fatigue des traitements lourds ?

Se retrouver
pour guerir

La remobilisation des forces vives ne va pas de
soi, au contraire, elle passe par des chemins igno-
rés et tortueux ot comme |'écrit Anne Le Mével
« Il est tout aussi difficile d’identifier I'envie de
guérir, et d’expliquer les chemins que I’on prend
pour y arriver, que I’envie de vivre. Il y a d’abord
eu |'isolement comme moyen de lutte, une espeé-
ce de carapace, un blocage des émotions et des
sensations ».

L’histoire d’Anne Le Mével, telle qu’elle la racon-
te, est un cheminement quasi exemplaire entre
les aléas de la maladie grave, vécue comme mes-
sagere d'un mal étre, et le tiraillement entre I'en-
vie de tenir face a elle, de la maitriser et la tenta-
tion ponctuelle de lacher prise. Anne a choisi la
sécurité matérielle, affective et familiale en épou-
sant Frédéric, abandonnant consciemment une
vie plus aventureuse qui lui tendait les bras et la
tentait tout autant. Trois enfants (de 18, 15 et 7
ans) ont concrétisé cette réussite relative d’un
projet de vie mirement réfléchi.

Notre amitié date de la période ou Anne Le Mével,
tout comme moi, était en recherche de cet équi-
libre funambulesque entre des options de vie
manifestement contradictoires. Aprés son maria-
ge, dont j'étais le témoin, nos relations se sont
espacées sans que je cherche a résister a cet éloi-
gnement. Je m’étais fait une raison, la personne
avec laquelle javais voyagé, partagé nombre

PRATIQUES

d’expériences et d’aventures s’était doucement
mise en retrait pour laisser la place a une autre
avec laquelle j'avais moins de choses a partager
(et réciproquement). Je la rencontrais épisodique-
ment chez des amis communs ou a I'hdpital puis-
qu’elle y est infirmiére de jour mais notre compli-
cité ne demeurait qu’au travers des épisodes
communs que nous aimions a nous remémorer.

Lorsque j'appris qu’elle avait un cancer du sein, je
la contactai immédiatement et allai la voir. Etant
moi-méme passée par cette douloureuse expé-
rience, je la trouvai tres tranquille, nettement plus
confiante dans la médecine que je I'avais été. Elle
maiftrisait bien la chimiothérapie et ses effets (elle
a effectué I'essentiel de sa carriere d’infirmiére en
cancérologie...) continuait a assumer la maison et
les enfants (sa petite Laura n’avait que 18 mois)
et attendait la fin des traitements pour reprendre
son travail. Elle n’avait d'ailleurs pas hésité a dif-
férer le diagnostic (en accord avec le médecin)
pour effectuer un treck a cheval (un vieux réve...).
Elle reprit son travail a mi-temps comme prévu
aprés un an et demi de traitement. Le répit dura
deux ans et demi quand une toux persistante vint
signifier la fin de la tréve. Pourtant, il fallut enco-
re six mois avant que I'hypothése de métastases
pulmonaires s’énonce, personne, ni son médecin
généraliste, ni son entourage professionnel (elle
travaillait a ce moment en pneumologie) ni sur-



tout elle-méme... ne fit le lien entre cette toux et
I’éventualité d’une reprise de la maladie.

Lorsque je la revis, elle était d’une maigreur
inquiétante et m’annonga qu’elle avait des méta-
stases hépatiques, pulmonaires et osseuses. Elle
m’expliqua qu’elle était en recherche de traite-
ments paralleles pour améliorer son bien-étre,
gu’elle avait trouvé un Kiné qui la redynamisait et
gu’elle espérait beaucoup, toujours, en la chimio
qui avait déja diminué les métastases hépatiques.
Elle commencait a faire le lien entre I'évolution de
sa vie, les renoncements qu’elle s’était imposés et
cette rechute qui survenait alors qu’elle se sentait
de moins en moins de capacités a concevoir de
s'écarter de sa vie bien réglée. Je lui fis promettre
de m’appeler si elle avait besoin de quoi que ce
soit. Deux mois s'écoulérent au cours desquels je
n’eus aucune nouvelle. Je la rappelai pour lui pro-
poser que nous réfléchissions ensemble a « I’en-
vie de guérir », ce qu’elle accepta volontiers.
Lorsque je la rappelai pour convenir d’un rendez-
vous, elle m’annonca qu’elle avait des métastases
cérébrales et qu’elle venait de traverser une pério-
de de dépression (elle ne pouvait plus se déplacer
seule en voiture), et qu’elle ne savait plus trop par
quel bout envisager les choses. Notre entrevue se
déroula un aprés midi avant que les enfants ne
rentrent de I’école. Elle m’apparut tres fatiguée.
D’emblée, nous entrames dans le vif du sujet
Anne Le Mével : Cette envie de guérir n’est pas
quelque chose de palpable et ce n’est pas évident
de le sentir. Pendant longtemps je n‘ai pas eu
conscience de faire I'effort de guérir. Je me conten-
tais de subir les traitements sans étre trop négative
et cela me prenait toute ma pensée et toute mon
énergie. Cette sensation d'étre motivée pour gué-
rir je I'ai ressentie seulement au printemps (six
mois apres le début de la rechute), d’abord, enfin,
je ne toussais plus ce qui me permettait de dormir
et était un signe évident que j'allais mieux. Il faut
dire gu’avant d’étre malade, psychologiquement
je n’étais pas trés bien, je commencais a boire, de
plus en plus et je sais que c’est un signe de mal-
étre. Il y a forcément un lien avec cette rechute,
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mais apres, savoir dans quelle direction chercher...
c’est trés difficile pour moi de faire tout en méme
temps. Je sais que cela a un rapport avec Frédéric,
beaucoup méme, mais pas seulement, on en a
parlé, cela a été beaucoup mieux, je sentais que je
guérissais. Cette rechute avec les métastases céré-
brales, (deuxieme rechute alors que le traitement
de la premiére rechute était en cours), cam’a com-
pletement cassée. La, j'avoue que je ne sais pas par
ou aller chercher. Je me dis aussi que je vais bien,
que j'ai une super vie, que tout cela je I'ai voulu,
c’est difficile car je n‘ai pas vraiment de raison de
me plaindre. Je sais que je me suis éloignée d’une
certaine Anne que j'étais et que c’est peut-étre ca
qui me manque. (elle pleure). Frédéric était trés
absent, ne se préoccupant de nous que d’une
facon matérielle et me laissant le reste. C'est sGr
que c’est trés important, mais moi je voulais autre
chose de lui. Je crois qu’il I'a compris car la mala-
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die I'a obligé a s'intéresser a nous autrement. Il est
un peu plus présent, il fait ce qu’il peut.
Maintenant ce qui me fait peur, c’est qu’aprées la
radiothérapie cérébrale j'étais dans un tel état,
minable, plus la chimio qui ne m’allait pas, que jai
décroché. A force de ne rien pouvoir faire, j‘avais
I'impression que j'avais peut-étre envie de ne rien
faire et je me suis demandé si javais vraiment
envie de guérir, si cela ne serait pas plus facile de
mourir maintenant. C’est dur !

Anne Perraut Soliveres : Oui, je sais que c’est
dur... (moi aussi je pleure...) On touche la au sens
méme de la maladie avec tout ce qu’elle trimbal-
le, celle la en particulier.

Anne LM : Ce n’est pas que j‘ai peur de la mort,
mais je me pose la question souvent.

APS : C'est important que tu te la poses car tu ne
peux pas sortir de cette spirale si tu ne te poses
pas la question. En méme temps le désir ca
demande de I’énergie pour se mettre en marche.
Quand tu es trop fatiguée, c’est plus difficile de te
mobiliser. De plus il faut comprendre comment
détricoter cette maladie.

ALM : Ou comment s’en servir

APS : Mais maintenant il faut que tu trouves com-
ment t'en sortir dans ta téte et dans ta vie.

ALM : De septembre a novembre, je n’avais vrai-
ment plus envie de rien. )'étais déprimée mais
j'avais I'impression que ¢a me faisait du bien en
méme temps. Je me levais et me recouchais, je
m’occupais juste un peu de Laura, en fait, je pas-
sais ma vie au lit. C'était pour la fatigue mais pas
seulement pour ca, j'avais besoin d’étre dans le
noir, de ne rien faire. Au bout d’'un moment, le
fait de n’avoir envie de rien, ca m’a quand méme
chatouillée, ca m’a beaucoup déplu. Le simple
fait que tu viennes et que tu discutes avec moi,
d’autre chose que de bouffe ou de tapis, fait que
j'ai davantage envie de me bouger. Maintenant je
sens que revient I'envie de projeter. Je n’ai pas
envie de laisser Laura a cet age I3, j'ai envie de
connaitre les enfants de mes enfants. Je me dis
dés que je peux remonter a cheval, je me fais
deux jours de randonnée, alors que cela fait un
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an que je n‘ai pas mis mes fesses sur une selle.
Hormis le fait que le traitement que j'ai est mieux
que celui que j'avais avant, physiquement, je sens
quand méme un changement important.

APS : Parfois il faut attendre d’étre au fond pour
remonter. Quand tu n’as plus eu envie de lutter,
de te battre, ce qui dans ton état d’épuisement
n‘est pas difficile a comprendre, tu t'es laissée
aller a te reposer. Parfois on n’a pas I'énergie suf-
fisante, mais c’est aussi quand on renonce a
s’acharner a piocher dans la jungle, a I'aveugle,
quand on a bien dormi, qu‘on peut percevoir
qu’il y a d’autres pistes a explorer. C'est peut-étre
la qu’on a besoin des autres, qui peuvent nous
aiguiller voire nous soutenir quand I'envie vacille..
Je sais que tu es tenace, opiniatre, mais tu
comptes trop sur tes propres forces. Tu dois
accepter de te nourrir de I'énergie des autres...
ALM : On n’en est pas conscient mais c’est vrai que
quand je ne pouvais plus conduire, il a fallu que
j'organise les transports pour Laura, c’était dur de
demander aux autres de faire a ma place. Pourtant
ca s'est trés bien passé, je me rends compte que
cela n‘ajoute pas de grosse contrainte aux autres et
que cela pourrait étre comme c¢a plus souvent.
APS : Cela fait partie des contraintes que tu t'es tou-
jours imposées, tu te mets beaucoup d’obligations.
ALM : Oui mais j'ai laché, Fred m’a aidée a lacher.
J'ai effectivement laissé plus de place... Je lache
plus qu‘avant. Le probléme c’est que j'avais de
moins en moins de désirs. Quand on me propo-
sait quelque chose je n’arrivais pas a me décider,
c’était grave.

APS : C’est difficile de concilier des aspirations
contradictoires. La vie de famille étouffe forcé-
ment certaines velléités.

ALM : Gréce a la maladie, il y a plein de choses
que je ne maitrise plus et ca me fait plaisir.

APS : La maladie a cet intérét la pour toi, mais il
ne faut pas pour autant qu’elle t‘embarque. Tu
avais peut-étre besoin de cela pour faire ce pas,
mais maintenant ca va trop loin.

ALM : Il faut trouver I’équilibre. Mais il y a aussi un
probléme de temps, cela fait maintenant un an et



demi que j'ai rechuté et je sens que j'en ai ras le
bol, je sens que ca suffit, que j’en ai marre. Cest
quelque chose que je ressens depuis seulement un
mois, cela doit jouer dans le fait que je me sente
mieux. J'ai plus la sensation d’avoir envie de gué-
rir maintenant que depuis un an et demi, j'en ai
marre de cette maladie. Elle ne m’aide plus main-
tenant, elle est plus négative que positive. Il a fallu
ce temps la. Un de mes réves, une des choses
dont j'ai révé toute ma vie, avoir un cheval a moi,
je I'ai fait dans cette période de répit. Quand je
suis a nouveau tombée malade je me suis deman-
dé pourquoi cela venait alors que j'avais réalisé
mon réve ? Ca je n’ai pas compris pourquoi.

APS : Parce que tu ne te fais pas tellement de
cadeaux...

ALM : Je ne sais pas mais c’est vrai que j’ai un mal
fou a me laisser aller a me faire plaisir. Par
exemple, je suis en train de changer... j'ai acheté
des tableaux dont I'un est un portrait de moi. Je
I'ai acheté en mai pour mon anniversaire, mais
c'est seulement aprés septembre, aprés mes
métastases cérébrales, que je me suis reconnue
de plus en plus. C’est moi maintenant, complete-
ment cassée, vide, nue. Ca m’a fait du bien de me
rendre compte combien j'étais vide. (Le regard
du portrait est vide, comme tourné vers I'inté-
rieur et la moitié du visage est rayée).

APS : C’est parce que la peinture parle a I'émo-
tion. Ta raison, tu peux la plier, la contreplier, mais
tes émotions, elles, sont bien plus vigilantes. Tu as
da étouffer une certaine Anne pour que l'autre
puisse s’épanouir et c’est elle qui proteste aujour-
d’hui. Ensuite, tu as mis toute ton énergie a
essayer de comprendre l'origine de ce qui t'arri-
vait pour pouvoir mieux te battre, mais il va falloir
que tu trouves le combustible pour lutter contre.
Je pense que tu le peux mais quand tu es trop fati-
guée, tu te rends bien compte que tu ne peux pas
faire ca toute seule, ca devient trop difficile.
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ALM : |l faut que j'arrive a faire vivre ensemble
ces deux moitiés, celle enfouie et I'autre devenue
vide.

APS : Il faut aussi que tu te serves davantage de
tes vieilles copines.

ALM : Je ne m’en sers pas assez. Peut-étre parce
que j'ai peur.

APS : C’est possible, mais tu n’as plus le temps
d’avoir peur, tu t'es mise dans une situation de
danger immédiat ou il va falloir que tu agites les
grelots. Ta maladie me semble autrement plus
dangereuse pour ton intégrité physique et psy-
chique que I'idée d’affronter ton conflit intérieur.
ALM : C’est pas tellement que j‘ai peur des gens
qui pourraient me faire faire un écart, c’est que je
n‘arrive plus a faire cet écart.

APS : Ta vie cC’est celle que tu as construite avec
Fred mais aussi ce que tu as mis en sommeil pour
que ce soit possible. De plus ce n’est pas parce que
tu remets des choses en question que tu vas casser
tout, c’est méme probablement le contraire.

ALM : |ai eu besoin de cela. Je ne souhaite
d’ailleurs pas de grands changements, c’est des
petits changements dont j'ai besoin, je veux
continuer a vivre en famille, dans cette famille
[a... Mais j'ai besoin de retrouver |’aventure, I'im-
prévu, tous ces cotés que j'ai fini par enfouir.
C’est aussi ce que les enfants réclament.

APS : Je crois qu’on ne peut pas tout seul renver-
ser la vapeur, quand on s’est laissé entamer par la
maladie. Je constate aussi qu’on est encore plus
négligent pour soi quand on est soignant et toi tu
es une soignante. Je ne sais pas comment on
s’entretient dans lI'idée de guérir, mais je pense
que c’est la-dessus que se construit notre vie de
soignant.

ALM : Je pense qu’en mobilisant les autres, on se
mobilise inconsciemment soi-méme...

Nous nous sommes quittées, Anne Le Mével pro-
mettant de m‘appeler.
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L’envie de guérir

Résumé : Une patiente évoque l'appui précieux qu’elle a trouvé pour guérir au sein d’'une

association de malades.

Le gotit de vivre

Il existe plusieurs avis dans la maniere de soigner
les personnes toxico-dépendantes : I'avis des psy-
chothérapeutes (c’est-a-dire de la « Médecine »)
et celui des associations qui repose plus sur la
relation des personnes toxico-dépendantes a I'in-
térieur d'un groupe.

J'ai bénéficié a différentes époques des deux
types de thérapie.

J’ai vécu plusieurs années dans I’association
« Dianova » dirigée par d’anciens toxicomanes
guéris qui s’occupe de la réhabilitation de jeunes
toxicomanes. |'ai intégré cette structure pour un
sevrage d’héroine : dans le désarroi, ne sachant
plus que faire de moi méme mais avec encore
une certaine envie de m’en sortir. Investie d’une
grande envie de partager mes besoins, mes
envies et mes souffrances avec un groupe qui
avait de I'expérience dans ce domaine, je décidai
de rentrer dans cet établissement. Je me suis vite
identifiée a des personnes qui prenaient les
mémes produits que moi, vite compris que mes
problémes n’étaient pas uniques, que nous étions
plusieurs a ressentir les mémes frustrations. Grace
a ce groupe et a ce centre de réhabilitation éloi-
gné de mon environnement, j’ai finalement senti
que je pouvais tout en communiquant, me mai-
triser et trouver d’autres alternatives pour com-
bler le vide que je ressentais. La communication
et le partage des émotions aident a surmonter
ces premiéres phases de dépression.

Nous étions occupés toute la journée par des
activités : le matin, les choses essentielles : faire
son lit, nettoyer sa chambre et les endroits com-
munautaires., la journée nous travaillions (jardi-
nage, cuisine, menuiserie, etc.). Chaque jour, je
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me sentais plus responsable dans les activités qui
m’étaient imposées, je commencgais a com-
prendre la vie désorganisée que je pouvais avoir
en étant dépendante des substances toxiques, a
retrouver un équilibre et une vie saine grace a la
communauté de cette association.

J'ai retrouvé le godt de la vie, de I'effort et une
certaine confiance en moi que j'avais perdus
depuis des années. Etre dans un groupe et aussi
dans une communauté éloignée de tout environ-
nement hostile m’a permis de travailler diffé-
rentes alternatives pour ne plus reprendre de la
drogue. Le temps de séparation que I'on a avec le
produit, I'aide qu’apportent les personnes ayant
le méme vécu, participent au soutien de la per-
sonne qui se réhabilite dans ses efforts et I'aide a
se confronter a elle-méme, a gérer tous ses senti-
ments nouveaux. La drogue annihile tout senti-
ment, c’est pour cela qu'il est aussi difficile de
vivre avec elle-méme sans produit. L'association
m’a aidée a gérer ma peur, mes doutes, m‘a réap-
pris a vivre au sein d’un groupe, de la société.
Avec le recul je peux dire qu’il faut beaucoup de
volonté avec cet énorme travail a faire sur soi-
méme, pour s’accepter tel que I'on est. Ce travail
se fait beaucoup plus facilement a travers une
association, cependant les réflexions et les orien-
tations données par les professionnels en la
matiére aident profondément celui qui est a
I"écoute.

Les associations et les médecins sont complé-
mentaires dans |'aide a la réhabilitation d’un toxi-
comane.

Propos recueillis par Yveline Frilay
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Le choix

Résumé : Un médecin évoque comment pour soigner elle utilise la parole d’'un non médecin,
qui a su devenir « expert » de sa maladie alcoolique, et en guérir, et surtout qui a I'occasion de
son livre et d’un rapport parlementaire a su alerter la société.

La bibliothérapie,

une thérapeutique

Parmi les outils thérapeutiques et diagnostiques,
nous avons l'interrogatoire, I'écoute, la palpation,
les traitements médicamenteux, les psychothéra-
pies, et une autre peu usitée, la bibliographie. Le
livre d’Hervé Chabalier, Le dernier pour la route, chro-
nique d’un divorce avec I'alcool est un outil formi-
dable pour un médecin. Il nous permet déja de
mesurer le degré de dépendance a I'alcool de nos
patients : celui qui a totalement oublié I'alcool et le
lit d’une traite, celui qui a des difficultés a arréter et
met des semaines a le lire ; quant a ceux qui n‘arri-
vent pas a sarréter, ils ne I'achétent pas.

Cet ouvrage s’adresse aussi au cercle familial et
amical : I'alcoolisme est une maladie, leur permet
de passer du discours moralisateur : « tu n‘as pas
de volonté » a « on va t‘aider a te soigner » et
I'orienter vers un médecin qui écoutera le malade
et I'entourage.

Il permet au patient de se définir alcoolique « je
croyais que je n’étais pas alcoolique car je ne buvais
pas dés le matin », de réfléchir « On ne se rend pas
compte pourquoi on boit aprés on souffre, parce
qu’on ne sait plus pourquoi on boit », chacun y
retrouve ses expériences, avec des rechutes tou-
jours plus douloureuses, beaucoup de se posi-
tionner « mais je n’en suis pas la », ce qui permet
au soignant de lui répondre « mais cela risque de
le devenir si vous poursuivez ».

adjuvante

La guérison n’est que la conjonction de moyens :
I'entourage, les médicaments, le médecin, les
tel
Anonymes, une fois outrepassées les mises en

réunions de groupe, les Alcooliques
sceénes d'aspect religieux « Mon dieu, donnez moi
la sérénité (1) », pourtant certains ont appris a
boire a la messe !

Ce qui fait la force du livre c’est I'emploi de
phrases chocs, de mots pas toujours chatiés,
« couillonade, mecs, déguelasse », la mise en évi-
dence de I'importance de retrouver l'estime de
soi, les difficultés de la décision de l'arrét et de
I'arrét lui-méme. La maladie alcoolique n’a pas de
sexe, n'appartient a aucun milieu social. Il s’agit
d’un superbe écrit, non moralisateur, rédigé par
un professionnel de I'alcoolisme (celui qui I’a pra-
tiqué) non soignant. Ouvrir le livre c’est entamer
le processus de guérison.

« La toxicomanie, c’est une rencontre entre un pro-
duit et une personnalité » (2), il est temps que nos
politiques considérent que alcool, tabac, sont des
drogues licites. Quelles mesures prendront-ils a la

suite du rapport d’Hervé Chabalier ? (3)

1.p 30

2. p 80, citation de Claude Olivenstein

3. Hervé Chabalier est I'auteur d'un rapport pour la
commission d’enquéte parlementaire sur les questions
d’alcool paru en novembre 2005.
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L’envie de guérir

Résumé : En décrivant le quotidien de sa pratique, un médecin revendique la nécessité de
sortir de I’ancienne position de neutralité. Aujourd’hui, pour les soignants comme les soignés,

I'espoir de guérir passe par la résistance.

Résister pour guerir

Toute personne souffrante trouve légitime de
pousser la porte du cabinet médical pour tenter
de trouver un remede qui allege sa souffrance :
douleur du corps qui brlle, qui se tord, douleur
de I'esprit qui vacille, qui ne trouve plus de som-
meil, perturbation des émotions qui angoissent,
douleur morale qui tyrannise chaque instant de la
vie : nous avons a faire avec tout cela. La deman-
de explicite est de faire cesser cette souffrance,
nous sommes la pour cela. Mais comment ? en
étouffant son expression par I'utilisation de médi-
caments, en nous contentant de rassurer ou en
aidant la personne a mobiliser ses propres res-
sources pour trouver ses solutions ?

Théoriqguement nous devons étre en capacité de
faire les deux, en réalité tout nous pousse a nous
contenter d’étre les prescripteurs de cette chimie
présentée comme la chimie du bonheur. Les
médicaments sont de plus en plus performants,
et en méme temps I'organisation des soins nous
pousse a accélérer la cadence par la multiplica-
tion des actes. Plus la société souffre plus ses
médecins sont contraints de banaliser le mal-étre.
Quelle est notre mission aujourd’hui ? Gérer le
mal-étre ou défendre le bien-étre ? Répondre a
cette question c’est s’interroger sur la finalité de
I'exercice médical, c’est remettre en cause cette
idée largement défendue par la profession que la
médecine d’aujourd’hui est triomphante.
Derriére les succes de la technologie se cache la
pauvreté de la relation humaine. Il ne peut y avoir
de guérison sans participation de la personne a sa
propre guérison. Le meilleur des diagnostics, le
plus performant des traitements sont inefficaces
si I'envie de guérir est absente. Il est donc logique
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que, techniciens du corps, nous soyons en plus
donneurs d’espoirs.

S’engager avec une personne malade dans la
reconquéte de I'espoir d’aller mieux, c’est s’en-
gager dans une lutte qui ne doit jamais nous
appartenir mais qui doit toujours nous mobiliser.
Mais savons nous faire cela ? Savons nous étre
suffisamment a I'écoute pour trouver ou sont les
ressources de la personne ? Savons nous décoder
derriére la plainte la causalité de la souffrance ?
Sommes nous préts a exprimer notre empathie
pour que la bienveillance aide la personne a
reconquérir I'estime de soi. Toutes ces questions
sont présentes quand nous avons devant nous un
patient qui exprime sa détresse. Pour devenir thé-
rapeute de |'espoir, notre plus lourd handicap est
de rester enfermé dans la théorie de la neutralité.
Le médecin doit étre neutre, ne pas s’engager
autrement qu’en utilisant ses compétences,
prendre parti c’est choisir son camp et le méde-
cin n‘a pas de camp. Cette théorie largement
enseignée dans nos facultés, suppose que
prendre parti c’est perdre le pouvoir de soigner,
c’est perdre la distance supposée nécessaire a la
confiance, c’est montrer des émotions néfastes
pour la clairvoyance du jugement. C’est cette
théorie qui asséche notre humanité et nous
conforte dans notre role de prescripteur de pilule
du bonheur. Il suffit d’exercer la médecine géné-
rale ne serait ce qu’une journée pour comprendre
combien cette théorie est néfaste pour I'envie de
guérir.

Nous revendiquons le droit de dire a cette femme
qui sanglote devant nous parce qu’elle ne sup-
porte pas I'humiliation subie au travail, que cela



n‘est pas une fatalité, que sa souffrance est a la
mesure de l’agression psychologique vécue.
Nous sommes en droit de lui dire que cela n’est
pas inhérent aux relations humaines de chaque
groupe humain, mais en I'occurrence une straté-
gie pour la pousser a la démission, moyen le plus
économique pour licencier. Nous revendiquons le
droit de dire a cet homme que son cancer de la
plévre n‘est pas « la faute a pas de chance » mais
bien la conséquence de la manipulation pendant
vingt ans de I"amiante pour construire des iso-
lants. Nous avons le devoir de |'accompagner
dans la recherche de la réparation qui lui est due.
Nous avons le droit d’étre solidaire dans I'expres-
sion de la colére avec ce couple de jeunes qui ne
trouve pas d’appartement a louer parce qu'ils
sont en contrat de travail a durée déterminée.
Nous avons le droit de protéger toutes les per-
sonnes qui nous font confiance contre les vio-
lences qu’elles subissent que se soit a la maison,
au travail ou ailleurs.

Nous devons résister contre tous les mécanismes
sociaux qui sont aujourd’hui la cause des mala-
dies que nous avons a traiter. Cette envie de gué-
rir I'autre en s’opposant a la cause de la maladie
n‘a de sens que si en méme temps nous l'aidons
a retrouver lui aussi I'envie de résister. Face a I'hu-
miliation subie au travail de cette femme il ne
faut pas qu’elle reste seule, il faut aider la person-
ne malade a entreprendre une action collective
pour se défendre. Pour aider cet homme a trou-
ver la justice face a son cancer il faut I'aider a
résister avec les autres victimes et rejoindre le
combat associatif. Il faut aider ces jeunes a obte-
nir un Contrat de travail a durée indéterminée et
leur faire découvrir I'existence de la lutte contre la
précarisation au travail. Toutes ces démarches
sont thérapeutiques. La meilleure des guérisons
c’est quand la personne malade redécouvre
gu’elle a des capacités a se défendre, qu’elle
mérite mieux que la souffrance, qu’elle n’est pas
condamnée a la solitude de la maladie. Retrouver
la confiance, redécouvrir I'estime de soi c’est
s’engager dans la guérison bien plus sGrement
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que de prendre des psychotropes, méme si ceux-
ci peuvent a un moment servir de béquilles. On
ne remonte pas la pente avec les béquilles mais
par la force de ses jambes et le soutien de ceux
qui n'acceptent pas la fatalité de la maladie.
Revendiquer ce droit d'ingérence pour com-
prendre les mécanismes de la souffrance sociale,
pour apporter des réponses thérapeutiques plus
efficientes, c’est assumer son réle de soignant.
Pour certains cette conception de l'exercice de la
médecine générale est de |'ordre du militantisme
politique. Ne nous laissons pas enfermer dans
cette représentation mais posons simplement le
probléme a partir des recommandations de
bonnes pratiques médicales : « il faut développer
I'éducation du patient, lui apprendre a suppri-
mer les facteurs de risques, a faire de la préven-
tion », ce qui se traduit par aider le diabétique a
mieux se nourrir, I'hyper-

tendu a ne pas res- et

ter sédentaire, I'in-

suffisant - / e
respiratoire a ne )
plus fumer, le "
jeune  dépressif o
a s’ouvrir aux
autres, la person-

ne agée a ne pas A
rester dans la soli-
tude. Toutes ces
bonnes recom-
mandations engagent la personne

malade a modifier sa vie pour satisfaire la méde-
cine, ce qui ne peut se faire si la personne na pas
retrouvé l'estime de soi, I'envie de guérir. Le
préalable, c’est d’abord de résister a tout ce qui
va détruire les ressources psychologiques de la
personne. Alors soyons cohérents avec nos
propres recommandations et devenons des pro-
fessionnels militants de la résistance a I'oppres-
sion sociale et nous permettrons aux personnes
malades de rejoindre le camp de ceux qui en se
battant pour eux mémes trouvent I'énergie pour
se soigner.
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L’envie de guérir

Résumé : Loin des visites expéditives, normatives ou techniques, un médecin du travail
revendique l’envie de soigner, comme |'occasion pour un salarié de sentir qu’un soignant est
de son c6té et de mettre en place les moyens d’aller mieux.

La dimension du soin

en medecine du travail

Prévenir les atteintes a la santé du fait du travail.
Déclarer apte ou inapte au poste le salarié.
Essayer d’aménager un poste de travail. Voici
comment résumer a l'extréme la mission du
médecin du travail.

La médecine du travail est réglementée a travers
des lois et des décrets contenus pour I'essentiel
dans le code du travail. Il y est bien précisé que le
médecin du travail, dans le cadre de son exercice,
ne doit prescrire aucun traitement, sauf cas d’ur-
gence, ni d’explorations sans rapport avec le tra-
vail. On le comprend aisément afin notamment
que les médecins du travail ne se substituent pas
aux médecins traitants ; afin également que les
examens complémentaires prescrits ne soient pas
injustement imputables aux employeurs; afin
que les médecins du travail consacrent I'essentiel
de leurs moyens a la réalisation de leur mission.
Ne pas prescrire de médicaments signifierait-il
cependant que tout soin serait exclu de leur inter-
vention ?

Le désir de soigner n’est-il pas a I'origine de la
vocation de tout médecin, quand vocationilya ?
Le serment d’Hippocrate ne nous enjoint-il pas a
soulager la souffrance, quelle que soit notre spé-
cialité ?

L'empathie pour le salarié en souffrance est déja
un soin. Or il est la condition sine qua non d’une
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relation de confiance entre le médecin du travail
et le salarié, relation qui permet une mobilisation
des forces de ce dernier pour renverser I'éventuel
processus morbide lié au travail.

D’autres temps, dans la visite de médecine du
travail, procedent d’une relation de soin ou il
n’est ni besoin de médicament, ni de scalpel.

La parole évidemment, celle qui va accompa-
gner la personne qui souffre au travail dans le
décryptage des mécanismes de sa souffrance, est
une parole analysante et de ce fait la parole d’un
thérapeute qui s’ignore. Au-dela des dangers
physiques, chimiques, infectieux, posturaux, etc.
la psychodynamique du travail nous a révélé
comment la subjectivité, le vécu du travail dans
la dimension psychosomatique de I'individu et la
dimension intersubjective des relations au travail,
pouvait permettre d’interpréter les comporte-
ments et les pensées parfois inintelligibles des
travailleurs en souffrance. Le but premier n’était-
il pas d'éclairer le salarié afin qu’il se réapproprie
la situation de travail ? Or comprendre et mettre
en mots avec le salarié ce qu’il produit ou ce que
ses collegues rapportent, est déja une maniere
de le soigner. La preuve en est qu’en sortant du
cabinet médical, aprés un simple entretien, il
n’est pas rare d’entendre : « Merci pour ce que
vous avez fait. Je me sens déja mieux. Je sais ce



que je dois faire maintenant ». Et le sourire est
sur les lévres.

Soigner d’une autre maniere encore. Rassurer
lorsque le travailleur rend visite a son médecin
du travail comme il va voir son coiffeur, aussi
régulierement parce que ses cheveux ne ressem-
blent plus qu’a un tas informe. Diminuer |'an-
goisse en dissipant les malentendus nés parfois
de l'ignorance des autres médecins, des incapa-
cités de certains de nos collegues de situer leur
discours dans le monde mental du patient.
Reprendre les discours de certains praticiens avec
des mots plus simples.

Un homme est angoissé depuis des mois : son
médecin traitant lui a demandé de faire une séro-
logie HIV au décours d’un zona précisant qu’on
doit y penser chez un sujet jeune. La plupart des
zonas se rencontrant chez des sujets plus agés.
Ce patient justement ne veut pas « y penser ».
Son histoire personnelle fait que ce qui n’est
gu’une vérification méthodique d'un médecin
devient pour lui un traumatisme. Bien qu’il n‘ait
aucun facteur de risque pour le sida, il est per-
suadé en étre atteint et renonce justement pour
cela a faire ce contréle sanguin. Découvrir I'in-
supportable vérité. Il ne passe pas un jour sans
gue sa pensée soit envahie par la terreur qu'il est
sirement atteint de cette grave maladie. Mes
paroles arrivent a le convaincre qu'il se fait pro-
bablement du souci pour rien. Cet aspect de sa
santé n’avait pas de rapport avec son travail.
Aurais-je d@ le laisser dans le traumatisme des
paroles mal comprises ?

Soigner c’est aussi redresser un diagnostic mal
engagé. Examiner, réorienter le salarié présen-
tant des symptdmes non compris de son méde-
cin traitant. C’est tellement fréquent en médeci-
ne du travail. N’est-ce pas participer aux soins ?
Une femme de ménage opérée a tort de la vési-
cule biliaire, souffrait depuis quatre ans d’une
irradiation douloureuse dans |’hypochondre
droit. A I'examen physique je retrouve un bloca-
ge d’une articulation sacro-iliaque avec son cor-
tege d’irradiation douloureuse lombaire, scia-
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tique, crurale et abdominale antérieure. Elle sera
finalement soulagée aprés ces années d’erre-
ments et de douleurs, par un simple ostéopathe
mécanicien que je lui ai conseillé.

Elle pleurait a I'idée de souffrir en reprenant son
travail, et a I'idée d’étre licenciée pour absentéis-
me prolongé. Elle était prise au piege de I'ineffi-
cacité du corps médical. Condamnée a souffrir ou
a ne plus pouvoir nourrir ses trois enfants qu’elle
élevait seule. Quel médecin du travail compre-
nant le mécanisme de sa pathologie aurait man-
qué de lui donner I'information déterminante, de
I'orienter a propos, sous prétexte que nous
devons faire de la « prévention » et nous en tenir
la ? Prévention pour quoi ? N’avons-nous pas jus-
tement prévenu le pire ? La démission promise
par l'intolérable douleur. Le licenciement promis
par la directrice, puis la chute dans la misere, tout
cela pour un sac de linge qu’il faut hisser dans un
escalier avec une posture contorsionnée. Une
conséquence du travail justement...

Eh bien nous médecins du travail, nous avons fait
notre travail tout en participant au soin. Nous
avons évité l'inaptitude de cette employée. Nous
lui avons permis de conserver son emploi tout en
participant a la disparition durable de sa douleur.
Le fil conducteur de tout cela n’était évidem-
ment que le désir de soigner, le désir impérieux
de la guérir.

Soigner en reconnaissant au besoin les limites de
son propre champ de compétence, celui de la
médecine. Accepter que la médecine ne sache
pas tout ce qu’elle prétend savoir.

Aux pourfendeurs du soin en médecine du tra-
vail, je réponds : Quel spécialiste n’a pas mis en
danger la vie d’un patient au prétexte que son
symptome ne le concernait pas ? Vous, médecins
du travail que le soin ne concerne pas, pensez-
vous étre loin de ce gastroentérologue qui laisse-
ra mourir d’un infarctus du myocarde le patient
truffé de pansement gastrique et qui souffre tou-
jours. Ces cas sont si fréquents. lls réveélent géné-
ralement, plus qu’une ignorance, un manque
d’envie de soigner. Certains spécialistes se com-
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portent comme des techniciens, dans une com-
partimentation de la prise en charge des malades,
une indifférence, le lot de la répétition, du sur-
menage, du vide intérieur parfois.

Plus préoccupante, quand on voit obligatoire-
ment les gens en visite comme le médecin du tra-
vail, est la position militante, la revendication a ne
pas soigner. On ne peut pas tout faire ! On voci-
fere, on fait payer a son patient I'imperfection de
sa situation. Danger ! On échafaude parfois des
théories fumeuses pour faire tenir des principes
qui se cassent la gueule et ne résistent pas a
I'épreuve de la réalité.

Il a été vraiment utile un temps, de dénoncer |’ab-
sence de contenu pertinent de la visite de méde-
cine du travail : de la médecine du travail squelet-
tique (« Ca va ? — Bonjour. — Au revoir ! »), a la
médecine du travail normative : « Il faut maigrir,
arréter de boire, arréter les sucres, arréter les
graisses, arréter de fumer, et faire du sport ! » Mais
qui a décidé un jour qu’il serait souhaitable que le
médecin du travail réprime son envie de soigner ?
L'envie de soigner, lorsqu’elle existe en filigrane et
ne dit pas son nom, n’est qu’un bienfait en méde-
cine du travail. Elle nous pousse constamment a
coopérer avec nos collégues médecins traitants
dans une représentation ouverte du soin ou le
patient-salarié est I'acteur principal que l'on se
doit d’éclairer et qui choisit celui qui va le traiter.
Il faut arréter avec la soi-disant déontologie qui
réduit le patient a un trophée de chasse réservé a
un médecin attitré. La visite de médecine du tra-
vail est parfois I'occasion d’éduquer un patient, lui
apprendre a étre difficile tout en étant fidele, ne
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pas accepter n‘importe quel soin, étre exigeant
tout en étant compréhensif vis-a-vis de son méde-
cin traitant. Chercher le résultat, le dialogue, I'en-
gagement chez son thérapeute, c’est étre acteur
de sa santé, c’est se dépétrer en méme temps de
ses problématiques de domination et soumission
au sein du travail. Il n'y a pas de champ qui ne
mérite d’'étre labouré. Les sujets abordés pendant
I'entretien avec le médecin du travail n’ont pas de
limites. Car toute la vie personnelle résonne avec
le travail et tout I'engagement dans le travail
retentit sur la vie personnelle, sur le corps. En
adressant le patient, « notre » salarié, vers son
médecin traitant ou un autre médecin spécialiste
dans une stratégie expliquée ou il se montre par-
tie prenante, le médecin du travail exprime son
désir de soigner, son souhait que la personne aille
mieux. La situation de travail est un décor parti-
culier. L'absence de prescription, libére les autres
formes de soin comme la parole.

Poser sa main sur |’épaule d'un salarié quand on
écoute son coeur, c’est encore lui faire com-
prendre que nous sommes de son c6té, donc de
celui du soin. C’est d’un coup libérer la parole sur
le travail sur ce qui pose probléme, sur ce qui ne
tourne pas rond au travail. Car parler du travail,
ce n'est pas toujours simple. C’'est déja penser
qu’on pourrait le perdre. Que ce médecin du tra-
vail, qu’on associe avant tout a la fiche d’aptitu-
de dans l'imaginaire social, pourrait bien vous
mettre inapte si quelque chose n’allait pas. Alors
quand on le sent proche comme un ami, dans la
dimension du soin, on se livre, et |'histoire du tra-
vail et du corps commence a s’écrire.
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Résumé : Pour I’ANDEVA, défendre les victimes de |’amiante, c’est faire reconnaitre leurs droits
a indemnisation et c’est faire toute la lumiére sur les responsabilités des industriels, des
employeurs et de I'Etat. C’est comprendre les dysfonctionnements en matiére de santé au
travail pour pouvoir les corriger pour l'avenir. Le ciment de la solidarité entre et avec les

victimes nourrit I'action collective, mais peine a accompagner les malades :

chacun vit seul

I'angoisse face a la souffrance et a la mort infligées.

Face a I’amiante,.
I’action collective

Pratiques : LANDEVA aurait remporté un suc-
cés récemment, qu’en est-il? Pourquoi ce
choix de judiciarisation?

Francois Desriaux: L'ANDEVA a obtenu récem-
ment la création d’une cellule « amiante » d’offi-
ciers de police judiciaire au sein du péle judiciai-
re de santé publique, chargée d’instruire toutes
les plaintes relatives a I'amiante. C'est en effet
une avancée, car I’ANDEVA a déposé des plaintes
il y a dix ans mais, a ce jour, aucun proces pénal
n‘a encore eu lieu. Nous espérons qu’avec ces
moyens nouveaux, le pole de santé publique va
pouvoir mener une instruction de qualité qui
débouchera enfin sur un renvoi devant le tribunal
correctionnel.

Dés sa constitution en 1996, ’ANDEVA a choisi la
voie judiciaire pour faire reconnaitre les droits des
victimes et la médiatisation de toutes ses actions
collectives. Des avancées notables ont été faites
quant a la reconnaissance des droits des victimes
a la réparation, mais rien n’a encore bougé quant
a la condamnation des responsables de la plus
importante catastrophe sanitaire que nous ayons
connue. C’est regrettable si nous voulons avancer
dans la compréhension des dysfonctionnements
et pouvoir y remédier.

En matiére civile, en dix ans, les avancées sont
réelles dans le domaine de l'indemnisation des
victimes de l'amiante. Elles ont été obtenues
par les procédures en «faute inexcusable de
I'employeur » devant les Tribunaux des affaires de

sécurité sociale, soit par des actions devant les
Commissions d’indemnisation des victimes d'in-
fraction (Civi) dans les tribunaux de grande ins-
tance. Ce sont ces procédures qui ont débouché
sur la création du Fiva, Fond d’indemnisation des
victimes de I'amiante, qui permettent aujourd’hui
une indemnisation rapide et simplifiée sans pas-
ser par des actions judiciaires. C'est une avancée
considérable méme si le bareme d’indemnisation
retenu par le Fiva reste notoirement insuffisant.
Cela nous a conduit a engager une seconde
bataille devant les cours d’appel pour améliorer
les offres du Fiva. A ce jour, une dizaine de cours
d’appel nous suivent.

En matiére pénale, en revanche, les instructions
étaient enlisées, et il n’y avait aucune volonté du
parquet et de la Chancellerie de les faire avancer.
Pourtant, on ne compte plus les rapports officiels,
comme celui de la mission d’information du
Sénat, qui ont pointé les innombrables fautes a
I'origine des contaminations par I'amiante. Ces
fautes doivent étre jugées et, s'il ne s’agit pas for-
cément pour nous de punir les responsables dans
cette affaire, il s'agit, a tout le moins, qu’ils répon-
dent de leurs actes devant un tribunal pénal.
Devant l'inertie judiciaire, nous avons monté de
nombreuses actions, certaines trés médiatisées
comme celle des veuves de Dunkerque qui ont
tourné toutes les trois semaines autour du palais
de justice pendant un an du fait d’'un non-lieu
prononcé par le juge d’instruction, confirmé par la
suite par la cour d’appel de Douai. Cette décision
s’appuyait sur la loi Fauchon sur les « délits non
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intentionnels », qui rend tres difficile I'examen par
une juridiction pénale des responsabilités indi-
rectes. Nous avons combattu cette loi votée a la
sauvette en juillet 2000, et nous demandons sa
révision. Mais nous estimons que ce texte permet
toutefois les poursuites dans I'affaire de I'amiante.
C’est la mobilisation de I'ensemble du réseau des
quarante associations de ’ANDEVA en faveur des
« Veuves de Dunkerque » qui a débouché sur le
regroupement des plaintes au pdle judiciaire spé-
cialisé en santé publique. Nous avons également
obtenu que le parquet et la Chancellerie changent
completement d’attitude.

Il ne faut pas perdre de vue qu’en matiére péna-
le c’est le parquet, qui dépend hiérarchiquement
de la Chancellerie, qui a la main. Il est juge de
I'opportunité des poursuites. Or, dans I'affaire de
I'amiante, aucun procureur de la République
n‘avait ouvert spontanément d’information judi-
ciaire, ce qui n’était pas acceptable, dans une
affaire qui entraine 3000 décés par cancer
chaque année. C’est fait maintenant avec les
plaintes de Dunkerque et Albi.

Enfin, avec la création de la cellule d’Officier de
Police Judiciaire auprées du pole judiciaire de santé
publique, nous pensons que la justice est mieux
armée aujourd’hui pour mener cette instruction
complexe, ou il va falloir déméler les responsabi-
lités croisées entre industriels, employeurs et pou-
voirs publics, sur trente ou quarante ans.

Pourquoi vouloir des coupables?

Il est essentiel que toute la clarté soit faite sur les
fautes et les responsabilités ; il faut comprendre
ou se situent les dysfonctionnements de notre
systéme de santé au travail qui ont permis que
soit mis sciemment en danger la santé d'un si
grand nombre de travailleurs. Il faut protéger
I'avenir d’une catastrophe humaine d’une telle
ampleur. Que les morts ne soient pas inutiles !

Comment fonctionne votre association?

Nous sommes trés attachés au fonctionnement
collectif : trois organisations trés différentes par
leur histoire, leur culture et leur composition ont
créé I'’ANDEVA. Nous privilégions donc les
débats, I’'écoute, la concertation avec les diffé-
rences. Et avons un objectif commun : améliorer
la condition des victimes, protéger l'avenir.
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L'ANDEVA, par ses trois salariées permanentes
(bientdt quatre) a des liens trés fréquents avec les
organisations locales, le réseau des associations
locales. Des réunions de réseau comprenant un
minimum de deux délégués par région ont lieu
au moins deux fois par an et les questions posées
sont répercutées aux réunions du Conseil
d’Administration de I'ANDEVA qui suivent. Le
Conseil d’Administration est composé majoritai-
rement de représentants des régions. Les liens se
tissent au cours des journées de formation et des
initiatives locales montées par les instances natio-
nales et régionales au prix d’un énorme travail.

Les impacts de ces luttes pour les victimes et
leurs familles?

La solidarité entre les victimes est manifeste : les
plaignants ne se rendent jamais seuls au tribunal
mais accompagnés dans les proces avec organi-
sation de leur défense, organisation de cars, de
manifestations, de convocation de la presse.

La solidarité avec les victimes est pour nous tous
inséparable de la solidarité pour I'avenir. Bien sGr
il faut une réparation, des indemnisations pour
les victimes, et il faut aussi avoir des proces au
pénal pour juger les responsables et tirer les
lecons pour faire avancer le systeme vers plus de
sécurité et de santé au travail.

L'entraide matérielle et morale des familles de vic-
times de I"'amiante est effective Et c’est un soula-
gement pour beaucoup de victimes encore
jeunes de savoir qu’elles ne laisseront pas leur
famille dans le dénuement. Nous croyons égale-
ment que |'action collective est salutaire morale-
ment pour les victimes. Elles savent qu’elles font
partie d’'un mouvement qui se mobilise en faveur
de la prévention, qui capitalise en quelque sorte
leurs souffrances, pour qu’elles ne soient pas
vaines et inutiles.

Mais il faut étre modeste : celui qui apprend qu’il
est malade, et ce sont souvent des maladies
graves, mortelles méme, va devoir vivre avec I'an-
goisse de la maladie et de la mort. Et face a cette
souffrance, méme bien entourés, méme avec le
réseau que nous avons tissé, les gens sont sou-
vent seuls. Il reste difficile de prendre en charge
cette souffrance de celui qui ne dort plus la nuit,
qui est sous oxygéne et qui voit ses forces I’aban-



donner chaque jour un peu plus. Nous avons
travaillé sur cette question trés importante de
I'accompagnement psychologique avec la Ligue
contre le cancer et avec Ecoute cancer. Notre
association du Havre a mis en place une perma-
nence avec une psychologue et, a Dunkerque, les
bénévoles de I'association sont formés a I'écoute
des malades. Mais ces initiatives ne sont pas
généralisées dans le réseau, alors que c’est une
demande tres forte.

Il faut se rendre a I'évidence : nous avons davan-
tage réussi dans le domaine des bagarres poli-
tiques et judiciaires ainsi que dans la gestion des
dossiers d’indemnisation des victimes que dans
I'accompagnement psychologique des malades.
Cela fait appel a d’autres ressorts pour lesquels
nous sommes moins bien armés.

LANDEVA, un modéle pour d’autres luttes de
santé publique?

Le cas de I'ANDEVA est trés particulier et ne peut
étre généralisé : I'affaire de I'amiante est malheu-
reusement exceptionnelle par rapport a d’autres
situations aussi dramatiques de problemes de
santé au travail : 3,5 millions de situations d’ex-
position a des produits cancérogénes, les éthers
de glycol, les pesticides dont les effets sont non
spécifiques et plus difficiles a mettre en évidence.

Nous avons pressenti dés le début que I'affaire de
I'amiante était exemplaire s'agissant des pro-
bléemes de reconnaissance, de réparation et de
prévention des risques professionnels. C’était
donc un levier possible pour tenter d’améliorer
une situation qui n’était pas acceptable. C’est je
crois ce qui a motivé la détermination des
membres fondateurs de I’ANDEVA. Notre mérite
a été de rendre visible le scandale. C’est plus
complexe a réaliser sur d'autres expositions pro-
fessionnelles o il n’y a pas forcément de patho-
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logies spécifiques comme le mésothéliome et des
victimes en grand nombre rassemblées dans des
bassins d’emploi. Il est par exemple plus difficile
de montrer les victimes des éthers de glycol.

Quel avenir pour cette forme associative ou les
gens se retrouvent hors de leur lieu de travail,
autour de causes particuliéres pour mettre en
place des actions collectives ciblées? Dans ce
monde ou les individualismes exacerbés ne
semblent maintenant pouvoir résoudre les
conflits que dans une violence destructrice? et
un monde du travail ou les organisations syn-
dicales semblent hors jeu?

Je crois a I'action collective y compris dans ma
pratique professionnelle. Mais la destruction des
collectifs fondés sur le travail, la difficulté d’inté-
grer les gens qui ont quitté I'entreprise (toujours
le cas pour I'amiante vu la latence trés longue), la
précarisation qui majore I'individualisation au tra-
vail, rend la tache des syndicats difficile. En fait,
avec I'amiante, il s’est re-créé des collectifs non
pas basés sur le travail mais sur le méme vécu de
souffrance et de maladie, ciment autrement plus
fort que celui de I'entreprise dominé par la per-
formance individuelle, le renfermement sur soi.
Mais nous n’‘avons pas de lecon a donner aux
organisations syndicales traditionnelles qui se
confrontent au probleme difficile de I'emploi, ont
des logiques d’appareil que nous n’avons pas
étant une association jeune et dynamique. Leur
tache pourrait étre de refonder des collectifs sur
les lieux de travail et, pour cela, il faut commencer
par permettre aux gens de parler de leur travail.

Propos recueillis par Anne-Marie Pabois

Voir le film Tous n’en mourraient pas mais beaucoup en
souffraient , réalisé par Marc-Antoine Roudil et Sophie
Bruneau. Février 2006.
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Résumé : Une sociologue analyse comment, malgré les difficultés sociales et le découragement
qui saisissent les soignants et toute une partie de la société, on peut essayer de trouver encore

des raisons d’espérer.

Croire

au changement social

En 1993, la publication de La Misére du monde,
ouvrage collectif dirigé par Pierre Bourdieu mettait
en évidence deux formes de souffrance sociale : la
misére de condition et la misére de position, la
seconde pouvant étre liée au fait de travailler au
contact de la premiere. Ainsi, parmi les entretiens
transcrits et commentés qui composent 'ouvrage,
certains sont consacrés aux catégories sociales direc-
tement victimes de la précarité, d’autres aux profes-
sions qui ont en principe pour mission de les prendre
en charge. Ces professionnels ont en commun d’ex-
primer leur sentiment d’une « mission impossible »
du fait des injonctions contradictoires qui leur sont
adressées : soigner, éduquer, aider mais sans en
avoir les moyens et alors méme que la logique néo-
libérale ne cesse de renforcer les mécanismes qu'ils
sont censés combattre.

Plus de dix ans apres, la situation semble s'étre enco-
re dégradée. Quelles raisons alors d’espérer ? Y a-t-il
encore un sens a s'engager ?

A court terme, on peut penser que si I'engagement
ne permet pas encore de changer le monde, il a, au
quotidien, des effets dans la vie de certaines per-
sonnes. J'ai pour ma part étudié les effets de I'impli-
cation de travailleurs sociaux aupres de jeunes délin-
quants des quartiers populaires. Parmi ces jeunes,
tous n’adhérent pas aux interventions socio-éduca-
tives. Mais dans I'ensembile, ils valorisent la ténacité
et la disponibilité des éducateurs les plus engagés
dans leur fonction : ceux-ci leur donnent le senti-
ment d’étre importants « pour une personne au
moins ». lls peuvent alors s’inscrire dans une forme
d’échange, de don/contre-don, qui n‘est pas sans
effet sur leur vision du monde et leur devenir.

Il n"en demeure pas moins que si I'éducateur par-
vient a établir une relation et a ainsi intervenir sur les
trajectoires de ces jeunes, il ne peut pas faire grand-
chose concernant le sort des non qualifiés sur le mar-
ché du travail (en 2004, le taux de chdmage des
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jeunes non qualifiés trois ans apres leur sortie du sys-
téme éducatif atteignait 39 % (1). De fait, les jeunes
rencontrés n’obtiennent pas tous un emploi stable :
certains enchainent petits boulots intérimaires et
périodes de chdmage alors qu’ils aspirent a un statut.
Ceux qui ne peuvent se projeter sur le plan profes-
sionnel ont également du mal a se projeter sur le
plan politique : tout en étant lucides quant aux
mécanismes sociaux qui les ont marginalisés, ils sont
aussi relativement désabusés et ne croient pas en
I'action politique pour changer les choses. (2)
L'engagement professionnel ou militant de ceux qui
souhaitent une société et un monde plus justes ne
sert-il alors qu’a « maintenir le couvercle sur la
cocotte-minute » ? A travers cette expression récur-
rente, les enseignants et les éducateurs rencontrés
travaillant dans des communes démunies de la ban-
lieue parisienne exprimaient leur sentiment de n’étre
la, « en premiere ligne », que dans le but d’éviter
que tout explose, avec pour seule fonction de col-
mater les bréches déja profondes. Il me semble qu'il
n’en va pas autrement pour les personnels soignants
chargés de guérir la misere.

Si on est pessimiste quant aux possibilités de chan-
ger le monde a court terme, a plus long terme, on
peut toutefois continuer a croire en la force des idées
et travailler a transmettre des valeurs, des expé-
riences, des héritages qui constituent des alternatives
a l'idéologie actuellement dominante et qui offriront
éventuellement a d’autres générations des res-
sources le jour ou le rapport de forces évoluera. Il va
sans dire qu'il n‘est pas de rapport de force sans
engagement.

1. Source :
2004.

2. Sur I'expérience de cette génération de jeunes qui a
grandi dans les quartiers populaires depuis les années
soixante-dix, voir aussi Youneés Amrani et Stéphane
Beaud, Pays de malheur ! Un jeune de cité écrit a un
sociologue, La Découverte, 2004.

enquéte « Génération 2001 », Céreq,



Le choix de résister ensemble

Résumé : A I'occasion d'une prochaine exposition* a Paris sur 'amour, une historienne met en
perspective l’évolution des relations hommes-femmes, et celle de la société. Malgré les
difficultés du monde, elle constate des frémissements ou reconstruire du lien social, soigner la
société, et retrouver la place du désir releveraient du méme enjeu politique.

I’ aventure

du désir collectif

Vers ou trouver quelque espoir ? Et si méme
I'amour posait question ? C’est vrai, depuis ces
derniéres décennies,
vague, I'ordre des sexes a été bouleversé, réinter-
prété et la lutte pour I'égalité entre hommes et
femmes a considérablement transformé nos
manieres de vivre ensemble. Ce fut en quelque
sorte une vraie échappée belle que ces moments
ou, en symbiose, les corps et la société ont voulu
modifier les roles sexuels, proclamer la liberté et
inventer un amour plus égalitaire. Sororité et
humanité étaient alors au rendez-vous.

comme une immense

Depuis la fin des années 80, «il pleut des
pierres (1) » sur "amour :
ment désiré, cette énergie subversive qu’est
I'amour se heurtent a la dureté des conditions de
vie. La souffrance des précaires, le chdmage, les
malaises sociaux, I'épidémie de SIDA sont venus
briser les élans. Les douleurs de I'lamour aujour-
d’hui sont le produit de notre histoire collective.
Voici le désir et I'amour atteints par les conditions
dans lesquelles ils sont obligés de se mouvoir.
Couples et modes de filiation connaissent d’im-
portantes mutations. Le PACS a permis I'évidente
[égitimation des homosexualités. En méme
temps se défont les illusions, les certitudes
vacillent, le futur ne s'imagine plus ; les brutalités

ce réve communé-

du présent abiment les coeurs, les corps et les
imaginaires.

Qu’espérer ? Qu‘inventer dés lors ?

Relation secréte, énigmatique, 'amour est mou-
vement, il renferme des « déja la » et du « pas
encore la ». Il est, malgré tout, un territoire
enchanté ol deux consentements se réunissent
dans des émotions spécifiques.

llot enchanté, il est linstant et l'attente d’un
autre instant. Pour se perpétuer et pour inventer
encore il ne peut que tenter de réinventer le lien
social. Aussi sent-on a I'heure actuelle quelques
frémissements. Fétes, rassemblements, repas de
voisinages, associations, résistances infimes,
locaux ou mondiaux créent des espaces ou circu-
le et prend forme le désir. L'altérité repousse les
frontieres. Pourtant, méme si cela se tente discre-
tement, se construisent des « nous » pour lutter
contre les communautarismes et les solitudes.
C’est I'aventure du désir collectif qui doit se des-
siner pour mieux loger I'amour et obliger la poli-
tique a construire son véritable face-a-face avec
une société qui veut I'amour, le partage et le
désir.

1. Du titre du film de Ken Loach Raining stones.
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Résumé: Cheminant avec Véronique Nahoum-Grappe, un médecin nous incite a chercher,

dans son dernier livre, des outils pour résister.

Les Balades politiques,
un outil pour avancer?

Donner des outils pour s’inscrire dans le monde et
s’y engager : cette intention affichée par la collec-
tion Contrepoints m’a semblé découler de cet
ouvrage* ol Véronique Nahoum-Grappe nous
montre, en marchant, comment se construit,
dans le présent, son observation du réel. Dans une
pratique personnalisée du terrain, a I'écart des
grandes avenues mais dans l'insécurité du pré-
sent, cette ethnophénoménologue, intéressée
par I'histoire, la philo, la sociopolitique, parle de
ses théemes privilégiés (comme I'esthétique du
corps, les conduites d’ivresse et les questions
autour de la violence et leur lien avec I'ennui)
mais surtout de sa propre vision de |’action poli-
tique.

Des liens entre I'ethnologue du présent et les
soignants?

Ce qui ressort pour moi de cette approche, c’est le
lien mouvant et complexe entre le présent (qui ne
peut s’analyser que si on I'arréte) et la réalité (mou-
vante sauf si on la fige dans le temps), et entre ces
deux termes et la vie dont la complexité ne peut
étre figée pour étre étudiée. C'est a partir de ces
liens que m’intéresse cette facon d’appréhender le
monde dans sa réalité complexe, dans son actuali-
té prise dans un arrét du temps, un présent. Elle
pourrait étre utilisée, dans une visée politique
pragmatique, comme base d’analyse de situations
particulieres débouchant sur des actions ciblées.

La démarche adoptée par 'ANDEVA (1) me semble
exemplaire de ce pragmatisme, allié, dans ce scan-
dale de I'amiante, a un sens de la solidarité humai-
ne sans faille. Un constat initial : I'amiante fait de
nombreuses victimes, mais elles ne sont pas
« vues » par la société. Une réponse: elles ne sont
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pas visibles? Rendons-les visibles. Le choix des
moyens d’action collective ciblés en découle: utili-
ser la voie médiatique pour rendre visibles les vic-
times et la voie judiciaire pour obtenir reconnais-
sance et réparation pour les victimes, mise en
évidence des responsables pour comprendre les
dysfonctionnements et essayer d'y remédier pour
prévenir dans I'avenir.

Pour ceux qui travaillent autour du Syndicat de la
Médecine Générale et de Pratiques, il me semble
que n’a légitimité pour parler de ce métier de
praticien — de terrain- que celui qui est dans I'ac-
tion au présent ou celui qui se remet en situation
de son action passée. Ces métiers s’exercent dans
des conditions particuliéres, en lien individuel
avec les personnes et le monde dans lequel nous
et eux sont insérés. Le soin ne peut étre séparé
des conditions du soin dans la réalité telle qu’elle
est vécue ici: il est confronté et orienté par les
liens de chacun avec leurs problémes socioéco-
nomiques, environnementaux, de travail et de
difficultés d’acces aux soins.

Des outils pour les soignants épuisés et pour
les décideurs liquidateurs?

Au fur et a mesure de la lecture de cet ouvrage,
s’éclairaient pour moi la situation ou s'épuisaient
certains soignants et les moyens de lutter, peut-
étre, contre une des origines de I'épuisement: les
difficultés a analyser son propre mal-étre tout en
le vivant, ne serait-ce que par la surcharge horai-
re du travail curatif et social. Comment ne pas
étre malade si I'on doit, comme beaucoup de
femmes et d’'hommes, travailler sans pouvoir ana-
lyser son travail, en sentant mais sans vraiment
pouvoir discerner si la limite entre nos convic-



tions et nos obligations n’a pas été outrepassée.
Travailler sans se préoccuper si les soins délivrés
pourront étre appliqués, ni des conditions d’ha-
bitat, de nourriture, de vie globalement, tous cri-
teres en lien avec leur environnement, est-ce
éthique? Si les décideurs politiques prenaient le
temps d’écouter ceux qui sont sur le terrain, soi-
gnants et soignés solidaires: la face du soin en
serait bouleversée. Mais le réve d'un paradis a
venir est perdu.

Une maniére de faire. Cet outil pour penser ce
qui est en train d’arriver dont parle Véronique
Nahoum-Grappe, cette ouverture au monde réel
passe par une maniere de faire qui nous est fami-
liere, dans notre profession soignante. C’est
d’abord I'affaire d’un regard déshabitué, I'ouver-
ture a tout ce qu’on ne connait pas ; savoir utili-
ser ses sens en alerte, sans « Pourquoi » mais avec
des « Quoi », se méfier du cartésianisme et de la
froide raison, des protocoles et plans préétablis,
des savoirs érigés en dogmes ; pas de cadres
certes sécurisants mais contraignants car orien-
tant la collecte dans une direction étroite.
Eliminer les images imposées et récuser I'urgen-
ce a interpréter pour se laisser questionner par
toute interrogation méme banale, se laisser
désorienter par la complexité opaque des « pos-
sible, plausible imaginable et irréversible » intri-
qués, prendre I'engrenage des faits avérés sur le
terrain.

Des conditions de travail adéquates. Pour
accueillir, il faut de la tranquillité (pas d’enjeux
économiques ou de carriére) et pas d’'urgence:
du temps pour pouvoir récolter les fruits de I'ob-
servation des hommes (avec nous dans le lot)
inclus dans le monde, en lien avec des objets, des
lieux, des histoires, des situations des liens en
situation de vécu... Situation révée...

Une action politique dans le présent

Elaborer des actions ciblées en partant de la vie
réelle des gens, c’est la conviction de I'auteur. Les
soignants peuvent se retrouver dans son
approche des situations de violence faites a une
catégorie de la population.

Le choix de résister ensemble

La dissymétrie de situation est manifeste pour la
population pauvre dans 'accés aux soins, a la
justice, a I"éducation, au logement, au travail: a
la violence de la maladie s’ajoutent la difficulté a
se soigner, (non remboursement de certains
soins et contrats médecin traitant pénalisants),
les caisses maladie qui font la chasse aux pseu-
do « profiteurs » alors que cette méme popula-
tion a son espérance de vie diminuée par des
maladies éliminables d’origine socio environne-
mentale et de travail. Soigner individuellement
ne suffit pas, il faut arriver a travailler avec
d’autres acteurs, d’autres compétences dans le
cadre de réseaux de santé.

Témoins et soignant des victimes de violences
racistes, ce néo-racisme attisé par les médias (qui
raisonne sur des « catégories de population »
qualifiées par des termes généraux (les banlieues,
les jeunes) et la couleur de la peau (basanée) ou
une origine « nationale » a la religion supposée
(terroristes musulmans), groupes dont la respon-
sabilité est tenue pour collective (les jeunes, les
arabes) et induit des violences en réponse, notre
role est de dire I'insupportable.... quelles actions
cibler ici?

Les soignants sont au coeur des réalités, celles des
politiques de santé a appliquer mais contraires a
leur idée du soin, et celles des patients avec les-
quels ils cheminent en tant que soignants. Leur
lien est celui de la proximité, fait de joies et de
peines, de colére et d’indignations, de partage et
de rejet, de santé et de soins, de maladies et de
bien-étre, de mal vivre et de mieux-vivre, de vie
et de mort. Mais ils sont aussi témoins et senti-
nelles devant la maltraitance sociale, les dénis de
droits humains. Comment, s’appuyant sur le
désir de guérison de tous, mettre en place des
mesures concrétes d’accés aux soins pour toute la
société? Comment résister ici et maintenant
ensemble? Les Balades Politiques pourraient étre
une des pistes a suivre.

1. Association Nationale de Défense des Victimes de
I’Amiante.
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Qui a peur du débat ?

Nous sommes en période d’élections professionnelles pour le renouvellement des
Unions Régionales des Médecins Libéraux. Deux camps se dessinent. D'un coté les
défenseurs de l'actuelle Convention médicale, de l'autre les opposants. Cette
Convention qui s’inscrit dans la réforme de I’Assurance maladie votée au mois d’aoit
2004 instaure des changements profonds ; pour I'exercice professionnel, pour les
relations entre les différents acteurs du soin et surtout pour les citoyens.

Il serait donc logique que chaque camp se donne les moyens de convaincre I'ensemble
des médecins libéraux du bien-fondé de son parti pris. Les enjeux dépassent de
beaucoup la simple question de la valeur du prix de la consultation chez les uns et les
autres, ou du sens dans lequel il est préférable de prendre la filiere de soins imposée
par la Convention médicale.

Il est a craindre, qu’une fois de plus, la logique corporatiste I'emporte sur la logique
de santé publique, que la confrontation des idées ne se focalise que sur celles qui ont
a voir avec les préoccupations financiéres, a savoir comment se partager le gateau des
économies de soins réalisées sur le dos des malades.

Si nous sommes effectivement des distributeurs de soins et que cela a une réalité
économique, nous ne devons pas réduire notre exercice professionnel a cela. Nous
intervenons sur la vie de la société, nous participons aux choix politiques qui
engagent |'avenir, nous sommes au cceur des manifestations du mal-étre et du malaise
social, nous sommes des défricheurs qui tentons d’adapter nos pratiques
professionnelles aux réalités exprimées par les personnes souffrantes. Nous gérons
chaque jour un systeme de distribution des soins qui ne cesse de s’enfoncer dans la
crise tant son archaisme est prégnant.

Débattre de ce qu’il convient de faire est non seulement nécessaire, mais cela est
indispensable. Mais deés qu’il s’agit de confronter les idées nouvelles, les corporatismes
se mobilisent pour étouffer celles-ci, pour contraindre chacun de nous a rester dans
la pensée unique ou quand cela n’est pas possible, pour stigmatiser ceux qui osent
dire qu’il est possible de penser et faire autrement.

Débattre du sens du métier du soin, débattre de I'avenir du systeme de santé est un
devoir pour tous les soignants, car ce sont eux qui chaque jour dans leur pratique,
constatent l'insuffisance de politiques publiques de santé. Ceux qui volent la parole
des médecins pour la formater dans un discours réduit au corporatisme professionnel
ont une lourde responsabilité dans la faillite du systeme de santé. Nous ne devons pas
leur faire confiance. C'est aux soignants dans leur ensemble, de s’emparer du débat
et aux syndicats progressistes de l'organiser. Au-dela du débat tronqué entre
médecins de ce printemps 2006, se profile un débat de citoyenneté pour I'apres 2007.
Le Syndicat de la Médecine Générale releve le défi.

Didier Ménard
Président du SMG
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Appel a la transgression conventionnelle:
refusons-le « Hors Parcours »

fyndicat Communiqué de presse du 16 janvier 2006
de la Médecine
Générale Au premier janvier 2006, une étape supplémentaire dans la réforme de I’Assurance maladie
a été franchie, qui révele encore plus la nocivité de cette réforme.

Nous dénong¢ons:

— La tromperie de la mise en place du « parcours de soins »: absence de coordination, mais
baisse de 10 % des remboursements par I’Assurance maladie pour les assurés « hors
parcours ».

- La baisse de remboursement et les dépassements d’honoraires que subiront les patients
consultant directement les psychiatres.

- L'invraisemblable complexité de la réglementation du niveau de prise en charge des soins,
aboutissant a une surcharge de travail administratif pour les médecins et les caisses, avec
nombre d’erreurs entrainant un total désarroi des patients, face aux baisses des
remboursements.

Ces mesures s’ajoutent:

— Au recours accru aux dépassements d’honoraires des spécialistes, encouragés par la loi.

— A la suppression programmée de I'« option médecin référent » et aux restrictions sur I'accés
en tiers payant.

— A la mise en place de forfaits a la charge des assurés (15 € pour le forfait hospitalier, 1 € sur
les actes médicaux et biologiques, 18 € sur les actes lourds) et la baisse de prise en charge
a 100 % (restriction sur les affections de longue durée).

— A la restriction sur les arréts de travail et la mesure punitive de restriction des heures de sortie
journalieres.

Refusons d’'étre les complices de cette réforme : loin d’améliorer le fonctionnement du systeme,
les conditions d’exercice des praticiens et la qualité des soins, elle met en place une baisse de la
prise en charge des assurés par I’Assurance maladie et les oblige a se tourner vers des assurances
complémentaires, dont les tarifs ne cessent d’augmenter.

Médecins:

Refusons de cocher « hors parcours de soins »: si nous ne sommes pas le médecin traitant, il
nous est toujours possible de cocher « en urgence », « hors résidence » ou « médecin traitant
remplacé ».

Continuons a pratiquer le tiers payant, chaque fois que possible.

Patients:

Interpellez les médecins que vous consultez pour qu'ils ne vous notent pas « hors parcours ».

Ensemble, dénoncons les difficultés d’accés aux soins.
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Les « incontournables » du Syndicat de la Médecine Générale
pour les élections aux URML

Communiqué de presse du 24 février 2006 Syndicat
de la Médecine
Aujourd’hui, les généralistes ont de plus en plus de difficultés a exercer correctement leur métier Gapndarale
aupres des patients. La réforme de I’Assurance maladie, d’aoit 2004, et la convention médicale, de
février 2005, rendent I'accés aux soins de plus en plus restreint.

Le 29 mai 2006 vont avoir lieu les élections aux Unions Régionales de Médecins libéraux (URML). A
cette occasion, il est fondamental qu’ait lieu un débat d’idées et de propositions sur les pratiques
professionnelles, les modes de rémunération et, plus largement, sur 'organisation de notre systéme
de soins et de santé.

Ce n’est que si le débat d’idées a lieu que prendra pleinement son sens I'appel a voter pour des
listes réclamant une nouvelle négociation conventionnelle.

Le Syndicat de la Médecine Générale propose au débat les priorités suivantes :

Principes fondamentaux :

Une nouvelle convention médicale doit permettre la reconnaissance de la globalité et de la spécificité
de I'exercice de la médecine générale.

— La médecine générale est une approche du patient dans sa globalité bio-psycho-sociale : I'état de
santé d’un patient dépend de données personnelles, mais aussi de ses conditions de vie, d’éducation,
de travail, d’environnement... s‘interroger et agir sur ces conditions, c’est passer du soin a la santé.
— A c6té de la dimension curative, la médecine générale comporte une dimension d’éducation a la
santé, de prévention, de travail épidémiologique.

Une nouvelle convention médicale doit étre compatible avec le droit fondamental de tous a |'acces
aux soins et a la santé, quels que soient le revenu et le lieu d'habitation, quelle que soit I'origine
ethnique : c’est le principe de I’Assurance maladie solidaire.

De ces principes découlent nos « incontournables » :

1) La médecine générale doit étre reconnue comme une spécialité, a I'instar des autres spécialités
médicales, aux niveaux des enseignants en médecine générale, de la formation initiale et continue,
au niveau carriére et rémunération.

2) Les médecins généralistes ont droit a un juste niveau de rémunération, permettant, a ceux
qui le désirent, une amplitude de travail égale a celle de la majorité des citoyens.

Cette rémunération ne doit pas faire I'objet d’'un marchandage perpétuellement recommencé avec
les caisses ; elle ne doit pas se faire non plus au détriment des remboursements des soins des
patients : il en découle la nécessité de la détermination pour les professionnels de tarifs opposables,
c’est-a-dire de la suppression des droits aux dépassements d’honoraires.

Les médecins généralistes ont droit comme tout citoyen a un haut niveau de protection
sociale : maternité, arrét de travail, accident de travail.
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Si les médecins généralistes, de par leur type
d’exercice, sont conduits a adapter leurs
horaires aux besoins de la population, c’est
avant tout aux pouvoirs publics d’organiser la
profession et de former un nombre suffisant de
professionnels.

3) La convention doit faciliter la mise en place
d’autres modes d’exercice, sortant de l'acte
curatif exclusif, et d’autres modes de rémuné-
ration que le paiement a l'acte, afin que soient
pris en compte, dans la journée de travail du
médecin généraliste, les indispensables temps de
coordination avec les autres soignants, de forma-
tion médicale continue, de santé publique, d’as-
treinte téléphonique ou de garde.

B L'entrée dans ces autres modes d’exercice se
fait toujours de la part du médecin sur le mode du
volontariat : nous faisons le pari que de plus en
plus de jeunes médecins seront intéressés par ces
modes d’exercice, notamment pour pourvoir les
zones de « désert médical », ou les autorités
publiques doivent favoriser I'implantation de
petites équipes de médecins et de paramédicaux,
rémunérés globalement pour des taches incluant
le soin, la coordination et des actions de santé
publique (cf. ci-dessous)

Ml Le principe du paiement forfaitaire lié au
« médecin référent » doit étre maintenu : il
prend en compte le travail de coordination
effectué par le médecin généraliste. C'est ce
travail de coordination qui institue réellement
le médecin comme « médecin traitant ». Le
principe du « médecin référent » doit étre déve-
loppé pour permettre un véritable travail col-
lectif de prévention et d’éducation a la santé
qui pourrait s’effectuer sous la forme d‘une
demi-journée par semaine.

H Les médecins qui le souhaitent doivent pou-
voir travailler en équipe de soignants salariés :
il peut s’agir d’une « maison de santé de proxi-
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mité » qui regroupe en un méme lieu différentes
catégories de soignants, ou d’'une « équipe de
santé de proximité », si les soignants exercent
dans des lieux différents. Ces regroupements faci-
litent le travail en lien avec d’autres soignants, les
acteurs sociaux et I'administration de I’Assurance
maladie : ce sont des réseaux de travail coopé-
ratif au service de la personne et non des filieres
liées a une pathologie d’organe. Les soignants
exercent un travail curatif, de coordination, de
prévention et d’éducation a la santé.

B Les objectifs du travail de prévention et
d’éducation a la santé doivent étre contrac-
tualisés, entre I’Assurance maladie et les pro-
fessionnels, en fonction des réalités de santé
locales : des conférences locales de santé per-
mettent de repérer les problématiques de santé
spécifiques a un bassin de vie, grace a un travail
épidémiologique, mais aussi a l'intervention des
acteurs de terrain : associations, syndicats, col-
lectivités locales...

4) De la spécificité de I'exercice de notre
profession découle la nécessité d’une forma-
tion initiale liée aux réalités de notre exerci-
ce, tant sur le plan théorique que sur le plan
pratique : il faut revoir, dés la premiére année,
I’enseignement et les critéres de sélection,
pour les adapter a la réalité de I'exercice de
soignants ; il faut développer la formation en
médecine générale ; le travail actuel d’ensei-
gnement et de maitrise de stage, réalisé par les
généralistes, doit étre développé et reconnu a
sa juste valeur. Cet enseignement doit s’ap-
puyer sur une filiere universitaire de médecine
générale, mais ne doit pas étre déconnecté des
réalités de la pratique.

5) La formation médicale continue est un droit
et une obligation, son indépendance doit étre
garantie tout particulierement par rapport a
I'industrie pharmaceutique. Elle doit étre adap-
tée a la pratique du métier et organisée par la pro-



fession. Elle peut prendre des modalités diverses :
caractére formateur du travail en équipe, groupes
de pairs, formation liée au travail en réseau, sémi-
naires spécifiques, formation par le biais de la
mobilité professionnelle avec des passerelles entre
la médecine ambulatoire et I'hépital.

L'évaluation des pratiques professionnelles doit
étre concue dans une optique d’amélioration des
pratiques et réalisée par les acteurs de terrain.
Elle doit étre indépendante de l'industrie phar-
maceutique. Elle ne doit pas étre instrumentali-
sée par les détenteurs des pouvoirs administratifs
et financiers, ni réalisée du « haut vers le bas »,
au risque de poursuivre les dérives auxquelles on
assiste aujourd’hui, notamment a I’hopital, et
d’augmenter ainsi la souffrance au travail.
L'évaluation des pratiques professionnelles ne
doit pas augmenter plus que nécessaire.

6) Les médecins en formation et en exercice
ont le droit et le devoir d'accéder a une
information médicale indépendante de I'in-
dustrie pharmaceutique. Les pouvoirs publics
doivent en étre les garants : en aucun cas la visi-
te médicale ne doit étre choisie par les pouvoirs
publics comme vecteur de cette information.
Les instances qui organisent la profession, telles
que les URML, les conseils nationaux de forma-
tion continue, doivent étre indépendants des
pressions de l'industrie pharmaceutique et, de

Actu politico-médicale

fait, renoncer a tout financement direct ou indi-
rect par celle-ci. Les professionnels qui compo-
sent ces instances doivent impérativement
signaler leurs conflits d’intéréts.

7) Le droit fondamental d'accés de tous aux
soins doit étre garanti : pour permettre I'exer-
cice de ce droit, tout résident sur le territoire
frangais doit bénéficier d’'un haut niveau de
prise en charge par I’Assurance maladie.

Le tiers payant doit pouvoir étre pratiqué : faire
I"avance d’argent est un obstacle a venir consul-
ter, méme si le remboursement intervient ensui-
te rapidement.

8) Les modalités d’exercice professionnel doi-
vent garantir aux patients la continuité des
soins :

- continuité dans le temps : c’est la question de
la permanence des soins, qui doit s’accompa-
gner d’'un repos compensateur et qui sera d’au-
tant plus facile a organiser a partir des « maisons
de santé de proximité »,

- continuité géographique : méme s'il s'agit la
d’une question plus globale d’aménagement du
territoire, il est possible d’implanter, des aujour-
d’hui, dans les zones désertifiées des « maisons
de santé de proximité » avec des professionnels
salariés, qui seraient attractives au niveau moda-
lités et conditions de travail.

Votons pour une renégociation de la Convention

systeme de soins.

au niveau national

- Le Syndicat de la Médecine Générale ne présentera pas de liste aux élections
professionnelles aux Unions Régionales des Médecins Libéraux (URML) car il ne reconnait
pas a celles-ci la capacité de promouvoir les indispensables transformations de notre

- Le SMG rappelle que la convention actuelle instaure une complexité dans I'exercice
professionnel, perturbe gravement les conditions de travail des généralistes et aggrave les
inégalités de santé en rendant I'accés aux soins de plus en plus sélectif par I'argent.

- En conséquence, le SMG appelle a voter aux URML pour les listes qui s'engagent a exiger
une nouvelle Convention en prenant en

compte nos

« incontournables ».

PRATIQUES

69

RUBRIQUE




R U B R I Q U E Actu politico-médicale

Non au marchandage tarifaire au détriment des patients
Pour une autre politique de rémunération des médecins
Pour une véritable Assurance santé solidaire

fyndicat Communiqué de presse du 8 mars 2006

de la Medecine La négociation tarifaire entre I’Assurance maladie et les syndicats de médecins libéraux signataires de

Générale la convention vient d’accoucher d'une mesure de marchandage tarifaire le 3 mars 2006, aux
dépens des patients : 1 euro de plus le Ter ao(t, au lieu du Ter septembre.

Cet accord pérennise la baisse de la prise en charge des dépenses de soin, puisque I'augmentation
doit se faire en échange d'une diminution des prescriptions, en particulier les arréts de travail.

Nous ressentons a travers cette signature, un mépris total de la part des syndicats signataires vis-a-
vis des assurés sociaux, en particulier des plus démunis et de ceux qui sont agressés dans leur vie pro-
fessionnelle, par la dureté du travail, le stress, les maladies professionnelles.

Nous ressentons également un sentiment de honte, en lien avec le mépris affiché pour le métier de
généraliste, cette signature insinuant implicitement que par exemple, nous prescririons trop d‘ar-
réts de travail.

Il est indispensable qu’ait lieu un débat démocratique sur I'organisation du systeme de soin et de
santé publique (politique d’accés aux soins, de santé publique et de prévention) et sur les change-
ments des modes d’exercice, de formation et de revenus des professionnels de santé.

Face a cela, le SMG appelle a la mobilisation conjointe de tous ceux qui s’opposent a la privatisation
progressive de notre systeme de soins, ambulatoire et hospitalier, et souhaitent la mise en place
d’une véritable Assurance santé solidaire :

— mobilisation des sensibilités progressistes des professionnels du soin, pour créer un rapport de force
et obtenir une renégociation de la convention et une amélioration des conditions d’exercice.

— mobilisation des citoyens, de leurs syndicats, des forces associatives et mutualistes, car |’avenir de
notre systéme de soin ne peut étre laissé a la seule négociation conventionnelle entre professionnels
et gouvernement, représenté par le Directeur de I'Union Nationale des Caisses d’Assurance maladie.

Le SMG s’oppose aux mots d’ordre d’augmentation tarifaire unilatérale, pénalisant les citoyens, et
fait des propositions alternatives pour un vrai changement dans la politique de santé de ce pays.

Il affirme le principe fondamental de dissociation définitive des revenus des médecins, et du codt de
leurs prescriptions.
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I-a progression des dépenses prévue pour 2005 était de 3,8 %. Elle sera autour de 4,3 %. Stabilité des
honoraires, diminution des indemnités journaliéres, mais progression des prescriptions et des dépenses
hospitaliéres. Le « retour a I'équilibre » programmé pour 2007 est repoussé a 2009. Le fait que leur
réforme soit en échec n’est pas une bonne nouvelle. Cela va les conduire a resserrer encore la vis.

La convention et les revenus des professionnels.

La Convention de janvier 2005 « échangeait » une augmentation de 500 millions d’euros pour les médecins,
principalement les spécialistes, contre des « économies » d’ un milliard sur le dos des malades. Les signataires
de la Convention clament qu'ils ont rempli leur part de contrat. Dans les faits, les « économies » réalisées sont
un peu supérieures a 700 millions et proviennent pour plus de la moitié des arréts de travail (430 millions en
moins alors qu’ils en espéraient 150) tandis que coté ALD (1) la diminution des remboursements n’est que
de 88 millions (a comparer aux 455 espérés). Bonne nouvelle pour les patients en ALD. Sans doute passagére
car ils mettent en place les « protocoles » qui vont leur permettre de mieux controler.

L'ensemble des syndicats, et pas seulement les signataires, demande des revalorisations. La CNAM (2) et le
ministére sortent des données sur les revenus et sur les dépassements qui rappellent les trés grands écarts
entre professionnels. Une maniere de dire (sans le dire vraiment) que le probléme principal n’est pas la masse
globale de rémunération, mais la facon dont elle est répartie. Les complémentaires, et tout particulierement
les assureurs commerciaux, s'inquiétent de dérives tarifaires qualifiées de « sauvages » et la MAAF (3), MMA
et AGF mettent en place un service « d’analyse des devis chirurgicaux ». Les syndicats de libéraux qui
comptaient sur les assureurs privés pour « solvabiliser » les dépassements vont peut-étre étre décus.

RUBRIQUE

Pierre Volovitch

Chercheur a l'Institut
de recherches économiques
et sociales (Ires)

s oo s NOUVENlRS (partielles)

avaient accepté le « médecin traitant »

a la condition que cela s'"accompagne /

e mor s < eent- wme (@ | r€forme ?

que tout médecin pouvait étre choisi. ¢

Plus de 95 % des assurés sociaux ont

choisi un généraliste. La CNAM claironne qu’elle met en place une médecine de premier recours. L'activité
de certains spécialistes est en légere diminution. Les signataires se sentent un peu « cocus ».

Pour rester sur le médecin traitant, a noter que plus de la moitié des bénéficiaires de la CMU (4) n‘ont
toujours pas choisi de médecin traitant. lls vont donc subir les « pénalités » pour non-usage du
« parcours de soins ». La fin de I'acces gratuit pour les bénéficiaires de la CMU?

L'acces a une complémentaire.

Pour étre cohérent avec l'augmentation des tarifs des complémentaires, les niveaux des « aides a la
mutualisation » ont été relevés. Cela va-t-il suffire? Pour deux millions de bénéficiaires potentiels il y
avait eu en décembre 400000 demandes d’imprimés aupres des caisses. Loin du compte ou montée
en charge du dispositif ?

Nouvelle organisation?

Les complémentaires, et au premier rang la FNMF (5) ont soutenu une réforme qui allait leur permettre
d’avoir leur mot a dire. La négociation de la Convention, les déremboursements de médicaments, la
mise ne place du « forfait de 18 € » et méme une négociation avec les dentistes se sont déroulés dans
leur dos... OU est le nouveau droit de parole des mutuelles complémentaires ?

1. Affection Longue Durée: les patients en ALD sont soit porteurs d’une des 30 maladies de la liste ALD et sont
exonérés du ticket modérateur pour les soins concernant cette pathologie, soit porteurs d’une maladie hors liste
longue et colteuse, soit porteurs de polypathologies.

2. Caisse Nationale d’Assurance Maladie

3. Organismes de couverture complémentaire de nature assurancielle et non mutualiste

4. Couverture Maladie Universelle

5. Fédération Nationale de la Mutualité Francaise.
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Maryvonne Wetsch

Meédecin responsable d’un centre
médico-psychologique

Méfaits de la réforme

Monsieur O.A,, 32 ans, est algérien. Sans situation officielle en France, il attend, comme des milliers

d’autres, un trés hypothétique droit de séjour. Sa place dans les foyers de I’Armée du Salut est de plus en

plus précaire.

Il est de plus en plus déprimé, surtout depuis un décollement de rétine gauche dii a une chute, début

2005.

Deuxieme chute, en octobre. Cette fois, c’est une Iésion de la jonction entre deux vertébres cervicales avec

compression de la jonction bulbo-médullaire. Il arrive dans mon bureau avec une prescription de minerve

d’un modele spécial, dont personne en service de neurochirurgie n‘a eu la curiosité de lui demander s'il

avait assez d’'argent pour I'acheter. Il n‘a pas I'argent (110 euros). Ayant appelé I'interne qui s’occupe de

lui en neurochirurgie, j'apprends qu’il risque la mort subite par arrét respiratoire si sa lésion s’aggrave. |l

doit étre opéré rapidement, le plan opératoire se décidera le vendredi suivant.

Par prudence, je I'hospitalise en psychiatrie pour ses envies suicidaires, mais surtout pour qu’il y soit plus

en sécurité et que la pharmacienne lui procure en urgence ladite minerve, puisqu’en neurochirurgie on

n’en fournit pas...

Les semaines passent, la neurochirurgie de I'hopital Sainte-Anne ne donne aucune date d’opération.

Au téléphone, nous apprenons avec stupeur que rien nest prévu. Que ce n’est certes pas la quadriplégie

qu'il risque, mais bien I'arrét respiratoire brutal, inopiné et définitif. Que les admissions de I'hopital Sainte-
Anne ne le prendront pas parce qu’il na pas de
prise en charge (c’est faux, il a depuis

U n h O m m e Sa n S p a p i e rS longtemps tous ses droits ouverts 3 la Sécurité

sociale et a la CMU C, mais personne ne s’est
soucié de le lui demander, le principe a été qu'il

eSt-i | encore une u rg @NC @ retes avit pas, ces droits-a). On m'apprend

Observatoire national
de la réforme
de 'assurance maladie

ONRAM
http://www.onram.org

que les admissions de |’'hopital Sainte-Anne
/ ° 7 exigent que les SDF sans droits ouverts, quelle
O pe ratOI re 7 que soit l'urgence, paient dix journées
d’hospitalisation d’avance pour que leur

admission puisse étre faite.
Cette affaire dure depuis le cing décembre 2005. Il n'y a a ce jour toujours aucune date pour I'opération
de Monsieur O.A. On m’oppose maintenant que, une fois opéré, on ne sait pas ot on pourra I'adresser.
Qu'il ne reléve pas vraiment de ce service (ou il avait été adressé par le tour de garde des urgences apres
son accident) mais plutdt peut-étre de chirurgie orthopédique... Ah, quel dommage qu'il ose étre encore

de ce monde !

Observatoire National de la Réforme de I’Assurance Maladie
Vous étes un utilisateur du systeme de santé et vous étes en difficulté pour vous faire soigner, ou bien vous
étes le témoin d’une situation d’inaccessibilité aux soins. Vous étes acteurs de santé, et vous intervenez dans
la relation d’aide aupres d’un public divers. Vous étes désarmés face aux difficultés d’acces aux soins.
Les dimensions dans lesquelles la réforme va dégrader I'accés aux soins et renforce les inégalités sont tres
nombreuses.
Vous pouvez facilement participer au recensement des inégalités et témoigner. Pour cela, il vous suffit de
remplir des fiches constatant les méfaits de la réforme sur le site Internet : www.onram.org
Un grand merci pour votre participation.
La revue Pratiques soutient fortement ce projet et permet aux soignants et usagers du soin de témoigner a
travers une nouvelle rubrique intitulée « Méfaits de la réforme ».
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Une jeune femme vient me voir pour une consultation de grossesse. Elle me nomme son Elisabeth Pénide
médecin traitant, une consceur du quartier, que j'appelle immédiatement pour lui demander un

courrier de maniére a ce que la patiente ne soit pas pénalisée par la caisse. La consceur me glisse Meédecin généraliste

un « Vous savez, je n'ai pas le temps de m’occuper des consultations grossesse ». Evidemment,

méme parfaitement organisée, une consultation de grossesse prend au minimum une demi-heure

pour royalement 20 €. Mais trouver un gynécologue obstétricien de secteur 1, mis a part a

I'hopital en s’y prenant tres en avance (les

maternités exigent maintenant des inscriptions tres

réglementées), est quasi impossible. Je hurle
(intérieurement) et lui répond : « Vous savez, moi
non plus ! Mais je préférerais que vous me disiez

que vous ne se vous sentez pas s(ire, que vous n’avez
pas fait de formation spécifique pour cela ». Elle se

rattrape aux branches...
Ce n’est pas la premiere fois que j'entends ce « je ( I I I p ;

n‘ai pas le temps ». Il y a eu ce patient extrémement

lourd, en sortie d’hospitalisation, que son médecin

généraliste depuis des années refusait de continuer a

prendre en charge. |e pensais le cas exceptionnel, il y a de tout dans un monde, mais depuis la
réforme, je trouve que cette phrase se répéte souvent. Pour un autre patient pour lequel on m’avait
interpellée, le médecin traitant, copain par ailleurs, était tout prét a s'en débarrasser pour la méme
raison. Je ne me suis pas laissée faire, d’autant que le patient en question témoignait d’une relation
thérapeutique forte avec ce médecin.

Cette réforme, par les tracasseries administratives vis-a-vis des médecins généralistes, ne fait que
les encourager a privilégier I'acte rentable aux dépens d’une prise en charge globale, coordonnée :
le forfait ALD (1) n’est méme pas suffisant pour encourager les professionnels axés sur la rentabilité.

En contrepartie, nous observons que les médecins engagés dans une prise en charge globale, qui
prend du temps, sont tous découragés : le témoignage de I'un de
notre groupe SMG, disant qu‘a la derniére réunion de groupe clinique,
les participants n’avaient fait que se poser la question d’envisager une
retraite avant I’'heure. Nombreux sont ceux parmi nous qui envisagent
d’abandonner I'exercice de la médecine générale. En méme temps, la
releve des jeunes se fait attendre de plus en plus, les étudiants
renaclent a s’installer, cherchent des postes salariés, méme si les salaires
a priori ne paraissent pas trés mirobolants.

J’en appelle au Ministre, aux responsables du ministére de la Santé :
jusqu’ol voulez-vous aller ? Jusqu’ou pourrez-vous maquiller les effets
pervers de cette réforme et de ce systtme de paiement a l'acte ?
Combien de points en moins dans les indicateurs de santé étes-vous
préts a accepter ?

1. Les patients ALD sont soit porteurs d’une des trente maladies de la liste ALD
et sont exonérés du ticket modérateur pour les soins concernant cette patho-
logie, soit porteurs d’'une maladie longue et colteuse, soit porteurs de polypa-
thologies.
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Peut-on ausculter une photo comme on le ferait d’'un patient? Y aurait-il un lien entre I'exa- Moni que ficard

men d’une image et |'observation d’'un malade?
Chercheur au Centre

de Recherches sur les arts
Il y eut au départ, trois tirages photographiques sur papier, virés sépia. et le langage*, histoire
et éthétique de Iimage

Sur le premier, I'arrivée en autocar. Sur le second, le bonheur au coeur d’'un groupe (plutét et du regard

qu’une foule) en liesse. Puis un troisieme: les retrouvailles avec le pere. Les photographies
avaient été réalisées a Reims, le 14 mai 1945, aux environs de 15 heures lors du retour de
Lucien H. du camp de Dachau. La veste est déchirée; le créne, rasé. Mais ’homme domine la
foule. De son image émane une force stupéfiante. Les trois photos furent, pour moi, un
phénomeéne comme diraient les phénoménologues. Soit, un événement tel que je ne pouvais
m’ignorer regardant. Le contraste était saisissant avec l'icone du déporté squelettique et
hagard a laquelle nous sommes — hélas — habitués. Ce paradoxe suffisait a I'émotion.

Ces photographies me furent offertes, il y a quelques années. De toute évidence, elles avaient été
réalisées par un professionnel: quel ami, quel parent aurait eu le réflexe de brandir un appareil de
prise de vue plutot que participer a la joie du retour apres dix mois de silence?

Il fallut les récentes commémorations de |’ouverture du camp d’Auschwitz pour que parle enfin
I’'homme de la photo, décédé depuis vingt ans. Des textes enfouis, non pas secrets, mais igno-
rés, ont resurgi. Lucien H. avait parlé, Lucien H. parlait.

Fait peu ordinaire, il avait

écrit des son retour. Une

vingtaine de pages, datées du o

15 juin 1945, publiées dans Y C rO I re

les Annales de I’Académie de ,

Reims. Ce récit m’est tombé

dessus, dans le choc des tem-

7/
poralités comme un malade
trop tard diagnostiqué I I I a | re tO ut
« tombe sur le médecin ».

Le texte comprend quatre
chapitres.

1/ Du 13 au 28 juillet 1944

L'arrestation — les quatre interrogatoires — le séjour au local de la gestapo
2/ Du 28 juillet au 19 ao(t 1944

Le séjour a la prison de Chalons-sur-Marne

3/ Du 19 ao(t au 3 septembre 1944

Le séjour au camp de Natzweiller

4/ Du 4 septembre 1944 au 29 avril 1945

Le séjour a Dachau

La brieveté du texte de Lucien H. était bouleversante par cela méme qu’elle privilégiait les faits, UMR 8566
latant . it été direct t Ve le té in. On devinait 3 la lect 96, boulevard Raspail
ne relatant que ce qui avait été vu ou directement vécu par le témoin. On devinait a la lecture 75006 Paris

ce gqu’avait coté I'écriture. Lucien H. suggérait que soient interrogées d’autres victimes, dont
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il garantissait la sincérité. On ignore si sa proposi-
tion fut recue. On sait juste qu’il réunit sa famil-
le, n'oubliant pas les jeunes enfants, ses neveux.
Il raconta de vive-voix, ajoutant aussitot que plus
jamais il ne parlerait.

Nous connaissons, aujourd’hui, les interroga-
toires de la gestapo conduits a coup de nerfs de
boeuf, Dachau et les ravages du typhus. Mais
Natzweiller, quoique situé sur le territoire fran-
cais, reste 'un des camps les plus méconnus.
Lucien raconte: « Surnommé « l’enfer d’Alsace »,
le camp est situé au sommet d’un vallon dans le
déroulement d'un panorama splendide, construit
en amphithéatre avec une série de plates-formes
reliées par des escaliers. » Il poursuit, évoquant
« ... le spectacle hallucinant de cette vie misé-
rable. Du bloc, dit-il, nous voyions sans cesse des-
cendre vers le four crématoire, situé a l'extrémité
inférieure du camp, les civiéres soutenant les
cadavres des détenus morts pendant la nuit. Au
début de mon séjour, le four ne fonctionnait pas
régulierement, mais au fur et a mesure de I'avan-
ce alliée, nous vimes des camions d’hommes et
de femmes descendre vers le camp depuis la
porte du sommet jusqu’a la sinistre baraque, et
remonter vides. Nous comprenions que ces mal-
heureux étaient pendus, d’abord dans une
chambre mitoyenne au four, puis immédiate-
ment incinérés, comme en témoignait une fumée
plus épaisse. Le four fonctionna bientot jour et
nuit et les flammes dépassaient la cheminée de
30 ou 40 centimeétres. »

Nous savons aujourd’hui (1) que sur 52000 déte-
nus immatriculés au Natzweiller entre 1941
et 1944, 20000 a 22000 ont trouvé la mort.
Nous n’ignorons plus que ce que Lucien H. pre-
nait pour une chambre de pendaison se révéla
chambre a gaz. Natzweiller, construit par les
nazis, fut longtemps ignoré des spécialistes des
« camps frangais » (2). Malgré le fort taux de
mortalité, ce Konzentrationenléger (KL) n’est pas,
encore de nos jours, considéré comme un camp
d’extermination: réservé aux « politiques », il ne
recut que 20 % de juifs et tsiganes. Sinistre argu-
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ment (3): la chambre a gaz n'était pas utilisée a

des fins de génocides, mais a la fourniture de
matériaux nécessaires aux expérimentations
scientifiques. De fait, les 3 a 400 gazés de
Natzweiller ne pesent pas lourd face aux 400000
victimes de Lublin-Maidanek. Le camp francais
compte ainsi parmi les oubliés du remarquable
Shoah du réalisateur Claude Lanzmann.

Lucien H. ne fut, lui-méme, ni victime de la
Shoah, ni d’un génocide. Ce prétre résistant, fut
arrété puis interné pour avoir prété main forte au
magquis du Banel (maquis des Ardennes), décimé
en juillet 1944.

Témoigner, ce n’est pas seulement raconter, ni
méme s’engager pour l'avenir par I'écrit: c’est
construire les conditions d’une confiance dans sa
propre parole. Celui qui a vu, qui a subi, qui a
souffert, n’est pas au bout de ses peines. Il doit



encore trouver les arguments, les dispositifs qui le
conduiront a étre cru. Si Lucien H. a pu témoi-
gner si rapidement, c’est que sa conduite fut irré-
prochable, indemne de toute compromission:
ses compagnons d’infortune survivants témoi-
gneront. Prétre, exercant en outre les fonctions
de chanoine de la cathédrale de Reims, sa noto-
riété le précédait: il fut accueilli a son retour de
Dachau avec les honneurs. Les photographies en
portent la trace.

L'importance de son réle social, I'aide qu’il s’ef-
forcera d’apporter a tous, sa confiance absolue
dans la fin du drame, le « jeu de la foi » que pra-
tiquait celui qui cherchait dans le moindre indice
un signe d’espérance furent des facteurs de sur-
vie. 'homme ne céda qu’une fois au désespoir
lorsque, dans la nuit du 3 au 4 septembre 1944,
embarqués dans des wagons a bestiaux, les
déportés, croyant étre libérés comprirent qu’ils
étaient dirigés vers Dachau.

Lucien H. conserva toute sa vie les séquelles phy-
siques de ces dix mois de souffrance, mais il avait
eu la chance de n’étre pas atteint par le typhus ou
la dysenterie. Ces raisons expliquent la force
paradoxale des images du retour.

En se saisissant de la plume, il n’obéissait pas seu-
lement a un « devoir de mémoire »: le récit eut
certainement un effet cathartique pour celui qui,
comme tant de rescapés, fut inévitablement
rongé par la culpabilité d’avoir survécu. Il préféra
pourtant, aussitot, se taire, ouvrir la voie aux pro-
jets, a I’avenir. Ceux qui respectérent ce silence,
contribuerent paradoxalement a I‘oubli: mais
comment vivre dans la douleur? Nous savons
que la mémoire tue.

Images du corps

On connait les paroles de Claude Lanzmann:
« I'extermination est de I'ordre de l'irreprésen-
table ». Pour deux raisons. L'une est que les seuls
vrais témoins sont ceux qui sont passés par la
chambre a gaz et ne sont donc plus la pour
témoigner. L'autre est que I’extermination de
I'extermination, I'effacement de toute trace, fai-
sait partie du projet.

A quoi bon, ajoute Lanzmann, regarder les
images d’archive en leur attribuant implicitement
une valeur probatoire plus grande que celle des
témoignages?

Mais il n'y a pas d’iconographie concentration-
naire. A ma connaissance, nous n‘avons pas
d’images de I'intérieur du Natzweiller du temps
de son activité. Les images oubliées du retour de
Lucien H. n‘ont pas fonctionné en documents:
elles ne renseignent sur rien ou si peu. Non
signées, elles n’eurent pas les honneurs de
cimaises artistiques. Et cependant, elles furent
tremplins et jouérent pleinement leur rble
d’« archives » au sens étymologique du mot: elles
initierent, guiderent, dictérent, délierent les
langues, ouvrirent la voie d'autres textes, d’autres
images. Elles n’eurent pas besoin pour « créer
mémoire » d'user de violence formelle.

1. Robert Steegman a soutenu, en 2003, une thése sur
le camp de Natzweiller, qui devait contribuer a lever le
voile sur le camp alsacien.

En 2005, a été inauguré a Natzweiller, le Centre euro-
péen du résistant déporté.

2. Mais en 1994, encore, lorsque Anne Grynberg et
Dimitri Nicolaidis écrivent dans la revue Autrement
Oublier nos crimes, un article intitulé « Les camps fran-
cais, des non-lieux de mémoire », ils oublient simple-
ment Natzweiller.

3. Voir Libération, jeudi 3 novembre 2005.
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Denis Lab ayle Quand ils parlent du déficit de la Sécurité sociale, les hommes politiques mettent immédiate-
ment en cause l'irresponsabilité des praticiens qui dépensent sans compter ou des patients qui
Médecin gastro-entérologue  profitent du systéme sans vergogne. Rien de plus pratique que de désigner un bouc émissaire.
Que certains praticiens aient une conception mercantile de leur activité, c’est hélas une réalité,
que certains assurés sociaux abusent du systeme de remboursement, on ne peut le nier.
Théoriquement, c’est pour bien cadrer ces derniers que fut mis en place le systéme du médecin
référent. Il faut noter qu’a peine sa réforme lancée, le ministre initiateur du projet a quitté son
ministére pour aller du c6té des affaires étrangeres, un exemple typique du sens des responsabili-
tés des décideurs.
Au cours des derniéres années, chaque ministre a voulu marquer son passage au ministére de la
santé par des réformes « audacieuses » comme les campagnes en faveur des médicaments géné-
riques ou le non-remboursement de produits jugés inutiles.
Aucun n’a o0sé remettre en

L J
cause les exigences financieres
e rI x es des entreprises pharmaceu-
tiques. Rien sur l'incroyable

dérive du co(t des médica-

/ °
° ments! Dans certaines spécia-
I I le I‘ al I lel I S lités, on froéle le délire!
o

Personne n’en parle, pas
° , \ ° ° méme les médias (hormis le
7 numéro de décembre 2004 de
u S u O u I rO n t- I | S la revue Prescrire). Les
¢ citoyens, grace a la carte
Vitale, ignorent maintenant
les prix des médicaments qu’ils utilisent. Quant aux praticiens, ils n‘ont recu aucune formation
économique capable de les sensibiliser au probleme et de développer un esprit critique. Ni dans
les hopitaux, ni dans les cabinets de ville, on ne diffuse de tableaux sur les prix des nouvelles molé-
cules.
Aucune spécialité médicale n’échappe a cette gigantesque inflation : qu’il s’agisse du cot des
nouveaux anti-inflammatoires, des nouveaux antibiotiques, des nouvelles anti-protéases en pas-
sant par les anti-cancéreux qui atteignent des sommets, et bien d’autres...
Le prix du produit pourrait se justifier par la rareté de I’affection traitée, mais dans la majorité des
cas, il n’en est rien : certains prix exorbitants de médicaments concernent des affections extré-
mement fréquentes. Prenons I'exemple de I’'hépatite C, on recense environ 400000 contaminés
et 200 000 patients a traiter. On n’est pas dans I'exception pathologique! Co(t d’une bithérapie :
environ 600 euros par mois pour la ribavirine et prés de 1000 euros par mois pour l'interféron
retard, soit 1600 euros par mois. Pour un traitement qui dure le plus souvent douze mois et ne
donne, avec certains génotypes que 50 % de bons résultats, cela revient en moyenne a
38400 euros pour un malade guéri. A ce tarif, il faudra prescrire pas mal de génériques pour com-
penser le manque a gagner. L'infliximab (rémicade®), utilisé en rhumatologie dans le traitement
de la polyarthrite rhumatoide colte environ 1000 euros par perfusion. Comptez 1500 euros pour
une perfusion dans la maladie de Crohn. Début du traitement : trois perfusions ; puis éventuelle-
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ment tous les deux mois. Pour les thérapeu-
tiques anti-cancéreuses, aujourd’hui couram-
ment prescrites, comme par exemple le cétuxi-
mad (erbitux®),

I'oxaliplatine (eloxatine®), chaque produit colte

I'iridotécan (campto®) ou

a la Sécurité sociale plusieurs milliers d’euros,
parfois plusieurs dizaine de milliers d’euros par
malade traité.

La grande majorité des médecins qui prescrivent
ces drogues ignorent les colts. Du reste, les prix
ne figurent pas dans le dictionnaire Vidal®.
Astucieux, non, pour éviter de se poser des
D’ou

« limites », les dérives possibles. Récemment, les

questions ! des indications parfois
représentants du laboratoire fabriquant une
somatostatine de synthése a effet retard présen-
taient leur produit comme un traitement pos-
sible de la carcinose péritonéale. Ce produit déja
classique, mais toujours aussi onéreux, n‘a pas
fait la preuve de son efficacité dans cette indica-
tion, mais comme disent les représentants sur
un ton culpabilisant : « n’est-il pas légitime
d’essayer quand on n’a rien d’autre a proposer
au malade? » En oubliant de préciser le prix de
ce produit probablement inutile.

Cette ignorance générale du colt des médica-
ments arrange bien les firmes pharmaceutiques
qui peuvent ainsi camoufler leurs énormes pro-
fits en toute tranquillité.

Outre l'augmentation incontrélée des médica-
ments, il y a plus grave : les firmes pharmaceu-
tiques sont maitres des orientations de la
recherche. Recherche qui sera financée finale-
ment par le remboursement public, parfois pris
au piege. L'intérét pour la collectivité de cer-
taines orientations ne saute pas aux yeux. D’une
part, certains produits, malgré leur efficacité ne
sont plus fabriqués (exemple la néomycine
orale) car plus assez rentables. D"autre part, cer-
tains médicaments, destinés a une extréme
minorité de patients, coltent des fortunes.
Prenons I'exemple de la maladie de Gaucher,
une affection extrémement rare due a un déficit
enzymatique. Tant mieux pour ces rares patients

Coup de gueunle

RUBRIQUE

puisqu’un laboratoire propose aujourd’hui un
traitement substitutif, mais tant pis pour la col-
lectivité qui doit dépenser 300000 euros par
an, par malade, et a vie. Or, pas d’hypocrisie!
Le budget de la Santé est unique, l'argent
donné ici sera pris la. Qui décide des orienta-
tions de la politique globale de santé et de la
recherche? Pourquoi le paludisme qui tue des
millions d’individus par an ne bénéficie-t-il pas
des mémes largesses? A I’heure de la mondiali-
sation, ol est la logique? Dans I'avenir, com-
bien de pays pourront s’offrir des traitements a
des prix aussi exorbitants pour leurs malades
cancéreux, leurs patients infectés ou leurs rhu-
matisants ?

On laisse s’installer une médecine non pas a
deux vitesses ni méme a dix, mais a cent
vitesses.
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Bertrand Riff I-’URCAM (1) & I’ARH (2) ont décidé la liquidation de 19 réseaux de proximité de la région Nord-
Pas-de-Calais intervenant dans les champs de I’addiction (alcool, tabac ,toxicomanie), de la santé
Médecin généraliste  mentale, de la précarité, de l'adolescence. Liquidation par voie de conséquence de leurs outils
permettant un travail entre des professionnels soignants, de la santé et des services sociaux, ayant
réussi notamment a mobiliser pas moins de 400 médecins généralistes : aucun réseau de la région

ne peut revendiquer cela.

Liquidation de toutes les intervisions, véritable outil d’accompagnement des patients présentant de
lourdes problématiques bio-psycho-sociales, lieu d’élaboration entre partenaires d’accompagnement
individualisé, sur mesure, pour ces patients. Liquidation d’un outil, le pasba, permettant le sevrage
d‘alcool en ambulatoire et intégrant les infirmiéres libérales : plus de 40 infirmiéres formées.

L'ensemble de ces réseaux de proximité (Lille, Roubaix, Tourcoing, Armentiéres, Valenciennes,
Maubeuge, Douai, Dunkerque, Calais, Hénin-Beaumont, Cambrai) sont fédérés par I'association
G&T 59/62 (3) avec une administration commune. Ces réseaux bénéficiaient depuis trois ans d’un
PY PY ° financement FAQSV (4) pour 80 % et en toute
logique, il a été demandé a la DRDR (5) de

prendre le relais comme cela avait été proposé.

Un avis défavorable, donné et validé par une

commission comprenant I'URCAM, [’ARH,

I'URML (6) (dont il faut noter ici le silence et

I'impuissance), la CRR (7), la DDASS (8), a mis fin sans grande explication ni repéchage a quinze
années de travail de terrain. Quinze années de terrain ayant permis sur chaque territoire que des
partenaires d’horizons multiples (social, éducatif, médical, paramédical, centre spécialisé, hopitaux)

se rencontrent, se connaissent, élaborent un langage commun, élaborent des stratégies communes
de prise en charge, voire des réponses spécifiques.

Nous avons d nous résoudre au licenciement de quatre salariés.

Il est trop tot pour comprendre ce drame, pour comprendre le pourquoi de cette liquidation, la
colére n’est pas bonne pour nous permettre de réfléchir. Par contre, il est temps pour la mobilisation,
le faire savoir.

Le silence tue.

Nous appelons tous et toutes qui ont traversé cette histoire, en ont bénéficié, y ont trouvé des
intéréts, a le faire savoir largement, et a exprimer leur indignation aupres de 'URCAM, et de I’ARH
de la région Nord-Pas-de-Calais.

1. Union régionale des caisses d’Assurance maladie

. Agence régionale d’hospitalisation

. Association Généralistes et Toxicomanie 59/62, Nouvelles Pratiques en médecine générale.
267, rue Solferino, 59000 Lille

. Fond d’amélioration de la qualité des soins en ville

. Direction régionale des réseaux

. Union régionale des médecins libéraux

. Coordination régionale des réseaux

. Direction départementale de |’action sanitaire et sociale

W N
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Dates a retenir sur vos agendﬂs N

v/ La médecine en débat :

mardi 16 mai 2006 de 19h30 4 21h30
dans ’amphi 24 du campus Jussieu, 2 place Jussieu Paris 5¢

Apres « Le temps de la parole » et « Volonté de soigner, volonté de guérir », c’est
la troisiéme rencontre organisée par notre revue Pratiques en partenariat avec P’as-
sociation Diderot et le Centre d’Etudes du Vivant. Elle se déroulera sur le theme
de notre numéro 35 a venir. Une occasion pour nous rencontrer et débattre.

ESPACES, LIEUX ET TERRITOIRES DU SOIN

Soigner s’applique a une réalité concrete, inscrite dans un espace-temps : celle du corps,
comme subjectivité physique et mentale. Ce corps a un lieu, mais il est aussi un territoire,
lui-méme inscrit dans un espace. Et cet espace peut s’avérer pathogeéne ou bénéfique.

C’est donc le rapport du soin a son espace que I'on souhaite interroger ici : espace de l'ar-
chitecture hospitaliére, mais aussi espace territorial des politiques de santé locales ; espace
mental enfin, dont les lieux de soin peuvent compenser ou aggraver la désorientation par
leurs effets de normativité. Comment I’espace de circulation de I’hépital et I'espace géo-
graphique du territoire communiquent-ils entre eux, comment ménagent-ils en leur sein
méme des espaces de communication ? Ainsi corps biologique, corps social et corps du
batiment sont-ils inextricablement liés dans les dimensions psychologiques du soin : com-
ment penser un espace qui puisse entrer en résonance avec I’espace mental du patient, et
faire écho a sa demande au lieu de la contraindre ?

I1 existe une géopolitique de la santé, qui fait du questionnement sur la spatialité I'un de
ses enjeux essentiels. Ainsi la terminologie nous renseigne-t-elle toujours en termes de
dynamique spatiale : parcours de soin, cheminement du patient, fluidité, bassin de vie, hos-
pitalisation a domicile, sans domicile fixe, espace de médiation, nous disent a quel point la
métaphore spatiale est au cceur d’une pensée de la santé. A la période contemporaine, les
quadrillages et les réseaux ont en quelque sorte déterritorialisé la place des acteurs de soin
dans une gestion informatique de la santé qui tend a faire de son lieu méme une abstrac-
tion. C’est a réincarner cet espace que ce débat voudrait convier.

v/ Le congrés du SMG :

UN PROGRAMME POUR LE SOIN ET LA SANTE*
les 8, 9 et 10 décembre 2006, a Paris.

D’ores et déja retenez ces dates sur votre agenda pour ce congres qui sera d’une grande
importance compte tenu des échéances politiques de 2007 et ou le SMG participera plei-
nement 2 la dynamique pour les indispensables changements politiques en ce qui concer-
ne le soin, la santé et notre protection sociale.

* intitulé provisoire
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(écile Henriques

Association Primo Levi
www.primolevi.asso.fr

Ailleurs, auntre regard

Deux millions de personnes, dont une grande partie d’Européens, c’est le nombre estimé des victimes
de la torture présentes sur le continent. Le Réseau européen des centres de soins pour les personnes
souffrant de traumatismes associés a la torture, réuni a Paris ce 31 mars 2006, interpelle les gouvernements
des pays de I'Union sur le respect de leurs obligations (1). Le réseau dénonce tout particulierement la
carence des moyens mis en ceuvre pour répondre aux besoins de soins appropriés.
Deux millions de personnes : demandeurs d‘asile, réfugiés, citoyens européens victimes de régimes
répressifs actuels ou passés. En Europe occidentale, on compte plus de trois cent soixante-cing mille
personnes victimes de la torture parmi les réfugiés (soixante-douze mille personnes de plus chaque année).
En Europe de I'Est et dans les Balkans, plus d’'un million six cent mille personnes sont concernées,
auxquelles s’ajoute un grand nombre de nouvelles victimes chaque année, notamment originaires de
Turquie.
Une centaine de centres
° . européens de soins pour les
I Ctl I I l eS e a personnes victimes de la torture
se sont constitués en réseau pour
leur offrir des soins appropriés
- coordonnant  assistances

torture en Euro PE€ v it

développer  ensemble  des
mécanismes communs de protection des survivants de la torture. Ces centres regroupent un millier de
professionnels dans toute I'Europe qui peuvent accueillir 10 360 nouvelles personnes chaque année. C'est-
a-dire que, faute de moyens suffisants, seulement 0,5 % des victimes connues peuvent accéder a des soins
appropriés.

Négliger c’est laisser souffrir !
Pour que les différents Etats européens « témoignent de leur solidarité humaine a I'égard des victimes, des
survivants et des générations futures et réaffirment les principes juridiques internationaux de
responsabilité, de justice et de primauté du droit (2) », le Réseau européen des centres de soins pour les
personnes victimes de la torture, avec I'appui des associations et citoyens européens qui ont signé la
pétition, demande aux gouvernements de prendre les mesures nécessaires pour :
- Doter de moyens financiers suffisants les centres de soin existants et soutenir les initiatives pour en
créer d'autres.
- Améliorer le systéme national de santé de droit commun pour lui permettre de répondre aux
souffrances multiples des victimes de torture (formation des professionnels, présence d'interpreétes).
- Assurer des conditions de vie dignes aux demandeurs d’asile, dont beaucoup ont subi des violences.
- Combattre I'impunité dans les pays européens ou s’est commise ou/et se commet encore la torture,
en reconnaissant les victimes, en leur fournissant les moyens d’obtenir justice.

Vous pouvez vous associer a cette action et signer la pétition.

1. Dont les minima ont été définis par la directive européenne du 27 janvier 2003 : veiller a ce que « les
personnes qui ont subi des tortures, des viols ou d’autres violences graves, recoivent le traitement que
nécessitent les dommages causés par les actes en question ».

2. Comme I'ONU I'a déclaré.
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Le médicament

Comme mes collegues, j'ai eu la malchance d’étre sollicité pour me rendre a un congres de
cancérologie franco-cubain qui s’est déroulé a La Havane du 6 au 11 novembre 2005.

Voici quelques remarques qui, je le souhaite, retiendront votre attention :

— Est-il vraiment nécessaire de déplacer une centaine de médecins francais sur le continent cubain
afin d’améliorer leurs connaissances médicales ?

— Ne serait-il pas plus simple d’effectuer un tel congrés dans un lieu anodin, situé en France (Evreux
par exemple), plus propice a une réflexion médicale de qualité qu’une cure de farniente sur les
plages cubaines ?

- Suite probablement a des remarques du conseil de l'ordre, une participation financiére a été
demandée aux participants, néanmoins a la lecture de I'annonce de ce congrés, il est possible de
compter 63 orateurs, ce qui fait que peu

nombreux sont ceux qui devront

RUBRIQUE

Nicolas Albin

Cancérologue

[ )
s'affranchir de cette somme. Je souhaite -
que les orateurs soient moins nombreux

que les spectateurs, mais ce point n’est

pas acquis.

- Compte tenu de la démographie

médicale francaise, compte tenu du ra n CO — C u
nombre de patients que nous devons

traiter, compte tenu du nombre de

congres, dont on peut discuter la qualité, est-il raisonnable qu’une centaine de cancérologues
s’absentent pendant une semaine pour de telles formations médicales ? Si un cancérologue voit
chaque jour ouvrable, en moyenne 25 patients, vous imaginez le nombre de patients qui auraient
pu bénéficier d'une consultation plus précoce. Il est facile de dire par la suite que les cahiers de
rendez-vous sont pleins. Notre role est aussi de réduire les filieres d'attente.

- Le choix du pays m’interpelle ; en effet, Cuba n’est probablement pas une région des plus
favorisées. Je souhaite que les participants a ce congrés prennent le temps de rencontrer la
population et ne restent pas pendant toute la durée du congrés dans les palaces cubains qui n“ont
rien a voir avec la vie réelle de ses habitants.

A l'inverse de mes collégues participants, je crois que nous devons retrouver un peu plus d’éthique
dans nos manifestations scientifiques et ne pas céder a cette activité d’onco-tourisme subventionnée,
néfaste pour I'image de marque de notre profession. Mon propos rejoint le probléeme de la formation
médicale continue : sans mobilisation de notre part, le risque est que cette derniére soit prise en
charge par I'industrie pharmaceutique avec une information ciblée incompatible avec une pratique
de qualité. Il convient de garder a l'esprit que tant que les marges des laboratoires permettront de
déplacer 200 médecins tous frais payés a Cuba pendant une semaine, ces marges doivent étre revues
a la baisse. A contrario, ces marges doivent permettrent la poursuite des programmes de recherche
et développement qui ont permis le phénoménal essor de la pharmacologie anticancéreuse ciblée de
ces dernieres années. Je reste persuadé que les présidents de ces groupes pharmaceutiques préférent
investir dans ces actions de recherche plutét que dans une néfaste concurrence entre laboratoires,
visant a organiser la meilleure « rave party oncologique ».

bain
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Odile Barral

Témoignage

Résumé : Odile Barral nous livre dans cette nouvelle son vécu terrible, évoqué avec une
grande sincérité, du geste médical, technique qui occulte sa souffrance de personne mutilée.

Je ne me suis jamais vu mort, les hommes vivent (Paul Eluard)

De sa main, elle vérifie une nouvelle fois, une centiéme fois, ce qui n’est plus la, cette absence qui
ne se devine pas, lui dit-on, il était si petit ce sein, décidément. Sa main s'étonne de rencontrer la
peau si vite, de sentir cette plaine incongrue sous sa paume, comme si par erreur elle explorait un
autre corps, celui de I'homme; elle glisse sur la cicatrice, se rassure une seconde sur la rondeur
subsistante de l'autre sein, fragile, menacée...
Lorsqu’il lui fait I'amour, il se trompe parfois malgré ses efforts, sa main tate le vide, et jamais la
déchirure n’est aussi douloureuse: il lui répéte que cela ne change rien, qu’elle est toujours belle, il
embrasse le sein droit et le plaisir monte, comme si rien ne manquait; en tout cas, ils veulent le
croire, oublier que les seins et les mains vont deux par deux d’habitude.
Il ne fait plus le geste
d’autrefois, lorsqu’il venait
derriére elle, absorbée par la

[ [ ]
cuisine ou une autre tache, et
la caressait doucement de ses

deux mains, murmurant: « je

t'aide, n’est ce pas? », fini,

c'est trop compliqué
maintenant de n’avoir plus qu’une main, plus qu’un sein.
Le médecin lors de I'examen vérifie « la paroi », comme il dit; le terme est bien choisi, elle se sent
devenue rocheuse, dure comme la pierre, appauvrie de cette rondeur qui faisait d’elle une femme
entiére, une terre a deux hémisphéres. Comme le chirurgien a retiré la chaine ganglionnaire sous le
bras, elle a perdu toute la sensibilité de cette zone. Quelqu’un lui dit un jour: « Je ne suis pas de
bois », elle a envie de répondre: « Moi, si ».
Le chirurgien parle de « reconstruction », elle sursaute, est-elle ainsi devenue sans le savoir une
maison en ruines? Elle se regarde furtivement dans les vitrines des magasins, dans ces
circonstances, on se félicite de ne pas avoir les mensurations d’une actrice fellinienne ou de Marylin
Monroe. Elle se fait toujours « draguer » dans la rue, en vélo, tout va bien. Un ancien collegue
gu’elle n'apprécie guére lui fait méme compliment de son physique en la détaillant comme un
madquignon. Elle se raidit et lui lance séchement que sa nouvelle coiffure est due a la
chimiothérapie, I'homme perd contenance. Elle aurait dG aller jusqu’au bout et lui dire qu’elle n’est
plus qu’une demi-femme, il ne faut pas tromper les gens sur la marchandise. A cet instant, elle
voudrait crier, pauvre type, pauvres mecs, il faut peu de choses pour faire illusion, pour vous
contenter, un tout petit sac de plastique posé sur la peau.
Ce « peu de choses » est pourtant toute une affaire, dans les magasins spécialisés on traite la ques-
tion du choix de la prothése mammaire avec tout le sérieux nécessaire. Cela ne I'empéche pas de
piquer un fou rire devant la valise des modeles: « Je ne crois pas que ce soit ma taille, vous savez ».
Méme dans les périodes d’allaitement, elle n’a jamais atteint la moitié des volumes exposés. La ven-
deuse confuse rectifie I'erreur: la prothése est douce au toucher, elle la prend dans sa main pour I’ap-
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privoiser, pour apprivoiser |'idée. Désormais il
faudra vivre ensemble, petite compagne.

A compter de ce jour, elle figure dans le fichier
du magasin spécialisé et recoit régulierement
des invitations pour des démonstrations de
nouveaux produits, toujours plus performants,
qui lui permettront d’étre « entierement
femme », « femme comme avant ». Elle serre
les dents, allons, tout ce marketing crée des
emplois.

Serrer les dents, elle en prend I'habitude, apres
avoir croisé lors de la mammographie un radio-
logue indifférent s’exclamant: « Ah, oui, tiens,
il y a quelque chose! », puis un chirurgien qui
a sacrifié le soir de I'opération une minute et
demie a lui annoncer la présence du cancer et
I'ablation totale du sein qu’il avait da effectuer.
Il a ajouté précipitamment:

- On fait de trés bonnes opérations de recons-
truction maintenant!

Puis il s’est enfui comme un voleur, ah oui, il
pouvait se sauver apres lui avoir ainsi dérobé sa
chair.

Elle aussi dans son métier prend des décisions
chirurgicales, elle « tranche », mais elle s’effor-
ce d’habiller le geste de mots, elle accepte
d’encaisser les cris, la douleur, quelquefois la
violence de l'autre. Elle n‘aura pas eu droit aux
mémes égards, bah, la justice n‘est pas de ce
monde, n’est-ce-pas?

A son retour chez elle, il lui a fallu encore
apprendre par sa Caisse de Sécurité sociale
qu’elle était désormais « malade de longue
durée » pour six ans, le document lui indique la
possibilité de recours devant le Tribunal des
affaires de Sécurité sociale, qu’elle connait bien
professionnellement. Elle n’en croit pas ses
yeux, voila qu’elle est passée de I'autre c6té de
la barriere, du monde des professionnels a celui
des « clients ».

Pour étre honnéte, elle ne ressent pas que de la
consternation; avant l'opération, il lui arrivait
de penser que des résultats anodins la déce-
vraient. Toutes les rencontres l'intéressent, sans

Témoignage

doute ne voulait elle pas manquer celle du can-
cer.

Il faut dire qu’elle ne croit pas a la mort, elle vit.
Dans I'immédiat, sa plus grande souffrance est
de renoncer a la perspective d’'une autre mater-
nité plus tard. Les nuits qui suivent I'opération,
elle écoute les pleurs des nouveaux nés dans les
chambres voisines de la maternité. Ses seules
expériences d’hospitalisations remontent aux
trois accouchements qu’elle a vécus; cette fois-
ci, elle rentrera chez elle les bras vides, elle ren-
trera mutilée. Depuis six mois, elle guettait en
elle les signes d’une nouvelle grossesse, curieu-
sement, c’était un cancer qui poussait silen-
cieusement dans son corps.

Un enfant remue, si doucement que les larmes
montent, le cancer est une chose immobile et
irréelle, elle se sentait en grande forme jusqu’a
I'opération et la chimiothérapie a venir. Tous les
efforts de rationalisation n’empécheront pas
cette absurdité: c’est le traitement qui la rend
malade. Le cancer ne devient tangible qu’au
moment ou elle prend la prothése mammaire
dans ses mains, ou qu’elle essaie la perruque
bientot nécessaire; pour la premiere fois depuis
I'opération, elle pleure en se regardant dans la
glace. Enfin.

Il a fallu annoncer la nouvelle a sa mére, opérée
pour le méme motif il y a quelques mois, et
affronter sa douleur: « Je ne peux pas suppor-
ter que toi aussi, tu aies cette maladie, cela me
donne envie de me taper la téte contre les
murs ».

Elle ne comprend pas cette révolte, aucune loi
ne prévoit qu’elle doive, elle personnellement,
échapper aux maladies mortelles. Mais elle
s’exaspére contre elle-méme, avoir passé des
années d’écriture a se libérer des angoisses
maternelles face a I’enfantement pour rejouer
maintenant le méme cancer que sa mere, elle
se giflerait. Naturellement, il lui a fallu faire les
choses en plus grand, une ablation totale du
sein, et une chimiothérapie, alors que sa meére
a eu des soins plus limités et s’en sent plus cou-
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Témoignage

pable encore. Comment répondre a cette angois-
se qu’elle ne pourra jamais apaiser?

Une amie lui écrit: « c’est injuste », elle sourit, il n'y
a pas plus de justes cancers que de justes guerres.
Une autre s’indigne: « Naturellement, tu ne t'es
pas assez préoccupée de toi-méme, tu n’as pas fait
les examens nécessaires a temps! ». La culpabilité,
toujours la culpabilité. Au moins le regard des
autres lui permet enfin de croire a son cancer...

Il ne lui reste plus qu’a se soigner, mais pour gué-
rir, il faut vivre « comme avant ». Sa maladie est
peut- étre une tentative d’évasion face a I'énorme
masse de travail qui la submerge, mais elle ne
peut accepter qu’on dise: « Maintenant, elle a un
cancer, alors forcément... »

Ne rien changer a sa vie habituelle, c’est aussi ras-
surer sa fille qui lui dit:

« Si tu as un cancer, ca veut dire que tu vas mou-
rir ».

Ma douce, toutes les mamans finissent par mou-
rir, mais je ne mourrai pas encore, pas mainte-
nant.

Apres avoir traversé des déserts d'indifférence, la
voila parvenue a une oasis d’humanité, dans le
service hospitalier de chimiothérapie. L'infirmiére
que tous appellent Bernadette rayonne d’une
telle lumiere, son rire résonne si juste et si clair
dans cette triste salle qu’on ne s’étonnerait pas de
voir soudain une apparition...

Puis la lumiere s’éteint, elle passe quarante-huit
heures au fond de son lit sans pouvoir avaler ou
boire quoi que ce soit, vaincue, anéantie.
Lorsqu’elle peut prendre un bol de thé sucré et se
lever, elle retourne a son bureau. Sa fille se
réjouit: « Ca veut dire que tu vas mieux! ». Elle
hoche la téte, elle en a maintenant pour huit
jours de mal de mer sans bateau ni vagues.

Tous ses partenaires professionnels sont émus,
beaucoup lui témoignent de I'affection et lui
conseillent de se ménager. Mais puisqu’elle est la
et s’efforce de faire « comme avant », ils font de
méme et lui en demandent tant, c’est logique
mais tellement épuisant. Quant aux gens a qui
elle est chargée de venir en aide, leur souffrance
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n’est pas moins grande parce qu’elle méme est
en difficulté: sa minuscule douleur a elle ne peut
pas diminuer l'océan; les rencontres sont tou-
jours aussi tendues, la violence toujours présente,
la folie aussi. Jamais elle ne s’est sentie aussi épui-
sée.

Elle s’efforce un jour d’expliquer a une mere par-
ticulierement démunie qu’elle doit croire aux
possibilités de survie de son enfant atteint d’'une
leucémie pour lui donner le maximum de
chances de guérison; la femme Iui répond qu’on
ne guérit jamais du cancer, les médecins racon-
tent des balivernes, ils en meurent eux aussi, le
docteur X en est morte il y a deux ans, personne
ne peut en réchapper. A qui le dites vous, mada-
me...

Ses enfants s’habituent a sa perruque, son fils
ainé fait une grimace de dégodt lorsqu’il com-
prend qu’on lui a « coupé un sein ». Le jour ou il
apercoit furtivement la cicatrice, il frémit: « T'es
pas belle comme ca ». Le plus petit tate son corps
et dit:

« T'as rien, la ». La vérité sort de la bouche des
enfants.

Ses cheveux repousseront, c’est une question de
patience, mais voila qu’elle se surprend a imagi-
ner qu’un jour la prothése mammaire ne soit plus
nécessaire, elle sursaute, bien sdr, la cicatrice sera
toujours la.

Qu’est devenu ce petit morceau de sa chair que
le chirurgien a coupé d'un geste parfait, dans
quelle décharge a-t-il été brlé? Pourquoi faire
une telle histoire de ce tout petit paquet, de cette
infime souffrance, ailleurs, c’est par centaines
qu’on brdle les membres. Quelqu’un a fait méme
un film intitulé A Sarajevo, je brilais les jambes.
On vit une époque formidable pour la créativité
artistique. Mais voila c’était sa chair, son corps, sa
joie.

Puis elle s’apaise, elle a tant aimé avec son corps
et ce petit morceau de chair perdu, vécu le plus
longtemps possible la douceur de Iallaitement.
Elle est toujours allée jusqu’au bout de tout, elle
a eu raison si sa vie doit s’arréter bientot.



Dans les salles d’attente, il se dit beaucoup de
bétises, un homme soutient ainsi que le cancer
du sein se localise toujours a gauche; il a raison
en ce qui concerne les trois femmes présentes ce
jour-la. Cette assertion contraire a tout raisonne-
ment scientifique I'émeut profondément: on I'a
mutilée du co6té du coeur, pas étonnant que cela
fasse si mal. En réalité, la mutilation est d’abord
dans sa téte.

Il lui vient des idées absurdes, I'envie de séduire
n‘importe qui pour vérifier que le désir ne se rat-
tache pas a l'intégrité du corps; elle hausse les
épaules, elle n‘en est pas la tout de méme,
I'amour ne peut dépendre de quelques grammes
de chair.

Elle va d’une chimiothérapie a I’autre comme elle
traverserait la piscine sous I'eau, en retenant son
souffle, le bord n’est pas si loin. De quel droit se
plaindre, elle a pu vérifier que dans la maladie, il
vaut mieux étre jeune et riche que vieux et
pauvre. Elle croise dans les couloirs des étres
abandonnés sur des brancards, une vieille femme
qui gémit dans un sabir incompréhensible, dans
la salle d’attente du scanner; elle ne sait que lui
dire, elle a honte pour nous tous.

Elle détonne dans ces salles de traitement ou les
plus jeunes ont I'dge de sa meére, avec son car-
table trop pesant, et son vélo; on la regarde avec
un mélange de pitié et d’envie pour la force de sa
jeunesse, elle est la mascotte de la salle d’attente,
si jeune, la pauvre petite...

Le traitement fini, elle essaie de tourner la page,
ce n’est pas si facile, la cicatrice est la pour lui rap-
peler que rien ne sera comme avant. Les autres
s'empressent autour d’elle si gentiment, tout ira
bien maintenant, il n'y a aucune raison de s’in-
quiéter, on sait guérir le cancer du sein. Elle dit:
« Oui, oui, je ne m’‘inquiéte pas » en pensant a
I’'amie de son age qui en est morte il y a deux ans.
Ce n’est pas pareil, puisqu’elle avait été mal soi-
gnée; et comment le sait-on, qu‘on est mal soi-
gnée?

C’est maintenant que vient la peur, amplifiée par
I'épuisement, elle regarde ses enfants, elle ne

Témoignage

supporte pas l'idée de les laisser trop tot.
Quelqu’un lui parle en riant de ses quarante ans
a venir, elle calcule que si elle parvient a cet age,
le plus jeune aura sept ans, ce serait toujours cela
de gagné.

Pour l'instant, elle vit. Elle a découvert qu’elle
allait mourir un jour, il n’est jamais trop to6t pour
commencer cet apprentissage, ne serait-ce que
pour se dépécher de vivre et d’écrire. La nuit, elle
se réveille, elle essaie de regarder sa mort, de se
dire: « De toute facon, je mourrai un jour ou
I'autre ». C’est tout aussi impossible que de regar-
der le soleil en face, elle ne peut pas y croire, il lui
semble qu’elle durera toujours. Elle s’exerce sans
succes, sans le savoir elle doit croire a I'immorta-
lité de I'ame.

L'année du cancer est finie, une autre année
recommence, il est temps de penser a « la recons-
truction ». Le chirurgien esthéticien est content
lorsqu’il I'examine, elle est une bonne « candida-
te », la peau est en excellent état. Dans la mala-
die comme dans sa vie, elle aura été plutét une
bonne éléve, le pronostic était toujours tres bon,
les résultats excellents. Le chirurgien lui explique
I'opération, elle retient son rire, on fait d’elle une
poupée gonflable et il ne sait comment le lui dire
en mots délicats. Il a un moment d’inquiétude:
« On arrive a des résultats corrects, mais ce ne
sera pas comme avant, bien sar »

Pour qui la prend-il , comme si elle ne savait pas
que personne jamais ne lui rendra la caresse de
I'autre sur sa peau, la brilure des montées de lait
durcissant le sein, la sensation des petites mains
du bébé se posant sur le mamelon durant la tétée.
Toute cette douceur est partie en fumée, com-
ment cette petite colline de tendresse a-t-elle pu
devenir insidieusement le repaire de la maladie?
Elle regarde sa fille se transformer lentement,
doucement, elle est bouleversée par |'apparition
des petits seins sous le pull-over. Elle se demande
comment briser la chaine, espére qu’on trouvera
bientot de véritables traitements préventifs, com-
ment appeler « prévention » la mutilation qu’elle
a subie? Elle ne peut imaginer qu‘un autre chi-
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Témoignage

rurgien plus tard refasse le méme geste sur son
enfant, ce serait alors a son tour de se taper la
téte contre les murs. Elle préfere penser qu'il n'y
a pas de fatalité, écrire des mots pour la conjurer.
Il lui faut pour le moment rassembler ses forces
pour I'opération de reconstruction. Le chirurgien
rouvre la cicatrice pour y glisser la prothése, celui
de I'an dernier a « tranché », celui-la rafistole.
Faire et défaire c’est toujours travailler, disaient
nos grands meres, la est le vertige, c’est leur tra-
vail , pour elle c’est son corps.

Le chirurgien de I'an dernier ne disait rien, celui-la
parle trop. Apres I'opération, il est heureux comme
un gosse de son habileté, lui demande si elle est
contente comme le coiffeur qui tend le miroir a la
fin de la coupe. La question lui parait surréaliste, au
moment ou elle émerge péniblement de I’anes-
thésie et a tellement mal; elle s’efforce de
répondre poliment, elle est toujours trop polie.
Les jours suivants, son étonnement ne cesse de
croitre, il a totalement oublié qu’il s’agit de son
corps, il palpe sans ménagement et s’émerveille a
chaque fois du beau résultat qu’il a obtenu. Elle
doit se contenir, pour ne pas lui dire « bas les
pattes », que font donc les mains de cet étranger
sur sa peau?
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L'opération de reconstruction se déroulant en
deux temps, elle retrouve quelques mois plus
tard ce chirurgien si content de lui. Cette fois-ci,
c’en est trop, il lui prend une des plus belles
coléres de sa vie, belle parce que si juste: il faut
se battre sans relache contre I'indifférence et le
mépris. Elle ne sait si cet homme-enfant tirera un
enseignement quelconque de ce qu’elle lui a dit
ou écrit, s'il sera un jour autre chose qu’un excel-
lent technicien. Elle décide de I'oublier tres vite, il
a fait son travail, elle doit maintenant faire le sien,
cheminer avec son nouveau corps.

Les années passent, la cicatrice s'atténue. Il est
assez gentil pour lui dire que cela ne change rien,
il le lui prouve parfois. Sur la plage, au club de
gym, elle oublie le plus souvent qu’elle n’est pas
« comme les autres ».

Et puis tout a coup, dans le vestiaire ou des jeunes
femmes se dénudent paisiblement, elle baisse les
yeux, intimidée comme le serait un homme
entrant par mégarde dans ce gynécée; certaines
ont des corps splendides, elle aimerait le leur dire,
leur dire de godter sans mesure la joie d'étre
belles, d'étre intactes, elle se tait bien sdr, elle ne
serait pas comprise.

Il faut croire qu’elle n’est pas encore reconstruite.



Justice et médecine R U B R I Q U E

Victor a 17 ans et demi. Il est Rom, sans papiers d’identité. Il vit en caravane en Seine-et-Marne ~ Annie Vera
avec ses freres en voie de régularisation, dans des conditions des plus précaires. La famille est

arrivée en France il y a huit ans, apreés la destruction de sa maison par une inondation en Roumanie. Educatrice

Le 8 septembre 2005, Victor fait la manche a Paris en présentant un papier expliquant qu’il est

sourd et muet. Arrété pour ce « grave délit », il est emmené en garde a vue. De la, dans le doute

de son age, on lui fait subir une expertise osseuse.

Bien que les autorités médicales évaluent la marge d’erreur de cet examen a 18 mois, il est décidé

que Victor est majeur. D’un coup, il gagne un an sans vraiment comprendre que pour la Justice,

ca change tout.

Dés le lendemain, Victor est jugé en comparution immédiate au Tribunal de Grande Instance de
Paris pour :

— escroquerie !!!

— séjour irrégulier sur le territoire francais.

Il écope d’une peine de deux mois de prison fermes et d’une interdiction temporaire de séjour en
France pendant trois ans.

Quand la justice est expéditive,
« efficace » et inhumaine.

L'avocat commis d’office, bienveillant, a dG « oublier » de lui conseiller de faire appel afin de lui
donner le temps de réunir les preuves de son dge. Victor rejoint donc le quartier majeur de Fleury-
Mérogis jusqu’au 25 octobre.

Nous apprenons la situation le 15 octobre 2005, dans le cadre d’une mesure éducative qui débute.
Il reste dix jours pour comprendre ce qui s’est passé, réunir les documents (photocopie du
passeport des parents, bulletins scolaires, attestation de Sécurité sociale) prouvant qu’il est bien
mineur et tenter d’enrayer la machine de la double peine. Ca ne suffira pas.

Victor sort de prison le 25 octobre a 11 h 45 sans méme passer par un centre de rétention ou il
aurait pu passer un coup de téléphone, étre vu par la Cimade.

A 15 h 30, il monte dans I'avion qui 'emmeéne a Bucarest d’ol il est parti il y a huit ans et ol il ne
connait plus personne.

Il a di retrouver son statut de mineur en arrivant en Roumanie, puisque nous avons appris qu’il a
été hébergé dans un foyer de jeunes la-bas.

« Grace » aux généreux accords entre la France et la Roumanie, cet engrenage implacable n’a pu
étre contrarié, ni par l'intervention du Collectif de soutien aux Roms qui s’est mobilisé, ni par
I'intervention éducative.

Cette tragique aventure n’est qu’une parmi tant d’autres dans un contexte politique ou ces
situations se répetent de facon révoltante.
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J ean-Pierre Lellouche A proposde deux articles du New England Journal of Medicine, 29 septembre 2005, p. 1316 a p. 1319

Médecin pédiatre  On parle de « cultural competence » lorsque l'on veut améliorer I'enseignement et la pratique de la
médecine. Cette expression englobe les connaissances, les capacités et les attitudes permettant de donner
des soins d’une facon « sensible » « humaniste », « empathique » dans le « respect des patients » avec une
« communication centrée sur le patient » et qui répond aux besoins « psychosocial issues and needs ».
Ces qualités doivent étre considérées comme devant étre approfondies cultivées et enseignées, elles ne
sont pas ou pas seulement des qualités personnelles de I'étudiant puis du praticien.

Cette notion de compétence culturelle est souvent invoquée aux USA en relation avec la diversité
croissante des groupes culturels et pour évoquer les soins donnés aux noirs, aux hispaniques et aux
asiatiques.
Cette notion de compétence culturelle étudie les particularités des « autres », mais n‘est pas ouverte a
I'idée que la culture dominante est elle-méme a analyser et a questionner.
L'« américanité » a une croyance optimiste dans les effets de la science et des technologies médicales et
dans I'idée que I'on va vaincre la maladie. Il existe une culture biomédicale dominante et des termes tels
que lymphocytes tueurs et lymphocytes helpers ne sont pas neutres.
Un livre a été publié par Anne Fadiman a propos d’une jeune fille
Hmong ayant des crises d’épilepsie et dont les parents ne

C /7
O m e te n C e comprenaient rien aux explications « occidentales », ils considéraient
que leur fille était victime d’un esprit malin et qu’elle souffrait d’'une
perte d’ame. Anne Fadiman dit justement qu'il est essentiel de
connaitre la culture et la représentation du monde des personnes
C u u re e e n que I'on soigne. Mais exposant ce que sont les Hmong, elle dit a la
fois des choses utiles et fines et dans le méme temps, elle propose
/ ° des généralisations qui tiennent de la caricature « les Hmong
m n’aiment pas recevoir des ordres, ils n’aiment pas perdre, ils préférent
e e C I n e se battre et mourir plutét que de se rendre ; ils ne reconnaissent pas
la supériorité d'autres cultures, méme sur les points ou elles sont plus
performantes » et elle pense que tout s’explique parce que les
Hmong vivent dans la montagne.
Cet exemple ne doit pas faire considérer que I'enseignement de la culture des « autres », ou plutét
I'enseignement d’une attitude ouverte devant la culture des « autres », soit impossible. Mais cela montre
que ce n’est pas facile. Si on veut le faire, se posent plusieurs questions : a quel stade des études introduire
cet enseignement ? Qui doit le faire ? Selon quelles méthodes ?
Les auteurs pensent qu'il faudrait que les étudiants connaissent en profondeur au moins une société autre
que la leur propre et ils se demandent si cette connaissance ne devrait pas étre une pré-condition pour
I'inscription en faculté de médecine.
Mais ils disent aussi que depuis un siécle environ, les écoles de médecine se sont interrogées sur
I'enseignement de ce qui a été nommé « médecine psycho-sociale » , « médecine humaniste » et sur les
aspects « non biomédicaux » et « éthiques » de la santé et de la maladie. La notion de compétence
culturelle ne serait-elle pas, comme ils le disent, « old wine in new bottles » ? Autrement dit une fagon

nouvelle de nommer l'une des difficultés les plus persistantes dans I'éducation et dans la pratique
médicale.
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II n'y a pas que, le Formindep le SMG ou Prescrire pour vouloir éliminer les liens de I'industrie (pharma- Martine Devries

ceutique ou des dispositifs médicaux) avec les professionnels du soin. Le trés sérieux JAMA publie un
article (1) trés documenté sur les effets nuisibles de ces liens pour I'intérét des patients, et propose des
mesures pour les centres hospitaliers universitaires, concernés au premier chef. Les hopitaux ou les étu-
diants sont formés, tout au long de leurs études, restent ensuite, pour les professionnels, des soutiens et
des conseils influents. Les études montrent que les habitudes prises pendant la formation persistent tout au
long de la pratique : d’ou I'importance de I'objectivité et de I'intégrité scientifiques sur ces terrains ! Aux
Etats-Unis, selon I'article, on en est loin ! En France aussi, les liens avec les fabricants sont étroits, que ce
soit dans la recherche, ou dans les prescriptions.

Qu'est-ce qu’un conflit d’intérét ? Un conflit d'intérét survient quand un praticien se détourne de ses obli-
gations professionnelles pour favoriser un intérét personnel, financier ou non. Cela nuit a la rigueur scien-
tifique et compromet parfois les intéréts du patient, puisqu’en général, on admet que le raisonnement
scientifique  rigoureux et

objectif améliore la qualité des

traitements. En général.

Les firmes, si elles sont capi- C O m m e n t

tales pour fournir médica-

ments et dispositifs, et si bien

sar, elles sont en charge de la e M
recherche nécessaire, sont S O I n e r eS CO n I tS
finalement redevables de

corﬁptes' avant tout a leurs , ° / A 7

actionnaires. Il ne peut pas

leur étre demandé d'étre d I n te retS o

d’abord préoccupées du bien

public ! Elles développent une

stratégie  marketing  tres

sophistiquée et treés coliteuse, a I'évidence trés payante ! Notamment, et c’est ce qui est détaillé dans I'ar-

ticle, dans les hopitaux. Certes, il y a des recommandations pour que cela soit convenable : en France aussi

les firmes sont limitées dans le montant de leurs cadeaux aux professionnels. Des études montrent cepen-
dant que les cadeaux de faible valeur modifient puissamment le comportement de celui qui recoit : il se

Meédecin généraliste
Membre du FORMINDEP

sent redevable, et va reconsidérer I'information et les choix qui en découlent. Le médecin qui a recu un
petit cadeau, ou a été invité a un repas, ou s’est vu offrir des frais de congres, ou des frais de déplacement
pour le congres, recevra plus volontiers et plus chaleureusement le représentant commercial de la firme. A
I'hopital, le médecin qui va demander un ajout de médicament sur une liste hospitaliére est statistiquement
plus souvent celui qui a recu un tel cadeau, méme de faible valeur.

Aux Etats-Unis, la loi oblige les praticiens a déclarer leurs conflits d’intéréts. Mais méme cela n’est pas suffi-
sant pour résoudre le probléme. Tout d’abord, la notion de conflit d'intérét n’est pas exactement la méme
pour tout le monde... la révélation n’est donc souvent que partielle ; et de plus, les déclarations ne sont pas
vérifiées. Les destinataires de la déclaration, lorsque ce sont des patients, sont des sujets en position vulné-
rable, et ce ne sont pas des spécialistes, il leur est souvent impossible de s'apercevoir que I'avis est biaisé.
Enfin, révéler un conflit d’intérét est souvent considéré comme ayant tout résolu, et on n’en parle plus.
Devant ces insuffisances, les auteurs font toute une série de propositions : zéro cadeau, ou aide financiére,
I'avantage étant qu’on n’a plus a réfléchir si c’est acceptable, ou non. Une autre source d’approvisionne-
ment en échantillon de médicaments. Une autre source de financement de la formation médicale conti-
nue. L'établissement de listes de médicaments a I'h6pital devrait exclure les professionnels qui ont des liens
avec les firmes, ceci devrait étre contrdlé ; ceci pour que le choix des médicaments a I'hdpital soit basé seu- http://formindep.org
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lement sur le meilleur niveau de preuve disponible.
Les membres de la faculté devraient s’interdire d'étre
leader d’opinion pour I'industrie et donc s'interdire
de signer des articles rédigés par des employés de I'in-
dustrie. L'activité de consultant, ou I'acceptation d'ai-
de a la recherche par I'industrie resterait possible,
mais avec des contrats explicites, définissant des pres-
tations spécifiques restreintes aux résultats scienti-
fiques. Le mieux serait qu’elle soient recueillies et
gérées par l'institution universitaire. Il s’agit pour les
auteurs de convaincre les dirigeants des centres hos-
pitaliers universitaires d’adopter ces recommanda-
tions : ce ne serait pas si difficile. Les avantages sont
évidents : les décisions seraient davantage fondées
sur des preuves, et les résultats seraient susceptibles
de s’améliorer. Les dépenses totales de prescription

R U B R | Q U E Nous avons lu pour vous

pourraient diminuer ! Enfin, 'absence de représen-
tants commerciaux des firmes dans les couloirs, les
réunions et les repas, augmenterait la sensibilité des
étudiants en médecine aux valeurs de professionnalis-
me médical et d’honnéteté scientifique. La profession
réaffirmerait ainsi publiquement son engagement a
donner la premiére place a I'intérét des patients.

1 Troyen A. Brennan, MD, MPH; David ). Rothman,
PhD; Linda Blank; David Blumenthal, MD, MPP; Susan
C. Chimonas, PhD; Jordan |. Cohen, MD; Janlori
Goldman, |D; Jerome P. Kassirer, MD; Harry Kimball, MD;
James Naughton, MD; Neil Smelser, PhD

JAMA. 2006; 295:429-433.

Nous avons lu pour vous

Jean-Claude Milner et Jacques Alain Miller, Voulez-vous étre évalués ? Ed. Grasset — Col. figures 2004.

C’est la transcription d’un débat organisé a la suite de I'amendement Accoyer concernant |’évaluation
des professions dites Psy.

Il'y est question de I'ANAES, et, avec beaucoup d’humour, Jean-Claude Milner et Jacques Alain Miller
mettent a jour ses manoceuvres perfides et leurs conséquences funestes.

Les généralistes Balintiens,dont je suis, débattant cette question depuis quelque temps, ont été heureux
de trouver des alliés dans ce combat qui semble perdu d’avance, alors que parmi nos confréres les plus
proches, certains sont déja tombés dans les rets des sirenes de I'évaluation, on dirait bien qu’elles veut
chanter et séduire, ca fait plaisir, parait-il. Or, c’est plutot délétere et réducteur comme on le verra a n’en
pas douter.

Jean-Louis Galaup

Jean Claude Milner, La politique des choses, Ed. Navarin, 2005

C’est la suite,mais ce sont soixante pages de concision ou chaque mot est pesé. La forme narrative de
la fable nous entraine dans le songe et la réflexion. Elle parle du méme sujet, I’évaluation instrument de
pouvoir, comme on parlait de la science comme idéologie ou de la religion exercice de pouvoir.

Jean-Louis Galaup
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Louis Velluet, Le médecin, un psy qui s’ignore,
Ed. I'Harmattan Col. Psychanalyse et civilisations, 2005

Cet ouvrage est argumenté a partir d’histoires cliniques, recueillies dans les travaux de recherche
des ateliers de médecine générale animés par Louis Velluet, ainsi que dans son travail avec les étu-
diants de Bobigny.

Il éclaire divers concepts et se propose de théoriser la notion de « rassurance » et les trois espaces
de la relation thérapeutique.

Expliquant que la médecine de famille est sans doute la plus difficile des disciplines, parmi toutes
celles qui touchent de prés ou de loin a la médecine. Un métier impossible aurait pu dire Freud.
C’est génial et cela met en mots les maux qui accablent les généralistes a I’'heure actuelle.

Sylvie Cognard

Denis Labayle, Tante Gina, Ed. Julliard, 2006

Denis Labayle, qui nous fait part régulierement de ses coléres médicales dans Pratiques, nous livre
son troisitme roman. On retrouve souvent dans une famille, du c6té des vivants, une personne
centrale qui rayonne et est capable de faire du lien avec les autres membres aux rapports plus dis-
tendus. Ici, c’est Gina, institutrice a la retraite qui vit a Sfax. C’est dans les lumiéres de cette ville
que Marc tente une ultime tentative en rendant visite avec son pére agé et malade a Gina, la soeeur
ainée de celui-ci. Depuis trente ans, les ponts sont rompus entre le narrateur Marc, médecin, et
son peére chirurgien autocrate. Les options politiques de I'un, revendiquant les bienfaits de mai 68,
sont a I'opposé de I'autre qui flirte du coté de I'extréme droite. Pour lever les non-dits familiaux
qui ont plombé leur relation, la ou d’autres ont recours a la psychanalyse pour comprendre et
digérer un tel empoisonnement familial, Marc se fie au pouvoir de la parole qui circule entre les
vivants en les mettant en situation de communiquer entre eux. C’est autour de Gina que se
dénoueront les secrets de cette famille d’émigrés italiens déchirée par I'histoire.

Patrice Muller

Marie Didier, La bouilloire russe, Ed. Sequier, 2002

Le mari de Jeanne, médecin, est passé de |'autre coté de la barriere. Dans sa chambre d’hépital ou
il vient de se faire opérer d’un cancer du cdlon, il pense a Jeanne sa compagne de vie, a leur amour,
a leurs infidélités, a son discours de médecin bien-portant jusqu’alors, destiné aux malades cancé-
reux. Aux collégues qui lui parlent ou I'évitent désormais. A son chirurgien, le professeur Delprat,
son maitre autrefois, son idole, son guérisseur maintenant.

Dans son journal tenu pendant sept jours, au rythme des pas de soignants et des lumiéres chan-
geantes de la chambre d’hépital, puis pendant sa convalescence le temps d’un été, le mari de
Jeanne revisite I'histoire des liens. Il dit le formidable pouvoir du passé a écrire pour se sauver, et
la métamorphose, malgré lui, de son regard de médecin face au cancer des autres. L'écriture
devient le ciment des traitements physiques qu’il subit et le libere de la souffrance morale sans
fond de se savoir malade.

Marie Didier, ici encore, nous donne a voir des étres humains dans toutes leurs contradictions gui-
dés par la force des passions, et en filigrane, un idéal qui nous réchauffe et nous bouleverse.

Isabelle Lagny
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(14 € + 1,50 € de frais d’envoi) : Chéque a l'ordre de Pratiques a envoyer :

— nombre d’exemplaires : 52, rue Gallieni - 92240 Malakoff - France
— intitulé du numéro : Tél : 01 46 57 85 85 » fax : 01 46 57 08 60

Commande a I'unité numéro 18,30 euros e-'ma.llri re\./ueprathues‘@free%fr
double 14/15 (16,80 € + 1,50 €) site : http://www.pratiques.fr

Un recu vous sera adressé a réception de votre reglement
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