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D O S S I E R

Les sens sont au cœur du soin. Clefs des savoirs, les sens ouvrent des espaces où

diagnostic, traitement et soins se nouent dans le même mouvement. Gages de la

qualité des soins, ils permettent aux soignants de se porter garants de l'humain.

Constituant le socle des soins, les sens sont les clefs qui ouvrent notre bibliothèque

de savoirs cumulés : savoirs cliniques des anciens qui valident les sens comme bases

de la sémiologie médicale, savoirs personnels validés par notre expertise pratique.

Les sens ouvrent ces savoirs cadenassés et les confrontent à la réalité des malades.

La technique, actuellement survalorisée, est alors remise à sa vraie place, celle d'ou-

til parmi d'autres, complémentaire et non première dans le soin. Face à une méde-

cine ultra spécialisée, oubliant les malades derrière les maladies et la virtualité des

images et des chiffres, les sens imposent la réalité des corps offerts aux soins et

l'ouverture à la diversité des pratiques  

Les sens mettent à disposition du soin des espaces ouverts où peuvent se chercher

des moyens pour communiquer. Fragiles car toujours en recherche, ils peuvent être

améliorés ou entravés par certaines stimulations sensorielles. De même les classe-

ments normatifs de la médecine peuvent enfermer dans des catégories rigides

empêchant la communication dans la différence.  

Garants de l'humain, les sens mettent ceux qui ont choisi d'être soignants devant

la réalité : celle des malades. A la médecine et à la société de choisir ses priorités. 

Anne-Marie Pabois

Les sens au cœur du soin
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Une rencontre magnifique
Anouk Taris - Infirmière
J’ai fait une rencontre magnifique. J’ai eu besoin
de kinésithérapie et, dans mon quartier, la kinési-
thérapeute est une jeune femme tunisienne très
malvoyante, quasiment aveugle. Elle est équipée
d’un ordinateur avec boite vocale, vous demande
de lire le compte-rendu des différentes investiga-
tions subies (radiographie, échographie…), de la
prescription médicale. J’ai trouvé de grands avan-
tages dus à sa cécité : elle reçoit les patients indi-
viduellement (« ne pouvant jeter un œil sur un
groupe de personnes »... elle a aussi de l’hu-
mour !). Elle est particulièrement attentive, très
concentrée, rien ne lui échappe (une contraction,
un geste, une attitude, un silence). Capable
d’une grande écoute, elle est aussi très chaleu-
reuse. Elle s’intéresse à vous, pose des questions,
vous reconnaît. Lors d’un examen, d’un massage,
ses mains la renseignent comme si elle avait des
yeux au bout des doigts. Il est évident que chez
elle, d’autres sens très développés pallient l’ab-
sence de la vision. C’est une expérience enrichis-
sante que je souhaite au plus grand nombre.

Prendre la tension 
Jean-Louis Gross - Médecin généraliste
Je prends la tension en consultation. Mais pour-
quoi ? Chez la plupart des patients, le chiffre trou-
vé n’a aucune importance, mais la mythique prise
de tension, geste indispensable « pour être un vrai
docteur », a une autre fonction que de contrôler le
risque cardio-vasculaire : elle rentre dans le monde
de l’irrationnel, de la nécessaire relation de
confiance intimiste qui doit s’établir pour que le
souffrant puisse partager un peu de sa douleur
avec celui qu’il choisit comme soignant.
« J’ai mal au ventre, j’irai bien voir le docteur, mais
en arrivant, il va falloir que je me déshabille. Est-ce
que je me suis correctement lavé et habillé ? Quel

va être le regard du médecin sur moi ? En plus je
ne suis plus tout jeune, mon corps n’est plus ce
qu’il était. Depuis que j’ai grandi, je ne me suis pas
montré nu chez le docteur. Va-t-il se rendre comp-
te que je n’arrive pas à me débarrasser de l’odeur
de la sueur ? Excusez-moi, docteur, je sors du tra-
vail. J’enlève quoi, vous savez, je n’est pas eu le
temps de repasser me changer à la maison.
Bonjour docteur, je viens pour un frottis. » Je n’ai
pas revu cette patiente depuis que son enfant a été
hospitalisé et opéré en urgence. Ce militaire a tou-
jours du mal à accepter de se faire examiner…
Autant de situations où l’approche physique du
patient nécessite une lenteur, des précautions, afin
de le mettre en confiance : on ne peut pas palper
un ventre directement avec des mains froides, il
faut commencer par des gestes qui mettent moins
en jeu l’intimité.
Approcher le patient par le bras, mettre le bras-
sard, attendre que celui-ci se dégonfle en touchant
le poignet du patient, en posant son stéthoscope
et surtout sa main sur le pli du coude. Ces
quelques secondes d’un premier toucher distant
met en confiance, permet une détente qui ouvrira
vers des confidences. Combien de patients arrivent
à masquer leurs souffrance durant l’anamnèse et se
mettent à pleurer sur une question « anodine »
durant la prise de tension, parce que le médecin
tient la main ? C’est un contact suffisamment
proche pour sentir l’empathie, mais suffisamment
distant pour que soit respectée la pudeur du souf-
frant. 
J’ai compris le jour où j’ai fait l’erreur d’investir
dans un appareil à tension automatique ! Erreur : il
me donne la tension, mais me prive de cette
approche progressive. Il m’arrive souvent de
reprendre mon vieux brassard à mercure ou de
tenir le pouls malgré tout. Cela permet de retrou-
ver le vrai sens du toucher du patient, au-delà de
la technique des chiffres.

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i nD O S S I E R

Visages
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Pratiques : En quoi votre mémoire visuelle
vous a aidé dans votre métier par rapport à un
aveugle de naissance ?

Albert Gesta : C’est d’abord mon métier de dessi-
nateur industriel qui m’a permis d’aborder plus
facilement les études de kinésithérapie, car j’ai
retrouvé des notions que je connaissais bien
comme les bras de levier, les points d’appui, les
résistances. La biomécanique, les articulations, c’est
de la mécanique. Par contre, ma mémoire visuelle
m’a avantagé par rapport à mes camarades
aveugles de naissance pour étudier l’anatomie.
J’avais la possibilité de me représenter en trois
dimensions la configuration d’un membre ou
d’une articulation avec les rapports anatomiques
des différents muscles ou tendons entre eux. C’était
plus facile pour moi. Même encore maintenant
j’utilise cette mémoire quand je fais un bilan ostéo-
pathique, je retiens davantage les détails lors des
tests de mobilité ou du bilan anatomique palpatoi-
re. Cela renforce la mémoire tactile qui est néces-
saire, bien sûr, dans cette spécialité et essentielle
pour un soignant aveugle.

Quel avantage, s’il y en a un, pour votre pra-
tique tirez-vous de votre handicap ?
Le sens le plus sollicité est évidemment le toucher.
Par nécessité, il est plus affiné et développé. C’est
encore plus vrai pour les aveugles de naissance.
Notre concentration n’est pas perturbée, parasitée
par le visuel, cela nous permet peut-être de ressen-
tir plus facilement les zones de contracture, de ten-
sion. Nous ne voyons pas comment marchent,
bougent, se présentent les personnes, nous com-
pensons donc par un toucher plus approfondi. Le
massage, la palpation donnent beaucoup de ren-
seignements sur le patient et ses maux, on peut se
faire rapidement une idée. Le fait de s’occuper d’un
seul patient à la fois et sur plusieurs séances favori-
se également le dialogue et l’écoute. La prise en
charge prend alors une autre dimension, mais ce
n’est pas l’apanage des masseurs aveugles ! 

Avez-vous développé une sémiologie senso-
rielle basée sur le tactile, l’auditif, l’odorat ?
Non, pas vraiment, comme je vous l’ai dit, c’est sur-
tout un affinement du toucher pour compenser le
handicap, mais je ne veux surtout pas insinuer que
les kiné aveugles sont meilleurs que les voyants !
Les non aveugles, s’ils choisissent de pratiquer avec
un seul patient à la fois, sans appareillage, ont aussi
le palper qui se développe, s’améliore, mais pour
nous, cela est obligatoire d’emblée. L’odorat et
l’ouïe sont bien sûr sollicités. Par exemple, je suis
très sensible à un changement du timbre de la voix
d’un patient d’une séance à l’autre. Ainsi, j’entends
sa fatigue, son moral en baisse ou sa bonne
humeur.

D’après vous, pourquoi les gens choisissent-ils
un kinésithérapeute aveugle ?
Je pense que nous bénéficions d’un préjugé favo-
rable. Souvent, des patients m’ont dit qu’ils pré-
féraient venir chez moi car pour eux, je massais
plus, je m’occupais d’avantage de leur corps,
d’eux. J’ai l’impression que les gens qui viennent
se faire soigner par moi sont plus à l’aise car je
suis non-voyant. A priori, ils ont plus confiance
dans notre toucher. Ils nous prêtent presque des
pouvoirs surnaturels quand nous mettons le doigt
directement là où ça fait mal, alors que nous ne
massons que la contracture. C’est vrai qu’ils nous
prennent un peu pour des magiciens, car nous
« voyons » des choses que les voyants ne remar-
quent pas toujours ! 
Par exemple, en massant, on se rend compte si la
personne a perdu un peu de poids, ou en mettant
la main sur la nuque si elle s’est fait couper les che-
veux. Cela étonne toujours…
Ils sont peut-être plus à l’aise également, car ils
soustraient leur nudité au regard du soignant.
Même à notre époque où le corps s’expose facile-
ment, les gens sont sûrement rassurés par le fait
que le soignant ne voit pas ce qu’il touche.

Propos recueillis par Dominique Tavé

C l e f s  d e s  s a v o i r s

Résumé : Albert Gesta est devenu aveugle à l’âge de 21 ans pendant la guerre d’Algérie. Dessinateur
industriel, il a dû trouver une autre orientation professionnelle. Il a choisi de devenir masseur-
kinésithérapeute et ostéopathe. Il est maintenant à la retraite, mais continue à exercer l’ostéopathie.

Voir avec ses doigts
E n t r e t i e n  a v e c  

A l b e r t  G e s t a

Masseur-kinésithérapeute 
et ostéopathe
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Vous l’avez sûrement remarqué, la très grande

majorité des petits enfants ont des yeux qui

pétillent lorsque nous les voyons dans nos cabi-

nets. Cette sorte d’irradiation permanente et

joyeuse de leur bonheur de vivre est très répan-

due. Plus tard, chez l’enfant plus grand ou l’ado-

lescent ce pétillement des yeux est moins parta-

gé. Au fur et à mesure que nos patients avancent

dans l’âge, il devient une denrée de plus en plus

rare. J’ai cependant en mémoire quelques vieilles

personnes qui ont eu la chance de le garder jus-

qu’au dernier jour de leur vie, seul Thanatos en

arrivant à bout. 

Je suis un patient depuis plus de dix ans qui

souffre de troubles graves de la personnalité qua-

lifiés de psychose chronique avec des périodes où

il arrive à se socialiser, travailler, et des bas où il

plonge dans une détresse profonde en restant

cloîtré chez lui de nombreux jours d’affilée. Lors

d’une consultation, avant même qu’il y ait le

moindre échange verbal entre nous, je ne me

trompe jamais avec ce patient. Il me suffit, lors-

qu’il pénètre dans le cabinet médical, d’accro-

cher son regard pour savoir immédiatement s’il

est « bien » ou « mal ». Ses yeux me lancent-ils

des éclats et nous sommes dans un bon jour, le

regard est-il atone et je sais qu’il est retombé

dans ses grandes souffrances originelles. 

Tout se passe comme si le pétillement des yeux

était un indicateur du niveau de cette vitalité-

ouverture-curiosité-jouissance-de-la-vie que cha-

que individu possède à la naissance et qui au fil des

épreuves graves, douloureuses ou destructrices de

la vie diminue plus ou moins rapidement pour dis-

paraître définitivement chez ces personnes

(enfants ou adultes) marquées par des épreuves

qui ont été des meurtres d’âme pour elles. 

Mais au fond, qu’est-ce que c’est que ce pétille-

ment des yeux ? Un signe observable par tout un

chacun pour peu qu’il veuille bien se donner la

peine de se donner le temps de l’observation ou

bien est-ce quelque chose qui naît de la subjecti-

vité de l’observateur ? 

Parfois, dans une consultation, à la manière du

scientifique qui observe l’objet de son étude

sous le microscope, je prends du recul avec le

motif médical de la consultation et j’essaie

d’examiner ce « regard qui pétille » au milieu

du visage situé à une cinquantaine de centi-

mètres en face de moi. Je zoome alors vers les

deux prunelles mystérieuses et je scrute attenti-

vement et méthodiquement pour essayer de

voir où se niche ce signal de bonne santé psy-

chique. Quand on y regarde de près, ce pétille-

ment paraît localisé sur la pupille dont le sup-

port anatomique est la cornée, cette couche

transparente de la conjonctive de l’œil, située

devant l’iris. Ce n’est pas par sa fonction de lais-

ser passer les signaux lumineux de l’extérieur

vers le fond de la rétine qu’elle agit ici, mais par

sa fonction réfléchissante à la manière du car-

reau de fenêtre qui sous un certain angle per-

met la rétrovision.

A ma grande surprise, lorsque je suis au plus pré-

cis de mon regard de scrutateur essayant d’éluci-

der le mystère de la fabrication de ce pétillement,

c’est le reflet de mon visage et le scintillement de

ma lampe de bureau que je vois sur l’écran cor-

néen de mon patient. 

Serait-ce cela ce pétillement ainsi localisé : cette

capacité qu’a l’autre, en face de moi, de me fabri-

quer et renvoyer l’image de ma propre

présence ?

D O S S I E R
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L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n

Les yeux qui pétillent
P a t r i c e  M u l l e r

Médecin généraliste
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C l e f s  d e s  s a v o i r s

Je pratique des avortements dans un centre de

planification familial depuis de nombreuses

années. Après un premier entretien avec l’une des

conseillères conjugales de l’équipe qui a accueilli

la patiente demandeuse d’une IVG (interruption

volontaire de grossesse), je vois cette femme en

consultation une première fois avant l’interrup-

tion de grossesse qui se déroulera une semaine

plus tard.

Cette première rencontre est essentielle pour la

patiente et pour moi. Il s’agit d’une découverte

réciproque avec un enjeu commun : que l’inter-

vention se passe dans une atmosphère la moins

lourde possible, alors qu’elle est au contraire le

moment où s’exprime souvent le maximum de la

souffrance psychique et physique de la personne. 

Au fil des ans, je me suis constitué un outil très pré-

cieux pour appréhender le niveau des difficultés

prévisibles quant au climat de l’intervention à venir.

Une fois la patiente invitée à s’asseoir, tout se joue

pour moi en quelques secondes dès le début de

ma consultation. Je lui demande, en la regardant,

le motif de sa venue (bien que je le sache déjà).

Si cette femme soutient mon regard en ne bais-

sant pas ses yeux, je sais que l’intervention se pas-

sera sans problème dramatique. Cette impression

me sera renforcée dans la seconde qui suit mon

coup d’œil scrutateur si la femme me répond par

une phrase brève du type : « Docteur, je viens

vous voir pour une interruption de grossesse ». 

A l’opposé, en réaction à cette même question

faussement naïve de ma part, une autre femme

baissera instantanément les yeux voire détourne-

ra son visage. Je n’ai pas besoin d’attendre ses

quelques circonvolutions verbales sans que le

mot d’avortement ou d’IVG puisse être énoncé

pour savoir que la partie sera lourde, difficile,

avec un entrelacs très prévisible de douleurs phy-

siques et morales. Je prends dans ces conditions

davantage de temps pour expliquer, déminer la

situation, pour revenir éventuellement sur les rai-

sons de sa décision ou proposer une anesthésie

générale là où une anesthésie locale était prévue

à l’origine. 

Le regard, 
un outil pour anticiper

P a t r i c e  M u l l e r

Médecin généraliste
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Nous sommes (presque) tous pourvus de cinq

sens, mais la plupart d'entre nous avons un canal,

ou deux, privilégiés, que nous utilisons davanta-

ge, par lequel nous sommes plus attentifs pour

percevoir le monde, pour agir sur lui, et pour

communiquer. Ce choix, qui n'est pas délibéré, ni

même souvent conscient, dépend de nos apti-

tudes sensorielles, quelqu'un qui a un déficit

visuel va développer une ouïe au-delà des capaci-

tés habituelles, ou un sens du toucher... mais cela

ne dépend pas seulement des aptitudes senso-

rielles, cela dépend aussi de la culture : les

Européens et les Anglo-saxons privilégient la vue,

et c'est probablement exact que les habitants de

villages perdus en brousse ont gardé un sens de

l'odorat plus développé. On est bien sûr influen-

cé par le canal privilégié dans la famille (familles

de musiciens...), mais il faut aussi compter avec

l'esprit de contradiction, et certains vont juste-

ment développer un canal sensoriel négligé dans

leur milieu. On peut trouver le canal privilégié de

quelqu'un par quelques observations simples : le

vocabulaire, le ton de la voix, l'attitude corporel-

le et les mouvements des yeux, cela ne demande

qu'un apprentissage assez facile. Et les « bons

communicateurs » le font de manière spontanée

et inconsciente.

A quoi ça sert de connaître le canal sensoriel pri-

vilégié de son interlocuteur ? Ça sert à mieux

s'adapter à lui, à mieux le comprendre, à mieux

se faire comprendre, et donc à « obtenir » de

meilleurs résultats, quel que soit le domaine dans

lequel on intervient : vente, enseignement et for-

mation, mais soins, relation d'aide et thérapie

aussi. Si quelqu'un est « visuel » privilégié, il va

être peu parlant pour lui de ponctuer vos phrases

par « vous m'avez entendu ? », mieux vaut utili-

ser « vu ? » C'est caricatural, bien sûr, mais pas

tant que ça. Et donc, comme soignants, nous

avons affaire à toutes sortes de personnes, nous

avons intérêt à pouvoir utiliser, sur commande,

donc après observation, l'un ou l'autre canal. Les

personnes qui privilégient le sens kinesthésique

sont nombreuses également, ils diront par

exemple : la grippe m’est tombé dessus, et

depuis, je ne peux pas m’en sortir.

Utiliser le canal sensoriel privilégié du patient, c’est

devenir accessible dans les explications, sur le dia-

gnostic, mais aussi le traitement à suivre, le mode

de vie à modifier. Ce qui implique pour le soignant

de développer les différents canaux, les études uni-

versitaires privilégient le visuel et l’auditif

(apprendre par cœur, c’est lire, écrire, éventuelle-

ment réciter ou répéter), le toucher et le mouve-

ment sont complètement absents pour certains,

d’où l’intérêt de pratiquer d’une manière ou d’une

autre une pratique qui implique le corps, toucher,

massages, mais aussi théâtre ou course à pied.

C’est développer son sens de l’observation :

lorsque un patient m’irrite ou me met mal à l’ai-

Résumé : La PNL (programmation neuro-linguistique) permet au médecin de développer son
observation de tous les canaux sensoriels au cours de la consultation, et de les utiliser. C’est
un moyen pour améliorer la communication avec le patient, et parfois de l’aider davantage.

La PNL
au cabinet médical

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i nD O S S I E R
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se, repérer notamment quel canal il utilise de

manière privilégié (il y a d’autres éléments à

observer, mais c’est une autre histoire) me per-

met souvent de constater que ce n’est pas le

mien, et donc de m’adapter. Et d’observer me

permet aussi de prendre une distance par rapport

à mon malaise, et de m’en dégager, pour devenir

plus proche éventuellement du sujet.

Cela suppose, ou entraîne l’abandon le plus sou-

vent possible du langage « non spécifique », le

langage abstrait qui est privilégié dans l’ensei-

gnement universitaire ou les discours politiques,

celui qu’on appelle alors « langue de bois ». Le

bois, vous le voyez ou vous sentez sa dureté, son

inertie ? Vous ne l’entendez sûrement pas, à

moins de crépiter dans une cheminée… ce qui

fait que ce langage est peu « parlant ».

Mais bien sûr, l’esprit humain est bien plus com-

plexe que cela : et lorsque des mots non spéci-

fiques sont appris ou entendus exprimés par une

personne que l’on aime, ou que l’on respecte, ou

que l’on déteste, les sensations qui permettent de

percevoir cette personne : son allure, le ton de sa

voix, la main qu’elle met sur mon épaule, ou le

raclement de gorge qui accompagne chaque

argument va s’inscrire d’une manière sensorielle

en même temps que son discours, et palliera, ou

effacera, c’est selon, la neutralité de ses propos.

En matière de relation d’aide, lorsqu’une person-

ne est en difficulté, vous pourrez observer qu’elle

utilise alors un seul canal : je me sens déprimée,

je me traîne et ne peux rien faire… lui proposer,

pour une raison ou une autre, de la manière la

plus respectueuse possible, de regarder ou d’en-

tendre, l’aidera parfois d’une manière spectacu-

laire à dépasser l’obstacle qui lui semble insur-

montable maintenant. Ça ne veut pas dire que

l’obstacle est imaginaire, ou minime, non, mais

c’est un moyen de l’aider à retrouver des res-

sources dont elle dispose dans d’autres circons-

tances, ou à d’autres moments.

Dans le même ordre d’idée, aider une personne à

trouver davantage de ressources en elle-même,

pour affronter par exemple une situation d’exa-

men, on lui propose de se rappeler une situation

où elle est en pleine possession de tous les

moyens dont elle aura besoin ; en la soutenant

par la parole, en construisant au besoin avec elle

cette situation, elle y arrive. Pour en tirer tous les

bénéfices, on lui demande alors de ressentir

toutes les sensations qu’elle ressentait dans cette

situation optimale pour obtenir ce qu’elle désire :

elle revoit la lumière, précisément, les couleurs de

la scène, s’il y a du mouvement, elle l’observe ;

on lui demande aussi d’observer si c’est « mieux »

en rapprochant l’image, en l’encadrant, ou au

contraire en l’éloignant, en la mettant plus ou

moins nette. On lui demande aussi d’être attenti-

ve au bruit ou au silence de la scène, le ton, le

rythme, la netteté ou le brouhaha, on lui deman-

de de dire ce qui se passe pour elle lorsqu’elle fait

varier ces éléments, et de garder ce qui sert lui

permet de se sentir encore plus en possession des

qualités qu’elle désire. On procède ensuite de la

même manière pour le sens du toucher : quelle

est la température de l’air, la consistance de ce

qu’elle touche, est-elle en mouvement, est-ce

mieux d’accélérer un peu ?

Etre ainsi attentif aux détails sensoriels dans les

différents canaux, les revivre en étant accompa-

gné, de manière à rester dans l’orientation béné-

fique, dans un état de conscience qui est un peu

différent de l’état de conscience habituel, permet

au sujet de redécouvrir certaines de ses possibili-

tés, et de les « convoquer » en cas de nécessité.

C’est une des bases de la PNL (programmation

neuro-linguistique). Et c’est un outil, qui s’ap-

prend, s’entretient et peut se révéler extrême-

ment utile en consultation !

Bibliographie
– Alain Cayrol, Josiane de Saint Paul Derrière la magie, La
Programmation neuro-linguistique, Interéditions 1984.
– Richard Bandler et John Grindler, Les secrets de la com-
munication, Le Jour Editeur, 1982.

C l e f s  d e s  s a v o i r s
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Monsieur I. arrive de l’étranger où il vient d’ef-

fectuer une mission pour son travail. Il consulte

pour le tableau clinique suivant : nausées sans

vomissement, perte d’appétit et surtout douleur

dans le ventre « en bas à droite ».

L’interrogatoire précise la chronologie de l’instal-

lation des symptômes, écarte une pathologie spé-

cifique du pays où il séjournait. L’examen montre

une douleur précise dans la fosse iliaque droite

avec un signe de Mac Burnet typique. Aussitôt le

diagnostic de crise d’appendicite fait, la lettre au

chirurgien est écrite. Bref, du classique dans la

pratique de médecine générale. 

Surprise d’apprendre le lendemain que M. I. est

en attente à la clinique pour savoir s’il doit être

opéré. Attente pour avoir les résultats : du bilan

de sang, de l’échographie, de la radio…

Heureusement, ces examens se font rapidement.

M. I. est opéré d’une appendicite le surlende-

main, l’examen anatomo-pathologique confir-

mera le diagnostic initial. 

Histoire banale ? Pas tout à fait. Car l’examen cli-

nique était suffisant pour intervenir. Alors pour-

quoi tous ces examens complémentaires inutiles

et onéreux ? Parce qu’il fallait, aux dires de la

« clinique », confirmer le diagnostic. Ce que la

palpation a perçu, ce que le malade a décrit, ce

que le médecin savait, ne sont rien au regard du

pouvoir de la technologique. C’est elle aujour-

d’hui qui fait sens. Si la machine à palper existait,

elle aurait sur son écran écrit probablement :

crise appendiculaire à confirmer par une écho-

graphie, un bilan de sang, une radiologie, une

fibroscopie, un ECG… Et dans le cadre en bas à

droite serait apparu le coût de la prise en charge,

et ce qui reste à la charge du malade ! 

Moralité : quand on associe la puissance de la

technologie à la saine rentabilité économique,

l’action du médecin devient paramètre négli-

geable. Il est vrai que la médecine est un art et

que celui-ci n’a pas de prix. 

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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A distance : conte véridique d’un malade réel

transformé en malade virtuel.

Me voilà sur la table d’examen. L’infirmière a fait

une incision à la base du cou. Elle y a introduit

une sonde, un tube, enfin un truc qui va aller voir. 

J’avais subi une intervention cardiaque le mois

d’avant, un examen de suivi a fait apparaître des

choses pas claires du coté du rythme, il fallait faire

un examen pour voir si on rouvrait ou non. On y

est et le moral est moyen.

Ils sont tous près de moi, juste en arrière de moi,

ils regardent sans doute leurs appareils et je ne les

vois pas. Je ne les vois pas, mais je les entends.

J’apprends qu’entre Denise et Marc, ça ne va pas

fort. Elle ajoute que de toute façon Denise, en ce

moment, elle est plutôt avec Frédéric. Avec

Frédéric ? Première nouvelle, lui il en était resté

au fait que Frédéric était avec Armelle. Oui, sauf

qu’Armelle n’est pas au courant, mais peut-être

qu’elle s’en moque parce que la drague de

Sylvain n’a pas l’air de la laisser indifférente…

La sonde, le tube, enfin le truc qui sert à voir se

balade dans mon corps et pendant ce temps-là,

j’ai droit à tous les détails sur la vie sentimentale

du service. Et j’ai peur, et je ne bouge pas d’un

poil, et je me dis qu’ils sont capables de faire leur

boulot tout en se donnant des nouvelles du ser-

vice, et je me la ferme.

Ils ont vu ce qu’ils voulaient voir, la sonde, le

tube, enfin le truc est ressorti et l’infirmière m’a

mis un petit pansement. Je me relève de sur la

table d’examen. J’hésite. Mais je lui pose quand

même la question : « Quand vous faites des exa-

mens comme celui-là, vous vous souvenez qu’il y

a quelqu’un qui est sur le lit ? » Manifestement

elle a compris que c’était un reproche. Elle se

rétracte un peu. Elle cherche une réponse et la

trouve. « Vous savez, d’habitude, ce sont des per-

sonnes âgées. »

Ma Pénélope : conte brodé par une soignante sur

une vieille histoire de lutte contre la mort.

Ma Pénélope est une femme. Elle vit dans une île.

Elle a un compagnon nommé Ulysse qui divague

depuis dix ans au moins. Pénélope est une

femme réaliste, bien ancrée dans la terre et le

temps. Elle nourrit, soigne, dorlote et écoute

toute la maisonnée. Les îliens viennent également

la voir : elle sait soigner comprendre suggérer.

Elle connaît les simples et sait les adapter à cha-

cun. Les îliens lui tricotent leurs histoires enche-

vêtrées. Chacun sa maille, chacun sa laine, cha-

cun son point. Elle, Pénélope, elle tricote les

histoires de tous : elle les tricote ensembles. Au fil

des jours. Elle attend. Elle vit le présent dans l’at-

tente. Elle sait prendre le temps. Et elle entend,

car elle a attendu. Mais, la nuit, elle détricote. Un

peu, pas tout. Juste ce qu’il faut pour pouvoir

recommencer. Sans se décourager. Le jour, retri-

coter son histoire avec une autre laine, une autre

maille. Donner le temps au temps, elle sait le

faire ; elle ruse avec les Parques en détricotant le

temps de la nuit. Pour éviter qu’elles ne coupent

le fil de la vie. Celui d’Ulysse, qui divague. Pour

que puisse éclore tous les matins l’aurore aux

doigts de rose. 

A son retour, il se réchauffera peut-être avec ce

tricot fait d’attentes, de vies liées, d’humaines

conditions. Avec cette nouvelle peau, peut-être

ira-t-il mieux? 

C l e f s  d e s  s a v o i r s

Résumé : Deux contes, deux médecines, un choix à faire entre médecine virtuelle et médecine
du soin.

Soigner, un choix

11-12.qxd  5/07/05  17:49  Page 11



D O S S I E R

12 PRATIQUES

Alors, quel choix faire ?

Choisir la médecine virtuelle ? Une médecine

mettant les malades à distance, préférant la

consommation d’images à la proximité des

corps, la manipulation d’abstractions et de théo-

ries sur « ce qui doit être » sans y être, loin du ter-

rain du soin sans être au service du soin, détes-

tant être livrée à l’incertitude et au doute sécrétés

par la compagnie des humains malades. Une

médecine sans malades, témoin de la trahison de

la société (qui confie aux médecins le soin des

corps sains ou malades de la naissance à la mort,

en échange du pouvoir de catégoriser les

humains en normaux et pathologiques), de la tra-

hison des médecins (qui oublient leur fonction de

soignants pour avoir le label scientifique de pré-

ventologues et spécialistes des maladies).

Choisir la médecine du soin, basée sur l’écoute

et l’examen des malades, sur la collecte par les

sens des signes de maladie, mais aussi des

besoins des malades. Attitude du soignant faite

de balancement et de complexité, de rapidité et

de besoin de temps, dans le même temps vigi-

lance, écoute, analyse, empathie, recherche dia-

gnostique basée sur des informations subjectives

et objectives. La clef sensorielle ouvre des

mémoires diverses, du soignant, du malade, et de

leur histoire ensemble ; mémoire du langage

d’analyse des signes de maladie et du langage

des malades, le tout imbibé d’émotions guidant

les décisions vers l’outil le mieux adapté au pro-

blème entrevu, décision tricotée ensembles et en

fonction de la faisabilité sur le terrain.

Entre cette techno médecine et la médecine

soignante (pour qui les techniques sont des

outils complémentaires parfois utiles), il y a la réa-

lité du corps livré aux soignants. Il y a la relation

médecin, malade, maladie qui est thérapeutique

par elle-même, il y a ces découvertes passion-

nantes récentes sur la riche complexité du fonc-

tionnement des systèmes sensoriels. Réseaux

multiples entre les sens eux-mêmes, voies senso-

rimotrices et sensitives, connexions dans l’espace

et le temps, noyaux centraux intégrateurs,

mémoire antérieure et prospective, sans oublier

les émotions qui en découlent : la prise de déci-

sion entraîne, chez l’homme, en amont, tous ces

merveilleux rouages. Et quelle est la base de ces

connaissances ? La méthode d’observation des

malades chère à la médecine généraliste, ici

malades cérébrolésés.

Dans la société occidentale, boulimique de la vue

et anorexique du regard, rejetant les odeurs cor-

porelles pour une saturation d’odeurs artificielles,

soumettant son corps à une autocensure perma-

nente, préférant combler de virtualité le moindre

espace , un vide immense s’est installé. Reflet de

la distance qu’elle instaure entre l’écran et l’hom-

me oublié derrière lui. La médecine des images

au sommet et la médecine de l’homme tout en

bas.

Il va falloir choisir.

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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« Qu’est-ce qu’un roman policier ? Un essai d’or-

ganiser le chaos. C’est pourquoi mon Cosmos,

que j’aime appeler un roman sur la formation de

la réalité, sera une sorte de roman policier. »

Witold Gombrowicz, écrivain polonais, écrit cela

dans son Journal en 1962, au moment où il rédi-

ge son roman Cosmos, qui paraîtra en 1965. Il

désigne ainsi l’intention proprement existentielle

qui anime l’entreprise littéraire du roman poli-

cier : l’« essai d’organiser le chaos ». Tentative

de repérer des signes dans l’énigme du réel ; mais

par là même aussi, pour le dire plus radicalement,

volonté de donner forme à la matière inorganisée

de la vie, ou de lui donner sens. Ici, le travail du

romancier s’identifie à une entreprise de démiur-

ge, mais pourrait tout aussi bien qualifier le travail

de création artistique, ou, beaucoup plus simple-

ment, l’entreprise même de vivre : une nécessité

d’interpréter le foisonnement déroutant du réel,

pour y trouver sa place. 

Dans cette énigme du réel, qui interroge aussi

bien l’ordre cosmique que l’environnement le

plus platement immédiat, le corps tient la place

centrale, et c’est à déchiffrer cette énigme du

corps que tend toute l’entreprise médicale. Mais

son intention, précisément parce qu’elle vise un

pouvoir sur les dimensions les plus concrètes du

corps, tend par là même à son abstraction. Que

les sens soient ainsi à la fois  convoqués et révo-

qués dans la démarche de connaissance du corps,

c’est ce que l’entreprise esthétique pourrait nous

aider à comprendre ici.

Une transmission du sensoriel par la décons-

truction littéraire et esthétique 

Cosmos précisément, en tant que roman, se pré-

sente comme l’ambition à la fois prométhéenne

et dérisoire d’établir des liens entre les phéno-

mènes les plus apparemment aléatoires et disso-

ciés, pour donner cohérence à une expérience de

la vie : un moineau pendu, des lèvres de femmes,

des objets dispersés dans une chambre en

désordre, vont être mis en relation les uns avec

les autres dans une tentative de systématisation

qui confine au délire et se présente, dans le ton

même du texte, sur le mode de l’ironie. Mais ce

qui fascine dans cette entreprise, c’est qu’elle

intensifie du même coup la présence des objets,

les chargeant non seulement d’un poids de sens,

mais d’un poids de densité organique, de réalité

physique et en définitive de perceptibilité : plus

l’objet mute dans le délire interprétatif, plus il est

physiquement présent au corps du sujet interpré-

tant, accessible à ses sens :

« J’avais en tête le grondement du train, le voya-

ge, les incidents de la veille, la foule, la fumée, le

bruit, toute une cascade et son vacarme affolant.

Ce que j’avais remarqué sur cette personne était

un étrange défaut sur sa bouche (…) : sa lèvre

supérieure débordait, fuyant en avant ou glissant

C l e f s  d e s  s a v o i r s

Résumé : Littérature et photographie contemporaines sont convoquées ici, conjointement aux
interrogations philosophiques et médicales du XVIIIe sur la perception, pour comprendre ce
paradoxe central d’un sensoriel qui tout à la fois ouvre au monde et clôt sur l’incommunicable. 

L’expérience
incommunicable des liens
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presque à la façon d’un reptile, et ce glissement

latéral, fugitif, avait une froideur repoussante de

serpent, de batracien. (1) » 

Les cinq sens sont convoqués dans cette scène où

l’image quasiment hyperréaliste de la bouche

vient en surimpression de l’évocation du voyage

en train, dans un effet filmique de superposition,

nous mettant littéralement au contact (la « froi-

deur repoussante ») d’un réel dont les détails sur-

dimensionnés nous placent dans une double posi-

tion d’approche et de recul. Et toute l’œuvre de

Gombrowicz nous met en présence de ce proces-

sus obnubilant d’une sensualité répulsive du

monde, objet à la fois du frottement du corps et

de la distance de l’énigme. Ainsi, dans La

Pornographie, paru en 1960 : « Ainsi, moi, je tour-

nais autour, encore craintif, incertain… mais déjà

délicieusement consentant à la violence douce qui

me transportait. (…) Mais enfin,

qu’est-ce que c’était ? C’était…un

fragment de joue et un morceau de

nuque…appartenant à quelqu’un qui

se tenait dans lafoule, là, à quelques

pas devant nous. (2) »

Etrange procédé, que de communi-

quer cet émoi sensuel sous la forme

d’un prélèvement de morceaux de

corps, dont la juxtaposition ne peut

pas faire sens d’une totalité, mais

s’inscrit dans une sorte de cadrage-

repérage. Mais cette déconstruction

du réel est précisément ce qui per-

met de tisser les liens entre les élé-

ments déconstruits, pour élaborer un

autre plan de réalité qui est celui du

vécu sensoriel. Or ce rapport d’af-

frontement brutal à un réel surdi-

mensionné, recadré et focalisé, est

précisément ce qui désigne l’image pornogra-

phique, dont la référence donne son titre à l’ou-

vrage. L’adaptation cinématographique, sortie

cette année, du Polonais Jan Jakub Kolski, donne

un rendu très juste

de cette expérience

brute et énigmatique

du monde et de la

matière.

Une autre représen-

tation de cet écar-

quillement sur la

matière sera donnée

par le travail, consa-

cré à Gombrowicz,

du photographe

Magdi Senadji (décé-

dé en 2003) (3). 

Prenant le parti de

faire image d’une

œuvre littéraire construite elle-même comme jux-

taposition d’images, Sénadji traduit le processus

de focalisation caractéristique de Gombrowicz

par un jeu sur le net et le flou qui intensifie la pré-

sence des objets autant que leur énigme, et par

un travail du noir et blanc qui en rend le grain

palpable. La vue devient alors, selon l’expression

de Gilles Deleuze, « haptique » : c’est une autre

forme du toucher qui confère autant de présence

à l’écaille d’une peinture qu’à la naissance d’un

duvet, et rend le monde des objets aussi étrange-

ment organique que celui des corps. Faisant série

à partir d’objets sans commune mesure les uns

avec les autres, Senadji n’illustre pas le travail de

Gombrowicz, mais reprend à son compte son

intention même : ce rapport au monde aussi pro-

fondément ambitieux que négligemment dérisoi-

re, qui prétend intégrer dans l’ordre cosmique de

la représentation jusqu’aux éléments les plus insi-

gnifiants de la matière.

Ouverture et clôture de l’expérience sensible

Mais ce parti pris esthétique du rapport à la

matière induit aussi un rapport clinique à l’envi-

ronnement. La relation sensible est une relation

à la fois intellectuelle et expérimentale, une rela-

tion globale dont clinique, esthétique et littérai-

re ne sont que des modalités différentes, et qui

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n

Photo : Magdi Senadji,
Courtesy Galerie, Anne Barrault

Photo : Magdi Senadji,
Courtesy Galerie, Anne Barrault
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veut aller au plus près de ce qui constitue le para-

doxe même de l’expérience sensible : la double

injonction de nous faire communiquer avec le

monde, et de nous faire éprouver de l’incommu-

nicable.  

Ainsi notre vie sensorielle est-elle cette « vie de

relation » qui ouvre le corps et la conscience au

monde extérieur, et, pour reprendre l’expression

de Heidegger, nous « jette » dans le monde,

faisant de tout sujet un projet, une projection

hors de soi. Elle est aussi ce qui permet la com-

munication entre les sujets : on perçoit l’autre,

on le voit, on l’entend, on le touche, on le sent,

à tous les stades de la vie non seulement affecti-

ve, mais tout simplement sociale, et ceci consti-

tue un universel de la relation humaine, qui se

présente d’abord sous la forme du contact. 

Mais en même temps, ce que nous percevons est

de l’ordre de l’incommunicable : aucune sensa-

tion ne se décrit réellement, sinon sous la forme

de l’analogie littéraire ou esthétique, qui, pour lui

rendre son intensité, doit, comme on l’a vu chez

Gombrowicz ou chez Senadji, l’interpréter, la tra-

duire et la transposer. Et de ce fait, par le para-

doxe le plus saisissant, le vécu de la sensation

nous enferme en réalité dans le monde clos de

l’intériorité, et détermine la dimension radicale-

ment individualisée du sensitif. Si personne ne

peut, au sens le plus physique du terme, être à

ma place, personne ne peut non plus percevoir ni

à ma place, ni même comme je perçois. Ainsi la

perception la plus intense impose-t-elle une clô-

ture du sujet sur l’extérieur, comme le montrent

autant le vécu de la jouissance qui pousse

d’abord à fermer les yeux, que celui de la douleur

qui détermine le repli du corps. 

Il n’y a pas dans les sens que du généreux et du

chaleureux, il y a aussi du réticent et de l’autar-

cique. Et l’expression la plus forte de la sensualité

devient, comme le montre puissamment la pho-

tographie de Magdi Senadji, celle de la retenue,

d’une conscience aiguë de l’instant qui ne peut

se satisfaire du mouvement du temps. Une

concentration sur soi qui nécessite un usage

intensif des sens, à l’encontre de leur usage

extensif.

Empirisme et rationalisme : les mutations de la

sensibilité

Or, le même paradoxe qui caractérise la jouissan-

ce caractérise aussi le savoir : si les sens m’ouvrent

à la connaissance du monde, ils me trompent

aussi sur sa réalité. Et toute la philosophie ratio-

naliste mettra en évidence, en particulier, ce jeu

de l’illusion d’optique, dont l’erreur ne peut se

résoudre que par le calcul mathématique : ce

sont les règles de la trigonométrie qui me

démontrent, comme l’écrit Descartes, que le

bâton plongé dans l’eau, en lequel je perçois une

angulation, n’en est pas pour autant cassé. Et l’in-

tellect doit ainsi sans cesse redresser les erreurs de

la perception, en lui opposant le soupçon inces-

sant du doute.

De ce soupçon rationaliste sur les sens, la tradi-

tion médicale est entièrement tributaire, en

même temps qu’elle est tributaire, par sa reven-

dication empiriste, de la connaissance sensible.

Les sens sont ainsi, dans toute la tradition médi-

cale, l’enjeu d’une injonction paradoxale d’usage

pour leur efficacité cognitive, et de déni pour

leur spontanéité. D’où la dissociation radicale

entre perception et observation, entre sensation

et démarche expérimentale, qui produit ce que

Victor Segalen, médecin et écrivain, appelle en

1902 une « véritable transmutation des

valeurs », liée à « l’exigence d’impassibilité » : là

où la sensation est nécessairement vectrice

d’émotion, le médecin devra la transmuer en

vectrice de savoir. La position médicale détermi-

nera ainsi une véritable « métasensibilité » : (La

métasensibilité) s’acquiert au moment même où

l’étudiant en médecine peut substituer, à l’image

quelconque, le terme technique qui la désigne,

remplacer « ventre ouvert » par « laparoto-

mie » (…). Elle se complète au moment où la

notion du traitement à tenter vient s’y juxtapo-

ser. Il y a là succession d’idées de plus en plus

abstraites (4).

C l e f s  d e s  s a v o i r s
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Que la mutation de la sensibilité soit ainsi corré-

lative d’une mutation du langage, c’est ce que

montre ce passage, reliant la déperdition émoti-

ve au gain de savoir en même temps qu’au chan-

gement de terminologie. Ainsi, plus on est dans

la présence sensitive de la réalité du corps, plus se

met en route le processus intransigeant de l’abs-

traction intellectuelle, traduit dans la substitution

du langage technique au langage usuel.

Autour de l’aveugle-né, au XVIIIe

Or, c’est au XVIIIe siècle que se sont cristallisés ces

enjeux liés à la valeur cognitive de la connaissan-

ce sensible : dans les débats, autour de l’émer-

gence des grandes philosophies matérialistes,

entre les encyclopédistes qui prétendaient rendre

aux sens leur valeur à la fois émotionnelle et

cognitive. Et ces débats ont eu précisément pour

objet une thématique médicale : celle de

l’aveugle-né qu’on opère. Les progrès technique

qui ont permis au XVIIIe les premières interventions

sur la cataracte congénitale, ont ainsi permis en

même temps une authentique réflexion, à la fois

philosophique et existentielle, sur ce que perçoit

l’autre, sur l’incommunicable de la sensation,

mais aussi sur le rapport entre sensation et

connaissance, entre connaissance et morale,

entre préjugés sociaux et authenticité du savoir, à

partir d’une réflexion sur les équivalences pos-

sibles entre les différents organes des sens.

Comment un aveugle-né, qui accède à la vision,

reconnaît-il les équivalences entre ce que jusque-

là il touchait et ce que désormais il voit ? C’est la

question posée par Locke, puis par Condillac, à

partir de la revendication d’une philosophie

empiriste fondée sur la valorisation des sens. 

Mais aussi, quels choix idéologiques, moraux et

politiques peuvent être déterminés par des affects

visuels, des habitudes et des évidences de per-

ception et de comportement indifférentes à celui

qui ne voit pas (nécessairement étranger à l’atti-

tude morale de la pudeur ou à l’émerveillement

mystique devant l’univers). Autrement dit qu’est-

ce qui, dans nos formes de perception, détermi-

ne aussi nos préjugés et relève d’une normativité

sociale que le simple déficit d’un sens peut

remettre en cause. Diderot pose ces questions, en

1749, à la suite de l’opération de la cataracte pra-

tiquée par le médecin Réaumur sur un aveugle-

né, en écrivant la Lettre sur les aveugles à l’usage

de ceux qui voient. Et pour cela, il sera emprison-

né au donjon de Vincennes, puisque, mettant

tout simplement en évidence l’origine sensitive

des préjugés moraux et religieux, il aura montré

que les véritables aveugles ne sont pas les non-

voyants.

A l’encontre des obnubilations technicistes d’une

médecine qui dévalorise l’usage des sens, on peut

interroger autant le rationalisme sensualiste des

Lumières, que l’éclairage rigoureux du travail lit-

téraire et esthétique, pour comprendre les enjeux

de notre sensibilité.

Le processus d’abstraction, qui passe par le lan-

gage, est nécessaire pour donner valeur cognitive

à l’usage de nos sens. Mais il fausse en même

temps, tout aussi nécessairement, les données

immédiates de notre perception. Toute la difficul-

té sera de comprendre comment ces données

immédiates, d’un vécu purement individuel et

insaisissable dans sa variabilité, s’universalisent

dans un processus de connaissance qui doit être

communiqué, transmis et partagé. La tradition

médicale et la tradition philosophique sont à cet

égard tributaires des mêmes interrogations. Et

c’est en les maintenant vives, non en les refer-

mant, qu’elles peuvent ouvrir à un véritable

savoir du monde et des corps, tissant, de l’inté-

riorité pulsionnelle des corps à l’extériorité du

monde, ce que Giordano Bruno appelait très for-

tement « des liens ».

1. Witold Gombrowicz, Cosmos, Folio, 1991, p. 17.
2. Witold Gombrowicz, La Pornographie, Folio, 1995,
p. 38.
3. Gombrowicz, texte de Jean-Claude Dedieu, photo-
graphies de Magdi Senadji, Ed. Marval, coll. « Lieux de
l’écrit », 1993.
4. Victor Segalen, Les Cliniciens es-lettres, Ed. Fata
Morgana, 1980.

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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Se faire violence
Dominique Tavé - Médecin généraliste

Aujourd'hui, monsieur P. a pris rendez-vous pour

son renouvellement d'ordonnance. C'est une

consultation que j'appréhende car, malgré sa

gentillesse, je ne peux réprimer une certaine

répulsion à son égard. En l'examinant, mes yeux

remarquent ses sous-vêtements, sa bouche, ses

pieds, ses plis intimes sales, mes doigts perçoi-

vent la crasse partout sur sa peau, mon nez reçoit

toutes les effluves aigres qui émanent d'un corps

négligé. Monsieur P. ne se lave pas et j'avoue que

certaines fois, je n'ai pas l'énergie de me faire vio-

lence pour l'examiner complètement des pieds à

la tête comme je devrais le faire. 

Recette
contre la sinistrose
Martine Lalande - Médecin généraliste

Prenez une dame, née autour de la Méditerranée,

qui a fait un travail dur (le ménage dans une gare,

par exemple). Elle a eu un accident de travail,

s'est fait mal (au genou, au dos, à l'épaule…) et

ne peut plus travailler : « La société m'a cassée. »

Vous allez la voir souvent, car elle va mal, et vous

redoutez la sinistrose… Elle a d'autres maladies

aussi, du diabète ou de l'hypertension… Un jour

elle dit ; « Pourquoi tu ne restes jamais manger ? »,

et vous acceptez. Vous y allez toutes les semaines,

ou quinze jours, mais le même jour de la semaine

(mardi c’est le marché). En visite (médicalement

justifiée) médecin référent télétransmission, c'est

plus simple, mais même avec l'avance des frais ça

peut marcher… Vous apportez le pain, l'eau, ou

des fleurs. Elle vous reçoit dans la cuisine. On com-

mence par la médecine, examen tension, glycémie

au doigt (vous aussi, pour vérifier que c'est l'heure

de manger), puis on se met à table. Vous mangez

proprement, elle vous donne une serviette, vous

admirez la qualité diététique, et surtout le goût…

thé à la menthe ou café turc pour pouvoir conti-

nuer la journée, et pendant ce temps on parle,

d'abord les plaintes, puis les histoires, les souvenirs

et les soucis, les enfants partis, la vie dans deux

pays… En deux à trois ans, ça marche, le moral

revient, presque l'envie de travailler, et le diabète

est équilibré. Il faut savoir être patient dans la vie,

et gourmand aussi…

Visages
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Plasticienne et peintre, j’ai eu un parcours plein

de matières et rugueux, avec de la gravure et de

la sculpture dans l’apprentissage. Peindre et des-

siner ne suffisaient pas. Il me fallait toucher sans

cesse, remodeler les parois de mon univers.

Comme il m’était difficile de me poser à la surfa-

ce des choses, sur une toile par exemple, il m’a

fallu construire cette surface. Puis j’ai cherché à

collecter autour de moi les fragments qui avaient

un sens, et permettraient de construire, de

consolider.

Comment faire entrer le visiteur dans le tableau ?

Ce tableau deviendrait « paroi », on pourrait s’y

appuyer. Il pourrait être « sons », on pourrait

l’écouter.

Mes deux installations, « Houat, février 98 » et

« Désert, la Yourte » sont nées de ce désir-là.

Pendant une semaine, sur l’île de Houat, j’ai senti

l’odeur de la mer et des goémons, j’ai dessiné et

recueilli des bois flottés et du sable, de vieilles

sandales et des canettes rouillées ; il y avait les

bruits du ressac et les cris des mouettes, le sable

sous mes pieds.

De retour dans mon atelier, j’ai voulu raconter ces

instants. Faire un tableau, ce n’était pas assez, il

fallait plonger le visiteur dans mon souvenir.

Alors, je l’ai isolé du reste, je l’ai enveloppé. A par-

tir de là, il pouvait fabriquer son propre souvenir.

Un voyage au Mali a été une coupure totale avec

ma réalité. Tout était différent, les hommes, les

odeurs, les couleurs, les sons, les goûts… J’ai

voulu recréer un lieu où le visiteur soit entière-

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n

Les sens
mis en scène

« Il tenait un peu de sable dans chaque main ; d’un côté
les questions, de l’autre les réponses. Elles ont le même
poids de poussière. » Reb Semana

La Yourte sera visible du
1er juillet au 1er octobre 2005 au

Centre National Culturel de
Landivisiau (29) dans le cadre

d’une exposition Marie
Mélégan-Odile Kayser (e-mail :
motsetcouleurs@hotmail.com)

Tél. : 02 98 68 30 27
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ment isolé de son monde habituel, qu’il soit d’un

coup « ailleurs ».

Pour cela, j’ai fabriqué la « Yourte » : en fran-

chissant le seuil, le visiteur se retrouve en un lieu

où les murs, la lumière, le sol, les bruits, les

odeurs deviennent autres. Au sol est posé un

sablier qu’il peut lui-même faire fonctionner.

Ces deux structures ont été installées dans des

lieux comme des galeries d’art, la BU d’Angers,

un centre commercial, un parcours d’art contem-

porain…

A l’intérieur de la Yourte, un tabouret permet de

s’asseoir et d’écrire dans un livre (et/ou de lire).

Les livres d’or des expositions sont souvent sur le

mode « j’aime/j’aime pas ». Il semble que les

visiteurs de la Yourte évoquent plus spontané-

ment leur ressenti. Ils réagissent avec leurs sens et

pas seulement avec leur intellect. Consciemment

ou pas, ils écoutent leur corps.

Ils se « racontent » : ils disent qu’ils se sentent

bien, ou seuls… Ils parlent de leurs voyages ou de

leur désir de voyage, ils me transmettent leurs

propres souvenirs, ainsi qu’aux autres visiteurs.

Parfois, ils divaguent, ils philosophent, écrivent des

poèmes et s’adressent à moi avec une familiarité

inhabituelle, comme si une barrière s’effondrait.

Alors que chacune de ces installations est sonori-

sée, cris des mouettes et bruit du ressac pour

l’une, souffle du vent et craquements du feu

pour l’autre, beaucoup de visiteurs évoquent à la

fois le silence et le vent, le feu, comme si les

bruits naturels faisaient partie intégrante de l’es-

pace.

Ces « livres d’or » sont pour moi une source, j’y

puise beaucoup. Il y a là un écho à ce mélange de

solitude égoïste qu’est la création. Ils me bouscu-

lent. Leur contenu est difficile à transmettre, mais

en voilà quelques extraits :
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J'ai lu un livre, ce n’est pas la musique de ses mots

qui m’a séduite, mais il m'a laissé des impressions

que j'aimerais vous narrer... vous traduire, à mon

tour, en mots… 

Odeurs Prisonnières est un livre écrit par Marie-

Thérèse Esnault, qui travaille comme psychothé-

rapeute à l’hôpital de Fresnes, et Michel Gaulier,

prisonnier.

Marie-Thérèse Esnault, musicothérapeute, avait

aménagé un lieu d’accueil le plus convivial pos-

sible dans une cellule de l’hôpital de Fresnes :

« un cocon où l’on se sente bien », y installant

plantes vertes, affiches, coussins puis brins de

thym, lavandes, épices et autres « odeurs insolites

et oubliées » en prison… c’est ainsi qu’elle a

découvert à quel point les odeurs pouvaient

déclencher des émotions et libérer souvenirs et

parole chez les détenus ; elle a alors développé sa

« boite à odeurs » et le travail thérapeutique

autour du ressenti avec les prisonniers.

C’est par les souvenirs liés aux odeurs que Michel

Gaulier a retrouvé une continuité dans sa vie,

qu’il est sorti de sa propre prison interne où il

était muré sans passé, ni avenir et a pu aussi

entrer en lien avec d’autres : détenus, gardiens,

soignants.

A travers ces écrits, j’ai réalisé à quel point la pri-

son était non seulement lieu de privation de liber-

té, mais aussi de tout plaisir lié aux sens : dureté

des sons, dureté du contact, agressivité des

odeurs, uniformité du goût, pauvreté de la vue…

Privations qui dénient l’essence même de

l’Homme et entraînent frustration, colère et

agressivité.

Retrouver le plaisir lié aux sens, se relier par eux à

un passé est ici, en prison, thérapeutique et per-

met à l’homme de se projeter dans l’avenir. 

J’ai fermé ce livre et réalisé à quel point c’était

thérapeutique pour moi aussi – sans que je

m’en rende toujours compte – de voir la nature

au printemps, de pouvoir entendre les oiseaux

ou le bruit de la pluie, sentir le feu de chemi-

née, toucher et être touchée, goûter vins et ali-

ments.

Michel Gaulier, Marie-Thérèse
Esnault,

Odeurs Prisonnières,
Editions quintessence,

avril 2002

D O S S I E R L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n

Impressions
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Je n’ai pas beaucoup de souvenir des cours ensei-

gnés à la faculté de médecine, mais il y en a un

qui m’avait particulièrement marqué. C’était un

cours de neurologie sur les cinq sens. Le profes-

seur concluait son cours par cette affirmation :

« L’odorat, et dans une moindre mesure le goût,

sont les principaux sens qui permettent dans le

règne animal de communiquer. Ils sont indis-

pensables à l’Homme et leur absence entraînent

chez l’être humain une infirmité insurmon-

table. »

Une fois passé le choc de cette vérité assenée, je

me demandais comment moi-même, étudiant en

médecine affecté d'une absence de goût et

d'odorat depuis la naissance, j'avais pu surmonter

cette infirmité.

On peut très bien vivre sans goût ni odorat.

Certes, cela demande des adaptations et cela

conduit parfois à des situations qui peuvent être

cocasses ou dangereuses, mais en rien insurmon-

tables : il suffit d’avoir un entourage informé et

bienveillant pour éviter le pire.

Comment compenser ce manque ? En privilé-

giant les autres modes de communication.

L’écoute, l’observation, le toucher, deviennent

des outils précieux pour échanger. Cela tombe

bien, car, en médecine, ces sens sont sollicités en

permanence. Ils constituent des moyens pour

appréhender au plus près la réalité de la souffran-

ce, grande ou petite, qui s’exprime dans la

consultation médicale. Mieux on maîtrise et utili-

se ces sens, mieux on participe à l’émotion qui

accompagne l’échange entre le malade et le soi-

gnant. Faut-il encore que le soignant ait envie

d’échanger et qu’il ne se protège pas de cette

sensualité qui permet de construire cette bien-

veillance indispensable pour rassurer et donner

confiance.

L'écoute attentive des mots utilisés pour décrire le

problème, le regard porté sur la gestuelle du

malade, les mains qui palpent et mobilisent le

corps, l’observation du corps, la fluidité des

gestes du praticien, constituent un mode de

communication qui est thérapeutique. Nous

mesurons chaque jour combien cela est indispen-

sable pour examiner un enfant ou pour s’occuper

de la personne âgée. 

Ces instants précieux, qui autorisent le soignant à

faire intrusion dans la vie de la personne malade

pour lui prodiguer des soins, sont bien évidem-

ment d'égale importance que l'on ait ou pas de

l’odorat et du goût. Ils sont peut-être plus indis-

pensables pour ceux qui, chaque jour, doivent

compenser l’absence de sens et recherchent, plus

que d’autres, ce qui fait alors sens dans l’exercice

de leur métier. 

Avoir de l’odorat, disent ceux qui en ont, appor-

te de l’information. Et je peux les croire car, s'il y

a des couleurs qui permettent d’imaginer ce que

peut être une mauvaise odeur, il existe aussi des

situations, des moments, qui respirent le bonheur

et auxquels on peut rattacher ce que doit être

une bonne odeur. 

Dans tous les cas, en médecine comme ailleurs,

ne pas avoir d’odorat peut être soit une chance

soit une déception. Mais comme il y a plus de

mauvaises odeurs que de bonnes, on peut tou-

jours s’en consoler ! Pour le goût, c’est un peu

différent pour le médecin : on ne partage pas très

souvent des repas avec les malades... bien que,

parfois, en visite à domicile, nul besoin d’avoir du

E s p a c e s  à  d é f e n d r e

Absence de sens
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goût pour avoir envie de se mettre à table tant ce

qui s’étale dans la cuisine déclenche le désir de

manger ! Quant aux petites friandises offertes à

l’occasion de telle ou telle fête, je les savoure

comme si j'avais du goût. 

Finalement, mieux on maîtrise et utilise les sens,

mieux on communique et mieux on soigne, dans le

partage de l'émotion. Et celui qui, chaque jour, doit

compenser l’absence de sens recherche, plus que

d’autres, ce qui fait sens dans l’exercice de ce métier.

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n

A n n e - M a r i e  P a b o i s  

Médecin généraliste

Plaidoyer
pour un usage des sens
« Humer, savez-vous que ça se perd ? » Cette

question m’a ouvert des horizons nouveaux,

celui de l’usage des sens… et, retrouvant le sens

du mot, j’ai aussitôt ressenti des odeurs, ce que

je ne faisais plus depuis… mes stages hospita-

liers ! J’avais oublié de humer pour ne pas sentir

les mauvaises odeurs et, n’utilisant plus cette

façon de solliciter l’odorat, j’en avais perdu

l’usage. Appauvrie par ce manque artificielle-

ment créé.

Cependant, certains n’ont pas les cinq sens et ils

n’en sont pas appauvris pour autant : leur ouver-

ture aux autres peut être enrichie de ce savoir

intime éprouvé dans leur corps, ouverture à la

diversité de l’autre et à l’entraide nécessaire.

D’autres s’interdisent d’utiliser certains sens,

d’autres ne savent même plus qu’ils en ont l’usa-

ge : bloqués depuis longtemps, ils se sont appau-

vris progressivement et en ont perdu jusqu’à

l’usage du mot. Restreints dans leur communica-

tion avec les autres, en manque de communica-

tion avec eux-mêmes, ils ne sentent plus, ne res-

sentent plus de sensations : leur corps est

partiellement interdit d’existence.

Enfin, il est des sens interdits d’usage par la

médecine et la société. Rejetés sous des prétextes

divers (hygiéniques, scientifiques, moraux), ils

sont qualifiés d’inutiles, archaïques, non civilisés.

Ceux qui en font usage en société sont classés

anormaux, voire malades. Ces interdits sociaux

ou familiaux, refoulés en autocensure individuel-

le, chargés d’interdits et de frustrations accumu-

lés, sont la marque oubliée de notre histoire indi-

viduelle ou collective particulière.

Et c’est ainsi que l’usage des sens est non seule-

ment utile, mais indispensable à la relation de

soins : il a ici une dimension proprement théra-

peutique.
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Pratiques : Comment les patients sourds res-

sentent-ils les difficultés des soignants à com-

muniquer avec eux ?

Jean Dagron : Le mieux est de demander aux

patients eux-mêmes ! L‘épidémiologie du « res-

senti » des sourds face aux médecins est nette :

frustration du manque d’échanges et souvent le

sentiment de ne pas être considérés comme per-

sonnes à part entière. Les médecins s’adressent

en effet plus aux proches qu’aux patients eux-

mêmes. 

Le ressenti des soignants est étonnamment radi-

calement décalé. Ces derniers relèvent un effort

de communication supplémentaire, mais se sen-

tent rassurés par les sourds qui répondent « oui,

oui ». Tout en n’ayant rien compris. Episodique-

ment, des brèches s’ouvrent dans ce « malenten-

du » fondamental, comme lorsque des séroposi-

tifs dans les années 90 n’allaient pas consulter,

car ils devaient y aller avec un membre de leur

famille. Ceci a permis la création de pôles hospi-

taliers LSF (langue des signes française). Au

nombre de quatorze en France, en 2005, ils

emploient seize médecins signeurs, dix-neuf

médiateurs sourds, une trentaine d’interprètes ;

ils ont accueilli 4 500 sourds. Auprès d’eux émer-

gent des réseaux de professionnels bilingues. 

Consulter en LSF, c’est d’abord prendre conscien-

ce profondément que l’on est un entendant.

Quand un patient décrit sa douleur, on voit ce

qu’il dit, mais il n’y a pas l’intonation de la voix.

Pour les sourds, l’essentiel du dialogue humain,

l’affectif est dans les mouvements des gestes, les

postures, les mimiques qui ne sont pas comprises

implicitement par un malsourd. Le médecin

signeur prend également rapidement conscience

que la traduction « un mot - un signe » ne règle

pas le fossé entre deux modes de pensées comme

une baguette magique. Pour expliquer les mala-

dies, il faut se lancer à penser visuellement les

concepts médicaux en images et en 3 D.

Les sourds maîtrisent plusieurs types de langa-

ge : la langue de leur pays (la langue articu-

lée) et la langue des signes. Comment les uti-

lisent-ils ?

Un discours fréquent : « Les sourds sont tous dif-

férents. Ils utilisent de nombreux moyens de

communications : la lecture labiale, l’écrit, le LPC

(lecture labiale plus un code manuel pour éviter

les sosies labiaux), le français signé (les signes de

la LSF produits selon la syntaxe du français), la LSF.

La langue des signes est différente d’une ville à

l’autre... » Discours qui entretient un flou. La

question centrale est linguistique.

Les sourds sont bilingues. Ils utilisent les deux

langues (français/LSF) à des degrés variables

selon leurs compétences respectives dans chaque

langue et selon les situations auxquelles ils sont

confrontés. Le français est suffisant pour acheter

E s p a c e s  à  d é f e n d r e

Résumé : Jean Dagron, qui travaille au développement de la langue des signes française (LSF)
dans les structures de soins, parle des difficultés de compréhension entre les sourds et les
soignants et des illusions de la solution médicale de l’implant cochléaire.

Parler en 3 D
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une baguette de pain. Dans des circonstances

importantes, comme tomber amoureux, une

langue où l’on peut tout se dire est un plaisir.

Dans les situations de soins, le français, pour-

voyeur d’incompréhensions et de malentendus,

autant en lecture labiale que par écrit, peut rare-

ment être utilisé seul avec satisfaction. Dans les

moments d’annonce de maladies graves, un soi-

gnant locuteur fluent en LSF est, le plus souvent,

souhaitable. 

Est-ce toujours au patient de faire l’effort ? Le ser-

vice public peut répondre à cette exigence lin-

guistique en se dotant de pôles LSF. A ces derniers

d’avoir la compétence dans les deux langues (LSF

et français adapté à des personnes sourdes) pour

répondre au besoin langagier spécifique de

chaque sourd dans chaque situation particulière.

La loi du 11 février 2005 peut permettre des

avancées, car en plus de reconnaître officielle-

ment à la LSF un statut de langue, elle stipule que

le patient a son mot à dire sur le mode de com-

munication employé. Quelles sont les conditions

concrètes de ce choix ? Là est l’enjeu. Exemple :

en 1994, une convention permettait dans les

trente-neuf hôpitaux de l’AP-HP de faire appel à

un interprète, la LSF a été la langue utilisée dans

moins de deux cents consultations ; c’étaient les

médecins et les surveillants qui décidaient de la

langue nécessaire au dialogue. A partir de 1995,

avec la présence structurelle de la lsf à La

Salpêtrière, ce sont les sourds qui décident :

4 000 consultations ont lieu en LSF, chaque

année, dans ce seul hôpital. 

J’ai lu avec intérêt dans le numéro 26 de Pratiques

sur l’exil et l’accueil en médecine les articles sur

les interprètes. La création des pôles permet

d’éviter que les enfants entendant servent « d’in-

terprètes » entre leurs parents sourds et les soi-

gnants. Concernant la médiation nécessaire entre

deux mondes aussi éloignés que le monde des

sourds et des soignants, les pôles LSF ont séparé

deux fonctions : l’interprète qui ne s’occupe que

de l’obstacle linguistique et la médiation qui est

portée par les soignants signeurs (particulière-

ment les professionnels sourds). 

Une des réponses de la médecine aux pro-

blèmes des sourds est l’implant cochléaire, qui

transmet les sons par une électrode jusqu’au

nerf auditif. Qu’apporte cette technique aux

sourds qui ont développé un langage gestuel ?

Rien… si la question concerne les adultes signeurs

le plus souvent sourds de naissance. Après plu-

sieurs années de tentatives, l’implantation des

adultes sourds depuis l’enfance est devenue excep-

tionnelle. Par contre, l’indication existe pour les

entendants qui n’entendent plus : les devenus

sourds à l’âge adulte dont beaucoup déclarent en

retirer des avantages certains. Par ailleurs, les

milieux médico-rééducatifs désirent implanter les

enfants sourds de naissance le plus tôt possible,

avant l’âge de deux ans. Leur enthousiasme

contraste avec l’inquiétude de beaucoup de

sourds. C’est troublant. Ecoutons au moins la paro-

le des sourds. Ils redoutent que l’histoire ne bégaie.

Après des générations qui ont subi une éducation

centrée sur le développement des restes auditifs,

les nouvelles générations vont-elles vivre selon les

réglages des stimuli électriques ? C’est évidem-

ment intéressant de maîtriser au mieux la lecture

labiale et de s’exprimer avec des mots intelligibles

pour les oreilles d’entendant. Mais quelle dose

d’effort est-on prêt à imposer à un enfant ? Tant de

sacrifices et pour quels résultats ? Le langage n’est

pas un logiciel alimenté avec des stimuli sonores.

L’entrée d’un enfant dans le langage dépend de

l’échange affectif avec sa mère, basé sur la mélodie

des deux voix (quand le bébé les entend) ou les

mouvements des gestes (qu’un bébé sourd voit).

C’est pour cela que la langue des signes est un lan-

gage naturel humain au même titre que le langa-

ge audio-vocal. Ne va-t-on pas, en voulant réparer

une déficience (auditive), empêcher un dévelop-

pement (visuo-gestuel) langagier et cognitif tout

aussi performant, même si il est différent ?

L’éducation oraliste aboutit à accepter qu’un

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n

23-25.qxd  5/07/05  17:51  Page 24



D O S S I E R

25PRATIQUES

enfant de dix ans ait, pour exprimer ses idées, ses

sentiments, le langage d’un enfant de trois ans. 

Les implantations actuelles sont celles d’enfants

dont le consentement est donné par leurs parents.

Le choix des parents en 2005 est-il plus éclairé que

celui des parents qui « choisissaient » une scolari-

té interdisant la LSF jusqu’en 1980 ? Les enfants

sourds d’alors, adultes maintenant, nous parlent

d’expérience.

Parler du choix des parents est une hypocrisie. Les

parents abasourdis lors du dépistage de la surdité

n’ont qu’une interrogation : mon enfant parlera-

t-il ? Ils suivent les convictions des premières per-

sonnes rencontrées : les médecins. Une question

éthique est posée : quelle est la légitimité des

médecins ? Ce ne sont ni des linguistes, ni des

sociologues, ni des pédagogues. En quoi sont-ils

compétents sur la langue et la vie quotidienne des

sourds ? La LSF a été interdite jusqu’en 1991. Les

sourds se sont battus pour sa reconnaissance, car

elle leur est vitale. La LSF est de nouveau interdite

de fait par le totalitarisme rééducatif qui envahit

tout le parcours des enfants sourds.

« L’intégration » scolaire prive les enfants sourds du

développement linguistique, cognitif et identitaire

correspondant à leur âge. 

L’honneur de la médecine est dans la volonté de

soigner les sourds avec la même qualité que la

population générale et non dans les abus de pou-

voir liés à la prétention à guérir la surdité (ce qu’el-

le est bien loin de savoir faire). 

L’expression « dialogue de sourds » employée

dans Pratiques m’a amusé. La surdité n’est pas plus

un obstacle entre deux sourds qu’entre deux

entendants. Elle le devient dans le rapport entre un

sourd et un entendant.

Propos recueillis par Martine Lalande

E s p a c e s  à  d é f e n d r e
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En nous appuyant sur le matériau successif de nos

recherches (1) et (2), et à partir de quelques réfé-

rences à des auteurs qui ont contribué au sein des

sciences humaines à faire évoluer la réflexion et

l’analyse des enjeux de la relation thérapeutique

et de la consultation (3), nous avons cherché à

pointer quelques éléments de compréhensions

sur « l’espace » thérapeutique (4) et sur la scène

du colloque singulier. Ce dernier se fonde sur un

malentendu magistral, sorte de déboîtement

extrême entre des langages incompatibles entre

le savoir et l’être (scientifique/non scientifique)

que M. De Certeau a posé comme dangereux.

Dans les faces à faces entre médecin et patient, se

jouent les « possibles » de l’éloignement et des

retrouvailles, mais aussi de tout ce « mystère des

forces qui attirent les êtres », jusqu’à la « com-

munication des âmes » (J. Reverzy, 2004, p. 238).

Au sein des langages hétérogènes et des ruptures

légitimes, se dégage la voie d’une langue com-

mune.

Nous avons abordé cet espace de la relation thé-

rapeutique comme un espace mouvant, structuré

d’états relationnels qui alternent au gré des arran-

gements avec le corps et la maladie (et avec la

souffrance). Dans le cadre de cet article, nous

avons retenu quelques séquences possibles qui

sous-tendent les dimensions les plus vives de

cette rencontre.

Médecine/médecins et patients : quelle

coopération possible ?

S’initier au savoir médical et devenir médecin

impliquent l’acceptation et l’application d’un sys-

tème de défenses et de sélection des positions

fonctionnelles et productives « déjà structuré et

socialement édifié », et pour ainsi dire « mis à dis-

position » (G. Guerra, 1995, p. 29). Pour sa part,

le patient sait se « couler dans ce système, il en

connaît les répliques. Jusqu’au moment où

quelque chose leur échappe à tous deux ».

Nous l’avons montré : la consultation met le pra-

ticien dans une situation ambiguë et délicate, et

pour le moins contradictoire : dans le sens où elle

l’expose à des savoirs méconnus, à des questions

embarrassantes… Dans le sens où on lui deman-

Résumé : La relation thérapeutique est abordée ici comme un espace mouvant, structurée
d’états relationnels, et de faces à faces entre médecin et patient qui se produisent au gré des
« arrangements » avec le corps et la maladie. Nous montrerons comment ils actualisent un jeu
de distance, de communication et d’empathie au sein duquel se dégage la voie d’une langue
commune.

D O S S I E R L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n

Relation médecin-malade,
perspective d’une langue
commune
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de de « traiter » le corps souffrant avec des outils

et selon des codes inadaptés. Pour faire acte de

science, et garder l’objectivité dans laquelle il

s’est engagé (regard bien dirigé, lecture appro-

priée et codifiée, références justes), il doit

prendre en compte, au minimum, les propos du

patient sur son symptôme (constitutifs de la

demande), tout en évitant les pièges inévitable-

ment tendus par le pré-diagnostic profane, les

demandes « décalées », détournées, les évidences

partagées. Il l’avoue sans détour, les bêtises du

patient peuvent bloquer, biaiser même dange-

reusement sa pratique, le cours de la science, sa

verticalité. Il cherche alors à les neutraliser pour

« ne pas se faire avoir par eux », pour continuer

« à y voir clair » : « ils nous mènent dans l’erreur »

expriment de nombreux médecins enquêtés.

Faut-il qu’ils soient séduisants ces propos et que

le médecin y reconnaisse des éléments familiers,

au risque même de s’y investir. Mais s’il est

amené à « s’armer » contre le patient, c’est aussi

parce que, en quittant le domaine limité du

savoir médical, il s’expose à l’inconnu, et aux

questions qui cherchent à l’apprivoiser, celles pré-

cisément qui le concernent. 

C’est bien la raison pour laquelle il détient un cer-

tain nombre de stratégies conjuratoires qui, au

gré des interactions, et de la manière dont il va

« se débrouiller », vont marquer alternativement

certains temps de la consultation ou la totalité de

celle-ci.

Dans un cas de figure bien connu (et quelquefois

le seul possible), le médecin se dégage de toutes

communications avec son patient. Et si ce dernier

se fait trop insistant, il change brusquement de

sujet, dévie le cours des choses, redouble d’ex-

cellence pour « obscurcir » le contenu de ses

réponses.

Mais on s’en doute, l’affaire, pour légitime qu’el-

le soit, ne s’arrête pas là. Dans cette lutte s’impo-

se l’existence d’une réalité non organique, qui

tout au moins la déborde (et la double). Ce

« reste », tel un double fond du corps organique,

aveugle déjà l’œil clinique de ses invisibles

expressions (la fantasmatique, les émotions et

sensations). C’est pourquoi cette lutte s’accom-

plit autour d’une question difficilement recon-

naissable, qui dans le cours de la consultation

insiste à se déplacer d’une formulation à

l’autre (5). Cette question, le médecin la pres-

sent, la guette, il la connaît, en connaît de mul-

tiples versions. Il l’a déjà entendue maintes fois,

hors de lui et en lui. Et si le patient a l’impression

de l’avoir déjà posée, il semblerait qu’il n’ait pas

entendu la réponse : « il ne m’a pas dit », « Il ne

m’a rien dit », « Il a dû oublier »… « Peut-être ne

m’a-t-il pas compris ? ». Alors, le médecin la

repousse, la tient éloigné un temps, tente encore

l’opération. Mais le plus souvent, et bien malgré

lui, il est alerté par ce qu’elle traduit, ce qu’elle

contient. Il tient ouvert en lui un espace étroit où

elle se laisse entendre.

L’évitement des corps se constitue sur la négation

de l’essence des questions réellement posées par

l’humain (le vécu du corps et les fonctions jouées

par la maladie), à savoir l’énigme de l’origine, du

sexuel et de la mort. Et ce sont bien ces questions

et les mots profanes qui les structurent qui, dans

le cours de la consultation, s’entêtent à menacer

le discours médical, et finissent toujours par res-

surgir dans les détours des propos du patient

réintroduisant ainsi le corps qui se pose et s’im-

pose, avec arrogance certes, comme l’événement

central de cette rencontre.

Le concept profane « brouille » le discours de

la science

Alors, et au nom de l’investigation diagnostique,

le médecin s’attarde, écoute autrement, revient

sur ce qu’il a laissé de côté pour être sûr de ne pas

passer à coté du symptôme. Les mots du corps

comme autant d’incursions vivantes, s’imposent

encore, disent, métaphorisent, renouant ainsi les

liens d’emblée proscrits et menaçants, entre

corps physiologique et corps fantasmatique.

C’est-à-dire que le langage anatomique ou phy-

siologique commun (« ordinaire ») restitue le

pouvoir d’une figuration imaginaire, qui donne

E s p a c e s  à  d é f e n d r e
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au corps existence en deçà de sa figuration orga-

nique et symptomatique « dans un rapport à cet

ailleurs ou ce quelque chose, qui reste caché tant

que la parole n’est pas venu en déceler le signe »

(P. Fédida, 1971, p. 113).

Dans cette perspective, nous avons invité en

milieu urbain des personnes de toutes origines

socioprofessionnelles à parler sur ce corps physio-

logique. A partir des différents niveaux d’élabora-

tion de chacun (6), des images-clefs se sont ainsi

dégagées, témoignant d’un arrangement de l’in-

tériorité (spatialisation) et de la structuration des

mécanismes vitaux, circulatoires, nerveux, et

digestifs… Ces images traduisent des préoccupa-

tions dont on aurait pu se croire protégé, et per-

sévèrent par là à opposer au savoir scientifique

une résistance que nous voulons bien croire

indestructible (imaginaire des flux et des la conta-

gion, de la purification, de l’incorporation). Elles

ont ainsi tracé une trajectoire entre un objet irre-

présentable en soi et la connaissance que chacun

cherche à en avoir : la tension, les stases, la tem-

poralisation des liquides, le jeu des sécrétions et

des retenues, les figures de l’excédent ou du

manque sont les termes qui incarnent les tres-

saillements, les écarts et débordements, ainsi que

les combats où se faufilent les possibles change-

ments, où se casse l’homéostasie intérieure. Mais

plus encore, ces mises en scènes intérieures

accompagnent les mouvements intérieurs,

affrontent ce qui constamment s’échappe vers la

démesure, ce qui s’impose, se rompt ou se déro-

be. Autant de scénarios différents de la mort pos-

sible.

Nous avons pu l’analyser (7), les théories pro-

fanes rendent compte de l’investissement

anxieux du corps, autant que du besoin impéra-

tif de s’assurer de ses limites : « c’est la mort

encore qui frémit » comme l’écrivait si superbe-

ment RM. M. Rilke dans sa lettre à une amie véni-

tienne (1907). Et nous éprouvons son impi-

toyable présence « dans chaque changement

auquel nous survivons, parce qu’il faut apprendre

à mourir lentement », mais aussi à vivre avec elle.

Le corps se « balisant de ses propres amers s’ef-

force ainsi de conjurer le désir qu’il a de mourir »

(M. Le Bot, 1984), tout en désignant les dimen-

sions illusoires de ces échappées mortelles.

C’est la mort surtout, la mort évoquée, interrogée

qui ne parvient à être tue. Elle s’immisce sous des

formes masquées, au sein des répertoires fantas-

tiques, populaires, marginalisés (les savoirs, les

mythes et les traditions), ou encore se tient juste

derrière les questions interdites, constituant ainsi

les appuis sur lesquels se construit le savoir profa-

ne. Et si son inévitable résurgence est dérangean-

te, troublante, elle introduit et maintient pour

autant au cœur même du colloque singulier les

énoncés refoulés. Cela dans le risque de la prise

de connaissance la plus intolérable, celle d’un

manque, d’une imprévisibilité, d’une énigme,

d’une ignorance. C’est bien quelque chose de

cette vérité qui éclabousse le médecin, qui l’en-

seigne, et plus encore le saisit au point de conver-

tir sa position d’homme de science en soignant.

Alors, ce qui devait arriver arrive. L’explication

rationnelle et rigoureuse se brouille de l’introduc-

tion de ce terme « étranger », le « mot profane »,

qui n’a pu être retenu dans le déploiement du

registre sémantique de l’archaïque, qui déjà

contribue à la formation de l’armature de la

langue du corps, à en dessiner la trame.

La création d’un univers commun et d’une

langue commune

Ainsi, de façon non programmée, toujours de

l’ordre de la surprise, dans le détour du dialogue

et dans l’affleurement des mots, le bord des

mots, la rencontre entre le médecin et son

patient a lieu lorsque chacun se sent en mesure

de vivre la relation, d’accepter un tant soit peu, et

à son insu, le relâchement de ce qui la verrouille.

Cette rencontre, elle se produit sur une ligne ten-

due, fugitive, ligne de tension, où tous deux sem-

blent s’attendre, c’est-à-dire attendre le bon

moment, la bonne distance (8). Et c’est bien sur

cette crête qu’adviennent les changement de

tons, d’interactions, de compréhensions, que

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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viennent à jour les singularités, les mots person-

nels, les récits singuliers. Le jeu souple et alterna-

tif des identifications va de pair avec les différents

niveaux d’expressions des affects et émotions

(abordés et représentés comme éléments cli-

niques, mis au service du diagnostic autant que

du sens de la maladie, et intégrés au travail du

soin).

Le sujet patient, ainsi installé dans un sentiment

de « pouvoir-dire », opère des emprunts au savoir

scientifique, fait des références obligées (9). Il

extrait, sélectionne, et retient les énoncés « les

plus aptes à composer avec un corps fantasmable

et investissable par sa propre psychée »

(P. Aulagnier, 1986, p. 108). La réciprocité des

dialogues (demandes d’explications, verbalisa-

tion des doutes, suggestions, « métaphorisation »

des propos techniques, reformulations, négocia-

tions) permet d’introduire, dans un espace provi-

soirement commun, des objets, des notions, des

mots qui appartiennent initialement à des univers

différents et qui circulent de l’un à l’autre dans un

effet d’étayage sémantique et de resserrement

relationnel (10). Au sortir de cette confrontation

se reformulent de nouveaux langages, ayant

perdu, momentanément tout au moins, à la

façon d’une anamorphose, leur forme initiale.

L’expérience affective et perceptive qui dans un

mouvement métaphorique immédiat vient nour-

rir la pensée, conquiert une intériorité en perte

d’équilibre. Les images partagées et signifiantes,

coulées dans la langue commune, en reconstrui-

sent la substance et dessinent la trame d’un dia-

logue nouveau, principalement les ruptures et les

chutes du mouvement corporel : « ça m’a

d’abord serré la poitrine, puis j’ai cru que des

bêtes me rongeaient de l’intérieur » dit le patient

de J. Reverzy (2002, p. 235) ; « ça crépite là à l’in-

térieur du corps, comme un jet d’eau », « ça

cogne », ça tape fort », « le mal lance », « ça (le

sang) se met en branle »… (informateurs,

C. Durif-Bruckert, 1994). Ainsi certaines images

populaires viennent soutenir le déroulement

d’une conversation intime, souvent grave, qui

tend progressivement à poser l’incarnation d’un

lien où s’annoncent sans détour les actes et fonc-

tions du soin.

Autour de ce corps « ému » et sur cette scène de

l’ordinaire où se croisent et s’intriquent les singu-

larités et où se décide le sens commun, les choses

tendent à devenir familières, de l’ordre de l’évi-

dence en tant que l’évidence constitue une expé-

rience sensible, disons plus exactement une

proximité et une compréhension empathique.

Avant de signifier, cette intention est celle du

dire, de l’écouter. Elle se traduit par ce qui s’en-

tend, par une entente. C’est-à-dire que les faits

racontés, échangés, s’animent et prennent place

à l’intérieur de la trame vivante des pensées de

l’un et de l’autre sur une voie donnée, tracée

(anticipée) par le caractère ouvert des enchaîne-

ment devenus possibles (11). La langue commu-

ne semble indiquer une communauté des signifi-

cations, « un petit univers de significations

communes » (12), la résonance de schémas signi-

fiants déjà là, tatoués dans la chair, corporéisée :

« le sens commun est la chose du monde qui par-

tage au mieux le corps » comme l’écrit M. Serres

(1985).

Désormais, tous deux tendent à se comprendre,

au-delà d’un accord sémantique ou linguistique

explicite, au-delà d’une visée d’exactitude scien-

tifique. Et s’ils peuvent se comprendre, c’est

parce qu’« ils touchent réciproquement l’un chez

l’autre le même maillon dans la chaîne des repré-

sentations sensibles » (13). Celles-ci se répondent

tout en produisant des rapports de sens, tout en

articulant des morceaux de savoirs déliés, et en

créant les unités psychique/somatiques.

Parallèlement, les visions de l’intériorité se réuni-

fient, non seulement dans l’objectif de retrouver

un ensemble , « un tout », mais plus encore dans

la perspective d’assurer la figuration d’un événe-

ment intime : le vivant, qui se faufile et se fraie un

passage au sein même de ce qui tend à contrarier

son mouvement. Ce corps organique, mécanisé,

se double d’un corps animé par le rythme des

fluides et des chairs vivantes, là où justement

E s p a c e s  à  d é f e n d r e
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s’épuisent les investigations scientifiques, c’est-à-

dire dans les jaillissements et éclats du vivant, les

recoins secrets et les replis sournois de la menace. 

Quelquefois, dans un temps bref, le langage s’ou-

blie, les mots ne sont plus entendus comme

mots, mais sont dominés par la matrice signifian-

te de ce qui est exprimé/partagé, portés par un

lien essentiellement matérialisé par des intona-

tions, des postures. Il arrive même que la com-

munication se traduise en certaines circonstances

par un silence, un silence-langage, suffisamment

chargé en significations communes, qui sert la

communication, la maintient et la relance jusque

vers la dignité d’une rencontre, la gratitude de

l’engagement et la reconnaissance mutuelle

d’une tranquillité intérieure au sein même des

questionnements les plus éprouvants. Sur cette

voie, les intersubjectivités nouent entre elle les

intériorités (espace psychique, référents com-

muns et matrices intériorisés) en une symphonie

harmonieuse, comme le décrit superbement Jean

Reverzy : « l’éclat des regards ajoutaient leur

signification propre, enrichissaient les symboles

du langage, et parfois, par leur seule existence,

éclairaient la nuit de l’inexprimé…peu importe

les sens de nos discours » (2002, p. 236).

C’est dans ce sens que Jean Reverzy nous met au

cœur d’une réflexion sur la proximité empa-

thique, et sur la finesse (la fragilité) des frontières,

elles aussi mouvantes, entre le désir d’envahisse-

ment ou de « collage » fusionnel, et un désir de

présence à l’autre, à la fois suffisamment sécurisé

et proche de l’abandon, et source d’un léger

décentrement de (à) soi-même.

C’est pourquoi le mouvement empathique qui

structure (autant qu’il est déterminé par) un tra-

vail d’associations, de connexions et de liens est

un support thérapeutique fondamental. Au sein

de ce schéma la maladie, la souffrance ainsi par-

lée est partagée en tant qu’événement. Sa signi-

fication n’émerge pas seulement en terme de

causalité, de niveau de gravité, mais comme la

création d’un rapport, comme un phénomène,

un processus dont l’évolution ne cesse d’articuler

en cet espace de la rencontre et de la parole, la

part du singulier et la portée universelle.

Nous concluons ces quelques points de vue en

rappelant ce vœu profond de Jean Reverzy : « une 

science est à naître, qui se préoccupera de l’ap-

proche des vivants, de leur contact et de leur

retrait, des mouvements de leur corps et de leurs

membres ». Cette science qui est fondamentale-

ment celle du soin renvoie à une question

éthique sur les fonctions et objectifs de la méde-

cine que L. Israël interroge selon ces trois alterna-

tives : vivre, survivre ou détruire (14) ?

1. Cet article s’est construit en référence à un article
précédent, plus complet, « Epistémologie du corps et
dimensions thérapeutiques, Points de vue psycho-
anthropologiques et références à la littérature de Jean
Reverzy (1914-1959) », soumis à Pratiques
Psychologiques.
2. Cf. C. Durif, 1988, 1992, C. Durif-Bruckert, 1994,
2002, 2004.
3. J. Reverzy, mais aussi M. Balint, L. Israël,
J.-P. Valabrega, N. Bensaïd…
4. En tant qu’espace technique, matériel, imaginaire et
symbolique.
5. Cette question difficilement formulable est à la fois
recherche d’explications, demande d’amour et de ras-
surements. Elle porte moins sur la gravité de la maladie
que sur les modalités du rapport (cognitif, affectif…) à
établir avec elle, et avec ce qu’elle sous-entend de
risque de perte identitaire, plus encore de possibilité
d’atteindre ce qu’il y a de plus humain en soi.
6. On ne peut pas parler d’un savoir profane, mais de
niveaux et de formes de savoir différents, en conformi-
té ou en rupture plus ou moins grande avec le savoir
scientifique.
7. Cf. C. Durif-Bruckert, 1992, 1994, 2001, 2003.
8. Une bonne distance qui permette d’éviter les fulgu-
rances imaginaires sans être de l’ordre d’un détache-
ment désincarné. La distance juste modère les états
fusionnels, désamorce les risques d’envahissement. En
fait, la structure même de la consultation est faite pour
« régler » cette distance. Elle utilise pour cela les instru-
ments de l’accomplissement de la consultation et les
modalités de son déroulement : instruments de l’exa-
men, rédaction de l’ordonnance, rituels et ordonnance-
ment des séquences…
9. Qui remplissent une fonction sociale de prestige ou
une fonction sociale de sécurité. Quoi qu’il en soit, ces
emprunts composent avec le savoir scientifique et en
négocient le sens et l’utilité (social, psychique, cognitif).
10. Cf. sur ce point C. Durif-Bruckert, 2002.
11. C. Neri parle de l’efficacité du récit (1995), marqué
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par une intensité de l’écoute et de l’attente, qui met en
œuvre un schéma d’anticipation de l’axe de la conver-
sation (du racontable), cf. C. Durif-Bruckert, 2004.
12. W. Loch, 1665, p. 27.
13. A. Lorenzer, 2001, p. 71.
14. L. Israël à la fin de son ouvrage, Le médecin face au
malade, « la question à laquelle le médecin ne peut pas
échapper et à laquelle il devra répondre une fois pour
toutes est celle-ci : la médecine impose-t-elle de vivre
ou condamne-t-elle à survivre ». Autrement dit, que
vaut la science pour l’humain ?
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Voir les patients sourire, mais aussi lire la peur
dans leurs yeux.
Voir des urticaires en carte de géographie, mais
aussi du psoriasis et de l’eczéma.
Voir des plaies ouvertes, mais arriver à bien les
recoudre.
Voir s’éclairer les yeux d’un ado grâce à un petit
mot sur sa belle coiffure, mais ne pas voir, pen-
dant 30 minutes, le regard de cette jeune qui
baisse obstinément les yeux.

Entendre les patients rire, mais des enfants pleu-
rer.
Entendre des soupirs de soulagement et aussi des
cris de douleur.
Ecouter les cœurs battre dans les poitrines.
Fermer ses oreilles au bruit des pinces chirurgi-
cales.
Ecouter le patient expliquer avec fierté en quoi
consiste son métier, mais ne pas trouver
ensemble comment éviter qu’il souffre à cause
des gestes répétés.

Humer l’odeur du savon de Marseille et souffrir
de l’odeur de crasse.
Reconnaître le parfum au muguet des patientes
âgées, mais être gêné par les parfums trop forts.
Reconnaître l’odeur de feu de bois qui imprègne
les vêtements des patients du voyage.
Appréhender les odeurs de vomi, de méléna,
d’acétone et des haleines œnoliques.

Ne pas être gêné par la sueur du labeur et com-
patir si c’est la sueur de la peur. 

Prendre plaisir à utiliser les microfilaments dans le
diabète ou faire vibrer le diapason quand existe
un soupçon de polynévrite.
Appréhender de déclencher une douleur en pal-
pant un ventre ou de découvrir des ganglions
inquiétants en palpant des aires ganglionnaires.

J’aime palper un ventre et le sentir s’apaiser sous
ma main.
J’aime appliquer « vite fait », « puisque que je
suis là », une crème hydratante pour le dos chez
les vieilles personnes qui se plaignent de peau
sèche ou de gratouillis, ou de douleurs lors d’une
visite à domicile.
J’aime à la fin de l’examen d’un bébé lui annon-
cer « tout va bien, ne t‘inquiète pas » et voir
dans son regard attentif qu’il a tout compris. 
J’aime bien caresser la tête des enfants et la joue
de ma patiente atteinte d’Alzheimer.

J’aime le goût du carré de chocolat pris dans la
cuisine entre deux consultations, mais je n’aime
pas avaler vite fait des salades en boîte, pour avoir
quelque chose dans le ventre.
J’aime partager le café ou le thé à la menthe
offert lors d’une visite à domicile.
J’aime les gâteaux que les patientes nous appor-
tent pendant le ramadan.

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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Le sensoriel, et même dans la pratique, le sensuel,

est à la fois la meilleure des choses, clef de la rela-

tion à l’autre, et la pire : c’est une ligne de crête

périlleuse. Lorsque je palpe un ventre, ou que je

regarde le patient (l’inspection, en terme médi-

cal), lorsque j’écoute sa plainte, cela me plaît ou

me dégoûte, j’y suis sensible ou, au contraire,

cela m’irrite. Quel plaisir ai-je le droit de ressentir,

qu’est-ce que j’ai le droit de manifester ? Puisque

je suis soignante, la première limite est que je

peux manifester seulement ce qui va soigner, cela

tombe sous le sens ! Mais que va ressentir le

patient ? Si je suis dans une démarche soignan-

te, je vais être attentive et percevoir ce qui per-

met à l’autre de se détendre, de se dire, de se

confier, verbalement, ou dans les signes que je

peux observer dans son corps : sa respiration, la

détente des traits ou, au

contraire, ce qui indique un

recul, une légère crispation,

une modification du ton de

voix ; et mon regard, ou mon

geste de palpation, en sera

modifié, et aussi les mots qui

accompagnent mes gestes.

Ce qui intervient dans la rela-

tion soignante, bien sûr ce

sont les sens, mais pas seule-

ment : toujours indissoluble-

ment liés à une éthique, des

valeurs, qui sont le respect de

l’autre, le don, avec l’interdit

de la prédation, de la séduc-

tion aussi, et même de l’em-

prise. Alors, je ne parle pas

des soignants pervers (ça exis-

te…), mais de ceux qui ont

très bien intégré ces valeurs,

au point même de ne pouvoir s’autoriser à res-

sentir, lors de la consultation : ce sont les soi-

gnants dont on dit qu’ils sont « froids » « sans

cœur », ça existe aussi, c’est même très répandu.

C’est sans doute une affaire de confiance :

confiance du soignant en lui-même, non pas

tant en ses connaissances scientifiques et tech-

niques (c’est un préalable), mais en sa façon

d’être, de sentir et d’exprimer. Ce que les forma-

tions appellent « le savoir-être ». Et qui ne

tombe pas du ciel, du moins pas pour tout le

monde : l’histoire personnelle de chacun, les

modèles qu’il s’est choisis, le désir de faire

« bien » et les moyens que le professionnel se

donne, ou qu’on lui propose, pour cela sont de

la plus grande importance.

G a r a n t s  d e  l ’ h u m a i n
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Le sixième sens est celui qui permet de ne pas se

laisser abuser par les cinq autres. Il est la garantie

du maintien de la créativité et de l’humanité dans

l’art de soigner.

Nos cinq sens seraient bien insuffisants dans le soin

sans le sixième, traditionnellement attribué aux

femmes, qui nous permet de ressentir et d’agir en

fonction d’un ensemble de signes que nous ne

serions pas forcément capables de nommer sur le

moment. Quand on forme le projet de soigner, il

est nécessaire d’accepter de dépasser ce dont nous

informent nos sens, ou plutôt l’utilisation pragma-

tique de ceux-ci. « Le bon sens » qui voudrait que

l’on fasse toujours le bon choix, quelles que soient

les circonstances, se heurte à l’interprétation de

chacun qui révèle les multiples façons d’être et de

penser de celui qui a à entendre un symptôme ou

une plainte comme de celui qui l’émet. La com-

plexité atteint son paroxysme lorsqu’on se trouve

dans le domaine de la maladie, lieu d’épanouisse-

ment de la subjectivité et par conséquent de l’in-

terprétation. Il est évident, dès lors, que la relation

de soin est radicalement différente d’un individu à

l’autre, soignant comme soigné, et que la diversité

des approches révèle une infinie palette de com-

portements même si certains soignants se canton-

nent à utiliser la froide logique des signes et refu-

sent tout engagement au-delà de la stricte

définition des actes. Tous les sens sont plus ou

moins sollicités dans le soin, qu’on se cantonne à

la visée restrictive du soin ou qu’on accepte les

nombreuses variantes d’échanges, comme la

soupe qu’on peut partager avec un patient ou les

préparations culinaires multiples qui harmonisent

la relation avec les familles et entretiennent la

bonne humeur. L’évolution constante vers la ratio-

nalisation des symptômes et des réponses de la

médecine enseignée à l’université disqualifie le

recours aux sens, les enfermant dans le risque d’er-

reur indéfectiblement lié à l’interprétation. On

pourrait caricaturer aisément la position universi-

taire en médecine en « Renonce à tes sens et tu

atteindras l’objectivité », Graal d’entre tous, cette

utopie fondamentale de la science médicale lui fait

rejeter ce qu’elle ne peut maîtriser et reproduire.

C’est pourtant dans cette acceptation du risque

que se trouve la voie d’accès à la plupart des pro-

blèmes qui nous sont posés, dont fort peu sont

gérables par la stricte application des protocoles

voire dans leur traduction infirmière en DAR (don-

née, action, résultat...).

Si la vue nous donne les premières impressions,

on peut se contenter, dans le cabinet ou aux

urgences, de jeter un regard distrait sur la per-

sonne qui nous dira le style de vêtements qu’elle

porte, sa morphologie et concentrer son intérêt

sur la lettre ou sur les examens biologiques ou

radiographiques qui l’accompagnent. Combien

de patients se plaignent de ne pouvoir croiser le

regard de leur médecin, perdu entre l’ordonnan-

cier, l’ordinateur et le carnet de rendez-vous (et

j’allais oublier la montre) ? Il y a un monde entre

ce soignant et celui qui accueille son patient avec

bienveillance, s’inquiète de la couleur de son visa-

ge, observe la manière dont il se tient, ce qu’il fait

de ses mains et comment il s’assoit. A l’hôpital, le

regard se porte de plus en plus sur l’objet tiers, le

scope, l’appareil à tension ou l’électrocardio-

gramme dont la simplicité d’utilisation a révolu-

tionné l’observation. La surveillance à distance

mobilise bien sûr l’attention du soignant, mais l’a

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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détournée radicalement de la personne.

L’oxymétre a remplacé l’observation visuelle des

téguments et le comptage de la fréquence respi-

ratoire qui nous obligeait à poser la main sur le

thorax du patient. L’ouïe est particulièrement

mobilisée, car tous les appareils électroniques

sont équipés d’alarmes, ce qui provoque de

belles et fréquentes cacophonies qui manifestent

aussi bien la fin de la seringue électrique ou de la

pompe à morphine ou à insuline que le trouble

du rythme cardiaque, la baisse de l’oxygène dans

le sang ou la fin du gavage. Si l’avantage de ces

alarmes peut aisément se comprendre et présen-

ter une réelle garantie de continuité des traite-

ments, leur inconvénient majeur, outre le bruit

permanent de leur succession, est de limiter le

nombre de visites des soignants dans les

chambres tout en entretenant chez eux un stress

permanent. Le patient peut à juste titre ressentir

un sentiment d’abandon, voire de peur, lorsque

son sommeil est interrompu par la stridence

d’une alarme qui fait rappliquer le soignant, qui

se contente le plus souvent de vérifier la position

des capteurs et les données des machines. Les

observations cliniques (auscultation des bruits du

cœur ou des poumons) peuvent rester à un

niveau strictement technique et comptable sans

se laisser « détourner » par l’émotion de celui

qui est ausculté, par les modifications de son

rythme respiratoire, de son pouls ou de sa tension

artérielle qui pourtant en disent long sur ses

craintes, sur les questions qu’il n’osera peut-être

pas poser par peur de la réponse ou simplement

par crainte de paraître ridicule. Comment

entendre vraiment ce qu’il attend de nous sans

accepter cette sorte de lien tout à fait particulier

qui ne saurait se créer sans une adhésion des

deux sensibilités à la multitude des signes objec-

tifs et subjectifs mobilisés par la situation ? Le tou-

cher est un autre des sens malmenés par la pré-

dominance de la vision scientifique de la maladie

et surtout par un hygiénisme ambiant sur fond de

culpabilité nosocomiale qui a profondément

modifié les pratiques de soin. Ainsi, le port des

gants obligatoire dans les situations dites « à

risque », soit la quasi-totalité des soins, influe de

façon fort négative sur le toucher, mais égale-

ment sur le ressenti des partenaires. Ainsi, le soi-

gnant qui ne mettrait pas de gants pourrait-il se

voir attribuer la contamination d’un patient, mais

a développé de ce fait une distance avec le tou-

cher qui lui fait perdre un sentiment de proximi-

té avec le patient qui reste un des bénéfices

majeurs de la profession infirmière. Outre que la

torsion, la percussion, la mobilisation d’un

membre n’ont pas grand-chose à voir avec tenir

la main de quelqu’un, chacun peut aisément se

représenter la différence entre un massage à

mains nues et le même par des mains gantées.

Pourtant, tenir la main d’un patient qui a peur,

accepter cette peur jusqu’à la reconnaître et la

dépasser, masser un membre endolori tout en

parlant de tout et de rien contribuent à installer

ce climat de confiance sans lequel aucun soin ne

serait efficace.

Ainsi, la modernité des techniques associée à un

sécuritarisme particulièrement prégnant a-t-elle

détourné les soignants de leur bon sens (le sixiè-

me ?) au profit de procédures et protocoles qui

non seulement dénaturent l’acte de soigner mais

suppriment le recours à soi et à sa propre per-

ception. Le sixième sens est celui de l’art de faire

avec ou sans les cinq autres, celui de la créativité

dans le soin qui permet que toute situation reste

dans les limites qu’exige la singularité de chaque

être humain.
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Pratiques : Pourriez-vous nous présenter votre

lieu de travail ?

France Jouannin : Le service d’éveil a sept soi-

gnants pour vingt-quatre patients. Il prend en

charge les personnes cérébrolésées à un certain

stade d'éveil de coma. Certaines sont pauci-rela-

tionnelles, mutiques et akinétiques, aux possibili-

tés relationnelles très limitées. D’autres sont diffé-

rentes (hyperagitées...). Vu leurs déficits sensitifs,

moteurs, neurologiques, elles sont au lit ou en

fauteuil.

Quel est votre but ? Quels sont vos moyens ?

Mon travail vise à établir une relation avec la per-

sonne afin qu’elle sorte de cet état de pauci-rela-

tionnel. C'est ma pratique qui est la source de

mon savoir. J'ai toujours travaillé ici et, en dix-

neuf ans, j’ai acquis une connaissance de ce stade

que je transmets dans des formations en France.

Pour entrer en communication avec la personne,

la base de la relation est le regard et la voix. Le

principe est de reproduire une situation de vie

quotidienne avec le blessé, comme tenir un gant

de toilette ou pousser un ballon. On le fait

ensemble, bien sûr, c'est imposé par la dépen-

dance totale : il faut que je sois là autant humai-

nement que physiquement, émotionnellement

que psychiquement. Au plan du savoir, c'est moi

qui sais, mais, en même temps, cela importe peu

dans cette relation-là, le plus intéressant est qu'il

fasse un geste : pousser un ballon lui permet de

se l'approprier, enfiler le gant, c'est déjà bien, le

ballon, même s'il le met à sa bouche, il en fait

tout de même quelque chose, donc c'est bien. Il

s'inscrit dans une action avec ce qu'il peut faire. Je

lui permets d'être en situation de vie. Mon rôle

est de le mettre en situation, en restant à côté de

lui, en l'aidant, en regardant ce qu'il va faire et les

mimiques qu'il peut avoir à ce moment-là, la res-

piration changer... Je dois tout faire pour que ce

petit geste aboutisse à une réaction signifiante.

Est-ce que le patient est content ?

A priori, il l'est, bien qu'il ne puisse l'exprimer : s'il

bouge, c'est qu'il doit l'être. S'il s'endort, par

exemple, ce peut être un signe d’agacement ou

de fatigue, c'est peut être un indice. Mais parfois

si on arrête et qu'il ouvre les yeux, on peut ima-

giner que ça lui plaît.

Comment se déroule une séance avec un bles-

sé ?

En fait, le blessé reste toute la journée avec les soi-

gnants : le travail se fait en groupe. Ces groupes

sont à la fois de blessés et de thérapeutes, car on

travaille en interdisciplinarité, kiné, ergo, ortho-

phoniste... Tout le monde est là avec ses compé-

tences et chacun fait ce qu'il y a à faire au

moment où le patient en a besoin. Le kiné ne

s'occupe pas que de mobilisation, l'ergo, des

mains, l'orthophoniste ne gère pas que les sons :

tout le monde s'occupe de tout, en fonction de

ce que chaque thérapeute ressent, de ce dont

chaque blessé a besoin à ce moment-là. On fait

ADAPT
Chateau-Rauzé 

33 Cenac
www.ladaptgironde.org.

Résumé : La voix et le regard de la soignante essaient d'établir une relation avec des blessés
cérébro-lésés pauci-relationnels. Le savoir de France Jouannin repose sur une longue pratique
faite d'attente patiente du moindre signe chez le blessé, de partage des compétences dans une
équipe interdisciplinaire et d'une conception humaine des relations avec les patients.

L’important, c'est la vie
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quelque chose ou un autre thérapeute passe dans

la salle et se souvient qu'il voulait faire ceci ou

cela et il le fait... Il y a aussi tous les changements

de position des blessés à gérer : ce travail n'est

pas forcément dévolu à l'infirmière, chacun peut

le faire. Mais pour le thérapeute, c'est un peu

compliqué, il faut toujours avoir un regard sur ce

qu'il est en train de faire, mais aussi sur ce que les

autres font afin de respecter l'évolution de tous

les blessés. 

Comment décidez-vous de ce que vous devez

faire ?

Dès que j'observe quelque chose sur mon

patient, je suppose ce qu'il a envie de faire. Je n'ai

pas de certitude, c'est plutôt comme une intui-

tion : on comprend là où chacun doit se mettre

l'un à côté de l'autre. L'important, ce n'est pas

d'avoir de certitude, mais que ça se met à vivre :

s'il pousse son ballon et que je dis « oui, c'est

bien », qu'il pousse un peu ou beaucoup plus

fort, je m'en moque, l'important, c'est que ça

continue.

L'attente que je peux avoir n'est pas forcément

précise : l'important, c'est qu'il fasse quelque

chose, c'est tout. Après, rien n'est rigide, ni strict,

il faut être souple, mais si on n'a pas de souhait

particulier, si je n'espère rien, il ne fera rien. Je n'ai

pas de désir précis mais du désir global, général.

Si je me rends compte que ça ne va pas, soit c'est

le blessé qui n'est pas en forme, soit c'est moi.

Alors, ce n'est pas grave : il faut s'arrêter en le

disant, en proposant au blessé de s'arrêter : cela

reste une relation humaine. Je ne nie pas que

cette relation peut sembler subjective mais, c'est

comme ça. C'est un peu comme le bébé qui a

besoin d'admiration pour évoluer, il faut donc

que je regarde le blessé.

Les caractéristiques ou les goûts antérieurs du

blessé peuvent être importants à savoir, mais ce

n'est pas obligatoire, c'est une piste de toutes

façons : il faut bien partir de quelque chose. Si

effectivement, on sait qu'il affectionne telle ou

telle activité, on va l'utiliser, mais si rien ne se

passe, on n’insiste pas. Il n'est pas question de lui

proposer uniquement ce qu'on nous a dit qu'il

aimait faire car, aujourd'hui, il n'en a peut-être

plus envie : il n'est plus le même. Il ne faut pas

être attaché aux goûts comme seule vérité pos-

sible. Par contre, il est parfois très utile de pouvoir

échanger avec les proches de ces blessés. Un

exemple : nous avions un jeune qui, dès qu'on le

verticalisait, se mettait à transpirer et son rythme

respiratoire s’accélérait. Pourquoi ? Un ami à lui

nous a dit : « Lorsqu’il était enfant, sa mère l'en-

fermait dans un placard ligoté à la machine à

laver. » Alors nous avons imaginé un autre moyen

pour lui permettre de se redresser. 

Quel mode de communication utilisez-vous ?

Notre mode de communication peut sembler

« paranormal » : on dit plutôt, dans le métier,

qu’il est « tonal » : c'est cette espèce de compré-

hension émotionnelle qu'ont aussi les bébés qui

sentent bien qu'il y a un souci dans la famille (un

décès, un problème de couple), grâce à un mode

tonal. Nos façons d'être, de ressentir les choses à

l'intérieur de nous sont aussi du tonal [ndlr : les

chants basques, bretons ou corses le sont aussi].

C'est sans doute ce rapport tonal qui, persistant

quand les blessés sortent de cette phase d’éveil,

leur permet de « ressentir » qui s'est occupé

d'eux.

Combien de temps dure la séance ?

C'est très variable et très subjectif puisque fonc-

tion de la fatigue du blessé ou du soignant. Si le

blessé a des modifications du rythme respiratoire,

crises d'hypersudation ou d'hypertonie, on s’arrê-

te. Parfois, c'est l'équipe autour qui vient nous

dire qu'il faudrait stopper : on ne s'était pas aper-

çu qu'il y avait fatigue.

Quelle est la motricité des personnes que vous

accueillez ?

Le traumatisme crânien est une atteinte globale,

portant sur la motricité et les fonctions supé-

rieures par des contusions multiples. Quand l'hé-
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matome cérébral se résorbe, toutes les consé-

quences sont possibles, de la tétraplégie à la

paraplégie ! Le pauci-relationnel n'est pas un état

végétatif, cet état où l'individu ne réagit à aucun

stimulus ; mais j'ai la certitude que cela n'existe

pas ; c'est là qu'entre professionnels, on ne donne

pas tous le même sens : certains disent que les

réactions sont réflexes et qu'on n'y peut rien.

Pour moi, certains modes de réaction momenta-

née comme des cris, des attitudes sont les modes

de réaction de la personne, sont la seule réponse

qu'il me donne. Les pauci-relationnelles sont en

phase de transition entre le coma (aucune réac-

tion à un stimulus) et sa sortie. Elles peuvent res-

ter dans cette phase d’éveil de zéro jour à des

mois, voire des années ou toute la vie, ce qui

complique la prise en charge. Dans Le

Scaphandre et le Papillon, A. Bauby, atteint d'un

« locked-in-syndrom » décrit les mouvements

qu'il « peut » faire pour éviter telle ou telle dou-

leur. Ici, le cas est différent, mais ce livre a permis

une réelle avancée dans ce monde dont l'expres-

sion est tonale.

Qu'advient-il des blessés qui restent dans cette

phase ?

C'est un problème, car les places en Maisons

d'Accueil Spécialisé sont très rares. Parfois, les

familles veulent le retour dans la famille, alors, on

les aide. Mais ce n'est pas une bonne solution

pour les blessés ni pour leurs familles en continu.

Nous travaillons donc sur des projets de maisons

collectives où seraient pris en charge plusieurs

personnes avec des équipes compétentes pour

les gérer.

Quelles relations avec les familles ?

Elles ne viennent pas en général aux séances ou

c'est très exceptionnel : leur rôle est dans l’affectif,

pas dans le rééducatif. Parfois, elles ont besoin de

voir si réellement le blessé est levé, et voir une fois

leur suffit. Il faut que chacun reste à sa place, les

rôles ne sont pas interchangeables ici : à nous pro-

fessionnels la rééducation, pour eux l'affectif. Nous

sommes complémentaires, mais il faut un peu

recadrer les uns et les autres de temps en temps.

Et avec les autres soignants ?

Avec les autres thérapeutes, les relations sont par-

fois conflictuelles : il faut des réunions fréquentes

pour se mettre au point. C'est assez compliqué, car

le travail est vraiment interdisciplinaire et il est dif-

ficile de laisser en retrait les compétences définies

pour chaque discipline par les écoles ou la Fac.

Exemple : une auxiliaire médico-psychologique

peut mobiliser physiquement un blessé, alors que

ce sont des fonctions dévolues « normalement »

aux kinés. Le partage des savoirs n'est pas toujours

aisé, mais chacun a son rôle dans les actes de la vie

quotidienne. L’an dernier, de nombreux théra-

peutes sont partis à cause cette absence de limites

conditionnée par les réactions du blessé.

Que vous apporte ce travail ?

Une amélioration des mes facultés de perception

visuelle : à force d’observer les patients, je vois

maintenant d’infimes détails concernant le com-

portement, le mouvement.

Propos recueillis par Céline Pabois

NDLR : Au stade pauci-relationnel, les personnes ont
des possibilités relationnelles, certes très limitées :
mutiques (elles ne parlent pas), akinétiques (elles n’ont
pas de mouvement actif, on les mobilise, passivement),
mais il existe des signes minimes permettant d’espérer,
en les stimulant, à faire un geste signifiant que la rela-
tion est établie. Ce n’est pas le stade végétatif où toute
possibilité relationnelle semble absente, avec toutefois
des interprétations différentes suivant les thérapeutes.
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Pratiques : Dans tes actions sur le rire et la
convivialité, tu dis nécessaire d’être acteur de
sa santé, apte au plaisir et au désir. Les sens
sont-ils impliqués dans la maladie et la santé ?

Didier Hervé : On se construit à 99 % par les
sens : être malade ou en bonne santé ferme ou
ouvre nos sens. Malade, on n’a plus goût à rien,
on n’entend plus et on ne peut plus « sentir » nos
proches ; quand on a mal, on ne voit plus... Pour
entrer dans un processus de guérison, il faut que
les sens soient en éveil. Savoir si la personne souf-
frante est plutôt visuelle ou plutôt auditive, est un
point d’ancrage, une porte d’entrée pour la
ramener vers un comportement positif. 

Dans certaines cultures, maladie et guérison
font référence au magique, te considères-tu
comme un chaman ? 
Moi non, mais certains oui : les gens t’investissent
d’un pouvoir quand tu essaies d’avoir un discours
sur la prévention, et quand tu es magicien c’est
encore pire ! J’ai été surpris que des gens croient
vraiment à des pouvoirs magiques que je nie. 

Les soignants ont bien des pouvoirs
magiques ?
La magie du rapport humain, j’y crois, ça passe
par le travail hormonal que tu déclenches en
créant une émotion positive, en redonnant
confiance en elle à la personne : tout se remet à
fonctionner, c’est complètement mécanique. Les
rapports humains, la parole et l’écoute qui récon-
fortent ne sont pas une illusion. La magie est une
« illusion que je donne à voir », elle crée des émo-
tions positives, mais il faut détromper sans déce-
voir les malades qui placent des espoirs dans
cette magie blanche.

Pour rendre certains soins acceptables, magi-
cien, utilises-tu « l’illusion des sens » ? 
J’essaye au moment le plus douloureux de
détourner l’attention, surtout pour les enfants,
mais pour les adultes aussi : je transforme la
seringue qui matérialise la peur en objet de farces
et attrapes, une seringue à musique que je fais
couiner ; je me transforme en clown avec mon
nez rouge. Ça occupe l’esprit des gens, ça fait
diversion à leur peur. Quand je fais un soin je
parle d’autre chose, qui porte à rire : ce n’est pas
de la magie, c’est détourner l’attention. Quand je
fais une toilette, si c’est une femme, arrivé à la
toilette intime, je pose une question, puis une
autre pour occuper son esprit.

La formation infirmière enseigne la « distance »
avec le patient, pourquoi fais-tu autrement ?
D’abord, la formation se passe presque entière-
ment à l’hôpital où le patient est traité comme un
numéro. Ensuite, j’ai commencé à 25 ans et vécu
d’autres choses avant. Enfin, juste après le diplôme,
j’ai été hospitalisé à la suite d’un accident de voitu-
re, j’ai vu les chose de la place du patient. Je suis
autant soigné que soignant : vigilant et attentif, j’in-
clus tout et fais tout passer par le filtre patient. Je ne
me sens pas infirmier, qui implique une technique,
mais soignant, qui implique les rapports humains.
La technique infirmière ne m’obnubile pas, j’abor-
de les gens dans leur globalité, le domicile est le lieu
idéal pour exercer de cette façon là.
Les conférences sur le rire sont importantes pour
moi : j’y mets tout le sens que je donne à ma pra-
tique, les valeurs de base et cette activité, les
échanges dans un autre cadre que celui du soin,
me permettent  de donner un autre sens à ma pra-
tique.

Propos recueillis par Sylvie Cognard

G a r a n t s  d e  l ’ h u m a i n

Didier Hervé, magicien, joueur d’échecs, est infirmier dans un centre de soins

sur le quartier de son enfance et il participe à un groupe de recherche-action

sur la santé. L’association qui l’emploie l’a détaché pour deux actions de pré-

vention : « les effets du rire sur la santé » et « convivialité, la clé des sens ».

L’illusion des sens et des soins
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Pratiques : Vous êtes musicothérapeute, pou-
vez vous nous expliquer ce qu’est la musico-
thérapie ?

Elisabeth Lamballais : La musicothérapie, c’est
l’utilisation de la musique dans un but thérapeu-
tique. Mais cette thérapie n’est pas nouvelle.
Déjà, des peuples anciens entrevoyaient les pou-
voirs quasi magiques des effets sonores et musi-
caux sur les hommes. La musique permet aux
sens, aux émotions, à la sensibilité, de s’exprimer,
d’évacuer des blocages, des tensions et de s’épa-
nouir en laissant jaillir sa créativité. Le but n’est
pas la performance artistique, mais l’utilisation de
la musique, de la voix comme moyen d’expres-
sion, de valorisation personnelle, de plaisir d’affir-
mation de soi, d’épanouissement.

Comment se fait ce choix de pratique?
Je suis au départ musicienne, auteur-compositeur
et interprète, l’ASBE où je travaille m’a proposé
de suivre la formation de musicothérapeute.
Cette formation a été pour moi une véritable révé-
lation, j’ai réalisé très vite que c’était un nouveau
moyen d’entrer en relation avec les personnes que
l’on reçoit à l’association, je pouvais transmettre le
plaisir que je ressens et vis avec la musique, pro-
poser un espace de respiration et de détente.

Pour détendre, on connaît déjà les techniques
de relaxation, de sophrologie, peut on mettre
en parallèle ces méthodes avec la musicothé-
rapie ?
La relaxation musicale est une des techniques de
la musicothérapie, j’utilise la musique parce que

c’est ce que je connais le mieux ; c’est une façon
plus aisée, une autre voie pour créer un contact.
La musique permet une certaine distance, elle est
universelle, c’est un outil supplémentaire. Elle
permet de créer de nouveaux espaces de com-
munication, quand il n’y a plus rien d’autre qui
fonctionne, quand la parole n’est pas là, quand
on est loin de chez soi, la musique permet en
douceur de reprendre contact avec son corps, ses
émotions, de pouvoir petit à petit les exprimer.

La musique est thérapeutique, en quoi peut
elle aider au mieux-être, qu’est ce qui s’expri-
me dans le corps ?
Avec le support musical, on peut revenir à l’inté-
rieur de soi en confiance, reprendre contact avec
son propre rythme et laisser aller son imaginaire,
ses émotions.
Très vite, il y a une relation de confiance, je laisse
la personne s’exprimer, je deviens une oreille qui
écoute, souvent les gens me disent : « c’est bien
avec vous, je peux parler », ils viennent simple-
ment pour parler, tenter de dire et surtout être
entendu.
La musique vient toucher directement l’émotion-
nel, elle fait résonner nos cordes sensibles. Très
rapidement, les gens savent pourquoi ils sont là ;
se détendre, être à l’intérieur de soi, se recentrer,
libérer des tensions, se laisser porter et bercer par
la musique. Nous apprenons à cultiver le lâcher
prise, pour faire rejaillir la créativité, « la musico »
permet d’aller à la rencontre de soi.
Une jeune femme qui venait pour des séances
individuelles de relaxation m’a confié par écrit
son témoignage. 

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n

Résumé : Une musicienne chanteuse nous donne à découvrir son art au service du soin. Elle est
salariée par une association d’habitants relais, l’association Santé/Bien-être.

La musique,
moyen de rencontre
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« A court terme, c’est un moment de détente
bienvenu dans le stress quotidien. On arrive char-
gé de négativité, agressivité, haine, énervement,
etc., à la fin de la séance, on voit les choses autre-
ment, d’une approche positive, on ressent même
de l’amour et de la bienveillance pour une per-
sonne ou une situation qui juste avant vous pro-
voquait rancune, agressivité et autres sentiments.
Et même si on n’est pas forcément mal au départ,
on en ressent toujours un bienfait.
« A moyen terme, on
constate une amélio-
ration de son état. Au
fur et à mesure des
séances, une transfor-
mation subtile, imper-
ceptible… jusqu’à ce
que tout à coup l’on
prenne conscience
qu’on va mieux,
qu’on a changé. On
réalise qu’il y a encore
quel-ques mois, on ne
pouvait pas faire face
à des choses, qu’on
n’était pas capable et
que maintenant on
l’était, et que notre
état de santé, nos
relations affectives,
sociales, professionnelles se sont améliorées. En
conclusion, il me semble que la vie actuelle rend
indispensable l’aménagement de temps de
relaxation pour son équilibre, sa santé et son
bien-être, afin d’être capable de faire face aux
situations et pouvoir au mieux s’y adapter. »

Comment se fait le choix de la musique ?
Je n’utilise pas n’importe quelle musique, je fais
passer « un test de réceptivité » pour faire
connaissance avec la personne qui est là, instau-
rer un climat de confiance. Je prépare les séances
de relaxation en faisant des montages avec diffé-
rentes musiques en fonction de l’âge, de la cultu-
re de l’auditeur. Parfois, si je sens que la person-
ne n’est pas réceptive à cette musique, je
m’adapte, tout est toujours en mouvement. Je

travaille à l’intuition et à l’écoute de ce que je res-
sens de celui ou de celle qui me sollicite. Très vite,
le contact s’établit, les participants se mettent à
parler d’eux-mêmes.
J’utilise aussi les chansons, la voix c’est quelque
chose de particulier, de personnel, en groupe chan-
ter ensemble permet de se rencontrer, de partager.
Parmi les personnes que je rencontre, certaines
sont en stage de réinsertion, parfois ce sont des
personnes qui ne parlent pas le français, alors on

chante, on fait des
jeux avec des instru-
ments. Dans ces cas-
là, c’est la chanson qui
marche le mieux, on
partage nos émotions,
les participants sont
très ouverts, prêts à
apprendre des chan-
sons qui ne correspon-
dent pas à leur cultu-
re, ils sont toujours
partants. Les groupes
de relaxation et
expression musicales
sont constitués de
femmes de diverses
origines, pour cer-
taines, les séances ont
pris des allures d’ate-

liers de chant, de relaxation dynamique. Pour
d’autres, ce sont des espaces de partage, d’apaise-
ment, de détente. Pour d’autres encore, une
fenêtre sur l’extérieur, une passerelle pour com-
mencer à tisser des « liens » avec les autres et
peut-être sortir d’un certain isolement, un lieu
d’écoute. Très souvent, à la fin des séances, les
femmes me remercient et expriment à quel point
elles sont contentes et disent que ça leur fait du
bien de participer à ces ateliers et aussi leur plaisir
d’être ensemble. Elles disent qu’ici, elles peuvent se
poser, car si elles étaient chez elles, elles seraient
accaparées par les tâches ménagères, elles ne pren-
draient pas le temps de se reposer, elles seraient
constamment sollicitées par leur mari, leurs enfants. 
Elles disent que c’est important de rejoindre un
groupe comme celui-là, car elles sont souvent
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cloîtrées chez elles, ainsi elles peuvent partager
des moments de vie avec d’autres et apprendre,
se découvrir autrement.
Une stagiaire parle de ce qu’elle a vécu lors des
séances en ces termes : « A la relaxation, j’ai
appris à me détendre, à lâcher complètement
mon corps, en prendre conscience, ce qui n’était
pas du tout facile pour moi dans les débuts. J’ai
pu évacuer ne serait-ce que quelques minutes
tout ce qui était extérieur à la relaxation.
Travailler ma respiration et les quelques mouve-
ments m’ont ravigotée.
« J’ai pu parler de moi sans complexe. Il y a eu
des pleurs, mais aussi des rires, grâce à la
musique et à Elisabeth qui, très attentive, tou-
jours à l’écoute, avec toutes les techniques qu’el-
le utilise, a su me tranquilliser bien des fois. 
« Nous avons eu une nouvelle salle, plus grande
et surtout plus calme, idéale pour la relaxation,
dommage que ce soit à la fin du stage pour nous,
mais la journée était superbe, la séance très
agréable : ce déplacement dans l’obscurité les
yeux fermés, cette façon de travailler la respira-
tion en émettant des sons, j’ai beaucoup appré-
cié. J’ai ressenti un réel apaisement.
« Pendant toutes ces séances de relaxation, bien
que je fusse la première à craquer et
bien d’autres fois par la suite, j’ai res-
senti du plaisir. Elisabeth a su ranimer
la petite flamme qui était en moi. »

J’interviens aussi dans les crèches,
auprès du personnel, avec des assis-
tantes maternelles, c’est important
pour ces professionnelles souvent
stressées, très sollicitées, travailler
avec des enfants demande beau-
coup d’énergie. J’adapte mon atelier
en fonction du groupe, de la présen-
ce ou non des enfants, j’aménage un
espace pour se poser, se relâcher. Un
sas de respiration. Elles manifestent
très vite leur plaisir de chanter et
partager des chansons dans d’autres
langues. Au-delà des fous rires et des
anecdotes liées aux souvenirs
réveillés par telle ou telle chanson,

nous formons parfois un chœur qui chante, sans
aucun doute, de tout son cœur !

Vous intervenez aussi à la maison de la solida-
rité de Saint-Denis, pouvez vous nous racon-
ter ?
Un jour, je suis arrivée avec ma guitare, pour
chanter des chansons, au départ j’étais très
inquiète, « Qu’est ce que mes chansons pourront
leur apporter ? »
Mais depuis trois ans, tous les mercredis, c’est
deux, trois heures de bonheur partagé, je reçois
autant que je donne. Les chansons correspon-
dent à des moments particuliers de leur vie, de
ma vie, on rigole, on pleure, mais on repart tou-
jours avec le sourire.
Ils me remercient souvent en me disant : « Tu
nous apportes le soleil et la joie avec tes chansons
et ta voix, ça fait du bien de chanter, merci ! » Les
bénévoles et le personnel de la maison de la soli-
darité disent que l’ambiance est différente
lorsque je viens chanter le mercredi matin, tous
semblent plus détendus. Certains attendent ces
matins-là pour s’exprimer.

Propos recueillis par Sylvie Simon
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Monsieur S. m’a demandé son dossier, et je m’in-
forme : Avez-vous quelque chose que vous ne vou-
driez pas voir écrit ? Un blanc. Puis : N’écrivez rien
sur la guerre d’Algérie, c’est ma page d’oubli.

Cette page noire qui remplissait ses nuits, com-
bien d’années avions-nous travaillé dessus, tenta-
cules paralysant sa vie…
Son histoire, elle avait commencé avec ses
20 ans. Il en a maintenant plus de 70…
Oui, tout ce temps qu’il lui a fallu pour enfin pou-
voir dévider son écheveau de noirceurs dans mon
bureau…

Enfin, il est arrivé, ce temps. Enfin il a pu dire.
Dire cette histoire silencieuse, ce poids incrusté
dans sa mémoire, cette page inscrite pour tou-
jours en lui dans son propre corps, à son corps
défendant, à ses oreilles défendantes également,
et à ses yeux défendants surtout, ses yeux…
Il a enfin pu dire cette fierté honteuse, cette fier-
té envers lui.
« Je suis pacifiste », a-t-il crié.
La limpidité de ces yeux fichés droit dans les
miens pour la première fois, ce dos redressé
durant quelques minutes, cette voix ferme mais
déchirée, déchirée…

Pétrifiée, persuadée que bouger seulement une
paupière le ferait immanquablement se taire, je
n’étais plus qu’une enveloppe de peau doulou-
reusement sensible, qu’une oreille toute entière
tournée dans sa direction aspirant le moindre
murmure émanant de sa bouche, je n’étais que
deux yeux infiniment aimants scrutant désespéré-
ment ses yeux, je n’avais plus que deux yeux
béants, deux yeux éventrés par son histoire, deux
yeux pour arracher de sa bouche ces paroles des-
tructrices ravalées durant toutes ces dures
années.

Je savais, j’étais infiniment certaine que le messa-
ge véhiculé par mon regard lui parvenait, celui de
l’immense respect que je ressentais pour lui, cet
homme blessé, blessé à vie ; celui de mon admi-
ration pour les hommes droits comme lui, celui
de ma compassion pour lui, homme écorché et
muré dans l’incompréhension.
Dans l’incommunicable…

Il avait tout le temps maintenant – Enfin, tout le
temps qu’il fallait.
Pour dire son histoire. Elle était…, paraît-il,
simple, son histoire, terriblement simple, on en
avait lu des tas d’histoires comme la sienne, des tas
d’appelés avaient vécu pire que son histoire…
Mais il était vivant, ce livre, devant moi.

Les paroles coulaient doucement maintenant,
doucement mais sans trêve. Elles s’écoulaient sans
qu’il semble reprenne son souffle et elles disaient…
Elles disaient enfin son histoire douloureuse, celle
d’avoir tenu bon, celle d’avoir dit sa conviction et
de n’avoir jamais failli à la respecter, à se respecter.
Malgré les brimades là-bas et ici.
Son histoire silencieuse, cette fierté honteuse
d’avoir dit non, il avait enfin pu la dire.
Timidement, il avait dit sa fierté d’avoir tenu bon
malgré la honte.
Lui, le traître, torturé de ne pas vouloir torturer.

Il l’avait dit. A sa famille, seulement, ensuite. A
ceux qu’il avait décidé de continuer à aimer.
Malgré tout. Et sa famille l’avait entendu. Cette
fois-ci. Enfin.

Maintenant, il pouvait choisir.
Et c’était l’oubli.
La page blanche
Pour eux ? Oui, pour eux
Pour vous ? Oui, oui, peut-être.

G a r a n t s  d e  l ’ h u m a i n
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Quand les mains se mettent à l'écoute du corps,

c'est toutes les histoires qui viennent se raconter.

Madeleine comme un bloc s'était verrouillée, res-

serrée ; son corps avait perdu toute fluidité, j'avais

sous mes mains toute son histoire, une histoire

faite de résistance, le mieux-être s'était enfui,

presque oublié depuis des années.

Ecouter avec ses mains, c'est capter l'être, com-

prendre le langage de ce corps qui ne s'exprime

pas verbalement, c'est apprendre à parler plu-

sieurs langues. Parfois, c'est compliqué, entre le

désir d'être touché pour aller mieux, ne plus souf-

frir, et la peur de cette intrusion : « Qu'est ce que

vous allez me faire, qu'est ce qui va se passer. » Il

faut rapidement percevoir ces ambiguïtés ainsi

que les malentendus, dans le regard, les gestes,

les attitudes, il faut s'armer de patience, apprivoi-

ser, redonner l'énergie qui donne l'envie d'être

bien avec soi-même, inviter le patient à prendre

part au traitement, le ramener à lui même. Mais

écouter avec ses mains, c'est aussi prendre

conscience de toutes les inégalités devant ce

corps bien soigné si facile à soulager, ou ce bébé,

le corps arqué, n'ayant que cette expression et les

pleurs pour exprimer sa détresse.

Lorsque plus rien ne soulage, que la souffrance

isole. Quand la maladie fait ses ravages, la main

devient alors une main qui console. Elle s'évertue

à réveiller la vie, à redonner la liberté. Quand le

corps est morcelé, la main vient, en touchant

tous les points du corps, lui redonner son inté-

gralité.

Avec mes mains, je me laisse guider, elles me

ramènent souvent aux endroits qu'il faut libérer,

point précis où les douleurs ont commencé. Les

patients sont souvent étonnés, ils parlent de don

qu'il y aurait, moi j'ai du mal à expliquer, mais

peut être qu'il s'agit d'une bonne dose d'humani-

té, l'envie d'aider, de bien faire son métier, tout

cela bien mélangé. S'il y a don, c'est dans le fait

de donner et de recevoir.

Il y a aussi les instants magiques, cette rencontre

avec ce bébé africain venu me voir très enrhumé,

confiant, il me laissait le masser, puis se sentant

mieux pour respirer, suffisamment à l'aise, il me

regardait de ses beaux yeux tranquilles.

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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Pratiques : Que pouvez-vous nous dire de
l’articulation entre le corps, les sens et la
psychanalyse ?

Philippe Réfabert : À l’occasion d’un col-

loque organisé par le département de philo-

sophie d’une grande ville universitaire de

Chine, il m’a été donné d’assister à une

scène historique, la relation de la première

psychanalyse par e-mail.

L’analyste était un jeune lettré doté d’une

solide formation de linguiste, spécialiste

d’étymologie chinoise. Il avait été sollicité

par son propre analyste, celui-là même qui

introduisait l’analyse en Chine, pour condui-

re une analyse par courrier électronique. Le

patient, fort original, souhaitait entre-

prendre une analyse à ses conditions, qui

étaient de ne pas donner son nom, d’utiliser

la toile comme unique médium. Il paierait

ses séances par virement bancaire.

L’analyste débutant qui accepta ces condi-

tions se faisait fort de conduire cette expé-

rience par le seul moyen qui lui était laissé,

soit l’analyse des lapsus que commettrait

l’analysant internaute. Celui-ci servit à son

« analyste » des scènes qui auraient pu être

tirées du Jardin des supplices d’Octave

Mirbeau jusqu’au jour où il mit fin brusque-

ment à l’exercice, arguant qu’il allait mainte-

nant essayer une thérapie comportementale.

Lors du colloque, l’analyste apprenti fit

montre à la tribune d’une grande virtuosité

dans la lecture des lapsus et fascina une par-

tie de son jeune auditoire chinois par l’éten-

due de son savoir en étymologie des carac-

tères. Mais une autre partie était inattentive

et cette inattention ne fit que grandir au

cours de l’exposé. À la fin, la salle bruissait

de murmures, de conciliabules au point de

faire piaffer les tables et les chaises. Les audi-

teurs se levaient, se déplaçaient, reprenaient

leurs places jusqu’au moment où enfin ils

purent se libérer en applaudissant. Le corps

qui avait été radicalement exclu du protoco-

le de cette cure avait trouvé dans le remue-

ment général l’occasion de signifier qu’il

était encore vivant.

Je vous raconte cette histoire parce que ce

jeune praticien chinois présentait aux pra-

ticiens occidentaux présents – lacaniens

en grande majorité – un miroir où appa-

raissait une caricature de la psychanalyse.

L’image d’une forme de résistance à la

psychanalyse qui se rencontre en

Occident dans certains milieux intellec-

tuels, parfois même chez des médecins,

voire chez des analystes.

G a r a n t s  d e  l ’ h u m a i n

Mémoire
corporelle

Résumé : Un psychanalyste rappelle l’apport de la révolution freudienne pour que la mémoire
inscrite dans le corps soit prise en compte au travers du lien avec le thérapeute.

De Freud à Kafka
Paris, Calmann Levy, 2001

45-48.qxd  5/07/05  17:54  Page 45



D O S S I E R

46 PRATIQUES

L’Inconscient dont il est question ici est celui

qui est parfois retenu par ceux qui ne veu-

lent rien savoir de l’étendue de la révolution

freudienne. Une révolution qui conteste la

séparation de l’âme et du corps, un principe

de la philosophie de Descartes qui fonde la

médecine scientifique. Ceux qui s’en tien-

nent à ce paradigme ne retiennent de la psy-

chanalyse que la partie émergée de l’iceberg

et n’y voient qu’une théorie des actes man-

qués nappée d’un peu d’Œdipe sucré.

L’Inconscient lu de cette façon est un ersatz

frelaté du discours psychanalytique versé

dans la vieille outre du discours des

Lumières. Une telle conception de

l’Inconscient fait l’impasse sur ce qui spécifie

ce champ d’expérience et de recherche que

Sigmund Freud a ouvert.

Qu’est-ce qui spécifie la psychanalyse ?
L’Inconscient, la doctrine des rêves, la
sexualité infantile, le complexe d’Œdipe ?
Oui sans doute, mais ce qui relie toutes ces

notions, c’est la prise en compte par Sigm.

Freud de la néoténie, c’est-à-dire du fait que

le petit d’homme naît immature. L’invention

de Sigm. Freud tient pour moi en un mot,

enfance, du latin infans « qui ne parle pas ».

L’enfance a été élevée par Freud au rang

d’un concept et ce concept a révolutionné la

psychologie et la médecine. Contre la psy-

chologie, contre la médecine de son temps,

Freud a découvert l’épicentre de l’origine du

sujet, le temps d’avant l’acquisition de la

parole. On dit quelque fois que Freud aurait

eu peur du corps, qu’il se serait tenu à dis-

tance de ces jeunes femmes qui lui ont

enseigné la psychanalyse. C’est faire un faux

procès à celui qui, par intuition, s’est donné

les moyens pour faire surgir, pour que parle

le corps, pour que la mémoire immémoriale

inscrite dans le corps soit prise en compte.

L’intuition de Freud réside dans le protoco-

le de la séance qu’il a inventé : en se dis-

trayant du regard de l’analysant, en lui pro-

posant de s’allonger et de ne pas échanger

de regard avec lui, Freud a créé, non pas

seulement les conditions de relaxation chez

l’analysant, mais surtout, ce faisant, les

conditions pour que l’analyste soit à même

de capter les messages des langages corpo-

rels. Proust dans Du côté de chez Swann II

compare la conversation plutôt banale de

Bergotte, avec une écriture qui, elle, est

sublime. Il parle, à cette occasion, de la

plus grande justesse, de la plus grande

liberté créatrice dont on fait montre dans

l’écriture, alors que dans la conversation,

nous sommes conduits par l’effet du regard

d’autrui à quelque fermeture. Dans la

mesure où la proposition de s’allonger est

faite au bon moment (non de façon dog-

matique dès les toute premières séances –

comme je le faisais à mes débuts), mais

quand l’analysant est suffisamment en

confiance avec l’analyste et avec lui-même,

l’effet est souvent spectaculaire.

Suffisamment en confiance, je veux dire

par là, après qu’il ait vérifié que l’analyste

est à même d’accueillir les messages que

son corps émet, après qu’il ait perçu aussi

que les paroles et les langages corporels de

l’analyste sont accordés entre eux. Alors,

mais alors seulement, sont créées les condi-

tions pour qu’apparaisse, que se manifeste

cette mémoire corporelle. Les premiers

signes de manifestation de cette mémoire

corporelle sont les pleurs.

Dans le refoulement, on peut dire qu’il y a

des degrés. Le premier, le plus connu, est

celui qui est évoqué par Freud dans

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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Psychopathologie de la vie quotidienne et dans

La science des rêves : quelqu’un a éprouvé

une sensation, mais l’a traduite de façon

erronée. Freud dit qu’il a refoulé les repré-

sentations liées à cette sensation. C’est avec

cette notion du refoulement comprise

comme défaut de traduction d’une sensa-

tion que Sigm. Freud a ouvert le champ psy-

chanalytique. Ce défaut de traduction, il en

a fait le trait spécifique de l’hystérie. Justine,

par exemple, pouvait éprouver la sensation

d’être abattue et d’avoir les jambes coupées,

mais ne savait pas traduire ce qu’elle avait

ressenti ni rapporter les faits à leur cause. Le

témoin en elle était incapable de faire un

lien entre sa sensation et la situation qu’elle

venait de vivre à la table de ses parents. Le

sujet, autre figure, peut établir un lien de

causalité avec l’agression verbale qu’il a

essuyé, mais la justifier, l’expliquer, par

exemple il se reproche de ne pas être assez

« fort » pour la supporter. Cette dernière

figure est celle de l’enfant thérapeute qui

trouve des explications pour se masquer la

réalité d’une disposition agressive, voire des-

tructrice, du parent à son endroit. Il s’insti-

tue l’avocat et le protecteur de son tour-

menteur.

Le troisième degré est celui où l’enfant ne

perçoit rien de ce qui le met à mal. Henri

était dans l’incapacité de sentir et bien sûr

de se remémorer les coups meurtriers qu’il

avait reçus et qu’il recevait encore. Dans la

vie, il ne percevait pas les signes qui annon-

çaient leur répétition, il ne savait pas antici-

per, particulièrement quand on en voulait à

sa peau. Il ne voyait pas venir les coups. Le

lendemain du jour d’une visite à ses parents,

il souffrait d’une crise d’herpès oculaire ou

allait se faire meurtrir dans des ruelles ou des

saunas de drague. Le témoin en lui dormait.

Il n’avait rien vu, rien senti, comme Plume,

le personnage d’Henri Michaux. Il était fils

de négationnistes domestiques.

Mais d’autres fois, le degré d’effacement de

la sensation n’est pas de la même qualité. Il

n’est pas de même nature. Ici, la catastrophe

est arrivée à un âge tel qu’il n’y a pas eu

d’inscription psychique. Il m’est arrivé de

rencontrer des analysants qui ne savaient

pas ressentir, le besoin d’uriner jusqu’à se

retrouver hospitalisés en urgence pour une

rétention d’urine. Et c’est dans ces cas-là pri-

vilégiés que l’attention et l’accueil de l’ana-

lyste sont mis à contribution. Le psychana-

lyste, ici, est convoqué à ressentir, dans le

lien qu’il a établi de longue date avec l’ana-

lysant, ce que l’analysant n’a pas pu ressen-

tir, mais que son corps véhicule. Comment ?

Dans sa présence corporelle avec l’autre.

Je peux raconter l’histoire d’une personne

que je voyais en face à face deux fois par

semaine. Depuis quelque temps, elle était

butée, silencieuse, n’avait rien à dire. Cette

bouderie avait suscité en moi une rage

impuissante que je contenais comme je pou-

vais. Au bout de plusieurs séances, j’ai pu dire

à cette analysante qu’elle me faisait éprouver

de la haine, qu’il y avait là une scène qui se

rejouait, une scène où quelqu’un ressentait

de la haine. Ma surprise fut grande de voir

cette femme sourire et me dire avec le soula-

gement qu’elle éprouvait de voir quelqu’un

lui dire en face ce sentiment qu’elle provo-

quait si souvent dans sa vie personnelle et

professionnelle. Plusieurs semaines plus tard,

après enquête auprès d’amis et de proches de

ses parents, elle apprit qu’elle avait été gavée

comme une oie avec un entonnoir entre ses

deuxième et huitième années. Elle n’en avait

pas le moindre souvenir, mais son corps avait

gardé la mémoire de la haine qui circulait

G a r a n t s  d e  l ’ h u m a i n
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entre ses parents et la petite fille qu’elle avait

été, celle qui ne voulait pas manger et refusait

d’ouvrir la bouche. Dans l’analyse, son corps

avait signifié la haine et j’avais pu désigner

cette la haine que j’avais ressentie, la dire, la

mettre en scène, la désigner et ainsi lui per-

mettre d’exister. Elle n’en avait aucune

mémoire mais son corps, lui, avait gardé la

mémoire corporelle d’un sentiment qui l’avait

habité et qu’elle n’avait jamais su ressentir.

Une expérience, un événement de ce

temps d’avant la parole se répète tant

qu’il n’a pas été vécu et désigné. Ce qui

spécifie la psychanalyse, ce qui demande

une disposition, un protocole particulier,

c’est surtout le traitement de cette

mémoire qui s’ignore, mais dont le corps

garde l’empreinte, cette mémoire immé-

moriale inscrite avant la parole. Cela exige

une longue pratique, une longue intimité

pour que s’installe une confiance entre le

thérapeute et l’analysant telle que l’analy-

sant puisse faire ressentir à son insu à

l’analyste ce qu’il a traversé sans en avoir

de souvenirs.

Propos recueillis par Elisabeth Maurel-Arrighi
et Anne-Marie Pabois
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Que faire ? Quelles décisions politiques concrètes

prendre ? Cette interrogation ancienne nous

taraude aujourd’hui avec encore plus d’acuité.

Dans ce monde qui ne va pas bien, où les com-

municants et les cyniques gouvernent à coups de

profits à deux chiffres, il me semble qu’il faut

s’appuyer sur la boussole de l’humain, incarné

dans les gestes du lien. Comme si la question

politique aujourd’hui était devenue de savoir à

qui on fait la bise, ou qui on tient par la main.

Comme si derrière les analyses politiques, ou

sociologiques, se posait la question de la

conscience de l’ancrage dans le sensoriel de l’hu-

manité.

L’expérience d’une grève de la faim

Il me semble que, dans la politique comme dans

le soin, ce sont les mêmes mouvements qui font

que ça « marche » ou ça ne marche pas.

L’expérience toute récente du suivi de douze per-

sonnes sans papiers qui ont fait une grève de la

faim et qui ont été régularisés au bout de 51 jours

a été de ce point de vue exemplaire. La réussite

de leur action dans ces temps pourtant frileux

tient, je crois, de l’éternelle chaîne de la solidari-

té humaine. 

D’abord, ces douze hommes ont su toucher leurs

interlocuteurs par leurs qualités humaines. Les

membres du comité de soutien, les soignants, les

syndicalistes de la Bourse du Travail qui les

avaient accueillis, les journalistes, tous avaient en

tête leurs proches, enfants, parents, épouses pour

lesquels il était vital d’avoir des papiers, un fils qui

risquait d’être expulsé au lendemain de son bac

et de ses dix-huit ans, un vieux père résidant en

France dont il fallait prendre soin, une fille au

pays qui attendait le retour du père pour fixer la

date du mariage. 

Ensuite, nous avons tous été pris d’admiration

pour leur attitude attentive et responsable, l’un

d’eux arrivait encore au quarante-cinquième jour

à jouer aux cartes avec ses enfants de cinq et sept

ans sur son matelas de gréviste. C’est cela qui a

mobilisé les journalistes pour trouver comment

parler du quotidien des personnes sans papiers et

de leur désir de vivre dignement ici. J’ai entendu

un jeune journaliste me confier qu’il n’avait pas

pu dormir tant il avait été ému du récit de chacun

d’eux. 

De plus, notre posture de soignants a mis en

scène l’histoire en poupées russes de la sollicitude

humaine. Les soignants ont été sollicités alors que

la grève était déjà commencée, en tant que

« médecins » bénévoles et non en tant que « mili-

tants », avec pour beaucoup des réticences quant

à la pertinence stratégique de cette action et

quant à la responsabilité et le manque de dispo-

nibilité. Une position de « neutralité » a été déci-

dée pour pouvoir faire notre métier, faire un suivi

le plus adapté possible, savoir informer au plus

juste les grévistes des risques encourus, les aider

à prendre les meilleures décisions possibles sur la

poursuite ou l’arrêt de la grève, garder une crédi-

bilité face aux autorités. Grâce à cela, on pu éta-

G a r a n t s  d e  l ’ h u m a i n

La boussole
du sensoriel

Résumé : A partir d’un suivi d’une grève de la faim, une soignante dit combien le politique a
besoin de s’ancrer dans l’humain, à travers le sensoriel et le partage du ressenti des corps.
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blir un protocole précis de prévention des

carences vitaminiques et chimiques (supplémen-

tation en vitamine B1, en vitamine K…). Les

médecins ont même formulé un « contrat »

acceptant de faire le suivi médical à condition

que les grévistes s’engagent à écouter nos

conseils d’hospitalisation dès que nous estime-

rions qu’il y aurait un danger de séquelles irréver-

sibles ou de pronostic vital immédiat. Mais cette

« neutralité » n’a tenu que parce qu’elle était

adossée à un engagement très fort, en temps, en

implication, en recherche de protocoles scienti-

fiques, en recours à des hospitaliers qui ont offert

une base arrière, en organisation du tour de

garde, en mise en commun des informations par

mail tous les soirs, en réunions de soignants. Le

paradoxe était de savoir si notre présence ne les

incitait pas à mésestimer les dangers de la grève,

alors que nous étions très inquiets. Je crois que

c’est notre inquiétude qui à la fois leur a permis

de tenir, de mobiliser leurs propres ressources et

aussi d’alerter les médias et tous ceux qui ont

œuvré pour que des médiations s’établissent. Ce

rôle de témoins, de sentinelles que nous avons eu

pour eux-mêmes et vis-à-vis de la société a pu se

faire au travers des gestes ordinaires de l’humain,

des échanges de regard, de mains tenues. Et aussi

car il y a eu résonance entre le groupe des gré-

vistes et le groupe des soignants, car il y a eu un

climat extrêmement chaleureux, porté par des

liens d’amitiés préexistants pour certains et ren-

forcés par les émotions partagées. On s’est beau-

coup touchés, regardés, ressentis dans le corps.

Plus nous avancions dans la grève, plus les joues

se creusaient, plus les tensions baissaient, plus les

malaises se faisaient fréquents, plus eux et nous

nous inquiétions de l’issue de la grève, plus la dis-

tance entre nous diminuait. Les médecins ou les

infirmières peu à peu passaient même en dehors

de leur « tour de garde », juste pour prendre des

nouvelles, les chaises se rapprochaient en consul-

tation, le rond se resserrait dans les réunions assis

avec eux sur les matelas. Je me souviens autant

des consultations individuelles, que des réunions

entre soignants et avec le groupe des grévistes. Il

y a eu, autant dans le groupe des grévistes que

des soignants, une dimension intergénérationnel-

le très touchante entre les jeunes et moins jeunes.

Comment chacun arrivait à trouver les mots

justes pour dire les dilemmes auxquels il était

confronté, être gréviste de la faim et rester en

bonne santé pour protéger sa famille, soutenir

quelqu’un dans un combat légitime et l’empê-

cher de s’autodétruire, expliquer avec des mots

simples des notions subtiles sur l’équilibre chi-

mique du corps, énoncer l’impossibilité de pré-

voir la date de survenue des séquelles irréversibles

et dire l’importance de savoir écouter les signaux

de son propre corps. 

Comme si dans la symphonie de cette grève, cha-

cun, gréviste, soutien, soignant du collectif médical

ou spécialistes hospitaliers, journaliste, représentant

des syndicats, médiateur avaient su jouer sa partie,

s’articuler les uns aux autres, dans une expérience

humaine et politique que selon les mots d’un des

grévistes, personne n’oubliera jamais. 

Une épreuve où ensemble, chacun a pu éprouver

sa commune humanité.

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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Pratiques : Votre œuvre toute entière et

notamment votre dernier ouvrage Quel bruit

ferons-nous ? aborde une question centrale

pour nous soignants : en quoi pouvons-nous

témoigner d’une réalité pour les plus

pauvres ?

Arlette Farge : Dans un de mes précédent livres,

je travaillais sur les objets qu’avaient sur eux les

pauvres retrouvés morts et je me suis demandée :

quel bruit ferons-nous de ces personnes dépla-

cées du XVIIIe siècle, nomades, mourrant sur les

routes ou au bord des rivières, qui avaient sur

elles des billets, des écrits, des lettres et donc des

projets, des volontés d’avenir devant eux, des

tristesses, des désespoirs, mais aussi des liens.

N’ayant pas à leur disposition la culture écrite

savante, ils avaient quand même sur eux des

morceaux de culture écrite, même en phoné-

tique, donc quelques outils pour se relier les uns

aux autres.

Mais que faire de cela, finalement, au XXe siècle ?

Quand on s’interroge sur la pauvreté, sur tous

ceux qu’on a l’habitude d’appeler des Sans (on

devrait inventer d’autres mots pour les sans-

papiers, les sans-logis, les sans-domicile-fixe,

etc.), quel bruit faire avec cela qui vient de loin,

qui a été vécu de façon très différente au XVIIIe ? Je

pense qu’on peut finalement tirer parti de ce qui

s’est passé autrefois pour imaginer quoi faire

aujourd’hui. 

Mais, il restait pour moi une question angoissée :

qui fait le relais entre hier et aujourd’hui ? Qui fait

l’intermédiaire entre ces connaissances ? Les uni-

versitaires savent des choses, mais la transmission

reste totalement au-dessus des personnes qui

sont concernées par ces savoirs.

Dès lors, il faut effectivement être un guetteur

des interstices, c’est-à-dire pouvoir les guetter

aussi bien dans le passé que dans le présent : voir,

dans le passé, comment finalement inventer une

situation pour aujourd’hui. Faire un mouvement

constant d’aller et retour entre le présent et le

passé parce que, entre la familiarité et le dépay-

sement, il y a une tension qui peut nous aider à

traverser notre quotidien d’aujourd’hui.

Curieusement, dans le passé, on trouve des

choses qui nous sont encore très familières et

G a r a n t s  d e  l ’ h u m a i n

Résumé : Une historienne évoque sa conception de son métier, et de ses recherches, en
résonance avec nos préoccupations de soignants. En quoi peut-on faire écho de la vie des
petites gens, redonner un contexte politique à la parole singulière, écouter ce que le sensoriel
dit des choses de la réalité et à partir du passé aider à imaginer l’avenir ?

Le corps,
lieu de l’histoire

et du politique

Le goût de l’archive
Seuil, Paris 

Quel bruit ferons-nous,
Les prairies ordinaires, Paris,
2005
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d’autres qui, à l’évidence, nous sont extraordinai-

rement étrangères. C’est très important de savoir

de qui nous sommes les enfants. 

Je fais des travaux depuis longtemps sur les plus

pauvres du XVIIIe siècle, une question me pressait :

qui va s’emparer de tout ce savoir, alors qu’il y a

tant de publics qui en sont avides ? J’ai choisi de

faire des conférences dans beaucoup d’endroits,

et je suis totalement émue et bouleversée de la

façon dont les gens reçoivent ce savoir sur la vie et

les émotions de ceux d’autrefois. Jeunes ou vieux,

de toute condition et de tous milieux sociaux,

c’est la même question qui revient : « pourquoi on

ne nous l’a pas dit à l’école ? » C’est une espèce

d’interrogation si lancinante qu’elle est devenue

un peu mon présent et mon avenir. Auparavant,

j’étais historienne, maintenant, je me sens aussi

redevable, responsable de ce savoir. Même si c’est

dans une grande solitude.

L’attente est réelle : chercheuse traditionnelle, je

vais aussi parler dans des lycées, dans des DDASS,

chez des personnes âgées, etc. Je sens une abso-

lue envie qu’on leur parle des affects des indivi-

dus du temps passé. Des événements passés, tous

les livres en parlent, mais la façon dont les gens

ont vécu et aimé, très peu le savent.

Dans votre dernier ouvrage, vous parlez des

médias, des journaux ou de la télévision qui

théâtralisent la parole singulière sans la relier

au social ni au collectif.

Pourquoi les journaux théâtralisent-ils l’opinion

singulière et individuelle et pourquoi la mise en

scène de tous les talk-shows, la téléréalité ? J’ai

travaillé pour l’avènement du singulier en histoi-

re, puisque l’histoire, c’était d’abord l’histoire

politique  sur des grands événements et que l’on

ne distinguait jamais les trajectoires indivi-

duelles, les relations entre hommes et femmes,

les sentiments des uns et des autres, leurs émo-

tions, leurs affects.

Alors, j’avais écrit un petit livre, Le goût de l’ar-

chive, qui curieusement est devenu un peu

emblématique, tous les étudiants en première

année d’histoire le lisent. A présent, j’aperçois

quelque chose non qui bascule, mais qui se

modifie. A partir de la chute du mur de Berlin

(vraiment, je pense que c’est bien à partir de

1989), au moment où il est « officialisé » que les

idéologies sont mortes puisque le Mur est

tombé, etc. et on voit apparaître tout douce-

ment, et puis après de façon plus fracassante, un

nombre de textes-témoignages-récits de vie

dans les médias, et cela commence d’abord

dans les journaux écrits, Le Monde et Libération,

le goût de grandes pages, comme Paroles de

femmes, paroles de grévistes, paroles de pom-

pier, paroles d’infirmières, paroles…

J’ai un infini respect pour toutes ces paroles,

bien entendu, comment pourrais-je faire autre-

ment alors que c’est là l’essentiel de mon travail

dans les archives de police du XVIIIe, mais je me

pose des questions en me demandant si ce

monde de paroles exhibé, bien qu’attachant,

n’est pas le substitut à un déficit d’analyses, à

désir d’être à même de réfléchir sur le lien entre

monde singulier et communauté d’expérience

sociale.

Puisqu’il n’y a plus d’idéologie, puisqu’on ne

sait plus faire de synthèse, puisque tout s’épar-

pille, on va donner place à des témoignages

erratiques – erratique parce que bien évidem-

ment, une infirmière n’est pas qu’une infirmière,

elle est femme et elle a aussi d’autres choses à

faire que son métier, elle a des enfants, par

exemple, une vie politique, une vie citoyenne,

une vie de bonheur ou de malheur, elle est

certes infirmière, c’est vrai, mais elle n’est pas

définie en essence parce qu’elle est infirmière,

comme elle n’est pas non plus définie unique-

ment parce qu’elle est femme. Les hommes et

les femmes sont des êtres complets alors qu’est

décrit un monde de parcellisation sans espoir

de sens collectif.

Et puis les sans-papiers, les « without » sans ceci

et sans cela, sont des personnes qui ont une

richesse infinie, qui « sont avec » tant de

choses !

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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Nous sommes là dans une théâtralisation de

l’événement singulier qui, justement, ne

cherche pas à faire Histoire, à construire l’histoi-

re. L’impossible mise en scène d’une volonté de

vie sociale commune à partir des voix singulières

accordées ou désaccordées sont un empêche-

ment majeur à notre vision du monde. Il n’y a

de singulier que son écart, sa rupture ou sa pos-

sible intégration aux imaginaires collectifs.

Vous évoquez cette culture du XVIIIe siècle où le

corps était plus présent et ancré dans le col-

lectif.

Je suis en train de faire en ce moment une

recherche sur le corps du peuple au XVIIIe siècle

comme étant le lieu du politique. Je ne m’attache

pas à celui des aristocrates parce que c’est enco-

re autre chose, il y a eu davantage de travaux sur

eux…

Au XVIIIe siècle, le corps est très présent, très solli-

cité, ne serait-ce que… par les maladies. Le corps

que vous côtoyez, que vous croisez dans la rue,

est un corps qui a des cicatrices parce qu’il a eu

la varicelle ou la variole ou a été blessé, c’est un

corps qui boite… Il est sollicité constamment, soit

par les vagues d’épidémies, soit par le travail : si

vous tombez d’un échafaudage (c’est le siècle du

bâtiment par excellence), vous êtes amputé :

aussi ce sont des corps peu ordinaires pour nous

d’aujourd’hui.

Au XVIIIe siècle, les corps sont très marqués par le

travail, les conditions de vie : sollicités par la vie

sociale, par la demande sociale ou politique qui

est faite sur eux, et qui en même temps ont une

vie corporelle sensorielle et gestuelle extrême-

ment forte.

C’est le siècle de l’oralité : on ne lit pas ou très

peu, presque tout le monde est analphabète,

donc on s’informe, on se crie les nouvelles, on fait

des gestes pour se faire comprendre. On n’achè-

te pas le journal, par contre il y a beaucoup d’af-

fiches dans la rue, celui qui sait lire monte sur une

échelle et lit l’affiche aux autres à haute voix. Le

corps est sollicité tout le temps.

Pour parler, pour informer, pour aller d’un bout à

l’autre de la ville puisqu’il n’y a pas de transports

en commun, c’est un corps qui est nomade. C’est

un corps qui doit être épuisé (il meurt quand

même plus jeune), mais un corps constamment

en émoi, au sens étymologique, en mouvement.

Comme il n’a pas possibilité d’avoir des nouvelles

(à l’époque il n’y a pas de journaux, sauf le jour-

nal du Roi ou des petits pamphlets), les individus

cherchent tout le temps à savoir ce qui va se pas-

ser : combien va coûter le prix du pain demain, si

le Roi va traverser Paris, ce sont des gens en

constante volonté d’ébruitement, de savoir, de

curiosité. Des corps qui se dépensent énormé-

ment.

Mais ce sont aussi des corps en fête : il y a énor-

mément de jours chômés, de cérémonies, monar-

chiques et punitives, des exécutions, des gens

condamnés à être montrés au pilori avec un écri-

teau. On vit dehors, et dans cette vie dehors, on

se touche, on se voit. L’ouïe (le bruit est fracas-

sant) et le toucher sont les deux sens les plus forts.

Presque plus que la vue.

Il y a aussi cette chose très étrange : on peut faire

des contrats de travail avec quelqu’un dont on ne

connaît ni l’adresse ni le nom, simplement on sait

qu’on l’a vu et qu’on s’est donné rendez-vous à la

troisième borne devant la Seine, et que demain il

vous donnera du travail.

C’est une espèce de connaissance inter-soi qui

n’a besoin d’aucune identité formelle : on se

décrit, on décrit les visages, les formes, de quoi

sont faits les habits : la corporalité est évidente !

On peut connaître toutes les rues sans en savoir

le nom, il y a une préhension immédiate même

de l’espace public, des lieux, de l’eau bien sûr, de

la Seine, des champs, et elle dénuée de tout

écrit. Tout se passe par l’oral, par le geste, par les

sens. Le corps très sollicité, de façon pénible,

précaire par le politique ou par la monarchie,

malgré tout ce qu’il supporte, maladies, infirmi-

tés, détient une espèce de vie, d’exubérance et

de ferveur, de possibilité de vivre ensemble. Pour

le meilleur et pour le pire parce qu’il y a beau-

G a r a n t s  d e  l ’ h u m a i n
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coup plus de violence à Paris au XVIIIe siècle qu’au-

jourd’hui ! Les rixes et les échauffourées étaient

fréquentes.

Mais voilà, le corps est là, tout le temps dehors,

sans intimité, car tout le monde vit les portes

ouvertes.

Cette recherche est passionnante parce qu’elle recè-

le des choses qui pourraient éventuellement se réac-

tualiser. Je ne suis pas dans l’idée de la perte, mais

simplement, ce qui a été vécu auparavant et dont

personne ne sait grand-chose, ce serait formidable

qu’on puisse y réfléchir, parce qu’il y a les gestes

normaux révélés, par exemple, dans les situations

exceptionnelles du secours et de l’assistance, au

XVIIIe. Le langage des affects, les larmes… au

XVIIIe siècle, en effet, tout le monde pleure dans la

rue, on pleure de joie, de rire et ça n’inquiète per-

sonne, c’est signe de vie et de partage.

Ce qui est posé, c’est le problème de la transmis-

sion de ce savoir : ce principe émotionnel a exis-

té, on est sans le savoir imprégné de lui, on en est

fabriqué, c’est notre matière, mais nous ne le

mettons pas en valeur. Sur quoi, après, prendre

appui ?

Il existe quelques lieux parmi les psychana-

lystes qui parlent du corps comme lieu de l’in-

conscient !

C’est important d’historiciser le corps, et de com-

prendre qu’il est pétri de tout ce passé. Ce ne

sont pas tous les psychanalystes qui veulent bien

savoir ça, mais certains seulement.

Pourriez-vous nous parler de votre parcours

atypique, cette posture de revendiquer un tra-

vail de chercheuse prenant appui sur le sub-

jectif, comme pour nous, en médecine : la

place de la subjectivité dans la science ?

C’est difficile, parce que c’est effectivement un

dogme surtout en histoire. Et comme je suis une

femme... Un historien comme Alain Corbin aurait

pu prendre ces positions-là et il en a pris déjà un

peu. Mais une femme qui prend cette posture est

vite délégitimée : c’est une femme, elle parle tout

le temps d’émotion, la posture suggestive

m’étant reprochée par essence.

C’est un parcours vraiment difficile, mais en

même temps, il ne faut pas désespérer, il faut fon-

cer, et j’ai finalement travaillé en en premier dans

au moins deux ou trois livres réfléchissant sur la

notion d’émotion : l’émotion comme principe

d’action sociale. Du coup, au lieu de subir ce

thème comme un reproche, je le posais comme

principe scientifique, à l’aide de grands auteurs.

Mais il faut une certaine maturité, c’est long… Il

faut prendre de l’assurance, en se disant qu’être

atypique n’est pas forcément être dans l’erreur,

mais en s’assurant par beaucoup de travail très

rigoureux.

Maintenant, je trouve qu’il y a quand même un

petit frémissement autour de tout ce qui m’inté-

resse, il y a quand même quelque chose...

Propos recueillis par Elisabeth Maurel-Arrighi,

Hélène Maurel et Anne-Marie Pabois

L e s  s e n s  a u  c œ u r  d u  s o i n
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Lendemains de vote, le combat pour l’Europe solidaire est devant les citoyens 

Les Français et les Néerlandais viennent de dire majoritairement « non » au projet de traité

constitutionnel européen qui leur était proposé. 

Ce n’est plus le temps de débattre de la justesse du oui ou du non, il revient maintenant à tous ceux qui

veulent une Europe sociale d’œuvrer ensemble pour la mise en place d’une société solidaire au niveau

européen et dans chaque pays. 

Dans ce combat, nous sommes conscients de la faiblesse des réseaux actuellement existants entre les

forces du mouvement social au niveau européen. L’ouverture aux autres réalités sociales en Europe et la

construction de réseaux actifs intereuropéens sont une priorité pour le mouvement social.

Il faut lutter pour le droit à l’accès aux soins et à la santé pour tous les citoyens, quelle que soit leur

nationalité ; il faut supprimer les inégalités sociales de santé par la mise en place d’un véritable

changement des conditions de vie, travail, logement, environnement… Les lobbies pharmaceutiques ne

doivent plus faire la politique du médicament tant au niveau de la France que de l’Europe.

Les services publics doivent être maintenus et développés dans toute l’Europe.

Les dérives libérales de l’Europe ne sauraient exempter le gouvernement français de ses responsabilités

propres. Malheureusement, les mêmes qui continuent à nous gouverner semblent sourds à ce qui s’est

dit dans les urnes, et à côté de promesses sur l’emploi, nous les voyons poursuivre la même politique

ultra-libérale avec, parmi les premières mesures annoncées, la remise en cause du code du travail, et la

confirmation du calendrier de la « réforme » de l’Assurance maladie.

Tout se passe en France comme si le temps du gouvernement étant compté par les échéances électorales,

les forces conservatrices accéléraient la dégradation des services publics et de la protection sociale avant

2007.

Il est de la responsabilité des soignants et des citoyens de préparer un réel programme alternatif dans

le domaine de la santé ; quels que soient les responsables qui seront au pouvoir en 2007, ils devront

pouvoir s’appuyer sur un réel projet de santé public basé sur la prévention et la prise en charge par les

citoyens de leur santé.
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Continuité des soins : rien n’est réglé

Communiqué de presse du Syndicat de la Médecine Générale du 25 avril 2005

Les accords ponctuels qui viennent d’être signés ne traitent pas le problème en profondeur : Les

urgentistes viennent de suspendre leur grève : ils ont obtenu une rallonge financière de quinze mil-

lions d’euros qui sera répartie entre les services d’urgence et le développement de lits en aval ; une

partie de cette somme a été prise sur une autre ligne budgétaire : la dotation nationale des

réseaux !!! Ils ont reçu également des assurances sur la prise en compte de la rémunération de l’in-

tégralité de leurs temps de garde.

Le décret sur la permanence des soins est sorti et un accord a été conclu entre les syndicats signa-

taires de la convention et l’Assurance maladie, revalorisant le forfait d’astreinte des médecins géné-

ralistes pour la garde de nuit et de week-end, ainsi que le montant des actes effectués.

Ce n'est pas une prime forfaitaire qui va suffire à pousser les médecins généralistes épuisés à se réin-

vestir dans les gardes et la permanence des soins. 

Demain ou dans quelques mois ressurgira le problème de l’offre de soins urgente et s’amplifiera

celui des « déserts médicaux » : les mesures actuelles sont inopérantes, car elles ne s’attaquent pas

à la question de l’organisation de la continuité des soins et celle-ci ne peut être abordée sans revoir

l’organisation de l’ensemble du système de soins et de santé publique.

Des réponses de fond sont possibles :

– La mise en place de coordinations de soignants et d’acteurs sociaux sur le mode de réseaux de

proximité permettant non seulement les soins les plus adaptés à l’état de la personne malade, mais

aussi un véritable travail de prévention et d’éducation à la santé ; l’hôpital et les lieux d’accueil des

personnes âgées étant l’un des maillons de cette collaboration. L’ensemble de ce système doit avoir

les moyens financiers de ses missions.

– L’enseignement et la valorisation dès le début des études médicales de la spécificité du métier de

généraliste.

– La mise en place d’autres modes de rémunération que le paiement à l’acte (salariat, capitation…)

et d’autres conditions d’exercice permettant aux généralistes d’aborder avec moins d’appréhension

ce métier, en particulier dans les zones où actuellement l’offre médicale est déficitaire ; la garde

étant un des moments où la rémunération salariée doit d’ores et déjà être mise en place avec repos

compensateur. 

– La généralisation de la prise en charge en tiers payant pour les patients en médecine ambulatoi-

re comme à l’hôpital.

Ne nous contentons pas des mesures actuelles totalement insuffisantes, regroupons-nous, profes-

sionnels du soin hospitaliers et libéraux, citoyens et élus, pour exiger la mise en place d’une véri-

table continuité des soins dans le cadre d’un système solidaire de santé publique.

A c t u  p o l i t i c o - m é d i c a l e
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Victoire sur l’ordre

Communiqué de presse du Syndicat de la Médecine Générale du 9 juin 2005

Le docteur Michele d’Auria peut enfin exercer son métier.

C’est une victoire mais le problème reste entier.

Nous ne boudons pas notre joie et remercions tous ceux qui ont soutenu le docteur d’Auria.

Sa volonté, son courage et la mobilisation sans faille de son comité de soutien ont vaincu la résis-

tance d’arrière-garde de l’ordre des médecins. Le docteur d’Auria est de nouveau inscrit comme

médecin, il pourra donc exercer son métier dès qu’il se sera remis de sa trop longue grève de la

faim. Il aura fallu deux épisodes de grève de la faim, dont la dernière de 54 jours. Il aura fallu une

mobilisation large et tenace de tous ceux qui estimaient juste sa cause et de tous les opposants à

l’Ordre. Il aura fallu que le comité explique et ré-explique l’importance de l’enjeu, gagne un par un

les soutiens, pour qu’enfin les médecins à la tête d’une organisation corporatiste se rendent à la rai-

son et acceptent les lois et les décisions de justice de la République.

Cette victoire arrive après une longue liste de méfaits de l’ordre des médecins tant idéologiques :

opposition à la contraception il y a 35 ans, opposition à l’interruption de grossesse il y a 30 ans,

opposition à la mise en place du système médecin référent… que juridiques : de nombreux

confrères et consœurs sont victimes de cette double juridiction, alors même que la justice civile a

pu leur donner raison.

Trop, c’est trop !

L’ordre des médecins fonctionne avec une parodie de démocratie, les élections se font sans pro-

gramme, sans profession de foi des candidats ; il s’agit de cooptations partisanes.

L’ordre des médecins n’est donc pas représentatif et pourtant, nous sommes obligés de cotiser sous

peine de poursuites judiciaires.

L’ordre des médecins, inventé par le régime de Vichy, a changé en 1945 sur la forme, mais a tou-

jours gardé ses mauvaises habitudes de partialité et d’arrogance au-dessus des lois.

L’ordre des médecins prend certaines décisions au niveau départemental sans avoir à les justifier et

à huis clos.

L’ordre des médecins n’a donc aucune justification d’existence et vient à nouveau de faire la preu-

ve de son action néfaste et contraire au serment d’Hippocrate, n’hésitant pas à mettre arbitraire-

ment en jeu la vie d’un confrère.

Il est de la responsabilité de l’Etat de protéger les citoyens et les confrères face à une organisation

qui prétend les défendre, mais qui dans la réalité sert les intérêts corporatistes de la médecine libé-

rale et est un frein majeur à toutes les modifications du système de soins allant dans le sens d’une

prise en charge solidaire de la santé.

Nous demandons aux pouvoirs publics d’assumer leurs responsabilités et de dissoudre cette orga-

nisation qui s’appelle « ordre des médecins ».

Il est temps d’organiser démocratiquement, dans le cadre des lois de la République, une profession

dont la vocation est de soulager les souffrances de nos concitoyens.

A c t u  p o l i t i c o - m é d i c a l e
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Ainsi c’est donc possible !

Mercredi 18 mai, le Formindep était reçu à la Haute Autorité de Santé (HAS) par Monsieur Etienne

Caniard (1), membre du Collège de la HAS, président de la commission « Qualité de l’information

médicale – diffusion », et Monsieur Henri Parent (2), Directeur Recherche et Innovation à la HAS.

Le Formindep avait interpellé en février dernier la HAS dans le contexte de la signature de la charte

de la visite médicale entre le Leem et le CEPS (3). Pour les professionnels de santé et les patients

du Formindep, ainsi que pour l’ensemble du mouvement professionnel attaché à l’indépendance de

la formation et de la décision, cette charte ne poursuit que deux objectifs :

– dans le contexte de la réforme de l’Assurance maladie, faire croire au public que les firmes s’en-

gagent dans un processus vertueux de régulation ;

– dans le contexte des dérapages de plus en plus nombreux concernant l’information sur les médi-

caments (affaire du Vioxx®, du Cholstat® et autres…), permettre aux firmes de se refaire une vir-

ginité à peu de frais, en signant un document dont les pseudo-engagements sont soit non contrai-

gnants, soit invérifiables, soit les deux. (lire à ce sujet l’avis du Leem sur la charte).

Il est donc clair que cette charte n’est qu’un outil supplémentaire, élaboré avec l’accord des auto-

rités, pour jeter davantage de poudre aux yeux à des médecins déjà bien aveuglés, et aux patients. 

Il nous apparaissait donc important d’avoir l’avis de la nouvelle Haute Autorité de Santé sur cette

question, institution qui n’a de cesse de proclamer depuis son installation son souci de transpa-

rence, d’indépendance et de rigueur, seules garantes effectivement de l’autorité de ses avis.

Lors de cette rencontre qui s’est déroulée dans un climat convivial, nous avons eu confirmation du

projet de la HAS d’utiliser la « force de frappe » de la visite médicale de l’industrie pharmaceutique

pour délivrer les recommandations médicales officielles de la HAS auprès des médecins.

Comment ne pas exprimer sa stupéfaction et sa déception devant un tel projet !

Durant cette rencontre, les membres de la HAS nous ont pourtant assuré à maintes reprises ne pas

être naïfs et être bien conscients que la visite médicale des firmes n’était que publicité et marketing.

S’il ne s’agit pas de naïveté, comment ne pas voir alors, derrière ce projet, autre chose que l’influence

A c t u  p o l i t i c o - m é d i c a l e

Formindep
http://www.formindep.org

La HAS
et la visite médicale
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du lobby des firmes, la difficulté de la HAS à résis-

ter à ces pressions et le risque de renoncement à

une indépendance pourtant proclamée ?

Ainsi, à peine installée, la HAS prendrait-elle le

risque de se discréditer auprès des professionnels

de santé les plus soucieux d’indépendance pour

la qualité des soins dans l’intérêt des patients. A

peine installée, la HAS, qui contribuerait ainsi à

« blanchir » la publicité des firmes, prendrait-elle

le risque d’être à l’origine de nouveaux déra-

pages sanitaires en matière de médicaments ?

Le Formindep, lors de cette rencontre, a remis à la

HAS quelques éléments de documentation scien-

tifique internationale, démontrant l’inanité et les

risques d’un tel mélange des genres.

Le Formindep a également remis aux membres de

la HAS l’hallucinant témoignage, rédigé pour la

circonstance, de cet ancien visiteur médical décri-

vant la réalité de la visite médicale des firmes

pharmaceutiques : dérives, mensonges, manipu-

lations, corruption, etc.

Suite à cette rencontre, le Formindep a rappelé

dans un courrier à la HAS les risques majeurs qu’el-

le prendrait en développant une telle initiative.

Nous invitons chacun, soignants et patients, à

prendre connaissance de ce témoignage sur la

A c t u  p o l i t i c o - m é d i c a l e

visite médicale, à le lire, à le méditer et à le diffu-

ser. Puis, une fois lu, à se poser les questions sui-

vantes :

– Médecins, êtes-vous prêts en conscience à

recevoir votre information scientifique et médica-

le par ce canal ?

– Patients, acceptez vous que le médecin à qui

vous allez confier votre santé, se forme par cet

intermédiaire ?

Si vous répondez oui à ces questions, alors réjouis-

sez-vous. Les autorités françaises de régulation et

d’information sanitaires ont le projet de le faire.

En toute indépendance.

1. Monsieur Caniard est ancien directeur divisionnaire
des impôts, membre du Conseil économique et social
et spécialiste des questions de santé et de Sécurité
sociale à la Fédération Nationale de la Mutualité
Française.
2. Monsieur Parent est ancien directeur e-business du
laboratoire GlaxoSmithKline et fondateur de l’associa-
tion Isidore, domiciliée au siège de l’Union des
Annonceurs à Paris, association qui a pour but entre
autres de mesurer l’audience des sites Internet des
firmes pharmaceutiques auprès des professionnels de
santé.
3. Leem : « les entreprises du médicament », actuelle
dénomination de l’ancien SNIP : Syndicat national de
l’industrie pharmaceutique. CEPS : Comité économique
des produits de santé.
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Edmonton, début 2000. Pour la première fois, des milliers de citoyens descendent dans la rue

pour manifester leur opposition aux tentatives de privatisation de leur système de santé basé sur la

loi canadienne sur la santé. En anglais, le « Canada Health Act », dont un des fondateurs fut l’hom-

me politique Tommy Douglas, est basé sur cinq principes : gestion publique, intégralité, universa-

lité, transférabilité, accessibilité.

« Friends of Medicare » est une coalition née en 1982 dans la province d’Alberta. Son action est

centrée sur la défense du système public de soins de type canadien. Elle compte 1200 membres,

des citoyens pour la plupart.

Cette coalition organise

sa conférence, en marge

d’une autre conférence,

gouvernementale celle-

là, qui se déroule du 3

au 5 mai 2005 dans la même ville, Calgary, et organisée par le Premier ministre provincial, Ralph

Klein, du parti conservateur. Klein feint de vouloir débattre du système de soin, mais il a du mal à

cacher sa volonté de privatiser le système. Il est appuyé en cela par le « Fraser Institute » qui affirme

qu’il faut s’extraire de la loi canadienne sur la santé, en prétextant entre autres que la privatisation

« marche » en France et que le coût du système de santé français est moins important qu’au Canada.

En Alberta, un autre institut de recherche (the Parkland Institute), pense au contraire qu’il faut

défendre la loi canadienne sur la santé. Nos amis canadiens veulent connaître ce qui se passe réel-

lement en France, mettre en évidence les « deux côtés de la médaille ». C’est pourquoi le Syndicat

de la Médecine Générale est invité. « Friends of Medicare » craint une réaction en chaîne de pri-

vatisation en Colombie Britannique et surtout au Québec et dans l’Ontario, provinces les plus peu-

plées. De ce fait, sur le plan politique, ces deux provinces ont un poids énorme puisqu’elles déci-

dent quasiment à elles seules, lors des élections, de la couleur politique du pouvoir fédéral.

Beaucoup de chercheurs canadiens sur le système de santé sont présents à la conférence de

« Friends of Medicare ». Les coalitions locales de défense de politiques alternatives financent cette

conférence et assurent la logistique, ainsi que la puissante fédération des syndicats d’infirmières.

Trois cents participants sont venus, les organisateurs ont le sourire, d’autant que le public compte

cinq députés de la province d’Alberta.

Que ce soit au Royaume-Uni, en Australie, au Canada ou aux Etats-Unis, les intervenants mettent

l’accent sur le coût élevé des dépenses de soins, surtout dans le privé où se développe un véritable

business, ce qui coûte très cher à la collectivité, surtout lorsqu’il existe des « partenariats » public-

privé. Une véritable guerre économique existe entre les deux systèmes, selon Jim Maher, de l’éco-

A c t u  p o l i t i c o - m é d i c a l e

Peser l’évidence

Résumé : Les Amis de l’Assurance maladie « Friends of Medicare » ont organisé un colloque sur
le thème : Peser l’évidence (Weighing the evidence) : expérience internationale de la réforme
du système de santé, les samedi 30 avril et dimanche 1er mai 2005, campus de l’Université de
Calgary, Alberta, Canada.

56-62.qxd  5/07/05  14:26  Page 60



R U B R I Q U E

61PRATIQUES

le des sciences sociales de l’Université de la

Nouvelle Angleterre (Australie).

Au Canada, la privatisation des services publics est

réalisée grâce aux accords de libre échange. A

l’hôpital, les contrats public-privé sont signés sur

20, 40, jusqu’à 60 ans pour que ce soit impossible

de revenir en arrière. Difficile alors de gérer un

hôpital quand il y a un « partenariat » avec des

intérêts divergents. A l’hôpital d’Ottawa, les seuls

écrits légaux avalisant le partenariat public-privé

ont coûté neuf millions de dollars canadiens selon

Steven Shrybman, avocat, auteur d’un guide

citoyen sur les accords mondiaux de libéralisation.

D’autre part, de nombreux conférenciers pointent

des taux de mortalité plus élevés dans le privé que

dans le public. Qu’est-ce qu’un système qui

appartient aux investisseurs et non à la société,

s’indigne avec flegme le Dr P.J. Devereaux, car-

diologue et chercheur sur les systèmes de soins ?

Et ce n’est pas Claudia Fegan, directrice médica-

le d’un hôpital du sud de Chicago, qui le contre-

dit. Beaucoup d’hôpitaux publics ont été fermés

à Chicago ou rachetés de mains en mains pour

faire du profit sans aucune planification. Selon

elle, il existe une forte compétition entre les dif-

férentes compagnies privées qui possèdent les

hôpitaux, ce qui entraîne des fraudes, voire des

actes criminels. Le profit sur l’hémodialyse est

énorme. Le coût de l’administration dans les cli-

niques privées est élevé avec des salaires exorbi-

tants. A New York, dans les quartiers pauvres, l’es-

pérance de vie est inférieure à celle du

Bangladesh. Il y a cent millions d’américains qui

ne sont pas assez couverts par les assurances

maladies, surtout dans les Etats pauvres du Sud.

Les employeurs disent aux travailleurs : « Ton

niveau de remboursement dépend de ton temps

de travail, de ton rendement. »

Au Canada, les attaques contre le service public

ont débuté dans les années 90. Les listes d’atten-

te sont un problème majeur, par manque de per-

A c t u  p o l i t i c o - m é d i c a l e

sonnels, manques de lits, manque de services de

chirurgie. En réalité, les pauvres se servent peu du

service public à cause des problèmes d’accès aux

soins, d’éducation et de transports, affirme

Armine Yalnizyan, économiste.

Michael Rachlis, auteur d’un ouvrage sur les pro-

jets alternatifs en matière de santé au Canada,

lance cette évidence : pour travailler ensemble, la

privatisation n’est pas nécessaire ! Elle est même

dangereuse, comme le confirment les études rap-

portées par les conférenciers.

Nuala Kenny, médecin, chercheuse en éthique,

prend de revers le titre de la conférence : il ne

s’agit pas de peser l’évidence, mais de défendre

notre idéologie basée sur les valeurs publiques

canadiennes. Mais le problème sur lequel les

Canadiens doivent s’interroger est la crise de la

représentation démocratique et le manque de

participation citoyenne. « Nous savons que le

privé engendre des inégalités. Il n’y a que 2 % du

budget de la santé consacré à la prévention,

même après la crise du SRAS à Toronto », martè-

le le Dr Kenny.

En France, après avoir présenté l’histoire de la

Sécurité sociale, nous montrons comment, par la

réforme de l’Assurance maladie votée en 2004 et

la nouvelle convention médicale signée en 2005,

la voie vers la privatisation est ouverte.

Pour en savoir plus :
– Friends of Medicare : www.keepmedicarepublic.ca ou
www.friendsofmedicare.ab.ca
– Coalition canadienne de la santé : www.medicare.ca
– Prescription pour l’excellence : comment l’innovation
sauve le système de santé canadien : www.michaelra-
chlis.com
– Loi canadienne sur la santé : http://www.healthcoali-
tion.ca ou http://www.hc-sc.gc.ca 
– Lettre ouverte au Premier ministre Paul Martin :
http://www.healthcoalition.ca/jan28-f-ol.pdf
– Le Conseil des Canadiens : www.canadians.org 
– Centre canadien de politiques alternatives :
http://www.healthcoalition.ca/fr-safetylast.pdf ou
www.policyalternatives.ca
– Protection publique en Alberta : www.pialberta.org
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Le compte rendu intégral des ren-
contres et EGSAM peut être lu sur

Internet à l’adresse suivante :
www.France.attac.org/r541 ou

www.defense-secu31.org

Pour plus de renseignements : site
Internet : www.casedesante.org 

17, place Arnaud-Bernard
31000 Toulouse

Tél./fax : 05 62 27 25 34
contact@casedesante.org

✔ Les samedi 17 et dimanche 18 septembre 2005 auront lieu à l’Ecole Nationale de
Formation Agronomique de Toulouse les deuxièmes rencontres de l’éducation
citoyenne organisées par RéCit, le Réseau des Ecoles de Citoyens.

Dates à retenir sur vos agendas :

http://www.recit.net

A Toulouse

Les Etats Généraux de la Santé et de l’Assurance maladie
Du 4 au 9 avril à Toulouse s’est tenue une semaine de débats autours du thème « la Santé en dan-

ger ». La commission santé d’ATTAC Toulouse et le comité de défense de la Sécu 31, les organisa-

teurs, ont choisi de mettre en place chaque soir une programmation sur la santé avant de débou-

cher sur les Etats Généraux de la Santé et de l’Assurance Maladie eux-mêmes. L’objectif clairement

affiché était de sortir des cercles militants en choisissant des sujets et des lieux différents, en faisant

participer des associations (Amis de la Terre, Andeva, Act Up), des syndicats (CGT, SUD, SMG, MG

France, SNJMG, SNPMT), des mutuelles (MGTS, UNGMS), la CPAM, en proposant des conférences

et des films suivis de débat. Le résultat est très satisfaisant puisque environ 600 personnes se sont

succédées tout au long de la semaine dont la majorité n’appartenaient pas au cercle militant habi-

tuel. « Santé au travail », « Industrie du médicament et santé », « Société cancérigène », « Qualité

alimentaire et santé », « Le système de santé face à la réforme Douste-Blazy, quels enjeux globaux

? » ont été les thèmes abordés au fil des soirées. Le samedi, les EGSAM ont proposé deux ateliers,

l’un sur « santé et environnement » l’autre sur « quelles résistances face à la contre-réforme de

l’Assurance maladie ? ». Les interventions riches et diverses des participants ont permis des débats

constructifs. Ces rencontres se sont clôturées par l’annonce de la création des cahiers de doléances

et de l’observatoire des méfaits de la Réforme dont le Syndicat de la Médecine Générale est à l’ini-

tiative. Maintenant pour la réussite de ce projet, les citoyens-usagers doivent s’en emparer, le

comité de défense de la Sécu 31 et ATTAC-Santé Toulouse peuvent être les lieux et les porte-paro-

le de cette résistance.

La case de santé
« La case de santé », association loi 1901, réunit une équipe pluridisciplinaire de santé (soin et

coordination/social) et un comité d’usagers pour créer un centre de santé de première ligne dans

un quartier populaire de Toulouse. Il s’agit d’apporter dans un lieu convivial, situé au plus proche

de la population, un ensemble de services de santé couvrant la plupart des besoins en matière de

soins et de prévention de premier recours. La santé y est vue comme globale, c’est-à-dire qu’elle

dépend largement d’un ensemble de facteurs biologiques, psychologiques et sociaux. Les inter-

ventions de l’équipe basées sur une réappropriation par les usagères et usagers de leur santé

reprennent les principes issus de la santé communautaire. 

L’équipe est non hiérarchisée, autogérée et se base sur l’égalité salariale entre les intervenant-e-s

de santé. Elle se compose actuellement d’une infirmière, d’une sage femme, d’un médecin géné-

raliste, d’un coordinateur. Nous recherchons à compléter l’équipe d’intervenant-e-s de santé (par

un-e médecin généraliste et un-e infirm-ier/ère notamment) et à réunir des partenaires susceptibles

d’accompagner « la case de santé » dans sa mise en place.
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Être au chevet (de caput, la tête) du malade, c’est être présent. Créer par son seul « être là » les

possibilités d’une amélioration ou d’une sérénité. On regrettera, sans doute, l’évolution récente de

la clinique quand s’interposent entre malades et médecins tant d’achirographies (toutes inscrip-

tions faites sans la main de l’homme) : photo-graphies, radio-graphies, scanno-graphies, écho-gra-

phies… L’éloignement du patient n’est pas

seulement symbolique, il est effectif. Les

machines à voir relèguent le toucher, le palper

dans l’inutilité. Car il est, certes, plus difficile

au chef de clinique de transmettre à des élèves

sans expérience la sensation d’une impalpable

tumeur que d’effectuer des commentaires sur

image dans un amphithéâtre, dès lors apte au

dialogue, ouvert au savoir.

Aux environs de l’année 1629, soit plus d’un

quart de siècle avant que Vélasquez ne réalise

ses Ménines, Rembrandt peint Le peintre dans

son atelier (1).

Le premier fait face, le second nous tourne le dos. On ne sait si le peintre nous regarde ou s’il prend,

de loin, la mesure de la représentation. Belle métaphore de la médecine moderne. Nantie de ses

pinceaux, elle fixe, sans mot dire, sans que nous sachions si elle accorde plus d’importance à ses

tableaux qu’à nos singularités.

Nous, les patients, sommes invisibles, hors

l’image, mais sans nous le dispositif de repré-

sentation n’existerait pas. Le tableau, l’artiste,

seraient sans raison. Mais le peintre, visible-

ment, s’éloigne, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus

reculer, générant la fusion-confusion entre

corps et représentation. Nous ne voyons rien

de ce qui figure sur ce tableau qui montre son

envers, mais ressentons comme un malaise

l’évidente limite de la représentation.

L’interaction, sinon l’interactivité pourrait être

le maître mot de plusieurs tableaux de

Rembrandt. Le surgissement d’un visiteur exté-

rieur, invisible, interrompt le mouvement, le

fige en une sorte d’instantané. Les syndics des drapiers (2) sont la forme la plus achevée du dispo-

sitif. La réalité entre dans la représentation, la représentation dans la réalité. Par notre seule pré-

I m a g e s  d u  c o r p s

L’âme 
au bout

des doigts

Résumé : Au début du XVIIe siècle, Amsterdam, la capitale des Provinces-Unies, au début de sa
puissance maritime et coloniale, attirait les plus grands scientifiques et artistes. S’y sont
côtoyés et peut-être même rencontrés Rembrandt et Descartes. Une mise en parallèle est faite
de leurs œuvres respectives qui mettent en question les relations entre le voir et le toucher,
deux sens primordiaux au service de la connaissance médicale.

Rembrant, Le peintre dans son atelier - vers 1628.
Huile sur toile, 24,8 x 31,7 cm. Boston, Museum of fine Arts
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sence nous avons interrompu la scène. Pour preu-

ve, les personnages nous fixent droit dans les

yeux. Nous ne sommes plus voyants : nous

sommes « vus ». Le tableau possède une fonction

spéculaire : il est le miroir de nous-même, ne ren-

voie jamais que notre propre image. Dans la

Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient

(3), Diderot fait demander à l’aveugle né du

Puiseaux ce qu’il entend par « miroir » – « une

machine (…) qui met les choses en relief loin

d’elles-mêmes, si elles se trouvent placées conve-

nablement par rapport à elle. C’est comme ma

main qu’il ne faut pas que je pose à côté d’un

objet pour le sentir. – Et qu’est-ce à votre avis,

que des yeux ? lui dit M. de…, – c’est, répondit

l’aveugle, un organe sur lequel l’air fait effet de

mon bâton sur ma main » et plus loin : « Si la

curiosité ne me dominait pas, j’aimerais bien

autant avoir de longs bras (que des yeux) : il me

semble que mes mains m’instruisaient mieux de

ce qui se passe dans la lune que vos yeux ou vos

télescopes ». Diderot ajoute que les sensations

prises par le toucher seront, pour un philosophe

aveugle et sourd de naissance, le monde de

toutes ses idées.

Rembrandt pratique tant le jeu spéculaire que

l’éloge du toucher. Dans le tableau Aristote et le

buste d’Homère (4), le philosophe, la main gauche

solidement campée sur sa hanche, pose la main

droite sur la tête du buste de marbre. De la sculp-

ture émane une lumière qui se transmet, via la

main, l’avant-bras, le bras du philosophe jusqu’à

inonder ce dernier d’une lumière d’or.

Remarquable éloge de la transmission et de la

connaissance par contact. Rembrandt ne fait rien

moins que rendre visible la raison. « La main, dit

Aristote, semble bien être non pas un outil, mais

plusieurs, car elle est, pour ainsi dire, un outil qui

tient lieu des autres. C’est à l’être capable d’ac-

quérir le plus grand nombre de techniques que la

nature a donné l’outil de loin le plus utile, la

main. » Pour lui, la main signe l’intelligence. Elle

est le corollaire de la raison.

Que Rembrandt fût fasciné par les mains est

indiscutable : elles sont, chez lui, omniprésentes,

blanches sur le fond noir des vêtements de la

bourgeoisie hollandaise, grossies par la courte

focale des yeux du peintre, mises en lumière par

clair-obscur. La leçon d’anatomie (5), peinte en

1632, ne fait pas exception. Les mains éclairées et

vivantes de Nicolaes Tulp, maître chirurgien (de

kheir, la main, et de ergon, le travail) sont au cœur

du tableau : au voisinage immédiat de l’avant-

bras gauche disséqué du cadavre. Il est, certes,

logique qu’un peintre soit fasciné par le geste et

I m a g e s  d u  c o r p s

Rembrant, Les syndics des drapiers - 1662.
Huile sur toile, 191,5 x 279 cm. Amsterdam, Rijksmuseum

Rembrant, Aristote avec un buste d’Homère - 1653.
Huile sur toile, 136,5 x 143,5 cm. 

Metropolitan Museum of Art, New York
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la main. Mais au-delà, Rembrandt aime la matière

et les empâtements, préfère leur rugosité aux gla-

cis lisses et froids de la peinture en vigueur. « Après

avoir placé ses personnages sur le fond qu’il avait

préparé, il étendait en rehauts épais les surfaces les

plus éclairées, travaillant parfois la pâte avec le

couteau à palette ou même avec les doigts. » (6)

Les microreliefs de sa peinture font naître ainsi des

jeux subtils d’ombres et de lumière.

Les mains de Nicolaes Tulp ont suscité bien des

commentaires. La gauche, semble appuyer une

démonstration, même si Tulp n’est visiblement

pas en train de discourir. Sa main gauche tient

une sonde et fait valoir l’architecture des muscles

et tendons de l’avant-bras disséqué. Le Maître,

étrangement, ne regarde pas l’objet de ses

démonstrations, qu’il touche de sa sonde. Son

regard est lointain, porté, comme celui d’un non-

voyant, vers un ailleurs auquel nous, visiteurs,

n’avons guère accès. On ne croit pas, d’évidence,

à un défaut de maîtrise de la perspective.

Mais s’imposent ces fameux dessins illustrant la

Dioptrique (7) de Descartes, dont l’un sera repro-

duit par Diderot en illustration de sa Lettre sur les

aveugles. « (…) ouvrez la Dioptrique de

Descartes, et vous y verrez les phénomènes de la

vue rapportés à ceux du toucher, et des planches

d’optiques pleines de figures d’hommes occupés

à voir avec des bâtons. »

Tulp voit, fait voir, avec un bâton. Il soutient sa

démonstration du geste de sa propre main.

On ne peut s’empêcher de penser qu’au moment

même où le tableau est peint à Amsterdam,

Descartes est présent dans la ville. Il a fui la

France, ses cabales et ses mondanités, pour

rejoindre Amsterdam et l’avant-garde scientifique

de l’époque. Rembrandt, comme Descartes fré-

quentent le salon de Constantijn Huygens,

brillant secrétaire du Stathouder, prince d’Orange

dont le fils sera le « grand » Huygens, Christiaan,

l’astronome. Là se trament les prémisses de liens

remarquables entre anatomie et philosophie. On

I m a g e s  d u  c o r p s

Rembrant, La leçon d’anatomie du docteur Nicolaes Tulp - 1632.
Huile sur toile, 169,5 x 216,6 cm. Mauritshuis, La Haye
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connaît l’anecdote : à un visiteur qui désirait voir

sa bibliothèque, Descartes aurait montré le corps

ouvert d’un veau (Vitulum apertum). Le

philosophe-scientifique s’intéressait

à ces leçons d’anatomie aux-

quelles il était possible d’assis-

ter, moyennant finance.

Nous n’irons pas jusqu’à

dire que c’est vers lui, pré-

sent au sein du second

cercle de l’amphithéâtre,

que tend le regard lointain

du Docteur Tulp. Mais il est

indéniable que Descartes a

théorisé le fonctionnement des

membres. Les nerfs, disait-il, ne servent

pas seulement à leur « donner le sentiment (…),

mais à les mouvoir ». Et pour peu que l’on touche

l’endroit d’un membre où l’un d’eux est attaché,

on met en mouvement simultanément le lieu du

cerveau où s’attache ce « tuyau ». Et lorsque le

bâton de l’aveugle se meut diversement en fonc-

tion des qualités des corps qu’il touche, ces der-

niers meuvent par cette baguette même, les nerfs

de la main, de l’avant-bras et jusqu’aux endroits

du cerveau où ces nerfs sont attachés.

Le toucher, disent, chacun à sa manière,

Aristote, Rembrandt, Descartes ou

Diderot, est source de l’intelli-

gence.

Le tableau de Rembrandt a

été réalisé deux années

seulement après la créa-

tion par la ville de Leyde de

la première institution per-

manente de la clinique. Son

succès, vite connu dans

l’Europe entière, attirera de

nombreux savants et médecins. Et

l’on raconte, comme une légende, les

prouesses du docteur Lucas Schacht qui contri-

buera à faire admirer la médecine au chevet du

malade, à faire connaître dans l’Europe entière la

réputation de la clinique de Leyde. Arrivant près

du patient, il feignait de ne rien savoir ni com-

prendre, d’hésiter sur le choix du traitement.

Questionnant l’un, puis l’autre, il aimait à faire

semblant d’avoir tout appris de ses propres élèves.

w

1. Rembrandt, Un Peintre dans son atelier, vers 1628,
huile sur toile, 24,8 X 31,7 cm, Boston, Museum of
Fine Arts.
2. Rembrandt, Les syndics des Drapiers, 1662, huile sur
toile, 191,5 X 279 cm, Amsterdam, Rijksmuseum.
3. Diderot Denis (1713-1784), Lettre ouverte sur les
aveugles à l’usage de ceux qui voient, 1749.

4. Rembrandt, Aristote et le buste d’Homère, 1653,
huile sur toile, 143,5 X 136,5 cm, New York, The
Metropolitan Museum of Art.
5. Rembrandt, La leçon d’anatomie du docteur Nicolaes
Tulp, 1632, huile sur toile, 169,5 x 216,6 cm.
6. Alpers Svetlana., L’atelier de Rembrandt, Gallimard,
NRF Essais, 1991.
7. Descartes René (1596-1650), La Dioptrique, 1637.
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On le répète, mais c’est chaque fois l’étonnement : la réalité dépasse la fiction. Récemment, le

pays leader de l’axe du bien nous a surpris à nouveau. Le champion de la lutte anti-terroriste toutes

catégories, celui qui impose au monde entier ses normes de surveillance dans les aéroports, celui

qui répand sa philosophie sécuritaire, ce pays où se cultive la peur du voisin, vient de s’offrir la

bavure du siècle dans le domaine sécuritaire. La nouvelle n’a pas fait grand bruit, tout au plus un

article d’une demi-page dans le très sérieux journal Le Monde et dans quelques autres quotidiens.

Pas à la une, en dernière page. Une simple évocation à la radio, guère plus à la télé. Le danger n’a

pas ému les rédactions des chaînes de télévision les plus promptes à terroriser le citoyen sur des

risques hypothétiques. Là, silence pour une réalité inquiétante. Etrange complicité ! Pourtant l’évé-

nement est bien réel. Il est survenu en octobre 2004 et n’a été révélé qu’en avril 2005 : les Etats-

Unis ont adressé par « erreur » des cultures du virus de la grippe asiatique à plus de 600 labora-

toires dans le monde entier. Erreur d’autant plus grossière que l’on estime à 120 seulement le

nombre de laboratoires spécialisés en virologie. Ainsi, 600 laboratoires ont reçu par colis postal un

échantillon de culture d’un virus responsable de la mort de plusieurs millions d’individus lors de

l’épidémie des années cinquante. Une vraie provocation au terrorisme biologique. Un seul labora-

toire français en a reçu, probablement en raison de la mauvaise réputation outre-Atlantique de ce

pays collaborateur douteux et peu fiable de l’axe du bien. Par contre, des échantillons ont été

envoyés sans arrière pensée en Arabie Saoudite ou au Liban, pays connus pour leur calme olym-

pien et l’absence de ter-

roriste sur leur territoire.

C’est dire la confiance

que l’Amérique leur

accorde. 

Dès la découverte de l’in-

croyable bévue, ce fut à

la fois la panique et le

silence imposé. Rien n’a

filtré jusqu’en avril 2005,

jusqu’à ce que Bush à la

télévision, poussé par la

rumeur médiatique, intervienne en personne pour reconnaître la réalité de l’erreur et pour encou-

rager les laboratoires étrangers détenteurs de ces cultures de virus de les détruire le plus tôt pos-

sible. En espérant, bien sûr, qu’aucun agent de laboratoire ne soit un sympathisant silencieux de

Ben Laden. Il faut reconnaître que, pour un terroriste, la tentation pourrait être grande d’utiliser ce

que l’on vous sert sur un plateau. 

J’en connais un qui doit rien y comprendre, c’est Saddam Hussein. Lui aurait bien voulu qu’on lui

envoie par la poste des cultures de virus de la grippe asiatique. On l’a accusé de détenir des stocks

énormes d’armes bactériologiques, on a tout fouillé, on n’a rien trouvé. Et pendant ce temps, ses

accusateurs répandent un peu partout leurs fioles meurtrières. Etrange monde où l’on installe des

caméras de vidéo surveillance devant les écoles, où l’on vous fait retirer vos chaussures avant de

prendre l’avion, où l’on saisit vos empreintes digitales pour un oui ou pour un non, où les lois

sécuritaires réduisent de plus en plus les libertés des citoyens, et où l’on peut disséminer sur la pla-

nète des fioles d’un virus qui a décimé des millions d’êtres humains il n’y a pas si longtemps. Tout

C o u p  d e  g u e u l e

Des virus
de l’axe du bien
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cela rappelle le film de Michael Moore qui mon-

trait d’un côté l’arsenal sécuritaire mis en place

depuis les attentats du 11 septembre avec des

mesures frôlant la paranoïa, et de l’autre un laxis-

me total dans la surveillance de la côte ouest des

Etats-Unis avec un seul garde côte pour des mil-

liers de kilomètres. 

Alors méfions-nous des lois sécuritaires et de ceux

qui prétendent nous protéger, ceux-ci ont parfois

les mains pleines de virus.

C o u p  d e  g u e u l e

� Nous vous invitons dès à présent au prochain congrès du SMG qui se tiendra
vendredi 2, samedi 3 et dimanche 4 décembre 2005, à Nantes

Le thème en sera :
« La continuité des soins : un des enjeux d’un projet alternatif en santé pour l’ho-
rizon 2007 »
La continuité des soins est un thème fondamental et d’actualité qui se décline en un large
éventail de questions : l’installation des soignants, les pratiques coopératives, les relations
avec les structures d’hospitalisation, la permanence des soins avec la garde, l’accès aux
soins tant sur le plan financier que géographique... ce thème ouvre sur le rapport entre
soins et santé.
La continuité des soins ne doit pas être laissée aux seules négociations entre soignants et
administrations du soin ; il s’agit d’une question de santé publique qui concerne les
citoyens et leurs associations, les syndicats et les élus et qui est en lien avec les questions
d’aménagement du territoire.
Nous voulons faire de ce congrès un moment de réflexion et de débats où seront abordés
les problèmes et confrontées les divergences.
Pour éviter les « discours fastidieux », nous allons essayer de mettre en place des moda-
lités de travail vivantes et dynamiques avec, si nous le pouvons, une soirée ouverte à la
population sous la forme d’un spectacle théâtral.
Bien sûr, ce congrès comportera un temps de réflexion autour de la revue Pratiques avec
un comité de rédaction ouvert à tous et, le dimanche matin, une assemblée générale avec
élection de la nouvelle commission exécutive, instance dirigeante du syndicat. 
Nous espérons que vous viendrez nombreux, car le congrès est un temps fort de ren-
contre avec d’autres soignants et non soignants, dans une atmosphère conviviale, autour
de thèmes de réflexion et d’action qui nous tiennent à coeur et qui nous semblent priori-
taires en terme de santé. 
Réservez vos dates et parlez en dès à présent autour de vous. 

Dates à retenir sur vos agendas :
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Combiné à une carte Vitale 2 qui reste tout autant à définir que lui, le dossier médical personnel

(DMP [1]) s’annonce comme étant le fer de lance de l’Assurance maladie et la médecine de

demain.

Agité à bon escient par ses autorités parentales et génitrices, il captive les foules et mobilise tout ce

que la France connaît de démocrates, humanistes, philosophes, journalistes, opposants systéma-

tiques et autres penseurs de tout poil. Chacun y voit l’autel du sacrifice où, tel Abraham, Sa Sainteté

la Sécu va sacrifier son fils

chéri, Le Secret Médical.

Et qui n’y va pas de son

colloque au Médec, de

son article, de son inter-

vention télévisuelle, de sa

prise de position osée,

voire avant-gardiste.

Mais quel est l’enjeu ? Le

secret médical bien sûr !

L’anonymat des informa-

tions stockées.

Doux rêveurs. Cela fait

longtemps qu’il n’y a

plus rien à vendre. Les

secrets médicaux sont à

vendre ? Pourquoi payer,

on vous les donne. Allez,

les labos, les officines d’informations médicales, soyez rassurés, votre retour sur investissement est

là. Personne ne s’en est même rendu compte. Tous ceux qui savaient ont fermé les yeux, jeté un

peu de poudre et tous ces braves Français se sont fait embobiner.

Mais où cela ? Par où s’échappent à flots nourris nos secrets médicaux ? Oh par quatre malheu-

reuses lettres : CCAM (2). Vous connaissez. Elle est entrée en vigueur aujourd’hui pour les radio-

logues. Vous allez vite comprendre : actuellement la télétransmission des FSE (3) ne fonctionne

qu’avec la NGAP (4). Donc, pour la CCAM, retour à la feuille papier. Notre corps médical connaît

bien ce délicieux formulaire Cerfa. Dans la partie facturation, qu’y voit-on ? Date, code des actes,

CCAM, consultation, consultation spécialisée… Donc, en bon professionnel de santé bien obéissant

et respectueux, vous allez indiquer la date, puis les codes, puis les montants :

01 04 2005 AHQB016  53,25 euros.

01 04 2005 JJPA003  100,12 euros.

Il nous faudra un chirurgien très adroit, nous verrons cela plus loin. Monsieur X. s’acquitte de ses

153,37 euros, prend sa feuille et s’en va. Arrivé chez lui, il remplit sa partie sur la feuille et la poste

immédiatement. Le lendemain, sa feuille arrive à son Assurance maladie. Ouverture de l’envelop-

pe, vérification que c’est bien un imprimé réglementaire. Regroupement des feuilles, passage au

scanner, traitement, mise au dossier. Allez, on va faire simple, on dira que quatre personnes ont

manipulé la feuille (c’était cinq, avant les scanners). Quelque temps après, Monsieur X. est même

remboursé. La vie est belle. Trop. Parce que ce pauvre Monsieur X., il a pas fini de se faire foutre

D o s s i e r  m é d i c a l

DMP :
un combat
sans enjeu
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de sa g… par les copains de l’usine : la femme

du gros Jojo, elle travaille à la caisse et par hasard,

elle a vu passer la feuille de Monsieur X.

AHQB016 JJPA003. Il nous couve quoi Robert ?

C’est quoi un AHQB016 ? Électromyographie

analytique du périnée, avec étude des latences

des réflexes sacraux, de la vitesse de conduction

sensitive du nerf dorsal du pénis, des potentiels

évoqués somesthésiques cérébraux et des

réponses cutanées sympathiques périnéales. Et

un JJPA003 ? JJPA003,  interruption de la per-

méabilité des trompes par  laparoscopie. Je vous

avais prévenu : le chirurgien est adroit !!!

Alors voilà : chaque fois que vous ferez une

feuille de soin, et bien, ce sera un diagnostic que

n’importe qui pourra avoir. Je n’attaque pas les

employés des caisses : le nombre de voyous et

de voleurs ne doit pas y être différent de la

moyenne nationale. Je ne critique pas leurs

armoires blindées, celles du ministère des

Finances sont, elles aussi, perméables.

L’Assurance maladie va nous la jouer « Confiance,

je veille sur vous », mais quand plusieurs milliers

de personne auront accès à vos examens, croyez-

vous que cela en intéressera encore de piquer

votre DMP ? En plus, il risque fort d’être protégé,

alors qu’en allant à la caisse, on aura tout.

Rappelez-vous, qui trouve-t-on aux commandes

de l’Assurance maladie ? Des assurés sociaux ou

des organisations dont la représentativité natio-

nale n’est que de quelques pourcents ? Et bien

oui, ces gens-là sont en possession de tout votre

dossier médical. Le problème sera exactement le

même avec la télétransmission. Arrivé dans la

caisse, cela passera en clair.

Prenez un autre cas tout aussi flagrant : « Allô ! la

Caisse, bonjour je suis l’assuré 1680644182009

et je n’ai pas reçu mon dernier remboursement. »

« Attendez, je consulte votre dossier... »

Et il y a quoi dans le dossier ? Les codes CCAM.

Même les grandes officines sont victimes de

« visiteurs », alors les caisses sont-elles à l’abri ?

C’est le même GIE (5) en charge de l’informa-

tique que celui qui vous « garantit » l’inviolabilité

des cartes à puces.

J’ai le droit de me tromper. Alors, monsieur le

ministre, démontrez-nous que nul ne pourra

accéder à la CCAM. Nous avons besoin de certi-

tudes, pas de promesses.

Alors, battez-vous à coups de cryptage de trans-

port, API (6) buggées, je vous le dis, les secrets du

DMP sont déjà partis… Je vous le dis aussi, le

résultat est truqué.

J’espère que les assureurs ont les reins solides,

parce que les procès aux médecins, cela va y

aller ! J’attends avec impatience ma première

feuille CCAM !

1. Dossier médical partagé, ou piratable ?
2. Codification commune des actes médicaux, qui rem-
place la NGAP, nomenclature générale des actes.
3. Feuille de soins électronique.
4. Nomenclature générale des actes.
5. Groupement d’intérêt économique : c’est le  maître
d’œuvre de la carte Vitale, le bras technique de la Caisse
nationale d’assurance maladie qui décide, elle, du
cahier des charges de la carte Vitale.
6. Application programing interface : pilotes, ce sont
des logiciels qui permettent d’utiliser les périphériques.

D o s s i e r  m é d i c a l
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Les BPCO (1) « éliminables », dues au milieu de travail : une maladie « invisible » ?

En France, 30 000 personnes meurent chaque année des conséquences d’une bronchite chronique. On

estime qu’environ 2 500 000 personnes sont atteintes (2 millions d’hommes et 500 000 femmes).

Pour l’année 2002, selon les données de la CNAM, ont été reconnues en maladies professionnelles 27

sidéroses (tableau 44), 2 BPCO aux poussières de charbon (tableau 91), et aucune BPCO aux poussières

d’oxydes de fer (tableau 94).

Les experts en pneumologie et en pathologies professionnelles indiquent pourtant : « Le nombre de

BPCO professionnelles indemnisées dans le régime général de Sécurité sociale est dramatiquement faible.

Un nombre croissant de pneumologues recherche systématiquement une étiologie professionnelle pour

les cancers broncho-pulmonaires primitifs, même lorsqu’il existe un tabagisme important. La même atti-

tude devrait être adoptée pour les BPCO. L’enjeu est en effet important, non seulement pour les malades

qui peuvent espérer une réparation

des préjudices subis, mais également

pour la collectivité toute entière car on

peut attendre d’une meilleure déclara-

tion des maladies professionnelles une

amélioration de la prévention

primaire » (2).

Pour les généralistes, une histoire qui se répète ?

1945 : Inscription aux tableaux des maladies professionnelles de la silicose (considérée auparavant

comme une forme particulière de tuberculose), soit vingt-quatre siècles après la description de la mala-

die des mineurs par Hippocrate.

1976 : Inscription aux tableaux des maladies professionnelles des cancers de l’amiante, soit près d’un

siècle après les premières constatations médicales.

2000 : Les experts de la société française de pneumologie demandent la création d’un tableau pour la

prise en charge des « bronchites industrielles ». À ce jour, on n’a assisté qu’à l’aménagement partiel et

limité des tableaux existants, très insuffisants.

Entre 1995 et 2000, les 10 premiers généralistes du réseau avaient identifié 195 BPCO imputables au

milieu de travail (pour 333 affections respiratoires dues à l’amiante), mais sans trouver l’angle valable

pour leur déclaration en maladie professionnelle.

En deux ans, les médecins de l’association APCME ont déclaré huit sidéroses et cinq BPCO « hors

tableaux ». Ces mêmes médecins généralistes ont en outre signalé quatorze emphysèmes, onze BPCO,

susceptibles d’avoir une origine professionnelle (dossiers en cours).

Est-ce la partie émergée d’un iceberg ?

Les cinq questions pour identifier les BPCO dues au milieu de travail

1) L’atteinte est-elle susceptible d’avoir une origine professionnelle ?

S’appuyant sur les consensus internationaux, le professeur Perdrix définit la maladie en ces termes : « État

pathologique caractérisé par un trouble ventilatoire obstructif non ou peu réversible. Cet état patholo-

gique comprend la forme obstructive de bronchite chronique et l’emphysème, à l’exclusion de l’em-

physème para-cicatriciel. Il inclut certaines formes chroniques d’asthme comportant une symptomatolo-

gie de bronchite chronique ». Il ajoute : « Les BPCO professionnelles ne peuvent être distinguées des

BPCO d’autres origines, en particulier tabagiques. Elles ont la même présentation clinique, radiologique,
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fonctionnelle et évolutive » (3). Un groupe d’experts

demande depuis plusieurs années la création d’un

tableau de la « bronchite industrielle » : « Le taba-

gisme a par ailleurs occulté les autres facteurs étio-

logiques potentiels des BPCO pendant de nom-

breuses décennies. L’existence de BPCO d’origine

professionnelles n’a donc été établie que très tardi-

vement. Ainsi, le concept de « bronchite industriel-

le » n’a été proposé pour la première fois qu’en

1978. C’est plus récemment encore que la démons-

tration d’un lien de causalité entre certaines

ambiances de travail et le développement d’un

trouble ventilatoire obstructif (TVO) a été faite » (4).

Les critères d’imputabilité de la maladie aux risques

présents dans le milieu de travail ne sont pas exclu-

sivement médicaux, ils sont liés à la connaissance de

l’exposition et demandent de ce fait un travail en

réseau. Il faut tout de même donner une importan-

ce particulière à la chronologie des manifestations

respiratoires par rapport à l’exposition et à l’existen-

ce de cas similaires déjà reconnus. Un tableau de

maladie professionnelle mérite une attention parti-

culière du fait de l’extrême diffusion du risque dans

notre bassin : celui des affections respiratoires dues

aux poussières et fumées d’oxydes de fer décrites

au tableau 44 (5). Les rejets que nous enregistrons

de la part de la Sécurité sociale, relativement aux

déclarations effectuées récemment, laissent penser

que cette lecture du tableau, modifié en 1992, n’est

pas encore entrée dans les mœurs.

2) A quels facteurs de risque cette atteinte peut-elle être

imputée ?

Le docteur Lucien Privet (in « Les risques du tra-

vail ») résume ainsi les mécanismes qui conduisent à

l’apparition de la maladie : « Les aérocontaminants

(gaz, particules liquidiennes, poussières, germes)

débordent les mécanismes d’épuration des voies

aériennes, soit parce qu’ils sont en trop grande

quantité, soit parce qu’ils sont agressifs par eux-

mêmes (…) Un certain nombre d’études montrent

qu’il existe une fréquence élevée de bronchite chro-

nique dans des groupes professionnels exposés à

des aérocontaminants divers, qui, schématique-

ment, peuvent être :

– des produits chimiques ou des gaz : anhydride sul-

fureux S02 (produit de combustion du charbon et

du pétrole, donc en fonderie, cokerie, etc.), oxydes

d’azote (échappement de diesels, fumées de souda-

ge), combustion de certains plastiques, et bien

d’autres encore ;

– des poussières : minérales (charbon, fer, cadmium,

amiante, silice, ciment), végétales (coton, lin,

céréales).

La plupart des situations incriminées dans cet article

sont présentes sur notre bassin d’emploi.

3) Ces facteurs de risques sont-ils présents dans les

postes de travail du sujet ?

Les cas de BPCO que nous avons relevés ces deux

dernières années concernent essentiellement les

situations de travail suivantes : 

– Maçons fumistes en sidérurgie.

– Soudage en espaces confinés (soudeurs, tuyau-

teurs, monteurs).

– Décapage des métaux par sablage.

– Coulée de la fonte.

– Interventions sur les fours de la cokerie.

– Dépose de calorifuges et de matériaux d’étanchéi-

té.

Dans les postes de travail correspondant à ces situa-

tions, on note souvent une association de poussières

et de gaz irritants (exemple de la coulée de la fonte,

de la cokerie, ou des travaux de soudage, particuliè-

rement en espaces confinés).

4) L’atteinte peut-elle être imputée à d’autres facteurs

notables, non professionnels ?

« 80 à 90 % des BPCO sont dues au tabagisme,

mais seulement 15 à 20 % des fumeurs développent

une BPCO. Ces chiffres témoignent de l’importance

des facteurs de risque non tabagiques endogènes ou

exogènes. Parmi ces facteurs non tabagiques, les

facteurs de risque professionnels sont admis par la

communauté scientifique et libellés dans les trois

consensus internationaux suscités » (6). 

5) D’autres données, de type épidémiologique, confir-

ment-elle l’imputabilité de la maladie aux facteurs de

risque ?

De fait, nous sommes en train de construire un

« tableau » de la BPCO dans notre bassin d’emploi,

sur la base des cas déjà reconnus et intégrés dans la

galerie des cas. La mise « en ligne » de ce tableau
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permettra de le vérifier avec les experts du domaine.

Il se relie aux données épidémiologiques générales,

quand on en dispose. Nous avons eu récemment un

exemple, concernant les « maçons fumistes » : « Il

apparaît une augmentation significative de la préva-

lence des symptômes respiratoires chroniques entre

exposés et non exposés ; ces symptômes sont signi-

ficativement liés à la durée d’exposition après ajus-

tement sur le tabac (p < 0,001) (7).

L’évaluation de l’exposition, volontairement très

schématique, fait état de niveaux de pollution très

élevés lors des opérations de démolition ou d’arra-

chage de réfractaires en atmosphère confinée ainsi

que lors de la manipulation de silice pulvérulente,

pouvant atteindre 100 fois la Valeur limite de

Moyenne d’Exposition » (8).

Conclusion : deux règles simples et un objectif

désormais accessible

En conclusion, notre organisation « en réseau »

permet de proposer aux médecins concernés deux

règles de comportement tout à fait simples :

1 – Exercer systématiquement le soupçon, selon

l’approche proposée par les experts du domaine :

un nombre croissant de pneumologues recherchent

systématiquement une étiologie professionnelle

pour les cancers broncho-pulmonaires primitifs,

même lorsqu’il existe un tabagisme important. La

même attitude devrait être adoptée pour les BPCO.

2 – Gérer chaque cas à travers la correspondance »

entre le médecin et le pôle de coordination. Il s’agit

de construire une documentation écrite du cas qui

devra, en particulier, comporter les réponses aux

5 critères de la façon la plus exhaustive possible.

Un objectif désormais accessible : utiliser ces don-

nées dans un sens prédictif, donc préventif. En effet,

le rôle du généraliste peut ne pas se limiter à mettre

en évidence des situations nocives à travers l’identi-

fication d’atteintes déjà irréversibles.

Dès 1978, le professeur Boutin nous indiquait,

qu’avant de se trouver face à une lésion spécifique,

irréversible, on peut identifier chez le sujet exposé

aux aérocontaminants une première réaction d’aler-

te : le « syndrome des petites voies aériennes ». Ce

signe aspécifique et précoce peut être aisément mis

en évidence aux épreuves fonctionnelles respira-

toires (les courbes débits/volumes suffisent).

Sur la base de la connaissance des situations (postes

de travail) qui ont conduit à des atteintes irréver-

sibles, le plus souvent chez des sujets ayant dépassé

la cinquantaine, l’utilisation ciblée de cet examen

pourrait en effet mettre facilement en évidence des

personnes plus jeunes, et néanmoins menacées.

Il ne faut pas confondre « soins » et « prescriptions

médicales » : dans ce cas, l’assainissement du poste

de travail, le plus précocement possible, fait partie

intégrante des soins à apporter à nos patients. C’est

une source essentielle d’épargne en vies et en res-

sources financières.

1. Broncho-pneumopathies chroniques obstructives.
2. « Bronchopneumopathies chroniques obstructives
professionnelles », Ameille, Dalphin et Pairon, Revue des
Maladies Respiratoires, 2000, 17, 915-922.
3. « Perdrix et al. « Reconnaissance et réparation des
broncho-pneumopathies chroniques obstructives d’ori-
gine professionnelle », Archives des maladies profession-
nelles, 2000, 61, n° 8, 562-567).
4. « Bronchopneumopathies chroniques obstructives
professionnelles », Ameille, Dalphin et Pairon, Revue
des Maladies Respiratoires, 2000, 17, 915-922.
5. Le professeur Perdrix écrit : « Le tableau 44 du RG,
affections consécutives à l’inhalation de poussières ou
de fumées d’oxydes de fer a dans son libellé des
“ lésions de fibrose ou d’emphysème”... caractérisées
en tomodensitométrie thoracique ou histologique-
ment. Il n’est pas fait état de la nécessité d’un trouble
ventilatoire obstructif, mais seulement de la nécessité
d’évaluer les conséquences sur le plan respiratoire par
des épreuves fonctionnelles. Le libellé de la désignation
des maladies, le délai de prise en charge (35 ans), la
durée d’exposition (10 ans) et la liste (indicative) des
travaux n’appellent pas de commentaire particulier. »
6. « Reconnaissance et réparation des broncho-pneu-
mopathies chroniques obstructives d’origine profes-
sionnelle », Perdrix et al., Archives des maladies profes-
sionnelles, 2000, 61, n° 8, 562-567.
7. La Capacité Vitale Forcée est significativement abais-
sée chez les exposés (p = 0,004), baisse liée à la durée
d’exposition (p = 0,0001) ; certains sujets exposés
depuis plus de 20 ans ont des valeurs très basses. Le
Volume Expiratoire Maximum en 1 Seconde est plus
bas chez les exposés que chez les non exposés
(p = 0,06), diminution également liée significativement
à la durée d’exposition (p = 0,001).
8. « Morbidité respiratoire et évaluation de l’exposition
aux poussières silicogènes des maçons-fumistes », INRS
et service médical du travail de Hagondage Archives des
Maladies Professionnelles et de Médecine du Travail, volu-
me 63, numéro 3-4, juin 2002.
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Thipatong, jolie Vietnamienne de 47 ans toujours souriante, vit seule avec deux enfants jeunes adoles-

cents.

Depuis deux ans, elle est en arrêt de travail, car à force de manipuler des caisses de 5 à 25 kilos pendant

douze années, elle s’est bousillée l’épaule : acromioplastie et ligamentoplastie…

La situation s’est stabilisée : le médecin conseil de la Sécurité sociale décrète qu’elle doit reprendre le tra-

vail. Sachant que l’employeur n’a aucun autre poste à lui proposer, le médecin du travail m’en ayant

informée, je négocie un mi-temps thérapeutique dans les suites de la maladie professionnelle. Peu après,

ayant eu pas mal de déboires avec cette caisse et ce dossier, je téléphone pour vérifier si tout est bien

enregistré et l’on me rassure...

Un mois et demi après, Thipatong qui parle mal le français bien évi-

demment, vient me trouver pour me montrer d’une part son épaule

qui l’a fait de nouveau horriblement souffrir, et sa fiche de paye du

mois précédent où sur le mi-temps l’employeur a récupéré des coti-

sations de mutuelle qu’elle n’avait pas versées pendant l’arrêt, et qui

affiche royalement un solde négatif de 261 €... Elle a également son

relevé de la Sécurité sociale qui n’a versé aucun mi-temps thérapeu-

tique. Je comprends que depuis un mois et demi, avec ses deux enfants, elle survit avec zéro centime.

J’établis une rechute de sa maladie professionnelle, en ayant bien peur d’évoluer vers une inaptitude au

poste et à un licenciement : à 47 ans, en parlant mal le français, retrouver un travail de nos jours sera

un exploit !

Je me rends le lendemain matin à la caisse de Sécurité sociale dont elle dépend, les médecins sont absents

et la secrétaire constate qu’il n’existe aucun enregistrement du mi-temps thérapeutique. J’établis sur

place un duplicata de mon certificat et demande diligence…

Quinze jours après, Thipatong me rapporte ce duplicata que la caisse lui a retourné en courrier lent : j’ai

omis d’inscrire la durée du mi-temps thérapeutique… Je m’étrangle de rage en constatant que la secré-

taire aurait pu m’en signaler l’absence, moi qui croyais que c’était au médecin conseil d’en fixer la

durée… J’essaie de voir où en est le certificat de rechute établit il y a quinze jours : en attente du « visa »

du médecin conseil… En expliquant la situation, en parlementant, une énième interlocutrice me fournit

enfin le nom et la ligne directe du médecin-conseil chargé du dossier : mon confrère est désolé, nous

sommes vendredi 15 h 50, il ne peut recevoir ma patiente avant quinze jours, car il part en vacances,

aujourd’hui c’est trop tard, les bureaux ferment à 16 heures, et aucun autre confrère ne peut se charger

du dossier pendant ses vacances. J’en reste pantoise…

Thipatong a perdu sept kilos, mais pas son sourire, malgré des cernes qui lui descendent jusqu’au milieu

des joues : elle ne dort plus la nuit à force de penser à son compte bancaire où les échéances s’accumu-

lent et les commissions d’intervention se multiplient... Pour avoir un peu d’argent pour nourrir ses

enfants, elle fabrique au noir des nems pour les restaurants asiatiques, qui lui sont payés 10 € les cent…

Il faudra encore un mois d’attente, soit en tout trois mois, pour qu’elle perçoive ses indemnités, et enco-

re d’un coup grâce au personnel de la CPAM sensibilisé par mon fait, mais celles-ci couvriront-elle un peu

plus que les commissions d’intervention ?
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Voici la première phrase qui me fut adressée lorsque avec un autre étudiant en médecine nous

avons endossé pour la première fois la blouse blanche, fiers d’avoir enfin une place au sein d’une

équipe soignante hospitalière, après quatre années d’études théoriques :

« Bonjour, bienvenus dans

le service. Je vais vous mon-

trer où se trouve le

matériel : l’agrafeuse est ici,

la perforeuse là ; vous trou-

verez des feuilles et des sty-

los dans ce tiroir. Si vous

avez besoin de quelque

chose, demandez à vos

aînés, moi je commence la

visite. Bon courage. »

Voici la première phrase qui me fut adressée lorsque je suis arrivé, après l’internat, dans le cabinet

de celui qui m’était désigné comme « maître » de stage, médecin généraliste en ville, que je

voyais pour la deuxième fois (la première consistait à signer le contrat de travail – pardon – de

stage). Il m’allait enfin être donné d’approcher mon futur métier dans sa réalité quotidienne.

« Bonjour. Assieds-toi là, tu vas m’assister pendant la consultation. Voici le logiciel dont je me sers,

il est très simple. Tu cliques ici pour le diagnostic et là pour le traitement. L’imprimante est à côté,

vérifie parfois qu’il y a assez de papier. Si tu as des questions, demande-moi entre deux patients,

maintenant je commence les consultations. »

Ces deux phrases, dont le caractère caricatural pourrait prêter à sourire s’il n’était authentique, sont

séparées par sept années d’études.

Durant cette longue période, la façon dont il nous a été proposé d’envisager ce qu’est un malade

a très largement favorisé une vision d’équivalence à un ensemble d’organes, relié entre eux en for-

mant des systèmes, le tout considéré comme fonctionnant plus ou moins bien selon l’écart qu’il

présente avec une normalité avant tout statistique. Il s’agit de malades plutôt que de patients ; le

patient, c’est l’être humain tel que la médecine l’envisage, celui-ci n’étant mentionné qu’à titre de

malade potentiel ou futur ; les autres n’ont rien à faire avec la médecine, et l’on s’évertuera à tra-

quer les fraudeurs.

On pourra m’objecter que j’ai bien reçu un enseignement en psychiatrie. Certes. Mais là encore, le

psychisme était un organe qu’il s’agissait de comprendre pour mieux en identifier les défauts, les

ratés, dans un but de réparation.

Tout cela sous couvert de la meilleure des intentions puisque « c’est bien ce que demande le mala-

de, non ? ».

Je ne discuterai pas ici de l’intérêt d’un tel apprentissage organiciste objectif, qui me semble évi-

dent. Les patients nous gratifient d’un supposé savoir dans lequel s’origine notre pouvoir médical

parce qu’il repose sur un savoir certain, son apprentissage passant par la capacité d’objectiver cer-

tains problèmes. Mais de là à objectiver les patients, il y a une faille, et pour mieux la franchir, nom-

breux sont ceux qui n’hésitent pas à la masquer, tout comme ils griment leur propre souffrance du

masque de La Médecine. Comment envisager le désir chez l’autre lorsque sa propre représentation,

sa propre image de médecin se résume à un savoir technique ? Comment entendre la souffrance
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de l’autre lorsqu’on revêt la sienne d’une blouse

de médecin ?

Comment l’aider à redevenir sujet du désir que

dévoile sa demande médicale lorsque le sien

propre a été continuellement réprimé au cours

des études, dont la longue durée montre de

façon symptomatique la difficulté d’opérer cette

rencontre du désir fantasmatique de l’étudiant en

médecine avec la réalité de la fonction médicale

qui en sera le vecteur.

Quand formation rime avec formatage

Il n’est pour ainsi dire jamais admis à l’étudiant en

médecine d’exprimer ses faiblesses, ses doutes,

ses angoisses, en dehors des cadres prévus à cet

effet sous forme de cours, réunions et discours

qui disent en substance : « Ne t’en fais pas,

nous savons que c’est difficile, pour en être aussi

passé par là ; mais ne t’inquiètes pas, tu y arrive-

ras toi aussi à ce salvateur refoulement ».

« Faites sortir l’inconscient par la porte, il revien-

dra par la fenêtre. » (S. Freud) Et il ne s’embar-

rassera pas de casser les vitres.

Un véritable travail d’analyse serait alors indis-

pensable à la levée de cette « névrose médi-

cale », qui s’origine dans la formation des méde-

cins ; pathologie de l’« être médecin »,

autrement dit du sujet désirant dans son rapport

à la fonction « médecin », dont la révélation dia-

gnostique constitue encore un secret médical,

d’ailleurs protégé par ce surmoi hypertrophié qui

se nomme lui-même Ordre. Il s’agirait surtout de

limiter les conséquences du « retour du refoulé »

dans le réel de l’acte de soin.

En 1974, Pierre Benoît, médecin généraliste et

psychanalyste, peut-être plus à même que

d’autre à s’interroger sur ce rapport à la méde-

cine compte tenu des graves atteintes organiques

qui ont ponctué sa vie, s’inquiète de ce que

« l’expression « relation médecin-malade » est

en train de devenir une tarte à la crème destinée

à réduire la médecine à une sorte de rencontre

interpersonnelle sans objet ». Trente ans plus

tard, cette expression est toujours largement pro-

posée aux étudiants ; elle ne signe pourtant que

l’emprunt du discours psychologique par le dis-

cours médical. Ce pseudo changement ne remet

pas en cause l’emprise du patient dans le regard

du médecin et ignore un véritable décentrage de

la position d’écoute. Elle fait en médecine géné-

rale figure de « compromis consciemment accep-

table ».

Cette expression, devenue face visible de la relé-

gation progressive de la subjectivité hors du

champ de la médecine, est malgré sa douceur

apparente l’un des vecteurs symptomatiques de

ce que l’on nomme parfois la « pensée unique »

à défaut d’en avoir une autre, critique, à lui oppo-

ser. Car, sans décharger de leurs responsabilités

les médecins et leurs formateurs, il me semble

nécessaire de marquer le lien entre ce que l’on

peut observer en médecine et une tendance plus

générale. L’« objectivisme » et l’apparente iné-

luctabilité de l’« évolution » technique, l’« utili-

tarisme » et la promotion de l’efficacité au détri-

ment du sens, ce « néolibéralisme » qu’il se dise

de droite ou de gauche, ne sont que quelques

une des multiples faces d’une même lame de

fond, qui traverse la médecine comme l’en-

semble des activités humaines. Si son origine (et

sa formation) semble encore impensée, l’intensi-

té croissante de ses manifestations actuelles nous

laisse entrevoir son objectif : l’humain.

Ce qu’il y a de proprement humain en chacun de

nous, qui nous différencie de la machine, de l’ou-

til, ce que Lucien Israël nomme le « résidu psy »,

cernant par défaut ce qui par nature manque à

être décrit.

Qui est sujet n’est pas objet

La subjectivité échappe à l’objectivisme ambiant

qui redouble d’efforts pour tenter de l’encadrer,

de l’évaluer, de rationaliser l’approche de l’« être

humain ». Les symptômes d’une telle entreprise

– qu’on retrouvera aussi bien en médecine qu’en

d’autres lieux – sont nombreux : l’immixtion

croissante et d’apparence inéluctable de l’outil

informatique dans les rapports sociaux, qui fait
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écran à la rencontre de l’autre ; la culpabilisation

répétée, autre nom de la « responsabilisation »,

à l’égard de tout acte ou attitude entravant la

bonne marche du système, à savoir erreur, doute,

angoisse, maladie, alors que ces « ratés » sont

justement la manifestation même du désir

humain ; la tendance systématique à vouloir la

réintégration (ou à défaut la marginalisation) de

tout élément qui ne participerait pas à ce mouve-

ment d’ensemble ; le cloisonnement des indivi-

dus, réduits à des fonctions, outil de la destruc-

tion de toute structure collective, limitant là

encore la rencontre de l’autre, seule voie d’accès

à une subjectivité.

On peut certainement se rassurer quant à l’im-

possibilité d’une telle évolution totalisante.

Fondamentalement, l’humain ne peut pas entrer

dans des cases. Mais par où faudra-t-il en passer ?

Sûrement par la voie même par laquelle cette ten-

dance s’exprime, c’est-à-dire l’individu dans son

rapport à l’autre, dont la modalité est une ques-

tion politique, dans l’acception la plus large de ce

mot. Pourtant, cette recherche ne peut être igno-

rée en médecine. Parce que le pouvoir médical,

loin de se résumer à un savoir objectif, se fonde

sur ce rapport à l’autre. Parce que la possibilité de

rencontre entre le médecin et son patient est

conditionnée d’une part par le cadre qui veut l’ac-

cueillir – les conditions sociétales en sont l’une des

composantes – mais aussi par le rapport que le

sujet-médecin entretien avec sa fonction-méde-

cin, en mesure ou non de laisser advenir le

manque dans la relation, condition indispensable

à l’expression du désir, donc à l’émergence de la

subjectivité. Il s’agit d’une question touchant à

l’éthique en médecine (sans quoi, quelle différen-

ce avec le vétérinaire ?) et plus directement au lieu

de résonance du désir du patient qu’est l’ambiva-

lence du désir médical. Or c’est dans la formation

du médecin que s’origine le refoulement et la

prise en charge par la collectivité médicale de ce

que recèle d’inacceptable pour la communauté le

désir qu’a l’étudiant d’être médecin. « Il faut

d’abord que l’attitude médicale change, que le

médecin accepte sa décléricalisation vraie et que,

pour cela, il devienne conscient des réalités que

véhicule sa charge » (P. Benoît).

Les médecins et les responsables de leur forma-

tion se doivent donc d’en analyser les méca-

nismes intimes et d’inviter les étudiants à « se

retourner » (Philippe Réfabert) sur leur lien au

corps médical et le désir qui le porte. D’où il res-

sortira peut-être un certain nombre de pistes

pour répondre aux malaises récurrents décrits en

médecine, en ville plus qu’à l’hôpital, en médeci-

ne générale plus qu’en médecine d’organe, c’est-

à-dire aux lieux (médicaux) où la subjectivité est

le plus à même de s’entendre.

J e u n e s  s o i g n a n t s
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Chers(ères) confrères,

Bien joué, les médecins ont désormais les mains libres et les coudées franches pour décider d’aider

ou non nos patients à partir, à quelle heure et comment. Vos propositions de modification du code

de la Santé publique sont judicieuses : elles confirment que l’avis du malade, ou de son entourage

en cas d’impossibilité de s’exprimer, reste consultatif tout en étant primordial sur tout autre avis

non médical ; c’est vrai que les familles sont parfois bien encombrantes et qu’elles croient trop sou-

vent parler au nom du malade.

Vos propositions nous incitent à tenir compte de directives anticipées, mais uniquement rédigées

moins de trois ans avant, ce qui limitera clairement le nombre de testaments de volonté que nous

serons appelés à lire, nos concitoyens ayant tendance à oublier leur remise à jour, car ils s’imagi-

nent naïvement que c’est comme chez le notaire, valable sans renouvellement.

Elles officialisent notre droit médical au refus d’acharnement thérapeutique après consultation du

malade ou de la personne de confiance ; c’est un progrès sur le code de déontologie qui laissait au

malade l’initiative d’une décision le concernant, et obligeait au respect de sa demande. Là, c’est le

médecin qui peut initier l’arrêt du traitement et en décider.

Elles insistent sur l’identification des lits hospitaliers ayant une activité en soins palliatifs et non sur

leur création : c’est une volonté d’économie honorable en ces temps de déficit médiatique de

l’Assurance maladie et de culpabilisation comptable des soignants.

E u t h a n a s i e

Association pour le Droit
à Mourir dans la Dignité

50, rue de Chabrol
75010 Paris

Tél. : 01 48 00 04 92/16
Fax : 01 48 00 05 72

Lettre ouverte
aux députés médecins

Suite à l’affaire Vincent Humbert, l’Assemblée nationale a créé une commission parlementaire
d’étude sur la fin de vie, dont l’objectif était la mise en place d’un texte concernant les
problèmes liés à l’euthanasie. Cette mission a auditionné de nombreux représentants des soins
palliatifs, des églises et des différents philosophes ; parmi eux, seuls deux défendaient la
légalisation d’une euthanasie volontaire active alors que 80 % de la population française est
pour. Parmi les membres de la commission, il y avait de nombreux médecins ; cette lettre leur
est destinée, car le texte final de proposition de loi est plus que minimaliste, il rappelle
impérativement l’interdiction de l’aide à mourir volontaire, mais permet aux médecins de
laisser mourir.
Rappelons que cette mission était présidée par le docteur Leonnetti, député, maire d’Antibes,
par ailleurs fervent défenseur d’un texte de loi restreignant l’immigration et le regroupement
familial.
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Finalement, la porte entrouverte par la loi Kouchner au droit du malade de décider de ses trai-

tements, de ses examens, de ses refus et à la limite de sa mort, est bien refermée. Il doit être

informé, il peut discuter, voire proposer ou refuser tout traitement, à condition qu’on lui trouve

un confrère d’accord avec lui. Mais il ne peut surtout pas décider de sa fin de vie, alors qu’il pour-

rait le croire en ayant eu la possibilité de l’inscrire dans un document présenté comme officiel.

Vous avez été bien conseillés par les représentants des soins palliatifs : vous n’avez même pas audi-

tionné un médecin qui dit pratiquer des euthanasies, alors que les témoignages, notamment en

milieu hospitalier, ne manquent pas ; du coup, vous vous êtes tournés vers la Belgique dont vous

affirmez les textes trop simplistes et mal adaptés au contexte social et médical français. C’est vrai

que nous sommes bien différents d’eux, il leur arrive même de nous trouver « jésuites ».

Et ils n’auraient pas forcément tort : en lisant l’exposé des motifs de la proposition de loi, j’ai décou-

vert que l’alimentation pouvait être considérée comme un traitement, donc interrompue dans les

conditions qui vont protéger les médecins. Donc pas question d’aider à mourir avec un produit

injecté volontairement (quelle horrible image du soignant accompagnant le malade dans la mort),

mais autorisation de le laisser mourir de faim, voire de soif, puisque l’eau est un traitement, sou-

vent prescrit lors des canicules.

Nos concitoyens savent bien que nous ne les laisserons pas mourir ainsi et nos collègues « palliato-

logues » enseigneront le maniement de la sédation (plus ou moins) prolongée en phase terminale.

Finis les « DLP », le chlorure de potassium (il paraît même que M. Chaussoy l’aurait utilisé) et les

overdoses de morphine, place aux benzodiazépines. Nous aurons les outils adaptés pour aider les

patients incurables en état stable, à nous de décider du moment pour les aider à partir. A nous de

rester sereins face aux pressions économiques ou des gestionnaires des lits hospitaliers.

Votre président de mission a eu raison de rappeler la devise des médecins : « guérir parfois, soula-

ger souvent, consoler toujours » face à certains progressistes inconscients qui auraient dit : « pro-

poser toujours, responsabiliser toujours, accompagner toujours ».

La prise de décision par les patients n’est pas pour demain. La compétence et le savoir médical res-

tent primordiaux, c’est l’essentiel, cela va dans le sens du respect de notre autorité.

Mesdames, Messieurs, veuillez croire en l’expression de mes sentiments confraternels.

E u t h a n a s i e
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La communauté que je connais bien est une communauté de Roms, à ne pas confondre avec des

Roumains, et sont en général originaires du Nord-Est de la France et de l’Europe. Cette communauté

s’est récemment convertie à l’évangélisme et a abandonné les pèlerinages à Sainte-Marie-de-la-Mer.

Ce sont eux qui chaque année, au mois d’août, louent un terrain d’aviation, monte un grand chapi-

teau et réunissent des milliers de caravanes venant de toute l’Europe. Leur parlé est le romanes : une

langue qui emprunte des mots de nombreux pays de passage, grec, russe, yougoslave… 

Les nomades présentent à l’heure actuelle

plusieurs types de difficultés :

– une disparition progressive de leurs moyens

de subsister : 

Le rétamage, l’affûtage avaient ses circuits

familiaux, transmis de père en fils, qui les

emmenaient à travers la France, la Belgique,

l’Allemagne, la Hollande... La chine au pire

des cas rapportait « de quoi manger »… Les

grosses casseroles ne se rénovent plus, mêmes

dans les cantines, les couteaux ne s’aiguisent

plus, les supermarchés ont supplanté la chine… La traversée des frontières d’Est en Ouest et d’Ouest

en Est n’a plus d’intérêt : fini les vaisselles et tapis de l’Est, les voitures du Luxembourg. Et leur mode

de vie devient difficile : les déplacements coûtent cher en essence. Il ne reste plus que les minima

sociaux comme moyen de survivre. Quelques-uns se recyclent dans les cueillettes, mais ils sont rares :

un Rom ne touche pas à la terre, la cueillette est juste tolérée.

– des difficultés pour trouver des aires de stationnement :

Les communautés ont grandi très vite : un jeune homme se marie vers l’âge de 18-19 ans et épouse

une jeune femme en général plus âgée que lui – pour préserver un jeune de relations volages qui pour-

raient avoir de graves conséquences sur l’honneur de la famille, et entraîner un prix fort à payer, alors

que les jeunes filles sont considérées comme plus sages – et les places de stationnement n’ont pas suivi

la même courbe. De plus, toutes les communes n’appliquent pas l’obligation de tenir à disposition un

certain nombre de parcs et, par ailleurs, la montée en nombre de gens du voyage roumains, cherchant

asile et s’emparant des aires de stationnement qui existent par la force, pose un problème aux autres

communautés régulières qui effectuent en général chaque année le même parcours.

Ces communautés se trouvent obligées de faire du parking sauvage, elles se font régulièrement ver-

baliser et chasser de leurs lieux de campement. Cet hiver, le mari d’une femme hospitalisée pour une

tumeur en fin de vie a dû déménager plusieurs fois, alors qu’une nombreuse famille était venue le sou-

tenir dans sa peine, malgré tous les certificats médicaux présentés. Pire, au troisième matin de leur

veillée mortuaire traditionnelle, le campement s’est trouvé encerclé par deux cents CRS, ils n’ont obte-

nu qu’un délai d’une demi-journée pour enterrer la défunte.

– des difficultés pour trouver des associations de domiciliation : 

Toujours du fait de leur nombre, les associations sont débordées et n’acceptent plus de nouveaux arri-

vants : les jeunes mariés possédant un carnet de circulation qui les rattache à une commune ont du

mal à trouver un lieu qui leur serve de domiciliation, pour recevoir leur courrier, leur permettre d’ou-

A i l l e u r s ,  a u t r e  r e g a r d

Gens
du voyage
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vrir un compte bancaire et de toucher les minima

sociaux. Sans compter les associations qui dispa-

raissent du jour au lendemain faute de subven-

tion…

– un refus des assureurs et des mutuelles, pour

assurer les caravanes :

Beaucoup se sont faits rejeter de leur assurance

après de multiples années de cotisations sans pro-

blème, l’assurance leur affirmant qu’elle ne peut

leur proposer de contrats pour des caravanes qui

sont des lieux de vie et non des lieux de loisirs. J’ai

cru comprendre que des sinistres de grêle sur les

véhicules avaient entraîné l’exclusion des assurés

comme on peut le constater dans certaines assu-

rances quand vous multipliez les sinistres.

– des français exclus de leurs devoirs civiques :

Les gens du voyage qui disposent d’une carte

d’identité française et d’un carnet de circulation

les rattachant à une commune n’ont pas droit de

vote : c’est une disposition étonnante du droit

français qui exclut ainsi une catégorie de citoyens,

du fait qu’ils ne possèdent pas de lieu de résiden-

ce.

Les pasteurs sont devenus les chefs de la commu-

nauté : ce sont les seuls qui savent lire et écrire, car

ils apprennent à lire la Bible. Ils mobilisent les leurs

avec des actions humanitaires sur certains sites de

Roumanie, de Yougoslavie : à Bucarest, les enfants

orphelins récupérés dans les égouts devenus snif-

feurs de colle pour calmer leur faim, ré-apprivoisés

et réinsérés dans des familles sédentarisées pour le

compte sur un terrain négocié à la ville ; là, un vil-

lage de lépreux auquel ils cherchent à faire parve-

nir de l’aide…

En même temps, les pasteurs commencent à s’or-

ganiser pour se défendre : ils montent des asso-

ciations pour eux-mêmes gérer leur domiciliation,

et cherchent à engager des avocats...

A i l l e u r s ,  a u t r e  r e g a r d

Madagascar. Raoul est médecin à Toamasina, à

350 kilomètres de Tana dans l’Est, c’est le premier

port du pays, il faut huit heures de route pour y

parvenir, d’une rare route chaotique. Comment

vous transmettre les couleurs, bruits et odeurs de

ce pays où les différentes phases de la colonisa-

tion ont depuis plus de cent ans pillé des

richesses abondante de la nature ?

Raoul n’a accès à rien, pas de scanner, pas de

prise de sang, peu de radio.

Les médicaments, on peut éventuellement en

avoir, à condition de téléphoner avant à la phar-

macie, pour vérifier. Parfois, les traitements sont

périmés, il faut alors mesurer le bénéfice-risque

d’une prescription d’antibiotiques périmés.

Quand, vraiment, c’est trop risqué, il reste tou-

jours la recette de tisane au gingembre râpé et la

bienfaitrice quinine.

C’est effarant, car cette histoire est le quotidien de

tout un pays. Allez voir le film Mahaleho qui

raconte en musique l’histoire de Raoul et des sept

musiciens du groupe qui compte cinq médecins.

Le plus étrange, c’est le bonheur que dégage ce

film, malgré les conditions terribles, c’est ce que

nous avons à apprendre de nos confrères mal-

gaches qui parviennent à compenser le manque

de technologie par un sens clinique et humain

surprenant.

Il faut bannir de nos schémas l’aide humanitaire

unilatérale. Raoul et ses copains nous apprennent

que les échanges peuvent et doivent être dans les

deux sens.

J e a n - L o u i s  G r o s s

Médecin généraliste
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Cette année 2005 marque un grand progrès dans la prise en charge des patients porteurs du VIH :

l’OMS a réussi à largement améliorer la diffusion des antirétroviraux (ARV) dans les pays en développe-

ment, grâce à la mobilisation de fonds de la Banque mondiale et à la fabrication en grande quantité de

médicaments génériques. L’accès aux médicaments n’est pas encore généralisé, loin s’en faut, mais

l’avancée est telle qu’il ne faut pas manquer de s’en réjouir.

Parallèlement à cet indéniable progrès, on entend de plus en plus un discours diffus, remettant en cause

premièrement, la nécessité d’un dépistage dans les régions où les ARV ne sont pas encore accessibles (« à

quoi ça sert de faire un dépistage, si on ne peut rien faire pour les séropositifs ? ») et deuxièmement, la

pertinence des actions de prévention comparée à l’efficacité des ARV (il y aurait d’un côté les ONG

« sérieuses » qui gèrent les ARV, prioritaires pour les financements, et de l’autre les ONG « amateurs »

qui ne font « que » de la prévention et pour lesquelles on verra s’il reste quelques sous en fin de bud-

get »). Je caricature, mais

à peine. Ce discours ne

serait pas si grave s’il éma-

nait de personnes lambda

(quoique…), mais je l’ai

entendu à plusieurs reprise

sur le terrain, dans diffé-

rents pays de différents

continents, venant du personnel médical d’ONG très médiatiques et plus grave encore, de décideurs

d’organismes bailleurs de fond.

Il est temps de réagir clairement et fortement.

Pourquoi est-il indispensable de proposer partout un dépistage du VIH ?

Droit fondamental 

L’OMS nous rappelle le droit pour tous à une information claire et loyale sur le VIH et le droit de savoir

son statut pour tous ceux qui le souhaitent.

Ce n’est pas à nous, soignants et humanitaires, de décider qui doit savoir ou pas : c’est un droit. Pas

question de faire un dépistage contraint, mais d’offrir un counselling pré-test, puis post-test à toute per-

sonne qui le demande. Cette condition est nécessaire et suffisante. Concrètement, c’est ce qui est mis en

œuvre dans tous les Centres de Dépistage Volontaire Anonyme et Gratuit.

Avons-nous oublié que dans les pays occidentaux, les ARV ne sont arrivés qu’en 1996, plus de quinze ans

après le début de l’épidémie, treize ans après les premiers tests ? Le dépistage était-il inutile avant 1996 ?

Efficacité des actions de sensibilisation

Les campagnes de sensibilisation ont le double objectif de diminuer le nombre de nouvelles contamina-

tions par le VIH et d’améliorer la prise en charge psychosociale des personnes vivant avec le virus,

malades ou non.

C’est grâce à ces campagnes que de nombreux pays ont déjà pu constater un ralentissement dans la pro-

gression de l’épidémie : au début des années 90 dans le monde occidental, ou plus récemment en

Ouganda ou au Botswana. Mais il ne faut jamais diminuer la pression, sous peine de recrudescence. La

France le sait bien, qui n’arrive pas à descendre au-dessous du seuil des 5000 nouvelles contaminations

annuelles depuis plusieurs années.

L e  m é d i c a m e n t

Sida :
la prévention, toujours
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Pour les personnes déjà contaminées, les cam-

pagnes d’information permettent d’éviter l’exclu-

sion familiale, sociale et professionnelle en agissant

sur les représentations phobiques qui se dévelop-

pent chez les personnes mal informées. Il s’agit à la

fois du bien-être des personnes séropositives et

d’économiser le coût social exorbitant de ces atti-

tudes d’exclusion.

L’efficacité de cette sensibilisation est plus grande si

l’on peut proposer concrètement un dépistage à

tous les volontaires.

Modifier son comportement quand on est séropositif

Savoir qu’on est séropositif va impliquer un boule-

versement très important dans sa vie. Il va falloir

changer ses pratiques sexuelles (l’immense majorité

des séropositifs n’a pas la réaction criminelle de

contaminer le plus de monde possible), utiliser sys-

tématiquement des préservatifs, mais aussi bénéfi-

cier et/ou participer aux actions des associations de

soutien aux personnes vivant avec le virus. On va y

apprendre ses droits et ses devoirs (cf. annexe), et

des « trucs » pour vivre mieux et plus longtemps.

On va apprendre avec ses proches à gérer les pho-

bies des uns et des autres, on va apprendre à être

solidaire. Et ça marche ! De très nombreuses asso-

ciations peuvent en témoigner.

Tout les séropositifs n’ont pas besoin d’ARV

Plus de quarante millions de personnes vivent avec

le VIH dans le monde. L’OMS estime qu’environ six

millions d’entres eux auraient besoin d’ARV. Ce

décalage n’est pas dû à un calcul financier, mais bien

à un raisonnement purement médical : en raison de

la grande toxicité des ARV et de l’apparition fré-

quente de résistance à ces traitements, il n’est pas

utile de les prescrire avant que l’immunité de la per-

sonne séropositive ne soit clairement déficitaire : de

séropositive, la personne devient malade du sida. Et

ce déficit s’installe au bout de plusieurs années (six à

huit en moyenne). Les critères de détection de ce

déficit immunitaire sont soit biologiques (CD4, char-

ge virale), soit cliniques (stades OMS de l’infection à

VIH) en l’absence de laboratoire disponible. Il faut

également rappeler que ces traitements ne guéris-

sent pas du VIH, mais ne font que tenter de contrô-

ler son effet mortel : l’immunodéficience.

On peut prescrire des traitements de prévention des

maladies opportunistes en attendant les ARV

On vient de voir qu’il n’était pas pertinent de traiter

par ARV tous les séropositifs. On peut tout de même

leur donner des conseils de prévention contre

d’autres maladies infectieuses (paludisme, enté-

rites…) dont on sait que chaque épisode réactive le

VIH s’il est latent, abrégeant le délai d’apparition de

l’immunodéficience. Lorsque celle-ci apparaît, en

l’absence d’ARV disponible, on peut prescrire un

traitement préventif des maladies opportunistes les

plus fréquentes et les plus précoces : le cotrimoxa-

zole est peu onéreux et accessible dans toutes les

régions du monde. Cela peut permettre de gagner

des mois précieux, voire des années.

Intérêt relatif de la prévention et du traitement

par ARV

Ces deux types d’action sont tout à fait complé-

mentaires : les actions de prévention contribuent à

limiter le nombre de nouvelles contaminations et

ont un impact faible sur la longévité des personnes

vivant avec le virus, les ARV ont un impact nul sur la

propagation de l’épidémie, mais allongent considé-

rablement l’espérance de vie des patients immuno-

déficients.

Il ne faut pas perdre de vue que le meilleur traite-

ment du sida est de ne pas être contaminé par le

VIH.

Aucun médicament, aussi révolutionnaire soit-il,

n’ira contre cette évidence. Seul un vaccin pourrait

changer la donne, mais aucun espoir concret ne se

manifeste à court ou moyen terme de ce côté-là.

Alors, cessons la polémique : réjouissons-nous de la

plus large diffusion des ARV et souhaitons que l’OMS

tienne son formidable pari « 3 by 5 » : trois millions

de personnes traitées par ARV en 2005. Mais en

aucun cas, cela ne doit se faire au détriment de la

prévention, ni nous faire négliger les populations qui

ne sont pas encore incluses dans ce programme.

L e  m é d i c a m e n t
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Annexe
Droits et devoirs des PVV (Personnes Vivant avec le
VIH)1.
Après l’acte contaminant, la personne devient séroposi-
tive (anticorps détectables) au bout de deux à trois
mois. Il ne devient malade du sida qu’au bout de huit à
dix ans en moyenne. Cela signifie que les PVV restent
contaminants et en bonne santé pendant tout ce
temps.
Les droits des PVV sont :
• Droit à l’information correcte sur le VIH/SIDA.
• Droit de connaître sont statut sérologique.
• Droit à la confidentialité sur son état.
• Droit au mariage, mais il est conseillé lors des rapports
sexuels de se protéger avec un préservatif.

• Droit à la procréation, mais ils doivent savoir que le
risque d’avoir un enfant séropositif est réel, cependant
ce risque peut-être réduit par les programmes PTME
(prévention de la transmission de la mère à l’enfant).
• Droit à la non discrimination.
• Droit au travail.
• Droit au voyage.
Les devoirs des PVV sont :
• Informer son, sa ou ses partenaires sexuels de son état
sérologique.
• Mener une vie positive.
• Elever ses enfants.
• S’impliquer dans la lutte contre le sida.

1. D’après le PNLS Programme National de Lutte
contre le SIDA du gouvernement congolais.

L e  m é d i c a m e n t

C’est en 1979 que naît
l’AMI à l’initiative du doc-
teur Michel Bonnot et d’an-
ciens de Médecins Sans
Frontières (MSF) qui sen-

tent la nécessité d’une structure plus légère et
de revenir à la vocation originelle de l’action
humanitaire : aider les populations les plus défa-
vorisées à accéder à la santé.

Depuis, l’AMI a été présente dans toutes les
crises humanitaires aiguës en intervenant en
situation d’urgence, dans des conditions sou-
vent périlleuses, en Afghanistan, au Kurdistan,
au Nuristan, au Kivu, en Irak… (par exemple,
l’équipe chirurgicale de l’AMI a été la seule à
opérer à Bagdad durant les bombardements).

Son activité repose sur trois principes :
• aller où les autres ne vont pas,
• aidons-les à se passer de nous,
• priorité aux actions sur le terrain en réduisant

au maximum les frais de fonctionnement.

Le respect de ces principes conduit actuelle-
ment l’AMI :
• à intervenir dans neuf pays (Afghanistan,

République du Congo, Myanmar, Thaïlande,
Haïti, Soudan, Darfour, Palestine, Indonésie-
Sri Lanka) le plus souvent au profit de mino-

rités exclues de tout système de santé ou
vivant dans des conditions d’extrême préca-
rité, dans des zones difficiles d’accès et à
risques,

• à former du personnel local pour contribuer
à l’autonomisation médicale des populations
dans le respect de leurs spécificités cultu-
relles,

• à consacrer 93 % de son budget aux actions
sur le terrain.

Présidée par le docteur Jacques Bérès, cofon-
dateur de MSF, elle a sur le terrain 65 expatriés
et 2 000 collaborateurs locaux. Les bénéfi-
ciaires de son action sont évalués à 2 500 000
personnes.

Son financement (10 millions d’euros) est
assuré, pour l’essentiel, par des fonds publics
institutionnels au premier rang desquels
l’Union européenne, mais aussi le ministère
français des Affaires étrangères, l’UNICEF…

Spécialiste des situations d’urgence, des crises
humanitaires oubliées, l’AMI a une souplesse et
une rapidité d’intervention qui n’en fait pas
une concurrente des grandes ONG françaises
ou étrangères, mais un complément. Les colla-
borations sont fréquentes, de même que les
appuis aux missions locales.

Aide Médicale Internationale
119, rue des Amandiers

75020 Paris
Tel : 01 46 36 04 04 
Fax : 01 46 36 66 10

e-mail : info@amifrance.org
http://www.amifrance.org

L’AMI
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Lors d’un staff en pédiatrie, un interne présente un cas d’aménorrhée primaire. Pour tous les par-

ticipants, médecins, c’est un cas d’aménorrhée primaire. Pour moi, c’est Pauline, seize ans, la fille

d’un couple ami. D’un commun accord avec les parents, nous avions décidé que je resterais à ma

place d’ami et qu’ils ne me consulteraient pas à propos de la santé de Pauline. Par ailleurs, pour la

même raison, je n’ai suivi ni son grand frère ni sa grande sœur. Mais Pauline a eu un certain nombre

de problèmes de santé qui ont beaucoup préoccupé ses parents et j’en ai souvent été le témoin et

le confident.

Lorsque j’entends raconter son histoire, je la connais

donc déjà en partie et de ce fait, et du fait de mon ami-

tié ancienne pour la famille, je suis un peu en marge du

staff. Et ce que j’observe me paraît à la fois normal et

étrange. Il me semble normal de présenter le cas

comme le fait l’interne, il me semble normal de donner

des précisions sur l’évolution sur les examens paracli-

niques effectués. Mais ce qui me semble étrange, c’est

que rien dans ce qui est dit ne recouvre les préoccupa-

tions de Pauline et celle de ses parents. Pauline a com-

mencé sa puberté vers l’âge de neuf ans par une pilosi-

té pubienne, qui bientôt s’est accompagnée d’une

pilosité axillaire ; elle a eu ensuite de l’acné, mais jus-

qu’à l’âge de douze ans et demi, elle n’avait aucune

poussée mammaire. Puis, quand les seins se sont déve-

loppés, cela a été très lent très limité et même aujour-

d’hui, à seize ans, elle est relativement « plate ». C’est en tout cas ainsi qu’elle se perçoit.

Il y a quelques mois, sortant d’une visite chez son médecin qui avait voulu être rassurant, elle a dit,

avec beaucoup d’émotion à sa mère « de toute façon, je sais que je ne pourrai pas avoir d’enfant »

et elle a ajouté qu’elle s’en fichait, sans paraître en être convaincue et sans chercher à donner le

change.

Pendant le staff, cette notion de début par une pilosité pubienne et de retard du développement

des seins est signalée, mais sans aucune référence à l’émotion induite. Pour les médecins, et je les

comprends, la question n’est pas « comment vit elle “cela” » mais « qu’est ce que “cela“ signifie » ?

Par ailleurs, les parents se posent la question de la gravité. Est-ce que ça pourrait être une tumeur ?

Est-ce que ça pourrait se compliquer d’autre chose ? Au cours du staff, il n’ y a aucune angoisse. Il

y a juste le désir méthodique de comprendre. Les médecins énumèrent différentes causes, mais il

semble à les écouter que toutes les causes se valent. Pourtant, un peu contaminé par l’état d’esprit

des parents, je me dis que si cette enfant a un syndrome de Turner méconnu jusqu’alors, ce ne

serait pas dramatique de le méconnaître quelques mois encore et qu’il y a peut-être d’autres éven-

tualités pour lesquelles un retard diagnostique aurait davantage de conséquences négatives. Mais

les médecins n’établissent aucune hiérarchie, ils se donnent pour tâche de comprendre ce qu’elle

a. Et ils énumèrent et discutent sans que jamais ne soit abordées les questions de fréquence et de

probabilité d’une part, ni celles de la gravité et de l’évolutivité d’autre part.

L’un de mes conférenciers d’internat (PR) disait « Il faut avoir la hantise de laisser passer une affec-

tion évolutive et curable ». Il ne disait pas que le reste peut être négligé, mais il nous suggérait

C l i n i q u e

Bilan d’une 
aménorrhée
primaire
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que tout n’a pas une égale importance. Et il me

semble qu’entre la position de PR : hiérarchiser,

établir des priorités, et celle que je vois à l’œuvre

dans ce staff : envisager toutes les éventualités

méthodiquement sans émotion, il y a une diffé-

rence considérable. Dans la pratique du staff, le

médecin veut savoir, le malade n’est là que

comme le porteur d’une maladie. Cette maladie

est comme une énigme que le médecin va cher-

cher méthodiquement à résoudre. Ce sont

toutes les hypothèses qui sont mises sur le même

plan. Dans la médecine enseignée par PR, il faut

chercher la cause, sans jamais perdre de vue qu’il

faut d’abord chercher à soulager une personne à

rassurer cette personne. La médecine du staff a

un intérêt égal pour tout (totalitarisme ?), la

médecine, telle que PR m’a appris à l’aimer, a

peur avec les gens, désire avec les gens. La

médecine du staff n’a peur de rien et ne désire

rien. A moins qu’elle ait à ce point peur de son

désir qu’elle se fige dans des attitudes codifiées

et routinières.

C l i n i q u e

Pour Catherine El Aramouni-Lepetit
Catherine El Aramouni-Lepetit, médecin, amie du SMG est décédée le 27 avril 2005 après plusieurs

années de combat avec la maladie. Quatre jours auparavant, elle avait obtenu une permission d’un

jour pour sortir de l’Institut Curie où elle était soignée, pour organiser une fête et pour chanter. Elle

avait réuni autour d’elle, de son mari Tarek et de sa fille Léna, tous ses amis, sa famille, ses parents,

les compagnons de tous ses combats, celui de la médecine générale, du travail en réseau, de la

lutte contre l’exclusion en France, de l’aide humanitaire, de la santé publique. 

Alors que tous, comme elle, nous connaissions son état de santé, ce fut une après-midi joyeuse et

grave, où elle nous fit un rare cadeau de leçon de courage, de sagesse et de vitalité, malgré la

fatigue. Des souvenirs de cet après-midi de « chorale » sont inscrits en moi.

Je me souviens de Catherine écoutant les nouvelles du suivi d’une grève de la faim et parlant d’un

article qu’elle avait écrit treize ans auparavant lors d’une précédente grève et qui était la

« référence » aujourd’hui. 

Je me souviens de Catherine évoquant avec moi une manifestation de « Pères Noël » organisée

pour la défense de l’accès aux soins des étrangers, où elle nous avait rejoint déguisée en Mère Noël,

alors qu’elle était déjà en soins.

Je me souviens de Catherine, épuisée, mais espiègle, se moquant d’elle-même et de ses soins dans

son « écurie » de l’Institut Curie, et aussi faisant des projets, disant l’espoir dans l’efficacité des nou-

veaux traitement pour contrôler la maladie.

Je me souviens de Catherine riant et chantant, attentive à chacun pour qu’il chante son morceau

préféré, cherchant et trouvant les mots de l’essentiel pour Léna et Tarek.

Catherine, un médecin et une personne rare, qui jusqu’au bout a su être dans le plaisir d’être

ensemble, quelqu’un qui va nous manquer, et qui nous a donné beaucoup. 

Elisabeth Maurel-Arrighi
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En 1970, on savait que l’utilisation abusive d’antibiotiques entraînait des résistances, pourtant

pendant plus de trente ans, on a toléré des publicités incitant à une utilisation irresponsable de ces

médicaments.

Pourquoi faut-il autant de temps avant que des mesures soient prises ?

Il y a des parents qui battent leurs enfants, qui les maltraitent. Pourtant, ce qui est aujourd'hui

considéré comme une évidence a mis longtemps avant d’être reconnu. Quand un enfant avait

deux ou trois fractures inexpliquées, on pensait qu'il avait les os fragiles ou une ostéomyélite à

foyers multiples et quand, en plus, il avait un hématome sous dural (intra crânien), on appelait cela

le syndrome de Caffey.

Parfois, la maltraitance prend la forme d’inceste ou de ce qu'on appelle abus sexuels (comme s’il y

avait des formes de relations sexuelles avec un enfant de cinq ans qui ne seraient pas abusives). Et

là encore, l'ampleur de ce phénomène et les dégâts qu'il occasionne n'ont été reconnus que depuis

une dizaines d’années.

Et le mécanisme est toujours le même, on méconnaît longtemps l'évidence et quand on la recon-

naît, on fonce tête baissée avec le projet de « tourner la page » et d'« inaugurer une ère nouvel-

le ». On avait totalement méconnu un phénomène, on le reconnaît, parfois même on l’hypertro-

phie, et très vite on projette de l’éradiquer. On ne projette pas de diviser par deux en cinq ans les

conséquences néfastes, non, on vise à éradiquer sans délai. On n'est pas dans le rationnel mesuré

limité, non, on est dans le passionnel total illimité.

Il y a fort à parier que la prochaine découverte sera celle de que l'on nomme dans les pays de

langue anglaise : le bullying.

Il y a des enfants qui appréhendent les récréations. Ils sont l'objet de moqueries, de bousculades

ou de coups, parfois de racket. Et cela est répété fréquemment. Leur calvaire a souvent lieu devant

des témoins qui ne bougent pas et qui fréquemment ont du mépris pour la victime et de l’estime

pour son agresseur. Dans les cas extrêmes, un jour la victime revient armée dans son collège ou

lycée et tue des élèves et des professeurs.

Il y a deux modalités d’approche d’un problème de santé : ou bien on l’explore dans toutes ses

dimensions et on cherche à programmer des actions coordonnées sur le long terme et on en évalue

les résultats, ou bien on fonce dans une seule direction dont on attend un résultat quasi magique.

Pour la prescription excessive d’antibiotiques, on ne cherche pas à savoir quel lien elle a avec la

mauvaise formation des médecins, avec la mauvaise information du public, avec l’anxiété, avec

l’impatience, avec le lien insuffisant entre le médecin et le malade. On ne cherche pas non plus à

R e v u e

Croyons à l’improbable
et à la magie !
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savoir si les laboratoires pharmaceutiques pous-

sent à une utilisation excessive et comment ils s'y

prennent. Non, on fait une campagne publicitai-

re autour du slogan : « Les antibiotiques c'est pas

automatique. »

Si on disait au public que cela fait plus de trente

ans que l’on sait que les antibiotiques sont beau-

coup trop utilisés et très mal, et si on lui disait que

l’on connaît certains facteurs structurels de cette

mauvaise utilisation, il attendrait des interven-

tions sérieuses, profondes, pensées, coordon-

nées. Pour qu'il accueille favorablement une cam-

pagne relativement superficielle, il faut qu'il croie

que le problème est récent et qu'un peu de

bonne volonté et d’enthousiasme en viendront à

bout. Il suffit de « positiver ».

Les laboratoires pharmaceutiques ont toujours

souhaité faire consommer beaucoup d’antibio-

tiques et ils y sont parvenus. Ils sont le principal

organisateur de l’enseignement post universitaire.

Or, ces dernières années, leur engagement finan-

cier a plus que triplé (aux Etats-unis entre 1998 et

2003, les sommes mises par les labos sont passées

de 302 à 971 millions de dollars [1]). Et l’on ima-

gine qu'ils vont laisser la magie opérer ! Un slogan

à lui seul détruirait une mécanique très rodée et

sophistiquée d’accumulation de dollars !

De même pour lutter contre les maltraitances

physiques ou sexuelles, on diffuse un numéro

vert ou on incite les enfants à « dire non ».

Je ne crois pas qu'il existe une solution radicale,

mais on pourrait se demander si certaines mal-

traitances ne sont pas liées à la trop grande jeu-

nesse et à l’immaturité de certains parents, si

d’autres ne sont pas liées à la promiscuité, la

misère, les mauvaises conditions de logement,

l’alcoolisme. Si le facteur isolement ou le senti-

ment d’échec lié au chômage ne jouent pas. Les

jeunes parents sont-ils suffisamment aidés,

accompagnés, entourés ? Trouvent-ils une aide

suffisante quand ils ont peur de dysfonctionner et

plus encore quand ils commencent à dysfonc-

tionner ? Sont-ils suffisamment aidés quand ils

trouvent que les cris de leur nourrisson sont

insupportables ? Et quand ils disent qu'ils ne les

supportent plus ?

Essayons de le dire autrement. Quand on explore

aussi complètement que possible un problème

de santé, on découvre que c’est complexe et

ramifié. Et les différentes ramifications nous

conduisent de proche en proche vers de plus en

plus de complexité et de ramifications. On peut

alors découvrir des questions inattendues.

A propos du bullying. Comment sont organisées

les récréations ? Les enfants y arrivent-ils énervés,

fatigués ? Les enfants peuvent-ils se confier à

quelqu'un s'ils sont mal à l’aise ? Y a-t-il des écoles

et des méthodes pédagogiques qui favorisent les

comportements agressifs ? Y en a-t-il qui les limi-

tent ? Le fait d’être passé par une crèche dimi-

nue-t-il ou augmente-t-il la probabilité d’être un

agresseur ? Diminue-t-il ou augmente-t-il la pro-

babilité d’être une victime ?

A propos des antibiotiques. Pourquoi les enfants

sont ils si souvent malades ? Entassement dans

des crèches ou des écoles peu aérées ? Pourquoi

les parents sont-ils si désireux de « faire quelque

chose » et souvent de faire n'importe quoi ?

Pourquoi les médecins accèdent-ils si facilement à

cette demande ? Ou à ce qu'ils croient être une

demande ?

A la limite la question devient : comment chan-

ger le monde pour qu'il soit plus agréable, plus

juste, plus sain ?

C'est une question trop importante. Ce serait une

question bonne pour des adultes responsables.

Ne nous prenons pas la tête, soyons gais,  légers.

La publicité est superficielle, drôle, irresponsable.

Plutôt que de nous poser des questions graves,

écoutons ses réponses enjouées, optimistes. Ces

réponses donnent l’impression que quelque

chose est fait, qu'il y a de la vie et du changement

possible. A défaut d’une politique sérieuse,

contentons-nous de ces jeux désordonnés.

Croyons à l’improbable et à la magie !

1. New York England Journal of Medecine, Robert
Steinbrook, 10 février 2005, pp. 534-535.

R e v u e
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Une enfant est née à vint-trois semaines, pesant 615 grammes. À l’âge de sept ans, elle a un retard

psychomoteur important ; elle ne peut pas marcher ni même s’asseoir seule, elle ne peut pas s’ali-

menter, elle est aveugle, elle a des crises d’épilepsie… Les parents portent plainte contre l’hôpital.

Ils affirment qu’on leur a donné des informations erronées et que des médecins et des administra-

tifs leur ont donné des informations contradictoires. Par ailleurs, selon eux, on n’a pas tenu comp-

te de ce qu’ils avaient décidé. George J Annas dans le New England Journal of Medicine du

11 novembre 2004, pp 2118-2123, expose les faits avec beaucoup de précision en citant longue-

ment les documents de justice.

Dans un premier temps, le tribunal donne raison aux parents et condamne l’hôpital à leur verser de l’ar-

gent, puis en appel, cette décision est annulée et les parents sont déboutés de leur demande.

L’intérêt de cette publication est que tous les épi-

sodes de cette histoire sont très clairement expo-

sés. On imagine bien, on voit presque ce couple

qui demande des informations et qui a affaire à des

médecins très compétents et humains. On se pose

de façon très concrète des questions « Qu’est-ce

qu’une bonne information des parents ? Qu’est-ce

que le choix informé ? Comment dans une situa-

tion complexe, urgente, imprévisible, faire place

au dialogue et à l’échange ? »

C’est le même sujet qui est abordé d’un point de vue plus théorique dans l’éditorial des Archives de

Pédiatrie 11(2004)1295-1298 par P. Lequien « Très grande prématurité : optimisme ou pessimisme ? »

L’auteur considère que, trop souvent, les néonatologistes font une confiance excessive au progrès ; ils

ne tiennent pas compte des études qui démontrent une fréquence non négligeable de séquelles impor-

tantes. Selon lui, certains néonatologistes auxquels on montre des études mettant en évidence des

séquelles importantes à cinq ou sept ans, auraient trop facilement tendance à répondre « oui mais cela

concerne la pratique d’il y a cinq ou sept ans, nous avons fait des progrès depuis ». Par ailleurs, ce

manque d’intérêt pour l’évaluation fait qu’il y a peu d’études à long terme (études peu nombreuses

dont on ne tient pas vraiment compte).

L‘intérêt de cet éditorial, c‘est que l‘auteur ne se présente pas comme le détenteur de solutions

magiques. Il reconnaît et expose bien toute la difficulté du sujet. La décision prise aux Pays-Bas de renon-

cer à la prise en charge des enfants de moins de vingt-cinq semaines ne lui paraît pas bonne. « L’âge

gestationnel est un paramètre trop fragile, trop discutable pour constituer à lui seul le critère décision-

nel ». D’autres facteurs entrent en jeu : les séquelles dans le sexe féminin sont très notablement infé-

rieures, le milieu social intervient aussi. Doit-on en tenir compte et comment ?

Ces deux très bons articles affirment tous deux quelque chose qui avait été dit en 2000 par le Comité

national consultatif d’éthique. Signalant « la faiblesse de l’investissement social dans la prise en charge

des enfants handicapés, le CCNE en appelle à la responsabilité de la société pour la correction de cette

carence ». Et l’auteur de l’éditorial le dit encore plus nettement « Il est insupportable de faire survivre

ces enfants et de ne savoir qu’en faire. Il appartient à notre société de faire des choix clairs… et de leur

attribuer des prolongements concrets ».

C’est, à peu de choses près, ce qui est dit dans l’autre article « ces enfants une fois réanimés dans

les centres de soins intensifs ne doivent pas être abandonnés dans une mer d’indifférence et d’ir-

responsabilité ».

R e v u e
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C’est une façon réconfortante et rassurante d’envisager le vieillir... et pourtant l’auteur ne travaille pas

dans le facile : psychanalyste, il a choisi de travailler avec les personnes très âgées, souvent démentes,

avec l’outil de la peinture. Oui, il leur propose un atelier avec dessin, peinture, mais aussi écoutant les

mots... et il sait nous parler de ce que cela signifie, de ce que à quoi nous sommes capables, ou non,

d’accéder et d’exprimer. La nécessité de résoudre les « nœuds » de sa vie passée, d’accéder à la dimen-

sion symbolique et spirituelle de la vie humaine, faute de quoi, la fin de vie est une épreuve insurmon-

table sans recours à la démence. A travers cela, il nous livre sa conception du grand âge, moment de

l’achèvement d’une vie, moment où elle prend un sens, différent éventuellement de ce que le sujet ima-

ginait ou souhaitait, mais accomplissement. Solitude, silence, immobilité, tout cela n’a de sens que si on

accepte (mais il nous aide) l’importance supérieure de la dimension spirituelle, qui « fait d’un homme le

sujet de sa grandeur et non l’objet de sa déchéance. » Le chapitre sur l’accompagnement de fin de vie

est une variation sur la présence et l’écoute qui témoigne d’une grande sensibilité et d’une ouverture peu

commune. 

Martine Devries 

N o u s  a v o n s  l u  p o u r  v o u s

Nous avons
lu pour vous

Gérald Quitaud, Vieillir ou grandir ?, Editions Dangles, janvier 2004

Dominique Decèze, La machine à broyer, Quand les privatisations tuent,
Jean-Claude Gawsewitch Editeur, septembre 2004.

Ce livre fait un parallèle entre les transformations de France Télécom pour aller vers la privatisation et

l’intensification des pathologies physiques et mentales des salariés relatée par les témoignages des

médecins du travail et les enquêtes menées par les comités hygiène et sécurité ou des intervenants exté-

rieurs. Cette souffrance est ici mise en lien avec les changements imposés aux salariés dans l’entreprise :

« redéploiements » et transferts, « dégraissages » avec pressions pour le départ dans d’autres adminis-

trations et, au pire, incitation à la démission, changement radical de fonction pour un nombre impor-

tant de salariés (d’après le PDG Michel Bon : en six ans, plus de la moitié des personnels ont radicale-

ment changé de métier), gestion personnalisée des carrières avec mise en concurrence et culpabilisation

des agents… Tous ces changements, qui ont pour but d’obtenir un plus fort rendement individuel,

entraînent chez le salarié un sentiment d’instabilité et d’insécurité, de doute sur sa valeur professionnel-
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N o u s  a v o n s  l u  p o u r  v o u s

Voici un petit traité de géopolitique internationale

écrit par un journaliste et historien libanais, profes-

seur d’Etudes politiques, et qui aborde les richesses

et les malheurs des Arabes à travers l’histoire jusqu’à

l’époque actuelle. L’auteur décrit l’extraordinaire

diversité culturelle des Arabes, comme en atteste

entre autres l’histoire des arts et de la médecine. Face

aux empires coloniaux français et britanniques, cer-

tains chefs d’Etats ont mis en pratique leur révolu-

tion, la nahda, comme ce fut le cas en Egypte avec

Mohammad’ Ali et plus tard avec Nasser (adoption

des acquis de la civilisation technique, éveil au natio-

nalisme, renaissance culturelle, réformes politiques).

Mais aujourd’hui, de par ce passé et cette situation

géographique particulière (le monde arabe est en

quelque sorte « coincé » entre l’Europe, l’Asie et

l’Afrique), les Etats arabes sont particulièrement mar-

qués du sceau de l’impuissance qui se traduit par une

bureaucratie politique paralysante, une incapacité

diplomatique, un esprit tourné, non pas vers le règle-

ment des problèmes intérieurs, mais vers l’extérieur.

Du fait de l’influence des occupations étrangères

coloniales et du système économique capitaliste, la

situation est conflictuelle (conflit israëlo-palestinien,

guerres en Irak, instabilité au Liban, etc.), d’où la mili-

tarisation des sociétés arabes et les nombreux coups

d’Etats militaires qui jalonnent l’histoire.

Tous ces facteurs inhibent l’évolution vers une

démocratie et ses valeurs universelles, portées

pourtant par la majorité des peuples arabes. 

L’auteur analyse parfaitement l’impasse de l’isla-

misation politique et jihadiste réactionnelle et

nihiliste qui tente, elle, d’imposer une culture de

la mort. Il la compare de manière très pertinente

à la montée des fascismes en Europe.

L’auteur pense que pour en sortir, et malgré la

stigmatisation dont ils sont victimes, les Arabes

ne peuvent compter que sur eux-mêmes, sortir

des logiques très répandues d’affrontement systé-

matique et de victimisation, qui leur collent à la

peau, comme en témoigne la nakba (catas-

trophe) en Palestine. Une évolution du statut des

femmes est une condition primordiale pour sortir

de l’ornière (contrairement aux choix faits en

Arabie Saoudite en la matière). L’auteur décèle

des pistes pertinentes pour un équilibre interna-

tional possible.

Un livre de cent pages, court, condensé, concis et

passionnant pour mieux comprendre les enjeux

dans cette région du monde et les défis qui se

dressent aux Arabes mais aussi aux Occidentaux,

populations qui ont partie liée. Mais à l’heure de

la mondialisation, l’humanité entière n’a-t-elle pas

rendez-vous avec elle-même ?

Samir Kassir, Considérations sur le malheur arabe, Actes Sud Sindbad, novembre 2004

le, voire personnelle, et sont cause de souffrance

psychique et physique.

Ce livre est une forte incitation à nous intéresser

aux conditions de travail de celles et ceux qui

viennent individuellement nous faire part de leur

souffrance : comment réintroduire du collectif ?

Marie Kayser

Note de la rédaction : Le plaidoyer de Samir Kassir pour l’espoir et la démocratie contre le malheur se

heurte à la violence de certaines collusions : après l’écriture de cette note, Samir Kassir a été assassiné le

2 juin 2005 par l’explosion de sa voiture dans le quartier chrétien de Achrafieh à Beyrouth, où il demeu-

rait. Le journaliste, de nationalité franco-libanaise, était âgé de 45 ans. Il était éditorialiste au journal An-

Nahar (Le jour) et cofondateur du mouvement de la Gauche démocratique. (Jean-Pierre Perrin, « Colère

à Beyrouth après le meurtre d’un journaliste : la Syrie accusée de l’assassinat, hier, de Samir Kassir, figu-

re de l’opposition libanaise »,  Libération, vendredi 03 juin 2005). 

Patrick Dubreil
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Sortir du paiement à l’acte
(…) Personne ne nous a demandé notre avis sur la réforme récente du système de santé, quelques

responsables syndicaux ont été reçus et il a été surtout question de gros sous. Le point de vue de

l’usager n’a pas été pris en compte, la médecine préventive est comme toujours passée à la trappe, le

vécu et le ressenti du médecin clinicien sont peu connus et peu décrits. Bien sûr, il y a la revue Pratiques

qui est un espace de liberté dont nous avons la chance de pouvoir profiter… Cela fait chaud au cœur

d’y lire des textes qui résonnent en nous, de situations cliniques pareillement vécues et de convictions

partagées et nourries d’une solide documentation et d’aspects théoriques transdisciplinaires. 

Ce n’est pas au sein de syndicats défenseurs d’intérêts corporatistes, de clivages, de stéréotypes et de

privilèges de classe que nous pourrons faire entendre notre petite voix très minoritaire. 

Une réflexion sur la remise en cause du paiement à l’acte a pu rassembler sur quelques mois une

vingtaine de médecins de Basse Normandie (généralistes et spécialistes), aucun média local ni national

n’a accepté de relayer notre petit article « Osons remettre en cause le paiement à l’acte ».

La société actuelle aime le consensus mou et évite la mixité. Elle préfére les schémas d’opposition

simplistes :  généralistes contre spécialistes, cliniciens « gagne petit » contre gros technoscientifiques

créateurs d’emploi dans le biomédical. L’économique est d’emblée au cœur du problème, qu’il s’agisse

de réduire des déficits ou d’évoquer le travail du médecin. L’absence de réflexion clinique et politique

est souhaitée par ceux qui font passer des « pseudo réformes », véritables « usines à gaz » dont

l’échec prévisible justifiera dans quelques mois ou quelques années tout au plus la main mise du « tout

libéral » sur le secteur de la santé. 

Alain Quesney, pédiatre

(…) J’ai l’impression que nous sommes là pour colmater les manques de notre société, accueillir les

frustrations des individus, résoudre des problèmes qui ne sont pas de notre ressort, comme si nous

étions tout-puissants, polyvalents, presque des sorciers, mais des sorciers aux ordres ! Aux ordres d’une

classe dirigeante, qui nous prend pour des « bonnes à tout faire » et ce n’est pas la contre-réforme

Douste-Blazy qui améliorera notre statut, ni celui des patients, du moins des patients « tout-venant »,

de ceux qui n’ont pas les moyens de s’offrir une assurance privée en complément de leur mutuelle

devenue insuffisante, sans parler de ceux qui n’ont même pas accès à une mutuelle !

Ce que je supporte le plus difficilement, c’est de devoir me faire complice d’un pouvoir que je récuse,

de faire de plus en plus d’entorses au secret professionnel dans l’intérêt de mes patients, pour qu’ils

puissent faire valoir leurs droits : pour tout et pour rien on nous demande des certificats médicaux

(détaillés, motivés...) pour la Sécu, pour les mutuelles, pour les assurances, pour l’école, pour les sports,

etc., même pour la pétanque ! (…) Ne serait-il pas plus efficace pour la santé des gens, plus gratifiant

pour le « moral » des médecins et des professionnels de santé, de travailler dans des structures

multidisciplinaires, qui accordent une place primordiale à la prévention, qui prennent en compte les

problèmes sociaux des patients (en les aidant à monter leurs dossiers concrètement), qui les aident à

résoudre leurs difficultés psychologiques, physiques, enfin qui s’occupent de leur personne

globalement , et cela, bien sûr, hors paiement à l’acte ?

C’est mon rêve !

Jacqueline Le Corre, médecin généraliste

C o u r r i e r  d e s  l e c t e u r s

Courrier des lecteurs
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J’étais mercredi 16 mars au Medec, le Salon de la Médecine, pour assister à une « formation »

sur la maladie d’Alzheimer. Bien sûr, je ne suis pas médecin. Mais il se trouve que papa ayant été

diagnostiqué comme ayant cette maladie, depuis 2003, j’ai eu l’occasion de m’y intéresser à tel

point que j’ai créé une association pour essayer d’apporter aux personnes qui en sont atteintes et

à leurs aidants le maximum de bien traitance possible. J’ai déjà participé à pas mal de formations,

colloques et lu pas mal de livres sur le sujet. J’ai même fait un stage dans une maison de retraite où

j’ai pu tester mes théories et les mettre en pratique. 

Cette formation au Medec était destinée aux généralistes et gériatres et grassement sponsorisée par

« Novartis » et « Janssen-Cilag ».

Je suis abasourdi par ce que j’ai pu

y entendre. 

La réponse principale à cette

pathologie est la chimiothérapie,

alors que lorsque l’on approche au

quotidien les personnes qui en

sont atteintes, on s’aperçoit que c’est l’accompagnement psychologique qui fait la différence entre

une personne qui va le vivre « bien » et une personne que l’on va entraîner dans la maladie.

Il nous a été présenté des tas de causes et d’études faites pour savoir d’où provenait cette maladie,

sans que le contexte psychologique ne soit jamais pris en compte, et pour finir par conclure

qu’aucune étude n’aboutit sur un résultat fiable. 

Aucune étude à ce jour sur la validité des médicaments n’est capable de prouver leur effet

bénéfique et les résultats qui sont donnés ne prennent à aucun moment l’effet psychologique que

représente le fait de prendre un médicament, notamment pour les aidants. La maladie est dite

incurable, mais pour les aidants, le fait que la personne prenne un médicament a un effet

psychologique immense, puisque si il y a prise de médicament, cela revient au fait que

l’incurabilité diminue, ce qui change la façon de considérer les personnes qui prennent ces

médicaments pour l’entourage.

On s’aperçoit aussi qu’un bon accompagnement, sans chimiothérapie, est beaucoup plus

profitable !

Mais pardon, j’oubliais l’ampleur du marché en évolution constante !

Alors à quoi bon faire en sorte de former les médecins à l’approche psychologique de la maladie,

à quoi bon former les aidants ou les soignants ?

Il est tellement plus simple de former à faire prendre des médicaments dont on ne sait pas quel est

réellement l’effet sur la maladie !

Et le pire, c’est que cette formation va être couchée sur papier pour que toutes les personnes qui

font parties de la fédération de gérontologie en « bénéficient » !

J’espère que ce sont les labos qui paient la diffusion de ces informations et non les cotisations de

ceux qui sont désinformés.

Je me dis aussi qu’il y a encore bien trop de personnes âgées que l’on va entraîner vers la démence,

alors qu’ils n’ont que des troubles cognito-mnésiques. Sans parler du fait qu’il est prétendu que ces

personnes atteintes sont agressives et qu’il arrive un moment où il vaut mieux les « neuroleptiser »

plutôt que de comprendre d’où vient le problème et ainsi les aider à rester des personnes adorables

qui, au contraire, sont prêtes à donner des quantités d’amour.

C o u r r i e r  d e s  l e c t e u r s

http://www.assomama.com

La maladie
d’Alzheimer au Medec
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N u m é r o s  d i s p o n i b l e s

n° 1 : La société
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au travail
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· Une revue indépendante avec un dossier et des rubriques
· Un ancrage dans la pratique
· Une ouverture pluridisciplinaire

· Un souci de la protection sociale
· Une analyse du cadre de l’exercice professionnel
· Une reconnaissance de l'articulation du relationnel et du social
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P r a t i q u e s ,  r e v u e  s a n s  p u b l i c i t é ,  n e  v i t  q u e  p a r  s e s  a b o n n é s .  

nom

prénom

adresse

téléphone

fax

e-mail

profession

Chèque à l’ordre de Pratiques à envoyer : 
52, rue Gallieni - 92240 Malakoff - France

Tél. : 01 46 57 85 85 • fax : 01 46 57 08 60 
e-mail : revuepratiques@free.fr

site : http://www.smg-pratiques.info

Abonnement un an                         

Abonnement deux ans                    

Abonnement jeune médecin            
(étudiant, remplaçant, installé de moins
de trois ans et demandeur d’emploi)   

Abonnement à durée libre par 
prélèvements automatiques (joindre
RIB + autorisation de prélèvement)

Commande à l’unité                        
(14 € + 1,50 € de frais d’envoi) : 
– nombre d’exemplaires :
– intitulé du numéro :

Commande à l’unité numéro
double 14/15 (16,80 € + 1,50 €)

Un r e çu  vous  s e ra  ad r e s s é  à  r é cep t i on  de  vo t r e  r èg l ement

48 euros

87 euros

35 euros 

12 euros/
trimestre

15,50 euros/nº 

18,30 euros

B U L L E T I N  D ’ A B O N N E M E N T

A B O N N E Z - V O U S  A  P R A T I Q U E S

Vous lisez Pratiques parfois, souvent, toujours. Pratiques vous surprend, vous stimule, vous réconforte.

Vous avez besoin d'une revue qui aide à discerner les enjeux actuels de la société et de la médecine.

Vous souhaitez ancrer votre pratique dans une réflexion qui allie l'individuel et le collectif, qui s'appuie

sur les sciences humaines et se préoccupe de l'évolution de notre société.

Pratiques a besoin de vous !

Vous lisez Pratiques de temps en temps : abonnez-vous !

Vous êtes abonné : faites abonner vos amis. Faites connaître Pratiques : donnez-nous les coordonnées

de lecteurs potentiels auprès de qui nous pourrions promouvoir la revue.

Merci et à bientôt,

La rédaction

sa vie,
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té
ement

cial
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textes et travaux qui ne sont pas retenus sont restitués sur simple demande.

Les titres, sous-titres, résumés et dessins sont de la responsabilité de la rédaction.
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