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E D I T O
Pour un front de résistance contre la privatisation de l’Assurance maladie

Les menaces de libéralisation qui pèsent sur notre système actuel d’Assurance maladie se précisent : le
gouvernement ne cherche plus à contenir les dépenses de soins, mais à diminuer les remboursements :
l’Assurance maladie ne remboursera plus qu’un risque de base, le reste relevant d’assurances
complémentaires ; le projet du Medef va être mis en œuvre.

C’est dans les jours qui viennent que va se jouer une partie de l’avenir de notre système d’Assurance
maladie à travers les conventions entre l’Assurance maladie et les professionnels du soin, en particulier
les médecins ; s’il y a ouverture de l’espace tarifaire libre réclamé par les syndicats médicaux
« représentatifs », les médecins, du fait de la baisse de la démographie médicale, seront en position de
force pour imposer leurs tarifs ; les actuelles inégalités d’accès aux soins liées aux inégalités de revenus
se majoreront.

Ces menaces qui pèsent sur l’Assurance maladie sont à relier à l’ensemble des mesures prises
actuellement dans le domaine du soin : instauration d’un droit au dépassement d’honoraires pour les
visites, remise en question de la validité médicale des arrêts de travail pour les travailleurs les plus âgés,
limitation des budgets hospitaliers publics, soutien à l’hospitalisation privée, champ laissé libre à
l’industrie pharmaceutique pour la fixation du prix des médicaments dits innovants…
Elles sont à relier aussi aux menaces qui pèsent sur les retraites et sur l’ensemble des services publics
par le biais des accords européens et internationaux en particulier par le biais de l’Accord Général sur
le Commerce des Services (AGCS). 

Sans une riposte importante des organisations syndicales de travailleurs, des citoyens et associations
citoyennes, sans la mobilisation des associations de défense des consommateurs, l’Assurance maladie
sera privatisée. Le mouvement mutualiste a pour sa part un rôle fondamental à jouer, il doit défendre
l’accès aux soins pour tous et refuser de prendre la place de la Sécurité sociale. 

Le Syndicat de la Médecine Générale :
- demande la suppression de tout dépassement d’honoraire ;
- demande que les soignants puissent choisir d’autres modes de rémunération que le paiement à l’acte

pour permettre un travail non seulement curatif mais aussi préventif et que d’autres modes d’exercice
soient soutenus tels que les réseaux de santé de proximité ;

- réaffirme que le soin n’est qu’une partie de ce qui conditionne la santé et que ce sont les conditions
de vie, de travail, de logements des citoyens qu’il faut modifier si on veut améliorer l’état de santé de
la population ;

- exige une transparence sur la gestion de l’Assurance maladie et la tenue d’élections démocratiques
pour les administrateurs de la Sécurité sociale.

Le Syndicat de la Médecine Générale appelle à la constitution d’un front de résistance pour la défense
de l’Assurance maladie et pour la mise en place d’un système de soins réellement basé sur la solidarité. 

Marie Kayser 
Médecin généraliste
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D O S S I E R
La santé des femmes :

tout reste à faire
M algré l’évolution des mœurs et les progrès de la médecine, nous rencontrons tous les jours dans nos

cabinets des femmes en souffrance physique et psychique : ce sont elles qui en grande majorité

consomment des anxiolytiques, des antidépresseurs et l’alcoolisme se décline bien souvent au féminin.

Emancipation ne rimerait donc pas forcément avec épanouissement ? 

Quant aux femmes du tiers monde, il n’est malheureusement pas encore question de libération, mais

simplement de survie face aux violences physiques et sociales qu’elles subissent. 

Depuis 35 ans nous avons assisté, dans les pays occidentaux, à la révolution sexuelle avec des lois de plus

en plus progressistes sur l’IVG et la contraception, la parité, les 35 heures, le harcèlement, mais

paradoxalement aussi, à une dégradation sans précédent des conditions de travail, à une augmentation

spectaculaire de la précarité, à une hyper médicalisation du corps féminin de la puberté à la ménopause

et, enfin, à l’émergence de la dictature de l’apparence.

La femme a bien du mal à se situer entre l’image de l’exécutive woman, de celle de la femme objet qui

fleurit sur les murs et les magazines, sans parler de la femme maternante !

Elle prend de plein fouet la violence de la société : violence au travail, violences conjugales, difficultés

d’accès à l’IVG. Les statistiques sont consternantes. 

Cette violence s’exerce également par la simple difficulté de concilier vie professionnelle et vie privée.

Comment gérer sans problème la garde des enfants, les réunions de travail et les contingences

domestiques en une seule journée sans compter le temps passé dans les moyens de transports ? Ceci est

d’autant plus problématique que la femme est seule avec un emploi précaire ou avec des horaires

flexibles. 

Les femmes et les hommes sont de plus en plus considérés comme des marchandises à consommer ou à

jeter. Ils ont tout intérêt à combattre ensemble les hiérarchies entre sexe et entre activité

professionnelle et domestique, à réinvestir le champ de la solidarité et du social. 

Les soignants, les professionnels ont bien sûr un rôle à jouer dans ce mouvement de résistance contre

l’irrespect de la personne en permettant aux femmes de se réapproprier leur corps pleinement et de

revendiquer leur indispensable complémentarité.

Dominique Tavé et Sophie Eyraud



D O S S I E R

6 PRATIQUES

Des gens normaux
Elisabeth Maurel-Arrighi - Médecin généraliste

Elle était terrifiée, Jeanne, de se voir incapable
d’arrêter de fumer, incapable de lâcher sa ciga-
rette, tellement sa vie au boulot était dure. Alors
qu’elle avait déjà eu les artères des jambes bou-
chées, et que l’idée d’une amputation éventuelle
ne la quittait pas. Mais la vie était trop dure, un
travail bousculé de secrétariat sans intérêt, où il
lui faut oublier toutes ses qualités de vivacité et
d’attention aux gens. Des chefs méprisants, des
collègues femmes chipies. Plus d’une heure de
transport matin et soir à attendre le train et bus
dans la bourrasque. Partie tôt, rentrée tard, exté-
nuée. Des fins de mois dans le rouge en perma-
nence, car il y a toujours quelqu’un à « dépan-
ner ». 
L’autre jour, à propos des médicaments et de la
question du sevrage du tabac, ses mots me ser-
rent le cœur : « Je voudrais juste rencontrer des
gens normaux ». 
Mais le cœur serré, il n’y a pas que moi, on vient
de s’apercevoir que ses coronaires sont elles aussi
bouchées. Peut-être qu’elle n’avait que ça comme
solution, l’opération à cœur ouvert et un passage
en longue maladie face à ce boulot inhumain. 

La solution
Dominique Tavé - Médecin généraliste

Comment faire pour tenir ? C’est la question que
se pose tous les jours Delphine en allant travailler
dans une grande surface pour vendre de la
téléphonie. Depuis qu’il y a une nouvelle
responsable de rayon, l’ambiance de l’équipe de
vente est détestable. « Diviser pour mieux
régner » est un principe bien appliqué dans cet
hypermarché. On a instauré un climat de
compétition entre eux, on leur a interdit de se
parler même s’il n’y a pas de client, ils doivent se
tenir droits sans s’appuyer contre le comptoir

toute la journée. Mais encore ça c’est
supportable, ce qui l’est de moins en moins pour
Delphine, ce sont les horaires donnés d’une
semaine sur l’autre et attribués d’une manière
arbitraire. Très souvent elle est de fermeture
jusqu’à 21h30 et aussi souvent son jour de repos
est différent de celui de son compagnon malgré
ses demandes, la vie familiale est limitée au seul
dimanche. Delphine a peut-être trouvé une
solution temporaire pour elle, celle d’avoir un
second enfant, de prendre un congé parental le
temps de chercher une vraie solution.

Mal de dos
Dominique Tavé - Médecin généraliste

Maryse en a vraiment plein le dos de son travail
de « technicienne de surface » dans une
collectivité. Pas moyen d’avoir un temps plein,
par contre ses horaires, eux, sont flexibles à
souhait et à rallonge, car on n’hésite pas à la
faire revenir après la fermeture des bureaux. Elle
est bien obligée d’accepter, car les fins de mois
se révèlent souvent problématiques et puis à
ces heures là, elle a la chance de ne pas avoir
son chef sur le dos. Mais cela l’oblige à des
contorsions incroyables pour organiser la garde
de son petit. Elle doit faire appel à la bonne
volonté de la nounou ou l’aide de sa voisine qui
comprennent ses difficultés, mais elles ne sont
pas toujours disponibles et cela lui revient cher.
Sans parler des nuits ponctuées par les pleurs et
réveils de son bébé quand il est malade et
qu’elle doit vaille que vaille le lendemain
recommencer une journée morcelée, pénible
physiquement. Grâce à sa volonté de maintenir
la tête droite, elle tente de préparer un
concours pour devenir ATSEM dans une école
maternelle, c’est difficile de trouver le temps et
l’énergie mais elle s’accroche. Aussi vous
comprendrez qu’il y a des jours où Maryse a
vraiment mal au dos…

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e

Visages
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Un médecin du travail
anonyme
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L’enfer du harcèlement
C’était chez un notaire, un « pool de secrétaires »
(une dizaine) à l’ancienne dans des locaux
vétustes. Aucune plainte lors des visites médi-
cales, malgré mes constatations de l’usure des
chaises non ergonomiques, des écrans informa-
tiques installés en dépit du bon sens, de l’amon-
cellement des dossiers sur de petits bureaux, la
poussière : « On est habituées, et puis où aller à
notre âge ? » 
Un jour, demande de visite spontanée en urgen-
ce : « Il faut que je vous voie très vite, mais n’en
parlez à personne ! »
Elle s’assied, me remercie et pleure, sanglote « Je
suis finie, nulle, foutue. Il a commencé à trouver
que je ne tapais pas son courrier assez vite »
« Vous êtes beaucoup plus lente que les autres
depuis un moment, vous vous laissez aller ; vous
vous êtes vue dans une glace ? Moi aussi, je
vieillis, est-ce que je me laisse aller comme ça ?
J’ai besoin de gens agréables qui travaillent vite et
bien. » « Je ne m’étais rendu compte de rien,
mais c’est vrai, j’étais un peu fatiguée depuis peu,
peut-être ma ménopause, l’âge… je suis seule,
divorcée, mon fils n’a plus besoin de moi. C’est
mon travail qui me tient, qui me tenait.
J’ai fait des efforts, essayé d’aller plus vite mais
c’était dur, et moi qu’il complimentait toujours, je
me suis dit que oui, il avait raison, j’avais un pro-
blème ; je me suis mise à douter, faire des fautes.
Je l’entendais dire à la ronde « Ça y est, Martine

m’a encore fait un torchon ! » Il finissait par
confier mon travail à une autre. Je m’appliquais à
faire le maximum mais à ses yeux, il n’y avait
aucune amélioration ; j’emportais du travail chez
moi, j’arrivais plus tôt le matin, je ne déjeunais
plus, mais rien n’y faisait ; mes collègues me
disaient que ça lui passerait ; je me sentais mal,
j’avais des crises d’angoisse, la nuit surtout : je me
réveillais en nage, répertoriant ce que j’avais pu
oublier ; mon trajet devenait de plus en plus
pénible, plus j’approchais, plus mon cœur s’accé-
lérait, plus mon estomac se nouait, l’angoisse
quoi.
Un matin, je n’ai pas pu monter dans mon bus,
j’ai été prise de terribles vertiges ; je suis allée voir
mon médecin, lui ai tout expliqué : il n’a rien
trouvé d’anormal à l’examen, a dédramatisé :
juste besoin de repos, somnifère - et puis dites
m… à votre patron, c’est ça dont il a besoin. La
veille de ma reprise de travail, j’ai été très angois-
sée à l’idée de me confronter à mon patron, mais
je me suis raisonnée ; peut-être que j’avais dra-
matisé ; cela m’a donné le courage de passer la
porte et m’installer. Pas un mot et sur mon
bureau : une énorme pile surmontée d’une note-
travail à faire en urgence. Autour de moi, toutes
avaient le nez dans les papiers. Je me suis mise à
travailler.
En fin de journée, l’horreur, la honte : le patron a
hurlé à la ronde « Vous êtes priées de laisser les
wc propres quand vous y allez ! » J’en sortais !!!

D i f f i c u l t é s  d a n s  l a  v i e  p r i v é e  e t  p r o f e s s i o n n e l l e

Association Santé et
Médecine du Travail (SMT)
25 rue Edmond Nocard
94410 Saint-Maurice 
e-mail :a.smt@wanadoo.fr
site : htpp/www.a-smt.org

Ronde infernale

Résumé : Face à la solitude du harcèlement, dans un contexte politique de l’entreprise où le
collectif n’existe plus, un médecin du travail décrit les recours dont les femmes peuvent disposer.
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Vous qui êtes une femme, vous comprenez ce
que ça représente ! J’ai pris mes affaires et je suis
partie en courant ; je suis en arrêt-maladie depuis
2 mois et demi, sous anti-dépresseur et surtout, je
ne peux plus retourner là-bas, c’est fini. J’ai
envoyé ma lettre de démission. »
Emue par cette souffrance, je reste silencieuse et
passe en revue les techniques de son employeur
pour la pousser à la démission : critiques de son
travail, de sa personne, tâches démesurées, isole-
ment des collègues, humiliation grave.
Je tais ma révolte, mon envie d’aller trouver cet
individu et… mais il faut d’abord penser à
Martine, trouver la ou les solutions pour l’aider à
sortir de cette situation, de son isolement ; en
effet, elle n’a pu se confier à personne. Son
amie ? Elle lui a conseillé d’aller voir l’inspection
du travail, à quoi bon ? Ses collègues ? Elles ne
pouvaient pas prendre parti : trop peur de perdre
leur travail. Son médecin ? Il insiste pour une psy-
chothérapie « Mais je ne suis pas folle » (en moi-
même je le pense, c’est vrai, c’est le Travail qui est
fou) « et puis il ne me croit pas, je le sens. » Je lui
dis que je la trouve très courageuse d’avoir tenu
si longtemps. Elle me confie son soulagement de
s’être libérée de souffrances contenues depuis si
longtemps et de ne plus se sentir seule.
Et maintenant ? La lettre de démission est
envoyée et il est hors de question pour elle de
faire une démarche pour retourner la situation, et
même douloureux de l’évoquer, ça se comprend. 
Je décide avec elle de l’aider à remonter la pente :
tout d’abord, se reconstruire ; avec son accord,
j’appelle son médecin traitant, je pourrai lui expli-
quer les conditions de travail. Nous sommes lui et
moi sur la même longueur d’onde ; nous arrivons
à convaincre Martine de se faire aider par une
psychothérapie.
Un mois après, elle « émerge », se sent déjà beau-
coup mieux, elle voit régulièrement son médecin
et poursuit sa psychothérapie qui l’aide énormé-
ment. Elle est sortie de sa solitude, elle reprend
confiance en « les autres ».
Plus tard, elle m’annonce avoir trouvé une mis-

sion en Intérim (encore de la précarité malheu-
reusement), mais peut-être en vue d’une
embauche.
Pendant ce temps, chez « le notaire » une jeune

secrétaire a été embauchée. La ronde a continué :
mêmes agressions successives envers deux autres
femmes (plus de 45 ans bien sûr !), elles sont
venues me voir. Elles aussi avaient déjà donné leur
démission ; elles avaient été très blessées, hon-
teuses aussi de ne pas avoir soutenu leurs col-
lègues. Je leur ai conseillé d’aller toutes les trois
voir l’inspection du travail, les syndicats, leur mai-
rie pour une aide judiciaire. Comme beaucoup de
femmes, seules, l’une après l’autre, elles avaient
intériorisé leur souffrance, utilisé la stratégie du
« contournement » (travail en dehors des heures,
chez elles) sur un fond de culpabilité et de remi-
se en question d’elles-mêmes. Devant l’échec de
tous ces efforts, elles étaient « tombées » mala-
des. Elles sont venues me voir trop tard, après
leur démission.
Je suis allée faire une « visite des locaux » et
demandé des nouvelles des trois « disparues » :
« Elles sont parties ! » « Comme ça, sans raison ? »
« Ne vous mêlez pas de ça, faites votre travail ;
vous nous coûtez assez cher comme ça. »
J’ai fait mon travail : une liste de toutes les condi-
tions de travail à améliorer au plus vite dont…
remise à neuf des sanitaires bien difficiles à entre-
tenir.
J’ai oublié de dire qu’il y avait 2 nouvelles secré-
taires.
Peu de temps après, ma direction a reçu une
demande de démission : raison invoquée, mon
service de médecine du travail était trop loin et
trop cher.

Inaptitude et autres recours
Depuis cette histoire, je dis et répète encore plus
à tous, salariés, médecins traitants, délégués :
jamais de démission lors de telles situations, car
elle entraîne la perte de tous les droits, drame
supplémentaire. Dans ce cas d’« atteinte grave de
la santé suite aux conditions de travail », l’inapti-

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e
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tude définitive décidée par le médecin du travail
entraîne le licenciement, éviction du danger et
permet donc de garder ses droits, toucher les
Assedics.
Dans ce genre de situations, il faut parler, parler à
son médecin du travail, à son médecin, à un délé-
gué (voir ci-dessous), sortir de l’isolement et du
silence, mettre des mots sur la souffrance, se faire
aider par différentes instances pour se reconstrui-
re et faire valoir ses droits. Une approche pluri-
disciplinaire permet de faire face au harcèlement
moral (technique de management favorisant la
désolidarisation des collectifs de travail) entraî-
nant une pathologie de la solitude :
- le médecin du travail fait cesser le harcèlement

par une inaptitude temporaire avec envoi chez
le médecin généraliste pour une aide et un
arrêt-maladie ;

- le médecin généraliste contacte le médecin du
travail s’il suspecte un harcèlement ;

- le médecin inspecteur du travail est en position
de tiers, d’appui de conseil pour  le patient et le
médecin du travail ;

- les centres de consultations de pathologie pro-
fessionnelle et de souffrance au travail complè-
tent, structurent les prises en charge ;

- les psychiatres et psychothérapeutes traitent et
évitent l’aggravation de la détérioration morale ;

- le médecin-conseil de la Sécu reconnaît en acci-
dent du travail ou maladie professionnelle ces
pathologies.

On peut aussi se faire aider par des juristes, avo-
cats, associations (citoyens-syndicats-médecins),
anciens salariés, proches, consulter l’inspection
du travail, l’aide juridique par la mairie, les per-
manences syndicales de sa ville.

La loi sur le harcèlement est une avancée qu’il
faut utiliser dans ces réseaux. Les institutions
représentatives du personnel peuvent utiliser le
droit d’alerte, la dénonciation d’atteinte à la liber-
té. Ils peuvent par le biais du CHSCT, avec le
médecin du travail, organiser des actions de pré-
vention.
Il faudrait une défense collective particulièrement
musclée face à ce fléau organisé pour « se débar-
rasser sans licencier », mais les syndicats sont trop
souvent acculés à plus se battre pour leur audien-
ce que pour l’amélioration des conditions de tra-
vail dans un contexte où l’absence de culture
politique met les relations professionnelles sur le
plan affectif et psychologique. La prévention
passe en dernier, voire même n’a pas droit d’exis-
tence, dans cet impératif de court terme, de taux
de rentabilité imposé par les actionnaires, de
mondialisation.
Statistiquement, les femmes sont les plus tou-
chées, ayant déjà les emplois les plus précaires,
des conditions de travail de plus en plus patho-
gènes (horaires décalés, travaux pénibles…).
Aujourd’hui, la hiérarchie considère les femmes et
notamment de plus de 50 ans comme une force
de travail moins rentable, que l’on peut utiliser
sans état d’âme, pour des raisons de rentabilité,
que ce soit au niveau du salaire que de l’image.
Il faut en urgence créer des liens, des réseaux :
réhumaniser.

Bibliographie
Femmes au travail, violences vécues (éditions Syros/La
Découverte, 2000)
Revue Santé et Travail n° 39, avril 2002 DMT INRS 
n° 90, 2e trimestre 2002

D i f f i c u l t é s  d a n s  l a  v i e  p r i v é e  e t  p r o f e s s i o n n e l l e



Marie-France Hirigoyen 

Psychiatre-psychanalyste

Elle a publié deux ouvrages sur
le harcèlement qui ont

rencontré un très large écho
auprès du grand public : 

Le harcèlement moral : la
violence perverse au

quotidien, Syros 1998 ;
Malaise dans le travail :

harcèlement moral, démêler
le vrai du faux, Syros 2001
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Pratiques : Peut-on donner une définition du
harcèlement ?
Marie-France Hirigoyen : Il s’agit d’abord de har-
cèlement moral. J’ai choisi ce qualificatif, en référen-
ce à Freud et au masochisme moral et sexuel. En
français, le mot « moral » a une double dimension,
à la fois psychologique, et de bien et de mal. 
Le harcèlement moral dans la famille est fait de
petites agressions, que ce soient des gestes, des
paroles, des comportements, des regards, qui
portent atteinte à la dignité d’une personne.
C’est la répétition de ces petites choses qui fait
l’agression. La violence psychologique est beau-
coup plus cachée que la violence physique. Il faut
savoir la repérer, connaître ses limites. Une
patiente racontait que quand son mari lui don-
nait l’argent pour payer les cours particuliers de
ses enfants, il le jetait par terre et lui disait :
« Ramasse, ramasse, va chercher ! » S’il n’y a pas
un regard extérieur, la femme va se dire que son
mari s’est énervé, qu’il a jeté l’argent parce qu’il
trouvait qu’elle ne venait pas le chercher assez
vite. On ne peut pas aller porter plainte contre ça.
Quelle humiliation ! 
Dans le harcèlement moral au travail, il y a la
notion d’intentionnalité, qui porte atteinte à la
dignité et à la santé physique ou psychique d’une
personne. Il est fait d’injures, d’humiliations, de
mises à l’écart, de paroles blessantes. Le harcèle-
ment moral nuit aux conditions de travail et met
en péril l’emploi.
Au début, je me suis demandée comment des

mots, des gestes, pouvaient autant blesser,
atteindre quelque chose de très intime et rendre
les gens aussi gravement malades ; comment le
harcèlement moral pouvait tuer. Quand on vous
cogne, cela fait mal, mais on s’en remet.
Pourquoi des mots, on ne s’en remet pas ? Les
femmes victimes de violence conjugale l’expli-
quent très bien : « Si on me frappe, j’ai des traces,
je peux aller porter plainte, je sais qu’on m’a frap-
pée. Si on me balance des paroles vexantes,
humiliantes, une fois puis plusieurs fois, d’abord
je ne suis pas sûre, je me demande si c’est vrai ce
qu’on m’a dit. Est-ce que c’est possible ou est ce
que c’est moi qui suis trop susceptible ? » Il y a un
doute. Et en plus on ne l’oublie pas. 

Les victimes de harcèlement sont majoritaire-
ment des femmes : 70 % au travail selon votre
enquête, 90 % dans le couple. Pensez-vous
que le harcèlement soit un problème lié à la
condition féminine?
Une des premières explications basiques est que
les femmes ont plus souvent des emplois subal-
ternes que les hommes, et, que si tous les niveaux
de hiérarchie peuvent être harcelés, il est plus
facile de harceler un collaborateur.
Une deuxième explication, beaucoup plus fré-
quente, c’est qu’il y a passage du harcèlement
sexuel au harcèlement moral. « Ma petite tu es
bien jolie, tu ne veux pas venir prendre un verre
avec moi ? » Si la femme dit non, on va le lui faire
payer. Souvent c’est beaucoup plus subtil que ça.

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e
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Résumé : Il est possible de détruire quelqu’un juste avec des mots, des regards, des sous-
entendus. Les femmes sont les plus touchées par ces comportements pervers. Si les techniques
de management des multinationales ont favorisé l’émergence du harcèlement, le vote de la loi
est un des premiers pas vers une prise de conscience du phénomène.

L’émergence
du harcèlement
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Ce n’est même pas formulé. On essaie de sédui-
re, ça ne marche pas et on s’impose après de
façon malveillante. 
Troisième explication, le machisme ordinaire.
Beaucoup d’hommes s’autorisent, vis-à-vis des
femmes, des comportements qu’ils n’oseraient
pas avoir avec des hommes parce qu’ils auraient
peur de leur réaction. Cette notion renvoie à une
autre explication : on apprend aux petits garçons
à se défendre. « Ne te laisse pas faire, réagis, dis-
lui ce que tu penses ». On dira beaucoup plus aux
petites filles : « Sois patiente, essaie de com-
prendre. » On leur apprend à être tolérantes,

gentilles, réconfortantes. On ne leur apprend pas
suffisamment à dire non ! Les femmes ne sont pas
suffisamment affirmées. Dans un certain nombre
de cas que j’ai rencontrés, le harcèlement aurait
pu s’arrêter si la personne avait dit clairement
« non » au début. 

Comment éviter ces pièges ?
Il faut changer les mentalités, des hommes
comme des femmes. Celles-ci doivent apprendre
à se défendre, à être plus claires et moins tolé-
rantes, à se donner des limites. On n’apprend pas
non plus suffisamment aux enfants les limites
qu’ils ne doivent pas franchir, pour éviter les

éventuels dérapages : ce qu’on peut faire aux
autres et ce qui leur est insupportable. Ils doivent
connaître aussi leurs propres limites. « Qu’est ce
que je tolère de l’autre ? » Et nos limites ne sont
pas identiques : certaines personnes supportent
très bien qu’on se moque gentiment d’elles, elles
ont suffisamment d’estime d’elles-mêmes pour
accepter qu’on plaisante sur leur physique, leur
façon de parler ou de travailler. D’autres seront
plus vulnérables. Meilleure est l’estime que l’on a
de soi, moins on est fragile par rapport à ces
petites attaques qui sont inévitables dans le
monde du travail. Il faut être suffisamment res-

pectueux de l’autre pour tenir compte
de ses limites, de sa vulnérabilité. La
vraie prévention de la violence en géné-
ral devrait se faire au niveau des écoles et
des familles : apprendre le respect,
apprendre à se poser la question des
conséquences de notre comportement
sur l’autre. 

A quoi est due, selon vous, l’augmen-
tation du harcèlement moral ? 
Ce phénomène est tout à fait lié à un
changement dans notre société. Nous
vivons dans une société narcissique où
sont valorisées la réussite immédiate,
l’apparence, la capacité à se mettre en
avant, sans se préoccuper des consé-
quences à long terme de son comporte-
ment sur soi ou sur l’autre. Cette trans-

formation de notre société est la conséquence du
changement dans les entreprises. Sous l’influence
de la mondialisation, du fait que tout est lié main-
tenant au cours de la bourse, aux modifications à
court terme de la valeur des actions, les entre-
prises fonctionnent dans ce court terme. Elles peu-
vent mentir, tricher sur les résultats. C’est une
règle du jeu de faire illusion, pour faire monter le
cours de l’action. Même si le système se casse la
figure, on aura, auparavant, empoché des stock-
options, des bénéfices ! Au passage, on fait chuter
des salariés que l’on met dehors, des actionnaires
qui perdent tout ce qu’ils ont investi, mais on ne
s’en préoccupe pas. Et les dirigeants sont les
modèles de nos jeunes… Quand on lit les jour-
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naux de la presse people, on a autant de diri-
geants de multinationales ou de grandes entre-
prises que de rois et de reines ou de personnalités
du show biz. Ce qui importe, c’est l’immédiateté
et les paillettes. On ne se pose pas la question du
devenir à long terme. Ce fonctionnement-là, qui
est une espèce d’accélération du temps dans l’en-
treprise, est devenu une règle générale. Quand
vous travaillez dans une multinationale, ou même
maintenant dans le secteur public, on vous donne
des ordres contradictoires, on vous dit des choses,
mais on fait le contraire. On tient un discours
langue de bois, semblable à celui des politiques
qui font des promesses, pour des raisons électora-
listes, tout en sachant très bien qu’ils ne pourront
pas les tenir. 
De manière générale, il y a une sorte d’impunité
au mensonge, à la triche. Dans le monde du tra-
vail, on est tellement en péril, quels que soient les
postes, qu’il faut être impeccable en apparence,
ne pas montrer ses fautes ou ne pas les recon-
naître ! Quand on se sent incompétent, on est
tenté de rejeter la faute sur l’autre et même, pour
dissimuler ses défaillances, on peut manipuler,
monter des coups contre quelqu’un et faire chu-
ter la personne qui pose problème ou qui risque
de prendre notre place. Toute personne est deve-
nue un ennemi potentiel. Ce phénomène dépas-
se la compétitivité.

Certains psychiatres disent à leurs patients qu’ils
sont en position de harcèlement parce qu’ils y
trouvent leur compte et qu’ils sont masochistes.
Que pensez-vous de cette attitude ?
C’est sans doute un peu moins fréquent mainte-
nant, mais il y a quelques années, en effet, les vic-
times de violences, que ce soit dans la sphère
domestique ou au travail, avaient du mal à se
faire entendre des psy qui les renvoyaient à leur
problématique intra psychique. Cette attitude
renforçait la culpabilité qu’elles éprouvaient déjà.
Il a quelques années, un journal de psychanalyse
avait consacré un article entier à cette fameuse
jouissance des victimes. Aujourd’hui, plus person-
ne ne défend ce concept. 
Les masochistes existent, mais leur démarche est
différente. Les psy ont eu du mal à comprendre

que les victimes de violence conjugale ou au tra-
vail sont piégées dans des situations inextricables
dont elles ne peuvent sortir sans l’intervention
d’une aide extérieure. Une fois sorties de ce piège,
elles vont très bien et n’ont aucune tendance à se
remettre dans le même genre de situations. 
Certaines personnes ont vécu des situations de
violence ou de harcèlement quand elles étaient
jeunes. Quand les personnes sont harcelées sur
leur lieu de travail, elles font tout à fait le lien :
«C’est comme quand j’étais petite et qu’on me
traitait de cette façon. » Mais, attention, ce n’est
pas une fatalité ; si certaines peuvent rejouer des
histoires anciennes, elles ne se remettent pas sys-
tématiquement dans des situations similaires.
Elles ont simplement plus de difficultés à se
défendre. Une violence fait écho à une autre vio-
lence et une humiliation fait écho à une autre
humiliation. 

Que pensez-vous de la loi de janvier 2002 sur
le harcèlement moral et quel premier bilan
feriez-vous de son application ?
Sur un plan symbolique, cela me paraît très
important qu’on ait voté une loi, même si son
interprétation provoque quelques dérapages dans
un premier temps. Beaucoup de personnes qui
sont dans une souffrance au travail ont assimilé
cette situation au harcèlement moral et effectuent
des dépôts de plainte pour harcèlement moral
alors qu’il est en fait question de stress, de conflits
professionnels, de mauvaises conditions de travail.
Ces situations se traitent différemment, car il n’y a
pas cette notion d’humiliation, cette intentionna-
lité malveillante. Toutefois, ces personnes ne se
sentent pas entendues sur leur lieu de travail. En
agitant la clochette du harcèlement moral, on fera
plus attention à elles… Actuellement, il y a certai-
nement trop de plaintes injustifiées, les avocats
poussent également un peu à la consommation.
Mais le système va se réguler. 
Il est encore trop tôt pour faire un bilan de la loi.
Même si elle n’est pas parfaite, elle éclaire une
réalité, elle peut permettre une prise de conscien-
ce de la gravité du phénomène. C’est déjà un
premier pas. 

Propos recueillis par Sophie Eyraud

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e



M a r i e  P e z é

Docteur en psychologie 
et psychanalyste 

D O S S I E R

13PRATIQUES

Le harcèlement produit de la somatisation

Il ressort très nettement que le harcèlement ne

concerne pas uniquement des femmes prises

dans des leviers de soumission du fait de leur

déqualification, mais aussi des femmes haute-

ment qualifiées, maintenues dans des soumis-

sions pour d’autres raisons, notamment leur res-

ponsabilité d’un foyer monoparental. Chez un

homme, l’envie guerrière de réussir est admise.

La femme qualifiée est tenue de s’en abstenir,

mais enjointe à déployer ses savoir-faire féminins :

on lui confie par exemple les médiations compli-

quées ou les clients difficiles pour ses qualités de

diplomatie. Ces savoir-faire supplémentaires ne

sont ni visibilisés, ni rétribués. Ces femmes sont

prises en étau entre conscience professionnelle,

surcroît de travail sans reconnaissance et petits

procédés insidieux visant la déqualification de la

femme du fait qu’elle est femme. Pour ne pas être

cataloguée, pour être crédible intellectuellement,

elles gomment ce qui est de l’ordre de la séduc-

tion. Amputer jour après jour les mises en scènes

corporelles de la féminité finit par laisser des

séquelles. 

Il est étonnant dans la cohorte étudiée de voir

que la sphère gynécologique est en première

ligne touchée avec 30 % de cancers gynécolo-

giques et 50 à 60 % de pathologies gynécolo-

giques type aménorrhées, dysménorrhées,

métrorragies. Si quelqu’un fait une vraie maladie

sur un organe, c’est que cet organe n’est plus ins-

crit sur le deuxième corps, le corps érotique.

Dans la théorie psychosomatique, la personnalité

dite « opératoire », plutôt centrée sur l’exécution

des tâches et peu encline à l’activité imaginaire et

fantasmatique, est retenue comme terrain propi-

ce à la somatisation. Or mes observations cli-

niques avec ces femmes n’ont pas relevé une telle

proportion de ce type de personnalité. En

revanche, la somatisation est convoquée quasi-

ment de manière artificielle dans la situation de

harcèlement puisque démissionner revient à

perdre tous ses droits et que l’élaboration menta-

le pour le changement est également rendue

impossible par la répétition et la permanence des

agressions. Il y a trois postures possibles pour la

femme au travail. La figure maternelle et la posi-

tion de mascotte sont bien vues. Le choix de res-

ter soi même est invivable et peut conduire à des

harcèlements de genre. Je pense utile que le

généraliste face à une pathologie gynécologique,

se pose la question des conditions de travail de sa

patiente. 

L’organisation du travail est au masculin neutre

Plus les conditions de travail se durcissent, plus les

attitudes viriles deviennent caricaturales et l’orga-

nisation du travail plus machiste. On peut même

D i f f i c u l t é s  d a n s  l a  v i e  p r i v é e  e t  p r o f e s s i o n n e l l e

Résumé : L’auteur, psychanalyste psychosomaticienne, est responsable de la consultation
souffrance et travail de l’hôpital de Nanterre, entité unique en France. A partir d’une cohorte
de 100 femmes victimes de harcèlement, elle dégage des points spécifiques. Elle a publié Le
deuxième corps, éd La dispute, février 2001.
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dire à l’extrême que certaines stratégies manage-

riales illustrent l’intériorisation des valeurs viriles

d’une idéologie d’entreprise guerrière. La précari-

sation a conduit à des idéologies défensives de

métier « perverses », la tolérance à l’injustice et à

la souffrance infligée à autrui sont érigées en

valeur virile. Du seul fait de leur présence, les

femmes restant femmes sont vécues comme

menaçantes puisque la virilité s’édifie par contras-

te sur l’infériorité de la femme. 

Par ailleurs, pour elles, le clivage foyer/travail est

impossible, car elles portent la charge mentale du

foyer. Elles supportent une mobilisation très forte

des processus cognitifs et émotionnels en gym-

nastique intellectuelle constante entre les impéra-

tifs de l’un et de l’autre. Le temps de création

véritable, elles doivent l’arracher dans un proces-

sus qui passe malheureusement pour de l’égoïs-

me. Dans l’entreprise, la vision de la prise en

charge du foyer reste caricaturale, ce qui arrange

tout le monde et permet d’éviter de l’intégrer

comme une donnée réelle, pour les femmes. Les

entreprises pourraient développer des systèmes

de crèches ou d’assistance maternelle pour

enfants malades mais rien ne bouge. On consta-

te même une placardisation de la femme encein-

te, déclassée sournoisement et sous couvert de

rationalité, parfois même sous la houlette d’une

supérieure hiérarchique. 

La souffrance des hommes en difficulté peut se

répercuter sur les femmes

Dans certains cas, les femmes subissent en privé,

le contrecoup de la souffrance masculine.

L’organisation du travail pèse parfois lourd sur la

vie de couple. Les hommes en butte à des petits

chefs ou luttant contre trop de contraintes peu-

vent retrouver dans la tradi-

tionnelle division sexuelle

une posture de domination

réparatrice pour eux, mais

aggravante pour les

femmes. Certes l’alcoolisme,

le discours dévalorisant ou

graveleux sur les femmes, la

posture virile exacerbée

avec les collègues pour se

défendre, soudent un col-

lectif de travail viril, mais les

hommes dans ces situations

ne sont guère en mesure, de

retour au foyer, de renégo-

cier tout d’un coup la

bisexualité. Ils deviennent

incapables de mettre du

féminin dans leurs liens. Ces

constatations nous amènent

systématiquement, dans les consultations de vio-

lences faites aux femmes, à examiner la situation

professionnelle du mari. Ceci permet de régler

bien des problèmes.

La centralité du travail dans la construction

identitaire, une certitude déniée.

C’est une question que l’on interroge assez peu

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e
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qui est cernée par une vaste communauté du

déni. Il faut éveiller chez les partenaires du soin,

la dimension de beauté et d’utilité du travail

accompli et le remettre au centre de la vie socia-

le et économique. Le travail est profondément

subjectif, travailler c’est se travailler bien sûr. Il est

très important de formuler auprès de tous que

l’identité propre se structure avec l’identité pro-

fessionnelle. Les gens le vivent dans leur chair et

dans leur corps, mais il y a un discours ambiant

qui dévalorise constamment le travail, d’autant

plus depuis le passage aux 35 heures. En fait, les

gens travaillent énormément et même lorsque le

travail n’est pas très intéressant, ils ont envie de

bien faire. 

Les psy retombent toujours sur la structure psy-

chique individuelle pour éclairer les tableaux cli-

niques. Ils ne comprennent pas le problème lié

à l’organisation du travail, alors qu’ils ont main-

tenant intégré celui afférent à la précarité et

l’exclusion. Il leur manque le corpus théorique.

Les travaux1 de psychodynamique du travail

donnent les concepts pour expliquer l’impor-

tance du travail dans l’équilibre psychosoma-

tique, mais n’ont pas pénétré l’ensemble du

monde médical. L’usure des corps est analysée

uniquement sur le versant du stress. La hiérar-

chie entre médecins est souvent une épreuve de

force, mais reste potentiellement positive puis-

qu’elle conduit à un statut social fort. Or le

monde de l’entreprise est très différent et je

pense même que la richesse du métier de méde-

cin peut empêcher de comprendre les

contraintes et l’étroitesse des procédures dans

d’autres secteurs d’activité. Les professions libé-

rales mésestiment les conséquences d’une posi-

tion de subordination. 

Le travail en réseau crée un nouveau métier,

tisseur de lien

Etre tisseur de lien requiert des capacités de paci-

fication et d’acceptation de l’autre comme allié et

non comme adversaire. En allant chercher l’autre

en tant qu’individu dans un système, on fait bas-

culer le système. Ce travail nous le faisons dans

notre consultation pluridisciplinaire, avec les

médecins généralistes, les spécialistes, les méde-

cins conseil et du travail, les membres du réseau

sur le harcèlement que nous avons mis en place

sur l’Ile de France. Si on sollicite un médecin

conseil avec une déontologie correcte et des

arguments de la rationalité médicale en souli-

gnant qu’on ne peut pas travailler sans lui, on fait

appel à sa posture de clinicien, issue des études,

des règles de métier intériorisées et elle réappa-

raît immédiatement. L’alliance thérapeutique ne

se noue pas qu’avec le patient et chaque interve-

nant doit percevoir le sens de son action. Le tra-

vail de tissage de lien doit venir à bout de ce que

génère le système de soin ou d’organisation du

travail dans une entreprise : morcellement, par-

cellisation, désubjectivation. Tout est rationalisé à

l’extrême, on a vidé de son sens la subjectivité du

travail. Pour les patients victimes de harcèlement,

on ne peut pas proposer un congé longue mala-

die, donc on construit un pseudo tableau clinique

qui va être agréer par la nomenclature de la sécu-

rité sociale et mettre notre patient à l’abri. En psy-

chodynamique on appelle cela des ruses de

métier, mais on est dans la transgression perma-

nente. Je suis frappée de voir dans ce travail de

lien, que les médecins généralistes adhèrent par-

faitement et que les médecins conseils, alertés

par une circulaire de décembre 99, adhèrent

également.

Propos recueillis par Isabelle Charent.
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1 Lire par exemple Travail, usure mentale, C. Dejours,
3e éd, Bayard, 2000 
Souffrance en France : la banalisation de l’injustice sociale,
C. Dejours, Seuil, 1998
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Tôt le matin, tard le soir, à courir après leur
montre, entre les troubles du sommeil du petit
qui réveille la nuit, les enfants à sortir le matin de
leur sommeil, aller à la crèche, puis à l’école, ne
pas rater son train, supporter les petits chefs qui
méprisent et humilient, l’ambiance du bureau où
la zizanie a remplacé la solidarité, les change-
ments de rythme de travail à cause de la flexibili-
té, les horaires variables, les factures qui s’accu-
mulent, le banquier intraitable qui fait peser des
agios démesurés à tout découvert, les enfants
bousculés et ronchons, la télévision qui sert de

Le corps médical maltraite parfois les patient(e)s
et il est une spécialité, la gynéco-obstétrique qui
se distingue particulièrement même si cela ne
concerne fort heureusement qu’une minorité des
soignants mais…
Que dire des réflexions blessantes de ce soignant,
qu’entend sans rien répliquer celle qui prend trop
de poids pendant sa grossesse, ou celle qui se voit
refuser un arrêt de travail malgré la pénibilité de
son métier sous prétexte que ce médecin « ne
mange pas de ce pain là » !
Que dire de ces équipes de gynéco-obstétrique se
contentant de suivre un utérus gravide ignorant
royalement l’importance de l’échange pour une
femme enceinte, faisant fi de la pudeur de la
femme en la laissant par exemple nue, spéculum
vaginal en place, pour répondre au téléphone !
Que dire de la violence de ces accouchements
programmés et déclenchés soit-disant pour l’in-

térêt du bébé et de la mère. On oublie d’ajouter
dans celui surtout du médecin qui essaie de pla-
nifier et de faire entrer les accouchements dans
des créneaux horaires acceptables ou avant ses
vacances !
Que dire de ces praticiens qui prescrivent systéma-
tiquement aux jeunes filles des pilules de dernière
génération non remboursées au moins cinq fois
plus cher que celles remboursées sous le prétexte
fallacieux qu’elles apportent plus de confort !
Dur constat, même si beaucoup de soignants et
de structures de gynéco-obstétrique sont sou-
cieux du respect de l’intimité de la femme. Mais
ces exemples, pris parmi d’autres sont encore trop
nombreux et ne deviendront de rares exceptions
que si les femmes surmontent ce sentiment d’in-
fériorité et deviennent plus exigeantes, voire plus
intransigeantes dans la qualité de la relation et le
lien qui doit se tisser entre elles et les soignants. 
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Tenir

Dire non

baby-sitter, les lessives à sortir ou pire la queue à
faire au lavomatic. Celles qui sont seules avec
leurs enfants s’épuisent, et se battent pour les
plus pauvres pour ne pas se faire couper le télé-
phone ou l’électricité. Celles qui vivent en couple
souvent ne savent pas comment partager le poids
du quotidien face à un compagnon lui-même
réfugié dans un repli frileux et égoïste. Celles qui
sont célibataires avec des petites paies n‘arrivent
pas joindre les deux bouts, le moindre extra, les
moindres vacances les font basculer dans l’inter-
dit bancaire.



Céc i le Car l ier-Robertet

Conseillère conjugale 
et familiale
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Exerçant comme conseillère conjugale et familia-
le au centre de planification de l’hôpital Antoine
Béclère à Clamart, il est arrivé un moment où je
ne pouvais plus faire l’économie d’une réflexion
au sujet des violences conjugales.
En effet, comment se faisait-il que nous rencon-
trions si peu de femmes victimes de cette vio-
lence quand on sait que la grossesse est souvent
un facteur déclenchant ou aggravant de violen-
ce dans le couple (« un quart des morts mater-
nelles sont secondaires à des violences phy-
siques perpétrées par le père biologique » -
1992 - Fildes et Coll) ?
A cela, la réponse s’est imposée : on ne trouve
que ce que l’on cherche !
Tenter de comprendre pourquoi il nous est diffi-
cile d’effectuer cette démarche, cela représente
un pas considérable pour évoluer dans notre
pratique.
Quels seraient alors les freins et les obstacles à
cette recherche ? Et comment pourrait-on y
remédier ?

Les difficultés réelles (ou supposées) rencon-
trées par les femmes et le personnel médi-
cal/paramédical
D’une part, il n’y a pas de profil type de femme
maltraitée, ni de réaction type. Les femmes vic-
times de violence conjugale sont aussi, bien sou-

vent, dans la négation de cette violence. A cela
s’ajoute la culpabilité et la honte de cet état de
fait ainsi que la peur. En effet, l’emprise de
l’agresseur sur sa victime perdure à l’extérieur
du foyer.
D’autre part, pour beaucoup de professionnels
de santé et des services sociaux, il y a interaction
entre des résistances ou peurs personnelles et
des conditions pratiques d’exercice de leurs
fonctions peu favorables à l’investigation. Je
pourrais citer là le manque de temps, de
connaissance, compétence ou assurance (savoir
ce qu’il faut faire et ne pas faire) ainsi qu’un
éventuel sentiment d’isolement (manque de tra-
vail en réseau que cela soit en cabinet libéral ou
en structure hospitalière). Des problèmes per-
sonnels liés à la violence, la crainte d’ouvrir la
porte aux émotions (celles de la femme, mais
aussi les siennes) ainsi que le risque d’une impli-
cation personnelle et professionnelle trop gran-
de entrent également en ligne de compte.
Enfin, de façon générale, il est encore difficile
pour tout le monde d’admettre que la violence
conjugale n’est pas uniquement du registre phy-
sique et sexuel. Elle peut aussi être verbale, éco-
nomique et psychologique.
Pour ma part, j’ai longtemps eu des scrupules à
interroger les femmes directement alors que
j’avais été sensibilisée... et formée au problème
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Centre hospitalier 
interdépartemental de
Clermont-de-l’Oise :
2, rue des Finets
60607 Clermont Cedex

Résumé : Il est difficile pour les femmes de parler de la violence conjugale dont elles sont
victimes … et pour le personnel médical et paramédical, de l’entendre. Quels sont les obstacles
et les freins rencontrés ? Comment y remédier ?

Violence conjugale,
entre l’invitation à dire

et la non-intrusion
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de la violence conjugale. Je craignais d’être
intrusive. En fait, au fur et à mesure de ma
réflexion, j’ai découvert qu’il s’agissait là d’une
vague auto-justification pour ne pas prendre le
temps... car nous en manquons cruellement !
A cela s’ajoutait la peur d’être démunie, impuis-
sante face à une femme qui serait victime de ce
type de violence. En effet, poser une question,
c’est accepter le « risque » de la réponse. Que
ferais-je alors de cette violence ? Si chacun
d’entre nous arrive à entendre qu’impuissance
ne signifie pas inutilité, un grand pas sera déjà
effectué.
Face à la violence, on peut être utile même si on
n’amène pas de solutions. Notre réponse, c’est
l’écoute et être écouté, c’est rompre l’isolement.
Cette oreille que vous tendez peut tout simple-
ment être accompagnée de la remise de coor-
données d’associations et permanences télé-
phoniques dont la fonction est d’accueillir des
femmes victimes de violence conjugale.
Quoiqu’il en soit pour chacun d’entre nous, l’im-
portant est de connaître ses propres limites afin
de s’organiser en conséquence. Comprendre et
admettre sa difficulté ou son impossibilité à
entendre la violence, c’est aussi en avoir moins
peur et se donner les moyens de travailler en
réseau. Il s’agira là de signaler, si vous n’êtes pas
apte à prendre en charge cette situation ou si
vous n’avez pas le temps, de prévoir un autre
rendez-vous ou d’orienter la patiente vers un
confrère ou une structure adéquate.

Le droit et le devoir d’évoquer le sujet de la
violence conjugale lors de nos consultations
La violence conjugale, ou violence domestique,
est un véritable problème de santé publique.
Toute forme de violence à l’égard des femmes
affecte gravement leur santé. La violence conju-
gale, si elle touche la sphère privée, n’est pas
une affaire privée. C’est un fléau de société, une
atteinte aux droits fondamentaux de la person-
ne. Elle doit être dénoncée et punie. Pour cela,
de nombreux articles du Nouveau Code Pénal y
font référence.

N’ayons pas peur d’être intrusif en posant la
question de la violence. Tout individu garde son
libre-arbitre et les femmes victimes de violence
ont tout particulièrement développé de grandes
capacités à ne pas dire la violence si elles ne le
souhaitent pas.
Cependant, face à ce libre-arbitre, il y a nécessi-
té de participer à la « liberté de dire » et d’ou-
vrir nos portes.

La meilleure façon de dépister la violence
conjugale est d’interroger systématiquement
les patientes
Pour ma part, J’ai pu vérifier qu’à partir du
moment où j’ai utilisé de simples phrases
comme : « Lors de ma pratique, je vois beau-
coup de femmes qui sont maltraitées par leur
conjoint, aussi maintenant, je questionne systé-
matiquement toutes les patientes à ce sujet.
Vous disputez-vous parfois violemment avec
votre mari ? Que se passe-t-il dans ce cas ? » ;
«Vous vivez en couple ? Comment se passe
votre relation ? Je vous pose ces questions car de
nombreuses femmes sont victimes de violence
de la part de leur conjoint et elles présentent
souvent des troubles du sommeil (par exemple).
Le médecin (ou l’assistante sociale ou la
conseillère conjugale et familiale) peut les aider
et les soutenir. » Le nombre de femmes rencon-
trées exprimant la violence conjugale dont elles
sont victimes a été multiplié par 2 voire 3 !
Une femme médecin relatait lors des Assises
Nationales contre les violences faites aux femmes
(25 janvier 2001 à La Sorbonne) que depuis 20
ans qu’elle posait ce type de question, aucune
patiente ne s’en était jamais offusquée qu’elle
soit victime ou non de ce type de violence.
Cependant, beaucoup de femmes, malgré vos
efforts et vos questions, n’oseront pas divulguer
leur situation par honte et par peur. Toutefois,
elles doivent entendre que vous êtes prêt à par-
ler de la violence avec elles et les aider. De cette
façon, elles pourront revenir en parler quand
elles seront prêtes ou qu’elles en ressentiront le
besoin.
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Animatrice de l’association
Les Pénélopes

Les Pénélopes ont pour but de
promouvoir, d’éditer et de
diffuser des informations,
utilisant tous types de médias,
du point de vue des femmes et
de favoriser les activités
assurant l’échange, le
traitement, la mise à jour, la
centralisation et la diffusion de
ces informations en faveur de
toutes les femmes du monde.
Pourquoi ce nom ? Elles tissent
leur toile, les Pénélopes
d’aujourd’hui. Cheminant à
travers le réseau Internet, elles
établissent des liaisons, nouent
des liens. Leurs projets ?
S’affirmer comme des
conceptrices et des utilisatrices
des nouvelles technologies de
communication, assurer la
visibilité de toutes les
initiatives portées par les
femmes, établir des passerelles
entre toutes les femmes du
monde, multiplier les réseaux
et tricoter à plusieurs un
jacquard multiculturel.
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Les médias n’auront pas mené grand tapage
autour de la Journée internationale pour l’élimina-
tion de la violence à l’égard des femmes, lundi 
25 novembre 2002 ! 
Les violences sexuées sont souvent sexuelles : viols
(dans lesquels nous inclurons les mariages forcés),
inceste, mutilations génitales, prostitution… Les
viols provoquent des traumatismes, plus sévères
encore lorsqu’ils sont pratiqués « en réunion »
et/ou se répètent, des maux gynécologiques, des
infertilités d’origine psychique. Les viols collectifs
lors des conflits armés, une tradition séculaire,
dénoncée pour la première fois à propos de la
Bosnie, sont désormais officiellement reconnus
comme des crimes de guerre. Mais on attend enco-
re la mise en place de structures d’accueil pour les
victimes, dont les souffrances perdurent bien après
l’arrêt des combats. Ce qui ne sera pas fait tant qu’il
n’y aura pas aux tables de négociations de la paix
des femmes pour rappeler aux ex-belligérants des
exactions qu’ils s’accordent à « oublier ». 
Les viols peuvent aussi entraîner des grossesses,
non désirées évidemment, illégitimes sauf si le viol
est conjugal, fréquemment précoces. Une grosses-
se représente déjà de gros risques dans les (nom-
breux) pays1 où l’offre de soins est maigre et où des
conditions de vie difficiles ont altéré l’état de santé
de la future mère. Quand celle-ci sort à peine de
l’enfance2, quand le viol ne la fait pas considérer
comme une victime, mais comme une coupable
indigne de soutien, les risques se multiplient.
Mener malgré tout la grossesse à terme ne donne

pas l’assurance d’avoir sauvé sa peau : les récentes
condamnations à la lapidation de femmes encein-
tes des suites d’un viol dans des Etats du Nigeria
ayant adopté la charia en témoignent3.
Quand on n’accepte pas une grossesse, rétorquera-
t-on peut-être, reste le recours à l’avortement.
Hélas ! C’est précisément dans les pays où les
moyens contraceptifs demeurent les moins acces-
sibles, que l’avortement est soit interdit (ou soumis
à des restrictions) soit inaccessible aussi, que ce soit
pour des raisons économiques, idéologiques ou les
deux conjuguées. Des milliers de femmes prennent
malgré tout le risque d’un avortement clandestin…
et en meurent. 
Elles auraient pu aussi mourir du Sida : le virus fait
de plus en plus de victimes chez les femmes. Cette
réalité nous est le plus souvent assénée par les
médias sans exposition de sa cause, pourtant clai-
rement établie. La propagation du virus est favori-
sée par les viols4, les mariages forcés de jeunes filles
avec des hommes mûrs, l’obligation des relations
sexuelles conjugales y compris avec un conjoint « à
risques »… En Afrique, une croyance propagée par
des guérisseurs fait des ravages : celle que les séro-
positifs sont décontaminés par un rapport sexuel
avec une vierge. Tout cela résulte de la négation du
droit des femmes à l’autonomie sexuelle. Quand
bien même dans les régions plus particulièrement
touchées, bravant le diktat des extrémistes religieux
de tout poil (Vatican en tête), et dans un effort de
solidarité somme toute peu coûteux des pays
riches, on mettrait un terme à la pénurie de préser-
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Les Pénélopes
www.penelopes.org

Citoyennes malades
des violences

Résumé : les violences sexuées (« justifiées » par la domination exercée par les hommes sur les
femmes) se pratiquent sur toute la surface du globe et leurs conséquences sur la santé des
victimes sont catastrophiques.
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vatifs masculins, les femmes ne disposent pas de la
liberté d’en imposer l’usage, encore moins de celle
de refuser un rapport non protégé.
La prostitution, dont les conflits armés et les crises
économiques entraînent l’expansion, pour le plus
grand bonheur des réseaux de proxénétisme, achè-
ve le travail. La transmission des MST n’est pourtant
pas sa seule conséquence en termes de santé. Pour
résister à la violence première de l’acte sexuel subi,
le corps sommé de ne rien ressentir est négligé 
- d’où un refoulement des symptômes qui laisse
aux maladies le temps de s’installer confortable-
ment5. Y compris dans les pays où le système de
santé fonctionne encore convenablement, ce mor-
tifère réflexe de survie leur condamne l’accès aux
soins. La métamorphose des proxénètes en chefs
d’entreprise dans un système « réglementariste »
qui menace de s’imposer en Europe, et dont les
partisans affirment qu’il apporterait davantage de
sécurité aux personnes prostituées, légitimerait la
prostitution, la dissimulerait aux regards des
« braves gens »… sans soustraire les victimes elles-
mêmes à leur mal-être. 
Les personnes prostituées vieilliront plus doulou-
reusement encore que les milliers de femmes dans
le monde qui après avoir des années durant servi la
maisonnée et/ou l’entreprise réputée familiale d’un
mari, se retrouvent sans statut, sans pension de
retraite et sans soutien. 
On le voit, une discrimination, une violence, en
entraînent une autre. 
Ces faits sont bien connus des Etats regroupés en
institutions internationales. L’Onu prescrit réguliè-
rement de mettre un terme aux discriminations les
plus flagrantes - tout en laissant libre les Etats d’ap-
pliquer ou non ses recommandations. 
Il y a pire : depuis la Conférence de Pékin en 1995,
les conventions internationales sur les droits des
femmes ont enregistré des régressions. Les Etats-
Unis accentuent leurs pressions dans ce sens. Dès
son investiture, le président Bush a manifesté sa
volonté de s’attaquer aux droits génésiques en cou-
pant les fonds fédéraux aux Ong de planning fami-
lial soupçonnées de favoriser de quelque façon la
pratique de l’avortement. A la dernière Conférence
spéciale des Nations Unies sur les enfants, et à la

réunion préparatoire à la Conférence sur la popula-
tion pour l’Asie et le Pacifique (Bangkok, décembre
2002), les Etats-Unis sont intervenus pour changer
des termes jugés trop permissifs comme ceux de
« soins reproductifs ». La prévention du Sida se
résume pour Bush à un slogan, « Abstinence only »
(Seulement l’abstinence). Et il s’est fixé pour objec-
tif d’exporter ce « programme » qu’il finance gras-
sement dans son pays, et dont il est superflu d’ex-
poser les dramatiques conséquences. 
Pour faire triompher cette cause sacrée, les Etats-
Unis se sont alliés au Vatican… et aux fondamenta-
listes musulmans ! L’Irak aussi a été invité à mener
cette croisade. Au nom du respect des « cultures »
et des « consciences », les droits des femmes ris-
quent de ne plus être universels. 
Ceux qui défendent la liberté des mâles à gouverner
« leurs » femmes comme ils l’entendent ont-ils
conscience qu’ils en subissent les effets ? En dépit
des discriminations et des obstacles qu’elles engen-
drent, les femmes sont les principales actrices du
développement, même les bailleurs de fonds le
reconnaissent ; elles assurent partout le lien social, et
dans de très nombreux pays la survie des familles.
Une société où les femmes vont mal ne peut être
qu’une société malade. La guérison du monde
passe par l’abolition du système patriarcal. Mais un
monde en bonne santé est-il le souhait de tous ?
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1 A titre d’exemple, sur 100 000 accouchements en
Afghanistan, 1 700 provoquent le décès de la mère.
Selon une étude du Global Health Council, le décès
d’environ 700 000 femmes enceintes, et 300 000 gros-
sesses non désirées, dans les pays pauvres, auraient pu
être évités si les pays riches n’avaient pas omis de ver-
ser 54 % des fonds promis à l’issue de la Conférence
internationale sur la population et le développement du
Caire en 1994. 
2 L’Unicef dénonce la grossesse comme la première
cause de mortalité chez les moins de 20 ans. 
3 Grâce à une mobilisation féministe internationale, les
sentences n’ont pas été exécutées. Mais le bras de fer
entre le gouvernement fédéral et ces Etats continuent,
les femmes en étant les otages.
4 Par exemple : sur les quelque 500 000 femmes vio-
lées durant le génocide au Rwanda en 1994, 80 % sont
contaminées. 
5 Lire l’article de Judith Trinquart-Jacobs sur le site Les
Pénélopes :
http://www.penelopes.org/xarticle.php3?id_article=2297
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Médecin généraliste
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Dans le monde, 300 millions de couples n’ont
accès à aucun service de planning familial. Si les
grossesses non désirées étaient évitées, le taux de
croissance mondiale chuterait de 19 %. En
France, une femme sur deux est confrontée à une
IVG au cours de sa vie.
On enregistre aujourd’hui dans notre pays envi-
ron 220 000 IVG par an (une IVG pour quatre
naissances). Deux fois plus que chez nos voisins
hollandais ou canadiens alors que la législation y
est beaucoup plus souple. Dans ces pays, l’édu-
cation à la sexualité est une priorité, elle est effec-
tive dans les écoles et ce dès le plus jeune âge.
Des visites sont organisées pour les adolescents
dans les centres de planification familiale. Il exis-
te donc une réelle politique de prévention qui
tarde à se mettre en place en France, même si de
gros efforts ont été accomplis ces dernières
années et si la loi du 4 juillet 2001 prévoit de nou-
velles dispositions qui vont dans le bon sens. Cela
contribuera sans doute à réduire le non recours à
la contraception et les situations d’échec. 

Le rôle du médecin : soigner une malade ou
harmoniser la vie sexuelle d’une patiente ?
En attendant, comment le médecin vit-il son 
rôle dans la prescription contraceptive ? Quelles
sont les parts de responsabilité qui lui incombent

dans l’échec de contraception, aux côtés de la
patiente ? La vocation du médecin lui dicte de se
faire l’allié des forces de vie contre celles de mort.
Or la prescription de contraception se fait l’alliée,
sinon des forces de mort, des forces de non-vie,
de non-reproduction. Ensuite sa vocation de soin
le met habituellement à bonne distance du regard
de la jouissance sexuelle de ses patients. La neu-
tralité du soignant est mise à mal, car aborder la
sexualité sans avoir pris un certain recul fait inter-
venir ses convictions personnelles sur ce 
qui est censé « être bien » ainsi que des notions
d’ordre moral ou religieux. La tentation est gran-
de de se réfugier derrière un savoir scientifique qui
donnerait tout le poids de l’autorité. En outre, lors
d’une consultation de contraception, le médecin
n’est pas dans une position médicale traditionnel-
le. Il n’y a ni maladie, ni soins, ni guérison, mais
prévention. Le médecin n’est là que pour
conseiller la patiente et il y a une sorte de renver-
sement des rôles. La patiente choisit son mode de
contraception, le médecin n’est là que pour le
prescrire. Il se trouve délogé d’une position de
pouvoir, corollaire habituel de sa fonction. Enfin,
le médecin doit tenir compte de toutes les contra-
dictions internes non dites de la patiente. Vouloir
convaincre à tout prix, donner une réponse effica-
ce ne permet pas à la parole de se libérer et risque
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Résumé : La consultation de contraception met en jeu deux protagonistes : le médecin qui n’est
plus là pour soigner une malade, mais aider une patiente à harmoniser sa vie sexuelle et la
femme qui, avec ses ambivalences et soumise aux normes de la société, vient réclamer une
contraception médicalisée. Cet échange est parfois un dialogue de sourds…

Contraception,
échecs de contraception
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de conduire à l’échec. Il est nécessaire d’écouter,
de décoder les demandes, les symptômes, de lais-
ser le temps à ce qui est implicite de se dire. Il faut
accepter qu’il soit impossible de contrôler un phé-
nomène qui échappe aux manœuvres de l’inten-
tion consciente et contourne la raison, et accepter
le compromis avec sa part d’échec, accepter de
ne pas être toujours efficace sans pourtant être
moins bon médecin.

Le point de vue des femmes
Le désir inconscient des femmes variera selon leur
âge, la qualité de leur relation de couple, leur his-
toire personnelle. Ainsi, chez la femme en pério-
de de reproduction, ce désir inconscient peut ne
pas coïncider avec une réalisation raisonnable
qu’est la naissance d’un enfant. Il est alors à l’ori-
gine de bien des plaintes existentielles et soma-
tiques, de grossesses inattendues, dites non dési-
rées et souvent interrompues, d’oubli de pilule.
Pour la plupart des femmes, même les plus com-
blées dans leur maternité, il manque toujours un
enfant à l’appel de la réalité.
Une frigidité peut ainsi s’installer chez celles qui
ont besoin de courir un risque, de transgresser un
interdit pour accéder à la jouissance sexuelle. La
contraception efficace les prive de ce risque. En
outre, les rapports sexuels étant toujours pos-
sibles, puisque la femme est en permanence dis-
ponible et inféconde, le désir s’est souvent
estompé. Le partenaire est aussi confronté à ses
propres limites du désir, de ses capacités érectiles.
Au bout du compte, la contraception a changé
peu de chose à la frigidité, contrairement aux
espoirs qu’elle a pu susciter en ce domaine. Les
signes d’intolérance à la contraception ou les
douleurs ou encore les vaginites à répétition sont
venues remplacer les classiques migraines.
Chez la femme de quarante ans passés dont la
fertilité spontanée baisse, la demande de contra-
ception peut traduire l’illusion que son désir d’en-
fant reste un souhait réalisable. La fertilité à
45 ans est de 1 pour 1 000. Cette contraception
naturelle tout à fait efficace peut paraître

incroyable, voire humiliante : « On m’a dit que
sans aucune contraception, j’étais moins fertile
qu’une femme de vingt ans avec un stérilet ! »
Certaines femmes souhaitent avoir un bébé à
nouveau (« mais ce n’est pas raisonnable »
disent-elles) au moment même où leur fille pour-
rait être enceinte. L’arrêt de la fécondité, l’inutili-
té de la contraception confrontent aussi la femme
à une sexualité uniquement tournée vers le désir,
pour le plaisir. Cela peut leur sembler indécent et
peu moral. 
Quant à l’adolescente, c’est vers elle essentielle-
ment que se porte la prévention. 50 % des pre-
miers rapports se font sans protection contracep-
tive. On enregistre chaque année en France
10 000 grossesses chez les adolescentes. Parmi
elles, 7 000 auront recours à une IVG. Ceci dit,
l’hyper sexualité des adolescents est un mythe :
l’âge du premier rapport sexuel est de 17 ans et
n’a pas changé depuis 30 ans. 
L’adolescente sans contraception accomplit un
désir autre que celui d’un enfant. Elle se détache,
se dégage de sa mère. Et cela au prix parfois d’un
enfant qui ne se fera pas. Enfant auquel elle
s’identifie qui vient signer qu’elle n’est plus une
enfant devant témoin. L’IVG de l’adolescente
s’adresse à la mère. C’est d’ailleurs souvent la
mère inquiète qui amène sa fille en consultation,
sans toujours tenir compte du désir de l’adoles-
cent ou de sa peur de la sexualité. La mère revit
sa propre adolescence en un autre climat culturel.
Elle va vouloir réparer au travers de sa fille sa
propre jeunesse escamotée, soit va la jalouser. En
demandant un contraceptif pour sa fille, sans le
savoir consciemment, la mère se montre libérale
et en même temps s’assure un droit de regard sur
la sexualité de son enfant. Si le médecin n’y
prend pas garde, il risque de faire collusion avec
la mère et le contraceptif sera l’objet des parents,
les résistances vont se faire jour chez l’adolescen-
te. Au contraire s’il est vigilant, il peut restituer à
la jeune fille son autonomie, son droit de parole,
en refusant que la prescription soit téléguidée par
la mère. Il est ainsi en position de dénouer ce qui
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pourrait constituer un « cordon infernal » entre la
mère et la fille. Cependant, il lui sera parfois diffi-
cile de délivrer une information efficace. Prescrire
une contraception orale sans parler de préserva-
tifs n’est pas mieux que de refuser de prescrire
une pilule pour rendre le préservatif obligatoire.
Mort et sexualité se trouvent liés dans la réalité.
Les adolescents en ont assez qu’on leur présente
toujours la sexualité sous cet aspect mortifère. Si
la sexualité est maintenant autorisée, un modèle
rigide est imposé : une sexualité contraceptée et
aseptisée : pas de grossesse, pas de risque infec-
tieux. Mais ce modèle peut être lui aussi rejeté et
l’on observe de nombreuses demandes d’IVG et
une recrudescence des MST. En outre, les conseils
de protection peuvent être vécus comme des
phobies d’adultes ou une injonction à une mora-
le de fidélité. Toutes ces mesures préventives vont
à l’encontre de l’élan amoureux, de la notion
d’invulnérabilité et du « ici et maintenant » dans
lequel vivent les adolescents. A cet âge, on vit
dans l’instant et cette instantanéité s’accommode
mal de la programmation et de la planification
des comportements. Pour anticiper, il faudrait
qu’ils aient pris conscience de leur fertilité et de
leur vulnérabilité. 

Les différentes méthodes
L’échec de la contraception peut être en partie
imputé aux méthodes elles-mêmes. Ainsi, la pilu-
le n’est plus du tout vécue comme libératrice. Si
les aînées ont supporté sans broncher des œstro-
progestatifs fortement dosés, la jeune génération
se plaint de plus en plus du caractère astreignant
et surtout non naturel de la pilule, considérée
comme un médicament chimique et qui plus est,
incompatible avec la cigarette. Nous savons tous
que si nous proposons à une jeune fille qui fume
l’alternative pilule ou tabac, elle choisira le tabac.
On ne peut que regretter l’impact de la publicité
pharmaceutique mensongère sur des médecins
crédules qui prescrivent depuis de nombreuses
années des pilules dites de troisième génération
chères et non remboursées à des patientes qui ne

peuvent pas en assumer la charge, sous prétexte
qu’elles seraient moins nocives pour la santé, ce
qui s’est révélé totalement inexact.
La tendance actuelle qu’on perçoit chez les
femmes est de reprendre possession de leur corps
en dehors de la médecine et d’assurer leur contra-
ception en accord avec l’écologie ambiante. 
Les méthodes locales qui ne nécessitent pas de
visite gynécologique ni ordonnance vont dans le
sens de cette quête. Leur efficacité relative laisse
une échappatoire au désir d’enfant 
Le stérilet, par sa dénomination même, alimente
tous les fantasmes de stérilité. Le DIU a d’ailleurs
longtemps été réservé aux femmes ayant eu des
enfants. De plus en plus de médecins en posent à
des nullipares. Les femmes entendent des dis-
cours contradictoires et elles ont du mal à s’y
retrouver. En outre, certaines n’arrivent pas à
oublier ce corps étranger responsable de tous
leurs maux, qui « donne des infections » comme
elles nous disent ! Pour d’autres, les saignements
occasionnés (ménorragies, métrorragies) vont
motiver une demande de retrait anticipé : en
effet dans les religions juive et musulmane, ils
sont synonymes d’impureté, entraînant des inter-
dits dans la vie quotidienne. 
Le préservatif féminin est très peu utilisé. Il n’a
pas la cote auprès du corps médical. C’est la seule
méthode qui permet aux femmes de se protéger
des MST sans avoir besoin de la participation du
partenaire. Il confirme la tendance d’une appro-
priation du corps de la femme. Même si, de
prime abord, son aspect peut paraître rébarbatif,
il a des avantages certains : il ne craque pas, on
peut le mettre à l’avance, l’homme peut rester
plus longtemps.
L’implant contraceptif n’est pas encore la solution
miracle vantée par les médias. Les effets secon-
daires non négligeables (prise de poids, métror-
ragies) et la difficulté de son retrait, n’en font pas
une méthode de première intention.
La ligature des trompes et la vasectomie ont été
légalisées par la loi du 4 juillet 2001. Mais décidées
trop rapidement sans maturation de décision, les
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techniques définitives entraînent parfois une
symptomatologie psychosomatique secondaire ou
des troubles du désir. Même s’ils n’en veulent plus,
les femmes et les hommes ont besoin de faire des
enfants imaginaires dans leur tête.
La contraception d’urgence présentée en 2000
au moment de la première campagne de
contraception a souvent été assimilée à une
contraception normale. Il n’est pas rare de voir
des jeunes filles l’ayant prise quatre ou cinq fois
dans le cycle. Il peut être cependant intéressant
de la prescrire préventivement à des femmes
qui utilise une méthode locale féminine ou
masculine.
Quant au préservatif, contraception dite masculi-
ne, il a une image encore assez négative et il est
parfois difficile à négocier. Il matérialise une bar-
rière vécue comme imperméable et qui empêche
la fusion. Il rappelle qu’il faut se protéger contre
les MST, mais aussi contre l’autre que l’on aime.
L’IVG ne peut, cependant, se résumer à un échec
de contraception. C’est un acte de conflit entre
une femme et son désir, une femme et sa mère,
sa famille, son partenaire. Il s’agit d’une lutte où
il n’est pas question de maladie, mais de vie, où
la mort évoquée n’est pas celle de la personne en
face de nous, mais celle d’un rêve, d’un fantasme,
de quelque chose en devenir qu’il est parfois dif-
ficile de nommer.
Les choses ne sont donc pas aussi simples que le
laisse entendre le slogan, « Un enfant si je veux
quand je veux ! » Un des paradoxes de la pres-
cription de contraception est l’écart entre son
extrême banalisation et l’enjeu de ce qui se
joue. Le discours sur la contraception a été assi-
milé intellectuellement mais pas du tout émo-
tionnellement. Dans l’acte de prévention, l’in-
formation technique ne suffit pas, il faut
concentrer l’effort sur la qualité relationnelle
entre l’acteur de prévention et l’usager. Si le
médecin accepte de ne pas se cantonner à la
prescription médicale, de ne pas rechercher l’ef-
ficacité à tout prix et accepte que les symp-
tômes présentés puissent servir de prétexte à

cette consultation, il entend affleurer ce qui est
de l’ordre du désir, de l’angoisse de la jouissan-
ce et du corps. Il peut alors aider la patiente à
verbaliser les conflits conscients et inconscients
qui l’habitent.
Bien sur, le médecin doit être à l’écoute de la
problématique de la femme, mais il ne peut
pas tout faire seul. Les interventions de pré-
vention en particulier en milieu scolaire pré-
vues par la nouvelle loi dès le primaire, pour-
ront aborder la relation avec l’autre, la
responsabilité affective et permettre ainsi aux
garçons et aux filles d’être partenaires à part
entière et responsables ensemble du contrôle
des naissances et de leur sexualité.
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Trois femmes sur quatre de 18-44 ans déclarent utiliser
une méthode de contraception, dont 56 % la pilule et
15 % le stérilet, et moins de 3 % déclarent ne pas utili-
ser de contraception alors qu’elles ont des rapports
sexuels et ne recherchent pas une grossesse. On estime
par ailleurs qu’il y a environ 200 000 avortements par an
et que près de 30 % des 760 000 naissances surviennent
alors que les femmes déclarent qu’elles n’avaient pas
prévu être enceinte à ce moment là. Ces échecs de
contraception ne sauraient résulter exclusivement des
3 % de femmes sans contraception. Des entretiens
auprès de femmes s’étant trouvées face à une grossesse
non prévue permettent de mieux comprendre ce qui se
joue dans la survenue d’un « échec de contraception »1

et qui va bien au-delà d’un problème d’information.
Le passage d’une maternité subie à une maternité
volontaire et totalement contrôlée correspond à la
production d’une « norme contraceptive », les
femmes qui ne prennent pas de contraception alors
même qu’elles ne désirent pas être enceintes sont
alors considérées comme « déviantes », ainsi
d’ailleurs, dans une moindre mesure, que celles qui
ont opté pour une contraception non médicale, pré-
sentée comme archaïque et dépassée. Toute relation
sexuelle se doit de débuter avec le préservatif, auquel
succède la pilule dès que la relation se stabilise, avant
de passer au stérilet dès que le nombre d’enfants
souhaités est atteint. La norme contraceptive renvoie
aujourd’hui à la programmation des naissances dans
un temps socialement prescrit. Les femmes qui se
situent en dehors de ces schémas (jeune femme dont
la sexualité est perçue trop précoce, femme nullipare
souhaitant utiliser un stérilet, etc.) se trouvent dans
des situations délicates à gérer. Dans le domaine de
la sexualité, la priorité qui reste accordée, y compris

par les femmes elles-mêmes, au plaisir masculin, qui
atteste de la persistance de la domination masculine
a une l’incidence, sur les pratiques contraceptives.
Parfois, le choix d’une méthode se fait en fonction
des préférences du partenaire. Parfois même, l’ab-
sence de contraception résulte d’un refus de l’hom-
me d’utiliser une ou la méthode de contraception
proposée par la femme. 
Certaines grossesses non prévues apparaissent claire-
ment dues à l’inadéquation de la méthode utilisée à la
vie sexuelle ou aux conditions de vie de la femme. La
logique médicale de recherche de l’efficacité maximale,
qui conduit souvent les médecins à prescrire la pilule
dès lors qu’il n’existe pas de contre-indications médi-
cales, se heurte ici à une limite psycho-sociologique que
les médecins ne sont pas toujours capables de prendre
en compte. Au-delà de la nécessaire amélioration de la
formation des médecins concernés, c’est la nature
même de la relation dans ce colloque singulier qui se
trouve interrogée. Ainsi, la prescription d’une pilule
chez une femme dont la vie sexuelle est épisodique
peut s’avérer problématique et conduire la femme à
une utilisation aléatoire. Le stérilet, qui, sans raison
objective, reste prescrit aux femmes ne souhaitant plus
d’enfant, aurait pu, par exemple être une méthode plus
adaptée à une telle situation. De même, recommander
à une femme d’utiliser des préservatifs alors que son
partenaire refuse d’en utiliser peut la placer dans une
situation d’autant plus difficile à gérer qu’elle dépend
socialement et/ou affectivement de lui. 
Toute mesure visant à permettre, aux femmes comme
aux hommes, de choisir la méthode la plus adaptée à
leurs conditions de vie et à leur sexualité, ne pourra
que contribuer à une diminution des grossesses non
prévues. 
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Résumé : Alors que le recours à la contraception médicalisée s’est largement diffusé au cours de
ces dernières décennies pour atteindre aujourd’hui un des niveaux les plus élevés au monde, la
relative stabilité du recours à l’interruption volontaire de grossesse sur la même période conduit
à s’interroger sur les conditions d’accès et de pratique régulière de la contraception en France.

La contraception
en questions

1 Elle a récemment publié : De
la contraception à l’avortement.
Sociologie des grossesses non
prévues, Nathalie Bajos,
Michèle Ferrand et l’équipe
GINE, Editions INSERM, 2002.
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J’avais un peu plus de deux semaines de retard de
règles. J’ai alors fait le test qui s’est révélé positif.
J’étais complètement effondrée. Il s’agissait d’une
relation sans lendemain, j’étais vraiment seule et ne
pouvais pas garder cette grossesse.
Sur les conseils d’une amie, je consulte un médecin
qui me dit : « Vous êtes juste dans les temps pour
l’IVG médicamenteuse. Allez dans le centre de pla-
nification, ils vous donneront les comprimés. » Je
prends ma journée et me rends au centre indiqué.
Mais je découvre qu’il y a toute une procédure à
respecter ; il est trop tard pour les comprimés et
pour l’IVG, le délai d’attente est de trois semaines !
La conseillère que je vois me donne quand même
différentes adresses. 
Je prospecte toute seule par téléphone sans perdre
de temps, il m’est difficile de prendre encore une
RTT. Je contacte de nombreux hôpitaux et cliniques
et chaque fois, je dois raconter mon histoire, c’est
pénible et je ne suis pas toujours bien reçue. Dans
une clinique, on me répond : « On ne les fait pas à
plus de 9 semaines d’aménorrhées1 et vu les délais
d’attente, ça ne peut pas coller. » D’autres me
disent : « On réserve les places aux patientes qui
ont accouché chez nous. » Ailleurs : « On inscrit en
priorité les femmes qui habitent le département. »
Je suis découragée. Dans un hôpital, on se permet
même de me dire : « On ne fait pas ça chez nous
et puis c’est si beau un bébé ! » Je sais ce que je fais
et ce n’est pas de gaîté de cœur !
Enfin je trouve un hôpital qui me donne un rendez-
vous la semaine suivante. Au téléphone, le ton est
plutôt sympathique. Elle me dit : « Venez avec votre
carte de groupe sanguin et une échographie. »
Je prends alors un rendez-vous d’échographie. En
arrivant, je n’ose pas dire ma décision d’IVG et le

médecin me montre l’écran, me fait entendre les
bruits du cœur et me donne moult détails, de bons
conseils classiques sans doute pour une future
maman. J’ai envie de lui hurler à la figure que je ne
veux ni voir ni entendre, qu’il termine vite surtout
qu’il termine vite. En sortant, je suis anéantie.
Enfin le jour de la consultation arrive. Au guichet, la
secrétaire me demande : « C’est pour quoi ? »
Comme j’hésite, elle regarde le dossier et dit bien
fort « Ah c’est pour une IVG ! » J’ai envie de pleurer.
En allant m’asseoir dans la salle d’attente, je me
rends compte que je suis entourée de femmes
enceintes jusqu’aux yeux… Je suis de plus en plus
mal à l’aise.
Un médecin me reçoit. C’est une femme, ça me
rassure et elle est agréable. J’aurais bien aimé lui
parler un peu plus, mais elle est pressée. Je ressors
avec la date prévue pour l’intervention et les
horaires de consultation de la psychologue, au cas
où je voudrais parler de tout ça !
Le jour de l’IVG, comme il n’y a pas assez de lits, je
partage la chambre avec une femme qui est là pour
un problème de stérilité. Nous entendons les bébés
qui pleurent dans la nursery juste à côté, la culpa-
bilité et la tristesse m’envahissent.
Ça y est c’est fait, « Tout s’est bien passé. » Je suis
soulagée mais ne sors pas indemne de cette
épreuve, il faut maintenant penser à soigner mes
bleus à l’âme…
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Résumé : Confidences de femmes rassemblées en un seul récit pour décrire les difficultés que
peut rencontrer une femme en demande d’IVG.

Le parcours 
de la combattante

1 Retard de règles
NDLR : Il s’agit là d’une femme parlant le français,
bénéficiant de la sécurité sociale, claire dans sa décision
d’IVG et dont les démarches ont été entreprises en
dehors des périodes de vacances. Dans le cas contraire
il ne s’agit plus du parcours du combattant, mais de la
traversée d’un champ de mines !!!
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X travaille à l’hôpital : 
c’est une femme (une chance sur 2).
Y travaille en libéral : 
c’est un homme (4 chances sur 5).

X est chirurgien : 
c’est un homme (4 chances sur 5).
Y est anapath, ou pédiatre, ou endocrino : 
c’est une femme (3 chances sur 5).

Il travaille 58 heures par semaine : 
quel bon médecin libéral !
Elle travaille 51 heures par semaine : 
ça dévalorise la profession…

(Il/Elle travaille 50 heures par semaine : 
hospitalier !
Il/Elle travaille 46 heures par semaine : 
salarié non hospitalier ?)

Il arrive en retard : il a eu une urgence.
Elle arrive en retard : 
elle a amené les enfants à l’école.

Il a des consultation rapides : il réfléchit vite !
Elle a des consultations longues : elle pense 
en même temps à sa liste de courses…

Il se fâche contre la secrétaire : 
normal, il est débordé !
Elle se fâche contre la secrétaire : 
qu’elle est agressive !

Il a un bureau encombré : 
c’est un bourreau de travail.
Elle a un bureau encombré : 
qu’elle est désordonnée !

Il discute avec les collègues : 
le cas des malades le passionne.
Elle discute avec les collègues : 
encore en train de jacasser.

Il est en réunion avec la direction/les tutelles :
toujours soucieux de concertation.
Elle est en réunion avec la direction/les tutelles :
de quoi se mêle-t-elle ?

Il n’est pas là aujourd’hui : sûrement à un
congrès.
Elle n’est pas là aujourd’hui : 
tiens ! on est mercredi ?

Il part en congrès : 
c’est excellent pour sa formation.
Elle part en congrès : et qu’en pense son mari ?

Il est malade : c’est sûrement grave.
Elle est malade : c’est sûrement la grippe.

Il part en vacances : se détendre lui fera du bien.
Elle part en vacances : 
sa famille passe avant le travail.

Il sera médecin : un avenir de plus en plus
rare…
Elle sera médecin : environ 60 % des femmes
actuellement reçues au concours 
de première année…

Vous pouvez reprendre vos consultations, 
chères consœurs.

Vous pouvez reprendre vos gardes 
et interventions, chers confrères…

D i f f i c u l t é s  d a n s  l a  v i e  p r i v é e  e t  p r o f e s s i o n n e l l e

Le vrai travail 
des femmes médecins
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Pratiques : Comment s’exerce la domination
masculine dans notre société, et sur quoi s’ap-
puie-t-elle actuellement ? 

Pierre Aïach : Je fais référence à la domination
symbolique décrite par Bourdieu dans son der-
nier livre1, c’est différent de la domination phy-
sique ou économique : c’est l’intériorisation des
normes imposées par les hommes.

Peut-on parler vraiment d’inégalités de santé
entre hommes et femmes, alors que l’espéran-
ce de vie des hommes est très inférieu-
re (8,2 ans) à celle des femmes ? 
C’est la vraie question. Quand un groupe est
dominé, socialement, politiquement, qu’il s’agisse
d’une classe sociale, d’une ethnie, d’une minorité,
sa mortalité est habituellement plus forte, on
devrait donc trouver la même chose pour les
femmes, et c’est le contraire ! Ce n’est pourtant
pas non plus une inversion du rapport de domi-
nation, les femmes prenant ainsi une sorte de
revanche. Cette thèse ne résiste pas à l’analyse des
faits relatifs à la condition des femmes et des
hommes dans notre société et dans le monde.
Tout d’abord, notons que la surmortalité masculi-
ne est un phénomène relativement récent. Tant
que les causes principales de mortalité étaient
infectieuses, elles touchaient de manière assez
égalitaire hommes et femmes, riches et pauvres.
Depuis que les causes infectieuses ont régressé, ce
sont les maladies dégénératives et les cancers qui
sont devenues les causes principales de la mort, et

elles, elles sont accentuées par les comportements
individuels, marquées par les appartenances de
classe, et par les conditions de travail, les risques
professionnels. Ça a à voir avec la domination
masculine, dans la mesure où les comportements
personnels sont régis par les interdits sociaux
concernant par exemple l’usage du tabac et des
boissons alcoolisées, les comportements agressifs
et dangereux. Finalement, ces interdits sociaux
ont eu un effet bénéfique sur la santé des femmes.

Est-ce qu’il y a une inégalité sociale devant la
mort pour les femmes ?
Oui, mais elle est peu importante, par rapport aux
inégalités entre homme et femmes. Même aux
deux extrémités de l’échelle sociale, une femme
d’ouvrier a une espérance de vie bien supérieure à
celle d’un homme, cadre supérieur par exemple.
Et cette différence est plus importante que celle
qui existe entre un cadre supérieur et un ouvrier.

Dans votre ouvrage, à l’aide d’enquêtes et de
statistiques, vous nous montrez clairement que
les femmes se déclarent plus malades que les
hommes, et cela est corroboré par une
consommation plus importante de consulta-
tions de médecin (+37 % en 1991) et de médi-
caments. Or, elles meurent plus tard. Comment
est-ce possible ? 
Je diverge avec de nombreux auteurs sur la mor-
bidité : ce n’est pas l’expression de la domination
des hommes sur les femmes, mais l’expression
d’un rapport au corps différent, qui s’est construit
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Résumé : Face à la mort et à la maladie, la domination masculine engendre un paradoxe : les
hommes meurent beaucoup plus tôt que les femmes, mais les femmes se sentent davantage
malades et consomment davantage de soins. Pour les femmes, les interdits sociaux de
comportement dangereux ont un effet bénéfique. D’autre part, elles sont davantage invitées à
percevoir, exprimer et interpréter les signaux du corps. Pour autant, le paradoxe ne profite pas
aux femmes dans leur dernière décennie.

Femmes et hommes,
des différences paradoxales
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au fil des siècles dans nos sociétés. Et aussi d’un
rapport différent aux questions de médecine et de
santé. Les femmes prennent en compte les signes
corporels, les expriment davantage comme symp-
tômes, et les interprètent mieux en terme de
pathologie. Cette conviction repose sur un travail
préalable que j’ai fait, sur la douleur et les symp-
tômes sous forme d’enquêtes semi-quantitatives
en 1983.

Cela confirme les impressions que l’on peut
avoir en clinique, dans un cabinet de médecine
générale.
Cela a été étudié ; on considère que le regard,
masculin, du médecin généraliste interprète
volontiers la plainte d’une femme sur le plan
« fonctionnel », et une plainte d’un homme plus
volontiers somatique. La femme ne se présente
pas de la même manière dans un cabinet médical,
le discours est plus abondant, plus varié, il y a
davantage d’interprétation. C’est déjà une forme
d’élaboration.

Donc, il n’y a pas de rapport entre la surmorbi-
dité des femmes et leur « sous-mortalité » ? 
La morbidité telle qu’elle apparaît dans les
enquêtes ou dans les pratiques n’a pas grand
chose à voir avec la mortalité. La plupart des
plaintes concernent des pathologies qui n’entraî-
nent pas de risque vital ; seuls 5 à 10 % compor-
tent le risque vital. Le reste sera suivi d’une pres-
cription médicale, ou d’automédication, ou de
rien du tout ; cette masse de pathologie n’a rien à
voir avec la mort, ni avec la pathologie grave.

Donc, un groupe dominé, les femmes sortent
vainqueur de ce combat ; est-ce un gain ? 
Posez-vous la question ! Il y a davantage de vieilles
personnes femmes, la plupart du temps elles
vivent mal à cet âge avancé, d’autant plus si elles
ont peu de réseau social, si elles ont des revenus
modestes ou insuffisants, et si elles ont des diffi-
cultés de santé. Dans le milieu ouvrier, compte
tenu de l’âge moyen précoce de la mort, de la dif-
férence d’âge entre mari et femme, c’est environ
15 ans de veuvage pour les femmes, à la fin de
leur vie : on doit aussi en parler en terme d’inéga-
lité. On peut dire que l’inégalité sociale est renfor-
cée par le genre.

Vous faites remarquer aussi la moindre surmor-
talité des hommes mariés, feriez-vous l’apolo-
gie du couple ? 
Les femmes vivant en couple sont relativement
protégées aussi ; mais on peut dire que la femme
est régulateur dans la vie du couple, sur le plan de
l’alimentation, des conduites à risque et des pré-
occupations de santé et de soins.

Connaissant maintenant ces données, si on
voulait faire de la prévention, quelles mesures
seraient à prendre ? 
On pourrait imaginer que les gens les plus expo-
sés aient des retraites modulées… la durée de la
retraite n’est pas la même pour tous, le montant
de la retraite non plus. Quand le montant est
faible, et que, du fait de la surmortalité masculine,
la femme ne touche, par reversion, que 50 %, il
ne reste pas grand-chose. En France, on ne tient
pas compte de ces données dans les choix des
politiques. Le rapport du Haut comité pour la
santé, et le rapport de l’Académie de médecine
exposent bien les données ; l’Académie de méde-
cine préconise de la prévention, de l’éducation,
tout dans le comportement individuel. Mattei lui,
en répondant, ne parle plus du tout des inégalités,
mais seulement des revendications des médecins !
Si on voulait une véritable prévention des inégali-
tés, ce serait en améliorant les conditions de vie,
les salaires, les risques liés au travail, il n’y a pas
que les comportements individuels. Nous ne
sommes pas dans une société, actuellement, et
sous le gouvernement précédent non plus, qui
diminue les injustices sociales et par là qui dimi-
nuerait les inégalités.
Les partis politiques et les syndicats ne parlent que
des soins, mais l’essentiel est ailleurs et personne
ne s’en occupe.

Ce sont les conclusions d’un sociologue en
colère ?
Non, ce sont les conclusions logiques après les
études que j’ai faites.

Propos recueillis par Patrice Muller 
et Martine Devries.

D i f f i c u l t é s  d a n s  l a  v i e  p r i v é e  e t  p r o f e s s i o n n e l l e

1 Bourdieu P., (1998) La domination masculine, Paris,
Seuil.
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- L’espérance de vie des femmes est de 82,10 ans contre 74,20 ans pour les hommes.
- Une femme sur quatre a subi au moins une fois dans sa vie des violences conjugales.
- Une femme meurt tous les cinq jours suite à des violences conjugales.
- Une femme victime de violences conjugales fait cinq fois plus de tentatives de suicide que la popula-

tion générale.
- Une femme sur deux a recours à une IVG.
- Au 1er semestre 2001, 62 % des 15-29 ans ayant découvert leur séropositivité étaient des femmes.

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s  :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e

en France

dans le monde
- Plus de 30 % des femmes sont confrontées à des violences conjugales.
- Une femme meurt chaque minute en accouchant.
- 99 % des femmes qui meurent chaque année du fait de leur grossesse (soit un demi-million de

personnes) vivent dans les pays en voie de développement.
- Le taux de mortalité des fillettes de moins de 5 ans est de 41/000 contre 31/000 pour les garçonnets

par manque de soins ou de nourriture accordés aux petites filles.
- 55 % des infections HIV de l’adulte en Afrique subsaharienne, 30 % en Asie du Sud-Est et 20 %

aux Etats-Unis d’Amérique concernent des femmes.
- En Afrique, il y a actuellement 12 à 13 femmes infectées par le virus du SIDA pour 10 hommes infectés.
- 80 % à 90 % des familles pauvres sont des familles monoparentales avec une femme seule et des

enfants.
- Plus de 70 % des plus pauvres sont des femmes.
- Les 2/3 des 900 millions d’analphabètes sont des femmes.
- 60 % des enfants non scolarisés sont des filles.
- Chaque année, 6000 fillettes âgées de 4 à 10 ans sont excisées. En l’an 2000, on estime à 140

millions le nombre de filles ayant subi une excision.
- Les femmes fournissent les 2/3 des heures totales travaillées pour lesquelles elles ne perçoivent que

10 % du revenu mondial.
- Les femmes salariées ne gagnaient en 1999 en moyenne que 40 à 80 % du salaire des hommes.
- 4 millions de femmes de tous âges sont vendues chaque année à des proxénètes, des marchands

d’esclaves ou des maris.
- 60 % des mariages sont arrangés.
- Seulement 14 % des parlementaires sont des femmes.

dans l’Union européenne
- 20 % des adultes infectés par le virus du SIDA en Europe sont des femmes et 26 % des nouveaux

cas se recrutent dans la population féminine.
- Le taux de chômage des femmes est de 30 % supérieur à celui des hommes. 
- 33 % des chômeuses perçoivent une indemnité contre 50 % des chômeurs.

Nos sources :
- www.attac.org et www.penelopes.org (d’après les PNUD 2000, 2001 ; BIT 2000 ; WISTAT 2001)
- La pauvreté est féminine, document publié par une ONG allemande, la Welthungerhilfe 
- rapport Henrion 2001
- Les inégalités devant la santé, femmes et hommes dans le champ de la santé, Pierre Aïach, éd. ENSP 2001
- Atlas de la sexualité dans le monde, éd. Autrement
- OMS : www.who.int 



La femme née
de ses images

M o n i q u e  S i c a r d

Chercheur au CNRS en
histoire et esthétique de
l’image et du regard
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« Envisagée au point de vue de l’anthropologie et
de la physiologie, c’est-à-dire, au point de vue
purement zoologique, la femme est la femelle de
l’homme. (…) Elle est anatomiquement moins
bien organisée. (…) Cette infériorité anatomique
incontestable se traduit dans toutes les fonctions,
tous les appareils, tous les tissus.(…) Son cerveau
pèse entre 1100 et 1300 grammes contre 1300 à
1400 grammes chez l’homme. En outre, il est
moins plissé, les circonvolutions sont moins
belles, moins amples et se détachent avec moins
de relief ; c’est là un caractère d’infériorité très
positif. » La grande Encyclopédie du XIXe siècle
réactivait ainsi une image dont furent victimes les
mères de nos grand-mères, nos grands-mères
elles-mêmes et jusqu’à nos mères puisque l’ou-
vrage servit de référence durant la première moi-
tié du XXe siècle. 

Ce tout zoologique féminin s’est transformé, en
ce début de XXIe siècle, en corps éthérés, visages
sur papier glacé, multipliés à profusion aux
devantures des kiosques à journaux contempo-
raines. D’objet méprisable et souvent méprisé,
« La » femme est devenue un mythe. Les discours
fiévreux, les silhouettes rêvées ont remplacé les
femmes elles-mêmes. Elles se sont vues rangées
dans des cases idéelles, théoriques, avant même
que soient questionnées leur singularité, la réalité
de leur histoire, leurs espoirs ou leurs difficultés.

La science positive du XIXe siècle et les médias de
masse du XXe ont produit une grande inconnue,
« la femme » ; la confinant en retour, en une belle
téléologie, au rang de « mystère ». Entre les
images et la réalité, le fossé s’accroît. 
Ni dans le premier, ni dans le second de ces deux
paradigmes (le zoologique et l’iconique), la
femme n’est un sujet souffrant. Elle ne se plaint
pas, ne geint pas, ne grimace ni ne pleure, « Elle
supporte mieux la douleur que les hommes »
constate  l’Encyclopédie du XIXe siècle. 
Nul besoin de pornographie pour générer une
violence envers les femmes. Le premier horizon,
zoologique (la femme réduite à son anatomie),
n’opposant nulle barrière à la violence physique,
est susceptible de libérer le passage à l’acte. Le
second, iconique (rien qu’une image), est suscep-
tible de générer les harcèlements, les abandons,
les exclusions sociales ou professionnelles de celles
qui ne sont pas et ne seront jamais à la hauteur du
référent. L’impossible perfection, génératrice de
mal-être, invite en retour les femmes à multiplier
les achats de cosmétiques, les rendez-vous inutiles
chez le chirurgien de la face, à chercher le soutien
du psychologue ou du médecin.
Certes, la relation soupçonnée entre les images
du corps féminin et l’anorexie mentale, n’a pas
encore fait l’objet d’études approfondies mais
prouvera-t-on jamais une influence directe des
images médiatiques ? « C’est fou ce que les rela-

L a  d i c t a t u r e  d e s  n o r m e s

Résumé : D’objet méprisable et souvent méprisé au XIXeme siècle, « La » femme est devenue de nos
jours une icône, une image glamour sur papier glacé. L’auteur nous convie en feuilletant magasines
et journaux du siècle dernier et actuels à constater le décalage entre la femme mythique et la femme
réelle, première victime aujourd’hui de la précarité et de la mondialisation.
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tions avec les autres deviennent faciles lorsqu’on
n’a plus de corps » écrit Amélie Nothomb. Il peut
certes sembler rassurant que Laetitia Casta et ses
formes pleines remplacent Twiggie, le manne-
quin plat, vedette des années soixante, mais les
visages exagérément juvéniles, les corps étirés en
fils de fer, inondent la presse féminine. L’impératif
de beauté n’est plus une légèreté, une coquette-
rie, mais un devoir en dehors duquel rien n’est
socialement possible. La multiplication de telles
images est une injonction pour celles qui, trop
jeunes, trop crédules, trop faibles, isolées, sou-
mises à un environnement violent, ne disposent
pas des outils de l’analyse critique. Plus de deux
siècles après la brillante défense du droit de cité
des femmes par Condorcet, ces reports de surfa-
ce, cette tyrannie des apparences, n’ont rien d’un
progrès : ils constituent une indignité génératrice
de souffrances.

Si, sous la Troisième République, l’accès est enfin
offert pour les femmes à l’enseignement secon-
daire et supérieur, ce n’est pas pour les rendre
citoyennes à part entière : elles devront encore
attendre près de soixante ans le droit le vote. Il
s’agit d’en faire des mères de famille susceptibles
d’éduquer avec vigilance les enfants et de faire de

leurs fils de bons citoyens. A la femme-corps de la
première moitié du XIXe siècle se superpose la
femme-medium qui ne prend existence que par
l’intermédiaire d’autres personnes : certes, sans
elle, la société ne fonctionnerait pas, mais ses
actes sont passés sous silence, comme niés. La
retenue, l’absence de prise de parole caractéri-
sent cette femme transparente. Nous sommes
aujourd’hui les héritiers de toutes ces figures de
femmes. 

Les deux américaines Catherine et Harriett
Beecher furent parmi les premières à se soucier
du désarroi, sinon de la fatigue des femmes
mères de famille. Les sœurs Beecher fournirent
aux jeunes bourgeoises américaines qui restaient
fondamentalement des gestionnaires de la famil-
le et de la maison, les prémisses d’une organisa-
tion rationnelle. La cuisine concentra les atten-
tions. Il fallait disposer de placards en hauteur,
réduire les distances entre la table, le four,
l’évier… limiter la fatigue due aux déplacements.
L’hygiénisme florissant de cette fin de siècle ren-
dait les femmes responsables de la gestion des
corps : non du leur propre, mais de celui des
membres de la famille. Le féminisme passe alors
aussi par les savoirs scientifiques, indispensable à
la bonne gestion de la maison. Faire la toilette des
enfants exige la connaissance de la structure de la
peau ; préparer un repas nécessite celle du fonc-
tionnement de l’estomac. Des conseils sont don-
nés pour les soins à porter aux malades, aux per-
sonnes âgées, mais de la santé des femmes,
qu’elle soit psychique ou physique, il n’en est
guère question. 
Dans l’entre-deux guerre française, Christine
Frederick (1) s’exprime sur les fatigues et les déses-
poirs liés au travail ménager : « Il me semblait
n’avoir jamais fini mon travail, ne jamais arriver à
rien et je n’avais presque jamais un instant à moi. »
Elle évoque la non reconnaissance par les hommes
du travail effectué par les femmes, l’indifférence
des enfants. La rencontre fortuite avec des spécia-
listes du taylorisme l’incite à appliquer les principes
de la science du rendement à la gestion du foyer ;
à établir des liens entre usine et cuisine.
Les journaux féminins insistent : les femmes doivent
rester belles et souriantes en toutes circonstances si
elles veulent gagner et conserver ces maris devenus
denrées rares à la suite de la guerre et n’ayant plus
toujours le goût de fonder des familles.

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s  :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e

Elle, février 2000
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Les femmes, cependant, restent des procréa-
trices, piliers de la famille républicaine. En 1931,
le spécialiste de la physiologie du travail, Jules
Amar, déplore la dénatalité (2) accusant en vrac
Kant, la philosophie des Lumières, Malthus et
Darwin. Il dénonce surtout l’ouverture au monde
qui détourne les femmes des « joies monotones
du foyer », la montée de l’individualisme et de
son corollaire, l’égoïsme. « La femme elle-
même », dit-il, « a trouvé dans le travail de l’usi-
ne et la vie seule une indépendance désirable.
Gagnant presque autant que l’homme, elle s’esti-
me son égale, oubliant qu’elle est supérieure par
son dévouement au foyer et ses devoirs de
mère. » Il ajoute : « Quand liberté et égalité se
présentent à la porte, fraternité et maternité se
sauvent par la fenêtre. » Rien sur la fatigue ou la
détresse des femmes destinées à subir une vie
qu’elles n’avaient pas souhaitée. 
L’aménagement de la cuisine est le paradigme
d’un espoir d’amélioration qui se déplace du côté
de la mécanisation. Le Salon des arts ménagers
qui s’installe en 1949 au Grand Palais revêt une
importance particulière. La fascination pour
l’Amérique est à son comble et le taylorisme four-

nit ses diagrammes à l’analyse des déplacements
quotidiens. La revue Science et Vie calcule : en
quatre mois, une femme effectue 28 490 dépla-
cement dans sa cuisine, dont 4705 entre la cuisi-
nière et un autre point stratégique (torchons, cas-
seroles…) et conclut qu’en une année, du fait des
seuls allers-et-retours entre la table et la cuisiniè-
re, la ménagère parcourt la distance de Paris au
lac Baïkal. La Suède fournit des modèles à imiter :
il ne s’agit plus seulement d’aménagements de
placards, mais de réalisations effectives offrant
des réorganisations sociales collectives suscep-
tibles d’alléger le travail féminin. L’éducation des
enfants, la gestion matérielle quotidienne du
foyer y restent cependant des tâches dévolues
aux femmes. La question de la perte de temps
s’installe au cœur des débats : gagner une heure
par jour, c’est épargner un mois par an et trois
années par tranche de quarante ans. 
Les femmes aimeraient sûrement souffler un peu,
mais le sentiment de culpabilité est profondément
inscrit dans leur culture. « Le temps, affirme la
Revue des Arts ménagers qui parle en leur
nom, c’est notre luxe à nous et c’est notre beauté.
C’est le loisir de consacrer une heure de paisible
causerie au mari, aux enfants ; ce sont les quelques
minutes par jour de culture physique qui nous gar-
deront jeunes, et de soin au visage qui nous feront
plaisantes aux yeux exigeants de tendresse (…). » 
Mais il faut, toujours, et surtout, quelles que soient
les circonstances, présenter une indéfectible
bonne humeur : les journaux fourmillent de
recettes et de conseils. L’important reste la cohé-
sion de la famille. Or, durant la seule année 1945,
2000 divorces ont été prononcés à Paris : pour la
première fois, les femmes - qui votent désormais -,
ont été plus nombreuses que les hommes à
demander le divorce. Les souffrances dues aux
surcharges du travail quotidiennes restent tabous.

L’année 1973 reste pour les journaux féminins
celle d’une grande conquête : celle du vote, après
de longues années de bataille juridique, de la loi
Newirth et de ses décrets d’application. La loi ins-
titue un conseil supérieur pour l’information
sexuelle, la régulation des naissances, et le place
sous l’autorité du premier ministre. Elle ouvre,
pour les femmes, la voie d’une gestion volontaire
de leur propre vie. « Les jeunes mariés modernes
ne badinent pas avec le plaisir » titre le journal Elle
du 1er janvier 1973 qui s’adresse toujours, par

L a  d i c t a t u r e  d e s  n o r m e s

Science et Vie, mars 1949

Résultats d’une enquête
conduite par l’Office des
Recherches Ménagères
de Stockholm (1949) :

Va-et-vient effectué par une
femme dans sa cuisine en
quatre semaines.
en 1 : la cuisinière
en 7 : la table de prépara-

tion des aliments
en 9 : la table pour garnir 

les plats
en 16 :  le garde-manger

Va-et-vient effectué par une
femme dans sa cuisine, après
réaménagements.
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ailleurs, à ses « chères petites ménagères » : « Les
jeunes femmes d’aujourd’hui savent que leur
corps n’est plus seulement porteur d’enfants et
fournisseur de travaux ménagers. » Les revendi-
cations des femmes, exprimées dans le même
magazine semblent aujourd’hui riches de contra-
dictions : « Nous ne voulons plus être des robots
isolés dans un laboratoire, mais des mères de
famille au cœur du foyer. Une ménagère n’est pas
un cosmonaute ! »
Si les femmes ont moins d’enfants, si elles possè-
dent des machines à laver, elles travaillent aussi
de plus en plus loin de chez elles : l’urbanisation
galopante de ces années soixante-dix a pour
corollaire la diminution du nombre d’agricul-
teurs, d’artisans, de petits commerçants. De nou-
velles sources de fatigue apparaissent.
Parallèlement, les femmes accèdent de plus en
plus aux études supérieures et délaissent les jour-
naux féminins, au profit d’une télévision qui s’im-
pose, générant de nouvelles figures de femmes.
Les magazines doivent reconquérir leurs lectrices. 

Aujourd’hui, les fatigues quotidiennes des
femmes n‘ont pas disparu. Elles génèrent des
souffrances psychiques, des fatigues, des dou-
leurs physiques. Le travail ménager, si peu créatif,
fournit une large part des prétextes à violences
conjugales. Les femmes travaillent majoritaire-
ment hors du foyer, mais la gestion matérielle du
foyer, l’éducation des enfants, les soins portés aux
malades et aux personnes âgées sont toujours à
leur charge. 
Les familles monoparentales aux ressources finan-
cières limitées les transforment en bonnes à tout
faire. Travailleuses de force, bien au-delà des tren-
te-cinq heures légales, ces femmes supportent
une double charge physique et psychologique :
tout, pour elles, est à inventer dans un monde qui
n’assure juridiquement, économiquement que la
protection d’une famille « normale », avec deux
parents au foyer. Les robots ménagers et l’amé-
nagement scientifique de la cuisine n’ont pas mis
fin à « la femme qui n’en peut plus ».
Des inquiétudes nouvelles s’ajoutent à ce
tableau : l’évolution d’un monde présenté
comme directement menaçant par des médias
abusant de la peur et de ses spectacles, est géné-
rateur de souffrances susceptibles de conduire les
mères de famille chez le médecin, à l’hôpital. La

femme victime devient une figure récurrente,
omniprésente de la télévision. Car même lorsque
la proximité est rassurante (la famille, la maison,
l’immeuble, la rue, le quartier), les branchements
mondialisés permanents sur un environnement
sans extérieur, mais en déséquilibre, sont sources
d’angoisses. Les femmes, dont le rôle assigné
depuis le XIXe siècle est la stabilité et la sérénité
du foyer, ont de plus en plus de mal à assurer ces
fonctions. La catégorie « adolescents », mot qui
désignait à l’origine le jeune homme naïf et inex-
périmenté, a été réactivée pour les besoins du mar-
ché. Les adolescents forment une catégorie de
consommateurs active et bien délimitée, pour les-
quels désormais les choses peuvent avoir plus d’im-
portance que les gens. Confrontées à ce monde
des objets, les jeunes filles, les femmes, mais surtout
les mères de famille, sont désorientées. 
Les journaux féminins ont reconquis leur lectorat
sur le concept de « féminité » et ne lésinent plus
désormais sur les descriptions intimes. Dans cer-
tains magazines destinés aux jeunes filles, la limi-
te entre information et pornographie peine à être
tracée. Il faut vendre, faire vendre : les journaux,
les vêtements, les accessoires, les films, les cas-
settes, les jeux, les cosmétiques… et dans les jour-
naux anglo-saxons, les publicités pour la chirur-
gie esthétique féminine, dûment illustrées,
fonctionne en véritable déferlante. L’image de la
« femme putain » deviennent un nouvel horizon,
superposé à celui de la « femme victime », la
« beauté parfaite », la « ménagère modèle », la
« mère de famille moderne », la « femme-
médium », la « femme-corps ». La société, hélas,
est historiquement structurée par le genre mas-
culin et les intellectuels contemporains ne
« voient » pas toujours que, pour les hommes
aussi, les nouveaux paradigmes portent les
germes de désastres à venir. Il semble loin le
temps où Stendhal, Condorcet, les philosophes
des Lumières défendaient l’image d’une femme
éclairée, désireuse de connaissances, maîtresse de
sa propre vie, actrice de la cité et apte en retour
à générer le bonheur. 

1. Frederick Christine, L’organisation ménagère moderne,
Dunod, Paris, 1927

2. Amar Jules, La dénatalité devant la science, Musée
social, Paris, 1931
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Femmes fatales, Lolitas de 9 ans, corps livrés à
leurs cœurs défendant, poids plume contre
poids lourd…
De quel droit nous a-t-on remplacé le corset par
une contrainte encore plus grande, celle du corps
et de l’esprit ? Qui a osé nous culpabiliser devant
chaque aliment, transformant repas et cuisine,
plaisir et partage en comptabilité ? Pourquoi un
corps contraint et des aliments prétextes ? A qui
profite l’obésité qui en résulte ? Coupables, les
media, la médecine, la société du paraître, la
marchandisation. Qui a inventé les magiques ali-
ments, vous savez bien, ceux qui transforment
ceux qui les avalent : la biscotte (légère, plus
légère que le pain… et de composition identique
l’eau en moins et des matières grasses en plus),
les 0 % ou 20 % de matières grasses, mais oui les
légers qui, avalés, nous transforment en syl-
phides, câlines, légères comme ces mannequins
qui sont en dessous du seuil de maigreur ? Qui
parle toujours de prévention (éviter le diabète,
l’obésité, les maladies cardiovasculaires, le cancer,
l’Alzheimer…) en mangeant ceci plutôt que cela,
en croquant tel complément alimentaire, en
rajoutant tel médicaliment et tel médicament ?
Qui nous a confisqué notre plaisir sous prétexte
de science diététique (changeant tous les 5 ans) ?
Qui transforme notre nourriture en objet de délit,
qui traque les calories ? Qui sert de faire-valoir
aux marchands de tout poil relayés par des
médias complaisantes ? Et qui est en train de
détruire cet acte infiniment complexe qu’est le
fait de manger ? 
Corps contraint dans une société du paraître,
machine à plaire obligatoire et soumise aux durs
devoirs esthétiques et hygiénistes, sous peine

d’être rejeté de la Sécu ou de l’hôpital pour cause
de mauvais comportement citoyen, consomma-
teur consommé… Qui nous dérobe même notre
corps intime pour faire acheter ? Qui transforme
nos sentiments en marchandise, qui veut nous
faire croire que, comme pour la tomate dont la
qualité réside dans la régularité du calibrage, la
couleur rouge et la cagette dorée, seule compte
l’apparence : avoir une allure de mannequin nous
procurera succès argent et bonheur ! Apparence,

apparence ! Qui a permis que notre nourriture
soit confisquée par des comptables, gardiens
rigides de notre corps outragé ? 
Non, pas des objets. Cultivons le goût contre la
dictature de l’hygiénisme, le plaisir de déguster
contre le puritanisme, la défense de la diversité
des saveurs par la diversité des variétés et le
désir de permettre à tous de pouvoir se nourrir
convenablement. Partageons quiches, pizza et
couscous, échangeons et transmettons nos
savoirs culinaires et le plaisir des liens retrouvés
nous prouvera que être vaut mieux que ne pas.
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Etre ou ne pas être...
un corps de rêve.
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On parle beaucoup aujourd’hui de l’impact des
images pornographiques sur les enfants, mais leur
choc, aussi grave soit-il, ne doit pas nous faire
perdre toute mesure dans l’appréciation que nous
portons sur lui. 
Tout d’abord, essayons de comprendre pourquoi
une scène pornographique perturbe les jeunes
enfants. Une première raison est qu’ils y voient
l’acte dont ils sont eux-mêmes issus, autrement
dit un acte purement charnel, sans avant et sans
après, dans lequel chacun des deux partenaires
ne cherche rien d’autre que son plaisir. Mais une
seconde raison intervient dans leur trouble. Ils y
sont brutalement confrontés à des représenta-
tions qui les préoccupent, mais qu’ils cherchent
provisoirement à oublier afin de se rendre dispo-
nibles aux nombreux apprentissages qu’ils doi-
vent réaliser. Ce serait en effet une erreur de croi-
re que l’enfant n’imagine rien de la sexualité.
Bien au contraire, il passe son temps à essayer
d’avoir des représentations de ce qui se passe
entre ses parents quand il n’est pas là, et encore
plus s’il a entendu leurs ébats amoureux ! En
outre, il a très tôt remarqué que son sexe est un
organe sensible dont l’excitation est particulière-
ment agréable.
Pour se consacrer dans de bonnes conditions à ses
apprentissages et échapper à la culpabilité, il doit
donc se débarrasser des représentations sexuelles.
Il le fait en les enfermant à l’écart de sa vie psy-
chique consciente - les psychanalystes disent qu’il
les refoule. Et ce processus explique en retour le
choc qu’une cassette pornographique peut provo-
quer chez lui. L’enfant s’y trouve brutalement

confronté à des représentations qui prennent en
quelque sorte à revers les défenses qu’il avait éta-
blies pour se protéger de leur irruption. Ces
défenses étaient mobilisées vers son monde inter-
ne, et les images pornographiques font irruption
du dehors un peu comme pourrait le faire la
confrontation à une scène sexuelle réelle, même si
les deux choses sont différentes.

Les réactions de l’enfant au spectacle porno-
graphique
Les effets d’un spectacle pornographique sur un
enfant ressemblent effectivement, par certains
aspects, à ceux que pourrait produire une scène
réellement vécue : dans les deux cas, l’enfant est
envahi par une excitation sexuelle qui le submerge
et qu’il ne comprend pas, et par un dégoût de lui-
même. Mais la comparaison s’arrête là, car la situa-
tion n’étant pas la même, les moyens d’y faire face
sont très différents. 
L’enfant agressé sexuellement par un adulte est
tenté d’installer celui-ci à l’intérieur de lui et de voir
ce qui s’est passé avec les yeux de cet adulte. Au
contraire, l’enfant agressé par des images porno-
graphiques est tenté d’installer à l’intérieur de lui
les réactions qu’il imagine à un adulte confronté
aux mêmes images. C’est pourquoi, plus l’enfant
est petit, et plus les réactions de son entourage aux
images pornographiques qu’il a pu surprendre
sont importantes dans la mesure où elles consti-
tuent le premier repère à partir duquel il va tenter
d’organiser ce qu’il a éprouvé. C’est d’ailleurs
pourquoi il faut que les parents se tiennent prêts à
parler de telles images avec leurs enfants au cas où
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Pornographie : 
qui sont les victimes ?

Résumé : Comment l’enfant incorpore-t-il dans son développement psychologique les images
pornographiques qu’il est amené à voir ? La mise sous les feux de l’actualité du « problème »
des images pornographiques ne vient-elle pas pour masquer à bon compte le rôle autrement
important des familles dans les sévices sexuels ?
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ils en verraient.
Par ailleurs, le fait que l’agression résulte d’une per-
sonne ou d’une exposition à des images entraîne
également des conséquences importantes : l’en-
fant victime de sévices sexuels réels va plutôt avoir
tendance à imposer la situation qu’il a vécue à
d’autres enfants, en général plus jeunes que lui. Au
contraire, l’enfant traumatisé par une image va
plutôt avoir tendance à concentrer son attention
sur les images. Il le fera dans deux états d’esprit
possible : soit pour se protéger contre le risque d’y
être une nouvelle fois confronté (l’enfant refusera
alors de regarder des images sans être rassuré sur
le fait de n’y rien trouver qui puisse le perturber) ;
soit pour chercher des images proches de celles
qui l’ont surpris, mais en se préparant cette fois à
les voir de manière à en maîtriser les effets sur lui…
et éventuellement en y cherchant des modèles
sexuels pour plus tard.
Lorsqu’un enfant manifestement traumatisé
sexuellement met en cause des images qu’il a
vues, gardons-nous donc de toute conclusion
hâtive. Il a bien vu les images dont il parle, soit,
mais est-ce seulement elles qui l’ont traumatisé ?
Un enfant qu’un travailleur social questionne sur
les raisons pour lesquelles il agresse sexuellement
un plus jeune sera bien souvent tenté, aujour-
d’hui, de dire que c’est la faute des images qu’il
a vues plutôt que d’invoquer des sévices sexuels
qu’il a subis de la part d’un parent, d’un grand-
parent ou d’un camarade plus âgé. Les jeunes ont
en effet bien compris que de telles confidences
risquent d’envoyer en prison des personnes de
leur entourage qu’ils aiment par ailleurs sincère-
ment. Bref, qu’ils aient aujourd’hui le désir de
nous faire oublier des sévices sexuels réels qu’ils
vivent est bien compréhensible, puisqu’il s’agit
pour eux à la fois de pouvoir se plaindre d’être
des victimes et de ne désigner aucun agresseur.
Mais ceux qui les ont en charge feraient bien d’y
regarder à deux fois avant de s’engager sur le
même chemin. 

La place donnée aux images ne risque-t-elle
pas de nous faire oublier le rôle de la famille ?
On voudrait nous faire oublier la gravité des
sévices sexuels réels qu’on ne s’y prendrait pas

autrement ! Bien entendu, ce n’est pas l’intention
de ceux qui soutiennent que les traumatismes
vécus en réalité et le trouble des images seraient
une seule et même chose. Mais le résultat est le
même. En moins de quelques mois, une cause a
chassé l’autre et notre société a massivement
détourné la tête de la pédophilie, de l’inceste
- 90 % des abus sexuels sont commis en famille -
et des violences domestiques pour ne plus incri-

miner que les images. De toute manière, dans
certaines régions,
les juges recevaient
depuis quelques
années tellement
de plaintes pour
maltraitance qu’ils
n’avaient plus le
temps ni les
moyens matériels
de les traiter. Non
seulement rien n’a
été fait pour les leur
donner, mais en
plus, on nous parle aujourd’hui de « maltraitance
audiovisuelle » comme si l’enfant pouvait être de
la même manière maltraité par des images ou par
ses parents, alors que les premières ne prennent
sens que dans la relation avec les seconds ! Ce
sont éventuellement les parents qui ne soutien-
nent pas la mise en sens des images chez leur
enfant qui peuvent être accusés de maltraitance,
mais certainement pas les images !
Bref, tout se passe comme si la famille tentait
aujourd’hui de se refaire une virginité sur le dos
des médias audiovisuels, qui plus est à un
moment où le fossé entre ses prétentions morali-
satrices et ses pratiques réelles n’avait jamais été
aussi prêt d’être clairement dénoncé. C’est pour-
quoi on peut se demander si la manière excessive
dont les images pornographiques sont actuelle-
ment accusées de perturber les jeunes ne serait
pas une manière, pour beaucoup d’adultes, de
tenter de se cacher à eux-mêmes le constat ter-
rible, fait il y a quelques années, du rôle joué par
les familles dans les sévices sexuels. En tout cas, il
est frappant de voir à quel point l’une de ces rai-
sons a chassé l’autre. Au moment où l’on com-
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mençait enfin à aborder publiquement le fonc-
tionnement ambigu des familles - à la fois lieu de
sécurité et d’apprentissage, mais aussi d’abus de
toutes sortes - , chacun se trouve invité à tourner
la tête d’un autre coté, vers les images…

Une attitude de prévention
En fait, lorsqu’on évoque le choc que certains
enfants ressentent à certains spectacles, il convient
de toujours s’interroger à la fois sur leur histoire per-
sonnelle - à savoir les traumatismes qu’ils ont
vécus -, et sur leur milieu familial - à savoir l’éduca-
tion qu’ils ont reçue. Il y a des enfants qui, parce
que leurs parents sont des habitués des spectacles
violents ou pornographiques, voient des choses qui
ne leur sont guère destinées. Mais à l’inverse, il y en
a aussi d’autres que leur éducation prétend main-
tenir à l’écart de toute préoccupation sexuelle ou
agressive, et qui ne sont guère mieux lotis ! De tels
enfants, lorsqu’ils sont confrontés à un spectacle
pornographique ou violent, le vivent avec une
intensité absolument dramatique du fait du cocon
protégé dans lequel ils ont été élevés. Ils sont un
peu semblables à ces enfants qui n’ont jamais eu
aucun rhume et qui révèlent une sensibilité extrê-
me à toutes les infections saisonnières aussitôt qu’ils
vont à l’école. Enfin, le milieu familial de l’enfant
intervient dans la résonance émotionnelle qu’il
peut donner à certains spectacles. Cela peut être le
cas lorsqu’il regarde un tel spectacle en présence
d’un adulte. Mais, même en l’absence de tout adul-
te, un jeune enfant réagit parfois en éprouvant ce
qu’il imagine que ses parents souhaiteraient qu’il
éprouve ! C’est pourquoi préparer les enfants à la
vie, c’est aussi les informer de l’existence de ces
images, leur expliquer qu’ils peuvent en voir par
hasard - ou par malice de leurs camarades -, et les
déculpabiliser préventivement en les invitant à en
parler si le cas se présentait.
Ce nouveau paysage visuel oblige enfin à penser
une nouvelle forme d’éducation sexuelle. Vouloir
faire de « l’information sexuelle », comme dans les
années 1980, n’est évidemment plus de mise. En
revanche, les images de la sexualité auxquelles
sont aujourd’hui très tôt confrontés les jeunes ris-
quent, si on n’y prend pas garde, de compliquer
considérablement leur épanouissement sexuel.

Quand on croit avoir compris le mode d’emploi,
on l’applique, et on ne cherche plus ni à découvrir
ses propres attentes, ni à être attentif à celles de
son partenaire. La nouvelle éducation sexuelle doit
partir de ce que les jeunes ont vu et en faire la
matière première de confrontations et d’échanges. 
Mais la gravité du problème appelle aussi un véri-
table changement de mentalités qui passe par l’ap-
prentissage précoce du respect de l’autre. Cela
nécessite d’abord de se sentir soi-même respecté et
pris en considération. A défaut de se sentir reconnu
pour ce qu’il est l’enfant, puis l’adulte, projette tout
ce qui ressent comme faible et indigne à l’intérieur
de lui sur un « autre ». Ce n’est plus lui qui est
faible, hypocrite ou, selon les cas, insensible ou trop
sensible, c’est « l’étranger ». En France et en
Allemagne, la guerre de 14-18 a ainsi été préparée
par une assimilation de l’ennemi à la « dégénéres-
cence » et à la « lâcheté ». Les juifs ont été stigma-
tisés de la même façon avec le résultat qu’on sait…
Mais on ne peut pas comprendre l’idéologie anti-
sémite de la première moitié du XXe siècle si on ne
garde pas présent à l’esprit que le Juif devait être,
pour les antisémites, exterminé à la fois chez l’autre
et en soi : l’ascèse, le courage et le sens du sacrifice
étaient cultivés par les nazis comme autant de
moyens de détruire la « part juive » censée exister
à l’intérieur d’eux-mêmes. Aujourd’hui, chez cer-
tains hommes, jeunes ou pas, c’est la « part fémini-
ne » qui semble malheureusement jouer le même
rôle. Non seulement ils malmènent les femmes,
notamment dans leurs conduites sexuelles, mais en
plus ils se reprochent d’en « être une » quand ils se
méprisent. 
C’est pourquoi le législateur devrait mieux veiller à
éviter la diffusion à des heures de grande écoute,
d’images de la sexualité dans lesquelles une
femme se trouve contrainte d’accomplir des actes
contre son gré, sous l’effet de la menace ou de la
violence. Mais de telles mesures - nécessaires,
encore une fois - auront peu de conséquences sur
les comportements - pour ne pas dire aucune -
tant qu’un travail de changement des mentalités
ne sera pas engagé, auxquels l’éducation nationa-
le est appelée à coopérer au même titre que l’en-
semble des médias. Car nous sommes tous vic-
times de la pornographie !
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Jacqueline poussa un ouf de soulagement quand
on lui annonça que « sa boule » au niveau de la
thyroïde était bénigne. Elle en comprit vite l’ori-
gine quand on lui expliqua que cette sorte de
kyste survenait lors de chocs émotionnels ou de
conflits relationnels.
En effet, cette pimpante et dynamique retraitée
s’était transformée en une femme frustrée, déva-
lorisée qui s’ennuyait à laver et repasser les che-
mises de son prince charmant rencontré
quelques mois auparavant. Dès le début de cette
relation inespérée pour elle, elle s’était sentie obli-

gée d’être disponible et maternante, à attendre le
retour de son homme harassé par le travail, peu
disponible pour la conversation et la câlinerie. Elle
avait l’impression de s’être ou d’avoir été piégée
et ne savait pas comment s’en sortir.
L’issue de cette crise fut heureusement trouvée
après la ponction du kyste quand Jacqueline put
exprimer à son ami ses insatisfactions, ses
attentes d’une vie à deux. Et son compagnon
comprît facilement qu’elle n’était pas un oiseau à
rester en cage s’il voulait qu’elle continue à être
gaie comme un pinson.
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Jacqueline,
un oiseau en cage

Ayse et Mustafa
Dans les sociétés musulmanes, les rôles masculins
et féminins sont bien définis. Les sexes sont bien
séparés dans l’espace et le temps. Le voile sous-
trait la femme au regard de l’homme, pour éviter
tout risque de séduction, toute incitation à trans-
gresser la règle. Le rôle de l’homme est domi-
nant, la femme doit lui être soumise, s’il assume
correctement son rôle de père et d’époux. 
Ayse et Mustafa ont eu du mal à trouver leur
place dans une société qui ne leur permet pas de
reproduire les schémas traditionnels. Elle a été

élevée en France. Elle parle le français, le lit et
l’écrit. Elle travaille comme femme de chambre
dans un hôtel. Les familles arrangent le mariage
avec son cousin Mustafa. Il arrive de Turquie, par
le biais du regroupement familial. Et le choc des
cultures est violent. Pour elle, l’extérieur est fami-
lier, c’est elle qui travaille, fait les démarches,
emmène Mustafa chez le médecin. Lui, il doit
retourner à l’école pour apprendre le français, il
est financièrement dépendant. Quand Ayse,
épuisée par toutes ces difficultés lui demande de
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faire les courses et le ménage, il refuse. C’en est
trop. Ayse vient me raconter en larmes qu’elle
n’en peut plus. Nous parlons des rôles masculin
et féminin dans un couple, du poids des cultures
et des familles. Quelques années plus tard, ils ont

trouvé un équilibre. Lui a trouvé un travail dans
une entreprise de bâtiment. Ils ont deux enfants.
Ayse est en congé parental. Les tensions se sont
apaisées, et ils sont tous les deux contents d’avoir
surmonté ensemble ces difficultés.

Fatima
Fatima est marocaine. Elle a été mariée à l’âge
de 16 ans, avec un compatriote qui vit en
France. Elle arrive en France, la tête pleine de
rêves. Le pays d’accueil doit ressembler au para-
dis. Elle laisse au Maroc son père et deux frères.
Le couple vit chez la belle famille. Dès l’arrivée
de Fatima, la belle mère se montre tyrannique,
lui imposant du matin au soir les travaux les plus
durs, la renvoyant à la cuisine dès qu’il y a des
invités, l’humiliant devant son mari et son beau
père. Personne ne la défend, personne n’ose
affronter la belle mère au nom du respect pour
les personnes âgées. Elle est seule, sans famille,
personne pour la protéger, car sa condition de
femme est de vivre chez la belle mère et de la
servir. Deux ans après son mariage, elle est enfin
enceinte et accouche de jumelles. Elle espère
que sa situation de mère lui apportera respect 
et attention. Il n’en est rien. Sa belle mère
redouble d’exigence. Fatima a peur de sombrer

dans la folie. C’est à ce moment que je la ren-
contre. Je l’assure qu’elle a le droit de se révol-
ter, de ne pas accepter ce qui lui arrive, de par-
tir. Je l’aide à trouver les personnes qui
prendront le relais pour trouver un héberge-
ment, l’accompagner au tribunal pour entamer
une procédure de divorce. Elle mettra un an à
oser partir. Aujourd’hui, dix ans après, elle est
contente d’avoir eu le courage de partir. Elle
craint toujours le père de ses filles. Elle se sent
coupable vis à vis de son père. En divorçant, elle
l’a mis dans l’embarras. Il ne sera tranquille que
lorsqu’elle aura trouver un mari qui la protège.
Il aura alors rempli pleinement sa fonction de
père. Partir, s’installer ailleurs, échapper à la
tyrannie de la belle-mère ne suffit pas à l’apaiser.
Il faut encore qu’elle s’en sente le droit. Et
aujourd’hui, elle va beaucoup mieux, mais il
reste une culpabilité d’avoir transgresser la loi et
le code d’honneur.



E n t r e t i e n  a v e c
M a y a  S u r d u t s

Animatrice de la CADAC

La Coordination des
associations pour le droit à
l’avortement et à la
contraception (CADAC) s’est
créée en 1990 pour lutter
contre les actions commandos
anti-IVG et contre leur
impunité. Cela a abouti à la
loi d’octobre 1993 sur la
pénalisation de ces délits. En
partenariat avec l’avec
l’ANCIC et le MFPF, elle a joué
un rôle déterminant pour
l’adoption de la loi du 4 juillet
2001 et reste vigilante quant
à son application.
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Le remboursement problématique de la contra-
ception
Ce qui caractérise à notre avis beaucoup de lois
concernant les femmes, c’est qu’elles ne sont pas
respectées ou ont des difficultés à être appliquées.
Par exemple, malgré la loi de 1972 sur l’égalité des
salaires, encore maintenant à travail égal une
femme gagne 27 % en moins qu’un homme. La loi
Roudy de 1983 sur l’égalité professionnelle n’a pas
été appliquée et la loi Génisson de 2001 doit être
renégociée tous les 3 ans ! Il n’y a pas d’obligation
de résultat. 
Mais l’exemple le plus frappant est la loi de 1974
sur la gratuité ou le remboursement de toute
contraception sur ordonnance. Dans les année 90,
nous nous sommes aperçues que sur 4 millions de
femmes prenant la pilule, 2 millions seulement
étaient remboursées, ce qui est contraire à la loi ! Le
fait que le gouvernement de cette époque ait
accepté le remboursement de deux autres pilules
(Microval® et Trinordiol®) a permis à un million de
femmes supplémentaire d’avoir une contraception
remboursée. Aujourd’hui, il y a 1 600 000 femmes
qui prennent une pilule de 3e génération entière-
ment à leur charge. Les laboratoires pharmaceu-
tiques inondent les médecins de publications qu’ils
financent dans laquelle ils font de la publicité pour
leurs propres produits : la boucle est bouclée. Ils ont
créé la demande et comme le corps médical est
partagé sur le bienfait ou non de ces pilules, leur
prescription est allée grandissant. D’après le Pr Spira
de l’INSERM, ces pilules de 3e génération ne repré-
sentent pas un plus par rapport à celles de 2e géné-
ration, qui elles sont remboursées. Cela dit, devant
cet état de fait, Martine Aubry s’était engagée à
rembourser fin 2000, une pilule générique de

3e génération mais, pour des raisons « incon-
nues », cet accord de principe n’a pas abouti.

Des campagnes d’information insuffisantes et le
Norlevo®

Pour que les femmes aient une contraception, il
faut des campagnes d’information efficaces, intelli-
gibles et largement diffusées auprès des jeunes.
Certes, en 2000, la campagne d’information a eu
un impact réel, le comité de pilotage contracep-
tion-avortement dont la CADAC faisait partie, avait
été sollicité, et a apporté sa compétence. En 2001,
il n’y a pas eu de campagne alors que le gouverne-
ment s’était engagé à en faire une chaque année
et, en 2002, il n’y a eu aucune concertation, la
campagne a été pour le moins discrète et peu com-
préhensible. Qu’en sera t-il en 2003 ?
Si les femmes sont informées sur les moyens de
contraception, mais si elles n’ont pas les moyens de
débourser 23 à 30 € pour 3 plaquettes de pilules,
le problème reste entier. 
Une avancée importante, le Norlevo®, pilule du len-
demain, même si ce n’est pas un moyen de contra-
ception à proprement parler. L’étude du Pr Uzan a
révélé qu’il y a 10 000 mineures (13-16 ans) qui
sont enceintes chaque année. Parmi ces 10 000
jeunes filles, 6 500 avortent et 3 500 poursuivent
leur grossesse. Le Norlevo®, délivré gratuitement et
sans ordonnance aux mineures par les pharmaciens
ou les infirmières scolaires, peut éviter ces situa-
tions. Cela ne résoudra pas bien sûr la possible
carence affective, la crise identitaire de ces jeunes
filles de 13-15 ans qui se retrouvent enceintes.
Reste la difficulté de la mise en place de cette mesu-
re. Il faut un nombre suffisant d’infirmières scolaires
formées, ce qui est loin d’être le cas. Pour les phar-
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Des lois mal appliquées

Résumé : Des lois visant à l’égalité des sexes et au droit à la contraception existent, mais ce
sont les volontés politiques qui manquent pour les mettre réellement en place.
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maciens, certains refusent de délivrer gratuitement
le Norlévo® ; le conseil et la confidentialité doivent
être respectés, ce qui ne va pas de soi.

Les avancées et les difficultés  de la loi du 4 juillet
2001 
Sur le plan symbolique, une loi unique pour la
contraception et l’avortement représente une
avancée considérable pour les femmes. La stérili-
sation est enfin légalisée, autant pour la femme
que pour l’homme. L’entretien préalable à tout
avortement qui ne faisait qu’accentuer la culpabi-
lité de la femme est supprimé, l’autorisation
parentale pour les mineures est également sup-
primée, la sexualité des adolescentes est ainsi
reconnue comme leur affaire privée. Enfin, l’al-
longement des délais pour l’iIVG passant de 12 à
14 semaines SA (depuis les dernières règles), per-
met à la France de rattraper son retard par rap-
port à ses voisins européens (du nord principale-
ment).
Mais son application se heurte à plusieurs pro-
blèmes. Tout d’abord les réticences des médecins
qui se réfugient derrière des problèmes tech-
niques pour cacher des réticences idéologiques.
Mais il s’agit surtout de problèmes financiers, car
il faut savoir que la tarification des IVG n’a pas été
revalorisée depuis 1991 et on assiste à un désin-
vestissement massif pour des raisons de non-ren-
tabilité des cliniques privées en Ile de France, par
exemple, qui effectuaient les 2/3 des avorte-
ments. 
D’autre part, la loi prévoit que tous les services de
gynéco-obstétrique pratiquent des interruptions
de grossesse. Mais qui va l’imposer aux chefs de
service ? Nous avons le sentiment que cette
mesure vise plutôt à mettre fin à l’existence des
CIVG(1) et à ce qu’ils représentent d’original et de
particulier au sein même de l’hôpital. Ils laisse-
raient la place à des unités fonctionnelles sous la
coupe des chefs de service.
Les difficultés d’application de cette loi s’inscrivent
dans le cadre plus global de la remise en question
de la santé publique.

La marchandisation du corps des femmes
Chaque fois que le droit des femmes obtient des
avancées, la société rechigne à les intégrer d’où des
difficultés d’application. 
La contraception, la légalisation de l’avortement,
l’entrée massive des femmes sur le marché du tra-
vail ont été des étapes majeures pour leur statut,
en France comme ailleurs. Mais il y a aussi des
retours de bâton. Par exemple, on peut se
demander si les médecins n’ont pas repris leur
emprise sur le corps des femmes avec la procréa-
tion médicalement assistée. On peut s’étonner du
peu d’études sur la contraception et la stérilité
masculine.
Le corps des femmes devient une marchandise
avec l’utilisation des ovocytes, les mères porteuses
dans certains pays. La prostitution, la pornogra-
phie, les violences… sont autant de négations du
droit des femmes à disposer d’elles-mêmes.
C’est aux moyens matériels mis en œuvre pour l’ap-
plication des lois que se mesure la volonté politique.
Aujourd’hui, l’arrivée de la droite aggrave les
phénomènes liés à la logique de rentabilité et à la
marchandisation. La CADAC a été exclue du
Conseil Supérieur d’Information Sexuelle ainsi
que l’APGL, Association des Parents et futurs
Parents Gays et Lesbiens, en tant qu’associations,
pour être remplacées par deux organisations
conservatrices et réactionnaires, l’ordre moral
pointe son nez.
Mais une chose est certaine : plus le système est
ouvert, tolérant, moins il y a de problèmes. Au
Pays-Bas, où l’éducation sexuelle et contraceptive
se fait très tôt dans les petites classes, le pourcen-
tage de femmes ayant une contraception est très
élevé et le nombre d’IVG faible. LA politique en
matière de liberté sexuelle est révélatrice de la
place qui est faite aux femmes dans la société.

Propos recueillis par Dominique Tavé 
et Elisabeth Maurel-Arrighi 
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Le masculin est neutre. C’est cette simple évi-

dence de la langue française qui peut aider à

comprendre quelque chose qu’on appelle le

féminin.

Que le terme « homme » désigne à la fois l’es-

pèce humaine dans son universalité et la caté-

gorie mâle dans sa particularité, nous dit exac-

tement non pas la domination du masculin,

mais sa neutralité. Etre homme, c’est donc

d’emblée se définir autrement que par son sexe.

Etre femme, c’est ne se définir qu’à partir de lui,

se désigner par la catégorie biologique de son

système de reproduction.

Cette neutralité du masculin resurgit avec évi-

dence dans l’organisation même du système de

soin : il existe des spécialités de gynécologie,

d’obstétrique, des services de Protection

Maternelle et Infantile. Mais ni service d’andro-

logie, ni protection paternelle et infantile. La

neutralité masculine est donc parfaitement cor-

rélative d’une réduction du féminin à l’orga-

nique. C’est cette réduction qu’on voudrait

interroger ici.

Figures féminines de la médecine

humanitaire

Interrogeons-la d’abord dans la médecine huma-

nitaire et dans ses représentations, puisque aussi

bien, l’humanitaire a pour résultat d’universaliser

les propositions médicales issues de la médecine

occidentale en les confrontant aux réalités de

terrains différents. Or s’il y a un terrain sur lequel

les différences culturelles s’abolissent, c’est bien

celui de la différenciation sexuelle. Si la médeci-

ne humanitaire impose souvent des normes en

inadéquation avec celles des pays où elle inter-

vient, elle semble en revanche s’adapter parfai-

tement à la norme universelle du couple mère-

enfant. La femme soignée par les organisations

humanitaires est très majoritairement représen-

tée comme enceinte, allaitant ou accompagnant

son enfant dans un centre de renutrition ; la

femme de l’imagerie humanitaire véhiculée par

les photographes de presse porte un enfant mort

ou vif, sur son dos ou accroché à son sein, dans

une représentation très similaire à celle des

femelles du monde animal.

L a  d i c t a t u r e  d e s  n o r m e s

Résumé : Que le terme « homme » désigne à la fois l’espèce humaine dans son universalité et
la catégorie mâle dans sa particularité, nous dit exactement non pas la domination du
masculin, mais sa neutralité. Etre homme, c’est donc d’emblée se définir autrement que par
son sexe. Etre femme, c’est ne se définir qu’à partir de lui, se désigner par la catégorie
biologique de son système de reproduction.

Le masculin
est neutre
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Un autre concept humanitaire, devenu plus

récurrent dans les dernières années, est celui de

la femme violée. Il est corrélatif du premier : la

santé des femmes ne peut se définir qu’à partir

de leur sexe. Et l’on retrouve, des Balkans au

Congo, la cohorte des viols ethniques, dont la

représentation n’est pas exempte du voyeuris-

me des interrogatoires d’enquête journalistique

sur le thème du « ils étaient combien », « elles

avaient quel âge », etc. 

Il n’est évidemment pas question de dénoncer la

dénonciation des viols, mais seulement de s’in-

terroger sur un nouveau risque de réduire l’ima-

ge de la femme à la fonctionnalité de ses

organes sexuels, ou comment en user et abuser.

Personne n’ira défendre le viol comme une acti-

vité légitime : tout le monde est contre, et pas

seulement les femmes. Mais on peut au moins

s’interroger sur l’équivoque de sa dénonciation

(qui, pour les viols ethniques, pour les « tour-

nantes » des banlieues devenues un standard

médiatique, bascule facilement dans les pires

formes de complaisance voyeuriste). Et si l’on

peut affirmer que cette pratique ne s’applique

pas exclusivement aux femmes, on peut s’éton-

ner du peu de retentissement médiatique qu’el-

le a dans son application aux hommes. Là enco-

re, le masculin est neutre et quand il se

déneutralise, la position du bourreau lui

convient mieux dans l’imaginaire collectif que

celle de la victime.

Que la communication humanitaire soit majoritai-

rement victimisante (même si quelques organisa-

tions font un travail de fond pour tenter d’y remé-

dier), dit exactement pourquoi la femme en est

l’objet privilégié, comme icône archétypale de la

faiblesse ou comme objet de la domination ; et

l’on peut dire à cet égard que la dénonciation de la

domination n’est qu’une des formes de sa recon-

naissance. Or c’est aussi le standard de la domina-

tion masculine qu’il nous faut ici questionner.

Être et avoir

On le fera à partir d’une étrange formule de

Lacan, tirée de L’Etourdi, que cite Monique

David-Ménard dans son ouvrage Les

Constructions de l’Universel :

« L’homme n’est pas sans l’avoir, la femme est

sans l’avoir ».

Je voudrais seulement en interroger la polysémie

immédiate. Il est clair que la première connota-

tion qui vient à l’esprit est d’ordre phallique :

« En avoir ou pas ». Mais la seconde est d’ordre

ontologique : « Être ou ne pas être », et renvoie

le Hamlet de Shakespeare à une interrogation

sur l’indifférenciation sexuelle. Car les désigna-

tions de l’être et de l’avoir sont respectivement

attachées la première à la femme, la seconde à

l’homme. Si l’on peut dire que la femme n’en a

pas, on peut tout aussi bien dire que l’homme

n’est pas ; et que donc les représentations de

l’être sont affectées spécifiquement au féminin,

comme celles de l’avoir le sont au masculin.

Autrement dit, que l’homme ne peut se repré-

senter à lui-même que privé d’essence, c’est-à-

dire neutre. L’homme n’aurait pas d’essence

propre en dehors de ce qu’il possède ; la femme

aurait une essence propre indépendamment de

ses possessions. 

Il est clair qu’une telle formule ne renvoie à

aucune catégorie biologique effective, mais seu-

lement à la reconnaissance culturelle de ces

catégories, c’est-à-dire à leur représentation par-

lée. Si les formules de Lacan sont toujours des

jeux sur le langage, ce n’est pas seulement de

façon ludique ou par volonté d’ésotérisme ;

c’est aussi que le langage, comme le montrait

déjà Freud dans Le Mot d’esprit dans ses rapports

avec l’inconscient, conditionne toute notre

représentation du monde.

Le besoin de possession réputé masculin, le

désir de domination, ne viendrait que d’un

manque à être, d’un déficit existentiel que tend

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s  :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e
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à combler ce substitut de la puissance que

représente la possession. Le corps de la femme

serait donc à posséder dans la mesure où il est

le siège même de l’être. Une telle affirmation

renvoie évidemment aux figures de la gestation.

C’est dire que l’ambivalence est déjà au cœur de

cette représentation : la femme est bien le siège

de l’être, mais dans la mesure justement où cet

être est autre qu’elle-même. Elle n’est que le

siège d’une différenciation cellulaire : une défi-

nition paradoxalement ontologique de l’aliéna-

tion. Etre, c’est déjà être autre que soi, c’est-à-

dire précisément dépossédé de soi-même. En

quoi la représentation de la femme la désigne-

rait comme le lieu même de la dépossession ?

Que cela inclut les qualités qui lui sont tradi-

tionnellement affectées (générosité, altruisme,

sensibilité, compassion) dit assez que ces valeurs

positives ne sont perçues que comme l’avers

d’une aliénation.

En même temps lui sont conférés les termes qui

affectent un être réduit au biologique : émotivi-

té, impulsivité, irrationalité ; dont la présence

excessive est perçue chez une femme comme

un signe certain de féminité, et la présence

modérée comme un déficit du féminin, une

anomalie biologique ou une volonté abusive de

singer les hommes.

Naturel et culturel

Que cette représentation du féminin soit induc-

trice de beaucoup de comportements féminins,

cela va de soi, puisque les représentations cultu-

relles sont véhiculées par l’éducation, et donc

identificatoires. Qu’elle soit également détermi-

née par des réalités biologiques est tout aussi

évident. Ce n’est pas seulement pour des raisons

conventionnelles que s’institue la place des

femmes, c’est aussi par des raisons de fait ; et il

est tout aussi abusif de prétendre que la fémini-

té n’est qu’une construction, que de la présen-

ter comme exclusivement biologique : une

construction culturelle ne s’effectue qu’à partir

de l’interprétation donnée à une détermination

naturelle. Et surtout des effets concrets, c’est-à-

dire économiques, qu’on peut en attendre.

Que la femme puisse être sans l’avoir signifie

effectivement que l’avoir peut sans perte, c’est-

à-dire sans danger, être attribué à l’homme.

Mais cela signifie aussi que l’entreprise de savoir,

qui dénote la possession symbolique, relève

également du masculin.

Si la femme est bien le lieu du biologique,

l’homme est le lieu du biopolitique, savoir du

corps ou prise de pouvoir sur le corps individuel,

qui affecte le corps social tout entier. C’est en ce

sens que le concept même de santé publique,

création du XVIIIe et concept nécessaire par

excellence, est en même temps le facteur essen-

tiel d’une instrumentalisation du féminin. La

santé publique repose en effet sur une concep-

tion de la transmission dans tous les sens du

terme : négativité de la contamination infectieu-

se, mais aussi positivité de la transmission socia-

le, continuité du lien transgénérationnel,

puisque le corps social n’est pas seulement syn-

chronique (la communauté telle qu’elle existe

actuellement), mais diachronique (la commu-

nauté telle qu’elle doit se perpétuer pour consti-

tuer un fait de civilisation). Ainsi les mesures de

santé publique jouent-elles toujours sur la tem-

poralité, comme le montre la notion même de

prévention.

Or le corps féminin, dans sa dimension orga-

nique, est au cœur même de cet enjeu biopoli-

tique : il assure la pérennité du corps social puis-

qu’il est l’instrument de sa reproduction. On se

trouve donc face à ce paradoxe d’une double

représentation du féminin : comme dimension

fragilisante du déficit rationnel ou de l’excès

émotionnel, et comme dimension structurante

de la pérennité du politique. Ce que montrait
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déjà le principe d’une monarchie héréditaire : le

maillon faible de la représentation culturelle en

est aussi le pivot.

Médicalisation du féminin

L’accès au corps de la femme devient ainsi l’en-

jeu même de l’accès au pouvoir, et en outre

d’un pouvoir sur les corps. Il nous semble que la

constitution de la gynécologie comme discipline

spécifique est représentative de cela, corrélative-

ment à l’établissement de l’obstétrique comme

dépassant le domaine de compétence des sage-

femmes : la médicalisation du corps féminin est

originellement un droit de regard du masculin

(que le corps médical est dans son origine) sur

la transmission.

Et ce droit de regard sur la transmission s’étend

à un droit de regard sur la jouissance : il n’est

pas indifférent que la prise de contraceptifs soit

soumise à une prescription médicale, pour ne

rien dire de l’avortement.

Mais ce droit de regard n’est pas seulement

l’œuvre d’une volonté de revanche du masculin,

il est tout simplement le résultat d’une authen-

tique inégalité biologique entre homme et

femme. Car être femme est bien originellement

une réalité biologique qui renvoie sans cesse un

être à la considération de son organicité. La

périodicité des règles en est doublement l’ex-

pression. D’un côté elles manifestent la réalité

d’un temps naturel, cyclique, animal, originel, à

l’encontre de la linéarité du temps culturel. Une

périodisation de l’existence qui contredit les

volontés culturelles de l’organisation du temps.

D’un autre côté elles sont le rappel d’un poten-

tiel fécondant périodiquement avorté : si la visi-

bilité du sang connote toujours la violence, il est

clair que cette violence organique est le lot

mensuel de toute femme, et induit un vécu spé-

cifique autant qu’occulte.

En outre, la jouissance de la femme, sous sa

forme hétérosexuelle en tout cas, est la seule qui

comporte un risque pour son propre corps.

Risque dont, on l’a vu, la conséquence est une

médicalisation du corps : la femme est le seul être

humain à devoir, sans être malade, prendre un

médicament hormonal une large partie de sa vie.

Ainsi la santé spécifique des femmes semble-t-

elle n’être en réalité que celle de leur potentiel

d’engendrement : un corps dont la sexuation

culturelle potentialise incessamment le dispositif

biologique de sa sexualité.

C’est, on le voit, d’une intrication du biologique

et du culturel que le féminin se constitue

comme différenciation à partir du neutre. Mais

nos sociétés ne sont devenues conscientes des

équivoques de cette différenciation, qu’en accé-

dant au concept d’universalité. Que la femme

doive se définir d’abord « en tant qu’homme »

me semble donc la condition élémentaire non

pas d’une égalité, mais beaucoup plus radicale-

ment d’une équivalence (valeur identique des

deux termes d’une différence) du masculin et

du féminin. Principe d’équivalence qui destitue

autant l’idée d’un « droit des femmes » que

celui d’une « santé des femmes ». S’il existe

des droits de l’homme, c’est précisément que la

notion même d’humanité exclut en soi toute

discrimination, fût-elle positive. Et s’il existe bien

aussi des problèmes rencontrés majoritairement

ou spécifiquement par des femmes, ce n’est cer-

tainement pas dans le cadre du ghetto d’un

droit des femmes ou d’une santé des femmes

qu’ils doivent être traités, mais dans celui d’une

protection juridique et sociale commune à tous,

dans une solidarité incluant de façon indiscrimi-

née le masculin et le féminin. C’est-à-dire

admettant aussi la coexistence en tout être de

ces deux postulations.
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La pénurie du personnel infirmier se fait de plus
en plus sentir en milieu hospitalier et extra hospi-
talier. Comment expliquer cela alors que le mar-
ché du travail est saturé ? Pourquoi ce métier
manque-t-il cruellement d’adeptes ?
Pour être infirmière, il suffit de posséder quelques
atouts, être :
Disponible
Technicienne
Compétente
Souriante
Compréhensive
Respectueuse
Agréable
Toujours à l’écoute
Solide
Et si possible : jeune, belle, distinguée et qui sent
bon…
Quelles sont les raisons ou motivations qui
mènent à ce choix de carrière ?
L’énorme salaire ?
La reconnaissance ?
Approcher et apprivoiser la maladie ?
Exorciser la mort ?
Sniffer les bonnes odeurs ?
Se rassurer sur sa propre santé ?
Donner de soi ?
Se surpasser, se dépasser, s’oublier ?
Se faire du mal ?
Se guérir ou s’aguerrir ?
Ces femmes qui sont « entrées » dans cette pro-
fession comme on entre dans les ordres ont éga-

lement plusieurs vies à vivre… sociale, familiale,
affective. Elles peuvent être compagnes, épouses,
mères de famille, responsables d’associations,
entretenir l’appartement ou la maison, faire le
ménage, la cuisine, les courses, le repassage. Du
côté des enfants on trouve les problèmes de
nourrice, de devoirs et leçons, d’activités scolaires
et extra scolaires, les vaccinations dont il faut se
rappeler, le dentiste et l’orthodontiste, etc. Sans
oublier le compagnon pour lequel il faut savoir
rester fraîche et disponible, attrayante, intéres-
sante, pleine de ressources… Il reste juste à caser
les activités culturelles et sportives, les participa-
tions citoyennes ou associatives (création de halte
garderie, de centre aéré) la vie communale,
(conseillère municipale, maire ou adjointe au
maire, voire plus si appétit…). Il ne reste pas
grand place pour rire et bavarder…
Mais que veulent donc ces femmes et jusqu’où
iront-elles ? Quels défis se lancent-elles ? Quels
devoirs s’imposent-elles ? Que cherchent-elles à
prouver et à qui ? et surtout quelle conception
ont-elles de leur rôle dans la société ? A trop vou-
loir en faire l’on pourrait bien tout perdre…
Cendrillon, Blanche Neige, Mère Thérésa, Marie
Curie, Claudia Schiffer, Adriana, Jacqueline Auriol,
toutes en une… Dieu que la barre est haute… Et
si chacune se contentait de vivre sa vie, avec ses
propres valeurs et convictions… Car même si tout
ce qui nous fait vivre vient à disparaître il faut déjà
s’aimer assez pour continuer et s’inventer
d’autres chemins…

L a  d i c t a t u r e  d e s  n o r m e s

Dur, dur 
d’être femme 
et infirmière



E n t r e t i e n  a v e c

P h i l i p p e  R é f a b e r t  

Psychiatre psychanalyste`

Il a publié notamment De
Freud à Kafka, Calmann-

Levy 2001, où il développe
des concepts psychanaly-

tiques nouveaux comme le
paradoxe fondateur, qu’il a
élaborés au travers de son

travail clinique et des sémi-
naires qu’il anime.
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Pratiques : Nous constatons une aggravation

de la vie et de la santé des femmes qui sont en

première ligne face aux difficultés de vie, de

famille et de travail. Sont-elles plus fragiles,

plus vulnérables ? 

Philippe Réfabert : La notion de « fragilité »est

importante. Mais je voudrais dire en commen-

çant que je ne parlerai pas des femmes, mais du

féminin, du féminin dans l’humain. Ce sont évi-

demment plus souvent les femmes qui portent le

féminin, mais ce sont parfois des hommes et

parmi ceux-ci des poètes, des artistes.

Le féminin doit sa « fragilité » à sa proximité avec

le « système paradoxal originaire ». Je m’ex-

plique. Le monde – non pas le monde mais l’exis-

tence humaine - est fondé sur un paradoxe qui

peut s’énoncer ainsi : l’existence humaine se spé-

cifie par la mort. Seul parmi les êtres vivants, l’hu-

main est le seul à se savoir mortel. 

Les autres polarités, jour et nuit, homme et

femme, enfant et parent sont connaturelles de ce

paradoxe fondamental lié à l’aptitude à la

réflexion, à la parole. Et je pense que la femme

qui soutient le féminin est la gardienne de ce

fonds paradoxal où les contraires sont indissolu-

blement liés. Dans ce fonds, les objets sont inté-

rieurs et extérieurs, bons et mauvais, purs et

impurs. Ce fonds soutient l’existence humaine, il

la conditionne. C’est lui qu’un régime de terreur

individuelle ou collective peut détruire. La femme

est prédisposée par son sexe et par la maternité à

le préserver. Son sexe d’abord qui est tout inté-

rieur et moins spectaculaire que ne l’est le sexe

masculin, favorise chez elle la connaissance de ce

qui reste dans l’ombre et la valeur de ce qui est

caché. La femme est plus ancrée que l’homme

dans cet originaire paradoxal. Mais je note ici que

ce fait pèse lourd dans le destin de celles à qui il

n’a pas été donné de soutenir personnellement le

féminin car, pour l’homme, elles sont réputées le

porter du seul fait qu’elles sont femmes. Cette
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Résumé : Si l’existence humaine est soutenue par un « fonds paradoxal originaire » où les contraires
sont indissolublement liés, vie/mort, homme/femme, uni/séparé, ce sont les femmes, ou plutôt  le
féminin, qui est le gardien de ce fonds, et qui est prédisposé par leur sexe et la maternité à la préserver.
C’est là où se tient la fragile puissance du féminin et sa capacité à résister, c’est aussi pour cela que le
féminin  est attaqué dans notre culture occidentale qui dénigre tout ce qui n’est pas positif et rationnel.

La fragile puissance 
du féminin
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situation expose ces femmes à des malentendus

douloureux.

Mais il n’y a pas que son sexe qui la prédispose à

cette unité duelle, il y a aussi la maternité.

Pendant la grossesse la femme est, tout à la fois,

une et deux, mais cette disposition paradoxale ne

prend pas fin brusquement à la naissance. Elle se

prolonge assez pour que se constitue cet espace

potentiel où il n’est pas question de décider si

telle ou telle chose appartient à l’enfant ou à la

mère. 

C’est pour cela que la femme est attaquée, dans

la mesure où notre culture, depuis les Lumières,

depuis le dix huitième siècle, en Occident, tend à

dénigrer tout ce qui n’est pas positif et rationnel,

et oublie volontiers ce qui fait contraste, ce sur

quoi le lumière s’appuie, sur l’ombre, sur le néga-

tif. Cette exclusion est lourde de conséquences.

Comment rapprochez-vous la notion de « sys-

tème originaire paradoxal » et « espace poten-

tiel » ? Et comment les raccrochez-vous à la

notion de « fragilité » ?

Le génie de Winnicott est d’avoir pensé les condi-

tions de l’origine du sujet humain en proposant

un nouvel outil de penser, « l’espace potentiel ».

Dans cet espace, l’enfant se crée son objet transi-

tionnel dont Winnicott dit « que c’est une chose

entendue entre le bébé et nous que nous ne

poserons jamais la question : est-ce que tu as créé

cet objet par la force de ton imagination ou t’a-t-

il été apporté [en cadeau] de l’extérieur?

L’important est que ce point doit rester indéci-

dable. La question n’a pas à être posée. » L’objet

transitionnel est le premier objet d’une série qui

comprend tous les objets que le sujet créera dans

sa vie, y compris l’objet de son amour ou si vous

voulez les objets de ses amours. Le féminin est

garant de cette logique qui répond à autre chose

que « 2 et 2 font 4 ». L’enfant lui-même est un

« objet transitionnel » pour sa mère, à la fois inté-

rieur et extérieur, uni et séparé. Le féminin de

cette façon se tient dans la fragilité, comme est

fragile et périlleux tout chemin de crête. Voilà où

réside la puissance potentielle du féminin : dans

sa capacité à être présente, tout en sachant s’ef-

facer ou pour mieux dire dans sa capacité à n’être

« rien », mais à contenir. Du point de vue de

l’eau, la vasque qui la contient n’est rien. Cette

potentialité est requise pour soutenir un nou-

veau-né, le contenir et se mettre à sa place. Voilà

qui vaut à la femme d’être incomprise et souvent

attaquée tant cette qualité est étrangère à tout ce

que notre civilisation valorise.

Grâce à sa capacité à n’être rien, la mère donne à

l’enfant l’illusion vitale qu’elle n’y est, elle, pour

rien. Et que c’est lui, l’enfant, qui crée le sein. Ce

temps est un mouvement nécessaire. Il laisse à

l’enfant la liberté de choisir le moment où il met-

tra cet objet à l’extérieur. C’est vrai pour le sein,

mais aussi pour le doudou. L’enfant crée le

monde à condition qu’on le lui donne. Et à

condition que ce don soit vraiment un don, un

don à fond perdu, c’est-à-dire un mouvement qui

ne soit pas le premier temps d’un échange. Cette

façon de voir va de pair avec cette parole que

Pratiques avait rapporté dans un ancien numéro

de Tomkiewicz qui la tenait lui-même d’un ado-

lescent en grande difficulté qui lui avait jeté « Si

quelqu’un voulait m’aider, on verrait bien que je

n’ai besoin de personne ». 

Je répète à l’envi que - pour moi - le mythe de la

« chute » dans la Genèse raconte le caractère

paradoxal de la fondation de l’humain et que

dans ce mythe, c’est Ève qui soutient le para-

doxe. Je rappelle le verset : « Dieu ordonna à

l’homme en disant : de tous les arbres du jardin

tu mangeras, je dis bien tu mangeras et de l’arbre

du connaître le bon et mauvais tu n’en mangeras

pas car du jour où tu en mangeras de mort tu

mourras. » 
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Cette double injonction laissait entendre que

l’humain devait à la fois manger de l’arbre de la

connaissance, compris dans l’ensemble de « tous

les arbres », et n’en pas manger. L’humain était

placé dès cet instant dans la situation de manger

et de ne pas manger de cet arbre-là et non pas

devant un interdit que la première femme allait

transgresser. Ève, prend sur elle le paradoxe, elle

le prend comme il vient, sans barguigner. 

Elle mange et prend sur elle la « faute » qui est la

transformation de l’autre élément du paradoxe :

« ne pas manger ». Évidemment ici les guillemets

que j’ajoute ont une importance capitale, puis-

qu’il n’y a pas de faute. Mais ce mot, quand il est

décoré de ces petits guillemets, nous rappelle

que la culpabilité est inhérente à la condition

humaine. Et que la femme, pardon le féminin, est

en première ligne pour la soutenir.

Prise entre différents discours, le discours

féministe, le discours libéral du tout écono-

mique et la dureté des conditions de vie, com-

ment les femmes peuvent-elles résister ?

Il s’agit bien de résister. Le féminin est la chance

de l’humain. Il a l’expérience du paradoxe de

l’unité duelle qu’il forme avec l’enfant ; il a l’ex-

périence de savoir compter avec l’invisible ; de

savoir la sainteté de l’indécidable ; il a l’expérien-

ce d’être violable-inviolable, de savoir que sa vir-

ginité est toujours renouvelée comme dit Lévinas.

Quand la femme s’appuie sur ces connaissances

psycho-corporelles, quand elles sont bien ancrées

en elle, alors elle est une aide pour l’homme, une

aide pour lui et contre lui. Je dis « contre lui »

parce qu’en hébreu le mot que traduit une « aide

pour lui » peut dire aussi une aide contre lui.

Quand la femme a toutes ces qualités féminines,

elle est mieux prémunie que l’homme contre

l’idéologie et peut contribuer dans le débat poli-

tique à en éloigner les hommes.

Pour définir l’idéologie je m’appuie sur ce qu’écrit

Hannah Arendt dans le chapitre « Idéologie et

Terreur » de son livre Les Origines du Totalitarisme.

Pour cette philosophe, l’idéologie se définit par

une pensée qui a la prétention de tout expliquer,

une pensée à laquelle rien n’échappe. « Les idéo-

logies ont tendance à ne pas rendre compte de

ce qui naît, et meurt. » Elles font l’économie de la

mort, de la discontinuité, de la coupure. Or le

féminin est rétif à entrer dans une façon de pen-

ser positive, le féminin s’y refuse contrairement

au masculin qui en fait souvent l’économie avec

désinvolture. L’homme, lui, avec son sexe plus

voyant, plus « intéressant », peut croire à la

chose. Il peut se raconter un temps que la chose

tient toute seule, sans son contraire, sans son

ombre.

En deuxième lieu, la pensée idéologique s’affran-

chit de toute expérience, « elle s’émancipe de la

réalité qui nous fait percevoir avec nos cinq

sens ».

En troisième lieu, la pensée idéologique ordonne

les faits dans une procédure absolument logique

qui part d’un premier terme tenu pour axiome.

Une femme est taxée facilement d’incohérence,

de manque d’esprit de synthèse, de flou, d’hys-

térie. Quand la femme est forte de sa faiblesse

elle est le lieu de résistance privilégiée à l’idéolo-

gie. Quand une femme a conscience de la formi-

dable puissance que donne sa capacité d’être

faible, elle résiste et exhorte l’homme à résister.

Ceci dit, beaucoup de femmes ont pu se laisser

fourvoyer ou séduire par la logique implacable

de gourous ou de tyrans totalitaires. Quand les

femmes n’ont pas confiance dans la féminité, le

monde va mal.

Cette implacabilité a-t-elle à voir avec un

monde où tout est permis, où on peut licen-

cier, expulser, couper l’électricité ?

On peut reprendre le terme d’« unité duelle »

dont je parlais tout à l’heure telle qu’elle a été
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décrite par Nicolas Abraham dans un concept

emprunté à Imre Hermann. Il n’y a pas de sujet

qui tienne sans autre. Cela vient contredire toute

la philosophie occidentale jusqu’à Hegel qui

essaie de définir l’« être » en soi. Le philosophe

Lévinas, lui, a montré qu’il n’y a pas d’humanité

sans responsabilité à l’égard d’autrui ; et que

l’être isolé est une fiction qui fourvoie la pensée.

Le féminin est le garant de cette responsabilité à

l’égard de l’autre humain, responsabilité aujour-

d’hui si souvent bafouée par le masculin qui s’y

dérobe plus facilement, avec plus de légèreté. 

Comment comprenez-vous le fait que des psy-

chologues et des psychiatres se compromet-

tent dans des émissions comme le Loft, ou que

des animateurs organisent des situations de

couple conflictuelles et qu’ensuite ils deman-

dent à ceux qui ont été filmés d’en parler ?

C’est un équivalent de la pornographie. Le systè-

me vend de l’effraction de l’intime. L’intime est le

bastion qui était protégé jusqu’à maintenant.

Aujourd’hui, on fracture cette porte pour vendre

de l’audience et des produits d’entretien.

C’est de l’ordre du meurtre d’âme. Je rappelle

qu’un meurtre d’âme est un attentat camouflé en

sauvetage. Quelqu’un, qui a été frappé et atteint

dans sa capacité de sentir et de penser se réveille

en appelant celui qui a porté le coup à devenir

son sauveur. C’est un phénomène qu’on retrouve

très souvent dans les familles, où un parent qui a

subi lui-même un attentat, ne le sait pas, le trans-

met à son enfant et le lui reproche. 

Ces émissions fondées principalement sur le

sexe banalisent l’exclusion, car il faut éliminer

au fur et à mesure des candidats, et de plus on

demande de la « sincérité, de l’authenticité ».

On attire des gens dans des pièges, en utilisant

leur intimité et leurs qualités humaines. À la base

de tout cela, la psychologisation de la psychana-

lyse n’est pas étrangère. L’intime et le sexuel ont

été isolés de l’être au monde, et ont été pris

comme « choses en soi ». Quand une chose est

isolée ainsi elle peut être rationalisée, expliquée,

exposée. L’attentat consiste dans cet isolement. Il

est soutenu par une certaine façon d’être servile-

ment fidèle à Freud qui au début de sa recherche,

fasciné par la fréquence des troubles sexuels dans

les « psycho-névroses », a isolé les pulsions

sexuelles du reste de l’humain. Mais celui qui

exploite ces élaborations de Freud comme si elles

étaient universelles et définitivement acquises se

comporte comme le physicien qui s’appuierait

sur la physique d’Aristote ou comme un peintre

qui peindrait comme Puvis de Chavanne.

Celui qui fait du sexuel une chose en soi, sépa-

rable, distincte, celui-là peut s’en servir pour

organiser une effraction de l’intime. De leur côté,

ceux qui sont les victimes et qui s’en croient les

héros sont mis en position, s’ils n’exposent pas

cette part d’eux-mêmes, d’être taxés de pusillani-

mité et de ringardise.

Le sexuel est le lieu même de l’indécision, du faire

un et deux, d’être uni/séparé. A chaque fois

qu’on fait l’amour, on se retrempe dans l’origi-

naire. Dans l’union sexuelle, qui est dans qui ?

L’amour est le paradigme du lien paradoxal. Avec

ces émissions de télévision, tout cela est écrasé.

On profane cet espace potentiel, saint. En le vio-

lant, on fait la nique à l’irrationnel, à l’ombre, à

l’union paradoxale de l’un avec le tout autre. Le

sexe est versé dans le rationnel, assigné à la posi-

tivité susceptible d’être exposée, disséquée. On

peut tout dire, tout voir. C’est Orwell réalisé, c’est

Big Brother. C’est une entreprise de perversion de

l’humain . En faisant effraction des limites, on tue

l’humain dans ceux qui s’exhibent et dans ceux

qui voient.

Propos recueillis 

par Elisabeth Maurel-Arrighi
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La paupérisation envahit de plus en plus nos ban-
lieues et cette situation est exacerbée par la com-
plexité de l’accès aux soins et aux droits sociaux
les plus élémentaires. Les réponses des institutions
et des professionnels socio-sanitaires ne sont pas
toujours adaptées à cette population fragile et
souvent en situation d’urgence ou en rupture avec
le système, une « incompréhension » s’installe et
c’est dans cet entre-deux, cette interface de la
rencontre Personne/Institution/Professionnel que
se constitue l’action des habitants relais, prenant
la forme d’un soutien, d’une médiation, d’un lien,
en quelque sorte celle d’un maillon relationnel
manquant.

De la solidarité à la médiation
Leur mission est l’accueil, l’écoute, l’évaluation 
des demandes, l’information ou l’orientation, la
médiation auprès des institutions ou des profes-
sionnels, l’accompagnement individualisé et per-
sonnalisé de toute personne, sans discrimination
aucune, tout cela en s’appuyant sur le réseau
interprofessionnel déjà constitué et à compléter
en permanence. C’est là l’axe majeur de leurs
actions. 
A l’origine, la volonté des porteurs de ce projet
était de former des hommes et femmes, repérés
dans le quartier pour déjà pratiquer de façon
informelle cette forme de solidarité et d’en faire
une profession reconnue.
N’étant pas rémunérées et étant elles-mêmes en
situation de précarité, seules six personnes sur
vingt au départ ont pu finir une formation de neuf
mois à mi-temps et être embauchées comme
habitant-relais en contrat-emploi-solidarité : un
seul homme et cinq femmes. Est-ce un hasard ?
Puis, le seul homme, qui justifiait l’appellation
« habitant-relais » plutôt que « femme-relais »
nous a quittées au bout de quelques mois de pra-
tique. Sur les cinq femmes deux sont parties au

bout de deux ans, d’autres les ont remplacées,
toujours des femmes. Hasard ? Je ne le pense pas,
cette profession, basée sur une certaine solidarité,
n’attire essentiellement que des femmes.
Aujourd’hui, elles ne sont plus que quatre, dont
trois de l’équipe d’origine et sont rémunérées un
peu au-dessus du SMIC. L’association a signé des
conventions d’adultes-relais avec l’Etat sur cinq
ans. Leurs postes restent donc précaires, même si,
maintenant, on les appelle Médiatrices Socio-sani-
taires. 
Il n’existe, à ce jour, aucun diplôme reconnu vali-
dant les formations suivies par ces femmes. Leur
longue expérience non plus n’est pas reconnue et
ne leur permet pas d’obtenir d’équivalence afin
de passer des concours ou des diplômes…

Leurs limites, leurs difficultés
Ce sont d’abord les batailles perpétuelles qu’elles
ont à mener pour être acceptées et reconnues
comme des professionnelles et donc, des parte-
naires à part entière par les autres professionnels.
Ce sont ensuite et surtout les situations d’échec
tels que les problèmes de logement, d’héberge-
ment d’urgence et de papiers, les dossiers qui
n’aboutissent pas ou de façon insatisfaisante,
même si le rôle de l’habitant-relais n’est pas de
solutionner tous les problèmes, mais d’en faire
part au conseil d’administration de l’association et
ainsi de les mettre sur la place publique.
Ces problèmes, non ou mal solutionnés, sont sou-
vent vécus par elles comme des échecs personnels
car ils les renvoient à leurs propres échecs, et
après plus de six ans d’expérience, les femmes-
relais doivent souvent puiser dans leur réserve
d’énergie pour continuer à se battre. Comment
une société ose-t-elle laisser se décourager les
forces vives qui créent du lien social et ne sait pas
prendre appui sur le dynamisme de ceux et de
celles qui osent inventer ?
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Le Collectif Égalité-Mixité de l’Union Départemen-
tale CGT de Nantes a été créé en 2000 dans la
dynamique de la « Marche mondiale des femmes ».
Il s’inscrit dans le collectif confédéral Femmes
Mixité. Ses objectifs sont de lutter pour l’égalité
hommes–femmes, contre les discriminations. C’est
un collectif mixte, même s’il est composé très
majoritairement de femmes : partant des situations
de précarité, de violence et de harcèlement faites
aux femmes dans l’entreprise, il s’intéresse aux
conditions de travail et à la santé de tous. 
En mars 2001, ce collectif a organisé une réunion
publique sur le thème « souffrances au travail, har-
cèlements ». Impressionné par le nombre des pré-
sent-es, leurs questionnements, leur souffrance
exprimée et leurs attentes, le collectif a élaboré une
réflexion et des actions spécifiques sur les souf-
frances au travail.
Une de ses activités prioritaires a été la mise en
place d’une permanence d’accueil qui se tient trois
fois par mois depuis 1 an environ. Une cinquantai-
ne de personnes s’y est présentées, majoritairement
des femmes.
Le soutien se fait tout d’abord par l’écoute, pour
aider à mettre des mots sur les situations vécues,
pour prendre de la distance et sortir d’un sentiment
d’impuissance et parfois de culpabilité. Un travail

est fait sur les connotations sexuées et sexuelles qui
en général ne sont pas évoquées d’emblée. C’était
le cas par exemple pour des soudeuses travaillant
dans la sous-traitance sur les chantiers à Saint-
Nazaire, elles n’avaient pas de vestiaires ni de sani-
taires spécifiques : obligées de se doucher avec les
hommes, elles étaient en butte à leurs réflexions. A
la précarité de leurs conditions de travail s’ajoutait
l’oppression sexuée infligée par leurs collègues
masculins.
A partir de ces récits, un travail d’analyse est fait
pour qualifier la situation : exploitation d’une caté-
gorie de travailleurs, organisation du travail, tech-
niques de management, stratégies d’élimination de
certaines tranches d’âge, harcèlement moral ou
sexuel plus ou moins ciblé… Cette clarification per-
met, si la personne le souhaite, d’envisager des
interventions. 
Le collectif essaie de mettre les gens en réseau :
grâce à sa connaissance des rouages administratifs
et juridiques, de l’organisation syndicale, il aide la
personne à interpeller différents niveaux : ce peut-
être le médecin traitant (pour un arrêt, un traite-
ment…), le médecin du travail (pour une interven-
tion sur les conditions de travail, une inaptitude…),
un spécialiste en psychopathologie du travail (pour
expertise et/ou soutien), l’inspection du travail, et

C o m m e n t  r é s i s t e r ?
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bien sûr les structures syndicales pour une action
dans l’entreprise, dans la branche professionnelle,
dans la localité, en justice aux Prud’hommes, au
pénal…
A côté de cet accueil individuel, le problème peut
aussi être posé d’emblée collectivement. Ainsi,
récemment, le collectif a été interpellé par une
structure syndicale : une rencontre a eu lieu avec les
femmes (majoritaires dans cette entreprise de net-
toyage et de restauration) sur leurs conditions de
travail et une action syndicale locale a été montée
(réalisation d’un tract sur les conditions de travail,
débrayage rejoignant une action nationale).
Une autre activité importante du collectif est la par-
ticipation à des actions de formation d’abord pour
les membres eux-mêmes, puis animation de for-
mations de syndicalistes, de membres de Comités

d’Hygiène et de Sécurité, permettant ainsi que des
relais s’instaurent dans les entreprises et les struc-
tures syndicales.
Le collectif a constaté que la réflexion sur égalité-
mixité ne s’arrête pas aux portes de l’entreprise, elle
est transversale : des femmes qui remettent en
question la façon dont elles sont traitées au travail
s’interrogent aussi sur leurs rapports de couple. 
La question des modalités différentes de réaction
des hommes et des femmes à la souffrance au tra-
vail est posée. 
Le questionnement sur égalité-mixité bouscule le
monde syndical : il interroge ses représentations et
son fonctionnement. 
Le travail de la permanence d’accueil apporte un
autre mode d’action militante : il part de ce que vit
l’individu pour aller vers le collectif.
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Cet après-midi là, à la consultation, c’est
Claudine qui est la première : alcoolique, dépen-
dante, toute maigre et un peu claudicante : la
polynévrite, mais très soignée, maquillée et sou-
riante. Elle vient pour un arrêt de travail, heureu-
sement ; parfois, elle va travailler dans cet état là,
risquant le renvoi pour faute professionnelle.
C’est important son travail pour Claudine,
« 25 ans de boite, mais ce n’est plus la même
ambiance, autrefois on s’aidait, sur la chaîne.
Maintenant… » Ca va mal à la maison, je le sais,
les garçons sont partis, le mari s’occupe d’elle
comme d’une demeurée et la fournit en alcool, à
doses mesurées en tenant un discours réproba-

teur et dévalorisant. Claudine n’aborde jamais
son alcoolisme, sa dépendance, on appelle ça
« être dans le déni ». Aujourd’hui, ça ne va pas. A
ma question : « Qu’est-ce qui pourrait faire que
ça aille mieux ? », alors que, dans ma tête, il y a
cure, séparation, consultation au centre d’alcoo-
logie, travail… que des choses sérieuses et sen-
sées, elle répond : « Il faudrait que j’aille à la gym,
et pour cela que mon mari me rende les clefs de
la voiture ».
Que je suis loin dans mon imaginaire, et loin du
sien… Les deux autant déconnectés de la réalité,
si on y réfléchit. Mais j’ai pu embrayer sur ses pro-
jets et peut-être s’est-elle sentie comprise ? 

Sur deux longueurs
d’onde
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Si l’on considère que la santé des femmes ne se
définit pas par l’absence de maladie étiquetée, ni
seulement par une sexualité bien « gérée »
conception et contraception comprises, mais plu-
tôt par un sentiment de liberté et de capacité à
gérer ses propres choix et équilibres personnels,
professionnels et affectifs… 
Quand bien même ces dits équilibres ne seraient
pas forcément ceux que la société qui se croit
savante nous prescrit depuis la nuit des temps, à
savoir définir les priorités en lien plutôt avec le
devoir qu’avec le plaisir…
Si la santé se définissait justement pour certaines
par l’échappement aux modèles tellement éculés
qu’ils en sont devenus invisibles ou pour le moins
indicibles et par conséquent inintelligibles ?
Dans un documentaire commentant la fin de la
discrimination de la législation sur le travail de
nuit des femmes, un syndicaliste CGT déclarait
que le travail des femmes la nuit était un « tue
l’amour » (pas celui des hommes ?). Outre que le
manque criant d’imagination de cet homme me
semblait autrement plus dangereux pour le dit
« amour » que l’absence de sa femme, la nuit,
dans son lit (chacun sait bien que l’amour s’ac-
commode justement fort bien de l’aventure, de
l’inattendu, de l’insolite et ne se pratique pas
exclusivement dans un créneau horaire syndicale-
ment défini), je me pris à mal penser que cela
pourrait précisément expliquer et justifier

nombre de vocations au travail nocturne chez les
femmes. 
En effet, échapper à la routine, au repas puis à la
vaisselle du soir, au coucher des chers petits, au
repassage et autres plaisirs domestiques devant la
télé qu’on regarde sans vraiment regarder (com-
bien de films dont les femmes n’ont jamais vu le
début ni la fin…), puis, finalement au coucher
conjugal, après avoir rappelé dix fois son conjoint
préféré qui ronfle devant la dite télé… vaut bien
qu’on rompe avec le sens commun qui veut
qu’on se lève le matin et qu’on se couche le soir,
quelle que soit la météo, le rapport au temps qui
passe, la durée de l’ensoleillement, le bruit des
oiseaux dans la vigne vierge… 
Sans compter l’inestimable tranquillité des
courses alimentaires à contre-courant quand les
magasins sont vides (ah ! le super supermarché
au pas de charge, accrochée au caddie superso-
nique dans des allées tellement vides qu’on se
retourne régulièrement pour vérifier que les
grilles sont bien encore levées). Et comment
mesurer l’économie de stress dans l’envers des
embouteillages sous le regard morne des autres,
arrêtés, eux, dans le bouchon, jaloux de vous voir
rouler insouciante… A l’évidence, la nuit, l’absen-
ce des petits et grands chefs (bien au chaud dans
le lit de leurs moitiés ceux-là) allège considéra-
blement la pénibilité de la vie au travail, la pro-
duction d’adrénaline et les montées brusques de

C o m m e n t  r é s i s t e r ?

La bonne santé des femmes…

la nuit,
les infirmières
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température ou de tension artérielle et donc
améliore sensiblement la santé. L’autonomie qui
en résulte permet un épanouissement au travail
dont bien peu de diurnes ont encore l’idée et
vient s’ajouter au compte en positif. Ajoutez à
cela le plaisir de rentrer le matin à la maison puis,
après avoir levé, fait déjeuner et envoyé les petits
à l’école, la jouissance incommensurable de se
glisser, seule, étalée dans le grand lit encore
chaud de l’empreinte du corps de celui qui vient
de partir, justement, au boulot et vous aurez une
petite idée du bonheur… Ce ne sont pas les
femmes qui partent à l’aube de chez elles après
avoir sorti à contre cœur leurs petits du lit pour
les déposer en pyjama encore ahuris de sommeil
chez la nourrice qui me contrediront, celles-là
même qui rentreront le soir, toujours dans les
embouteillages, récupéreront les enfants à l’étu-
de après avoir fait les courses et qui, tout en expé-
diant les devoirs des chérubins, prépareront le
repas et feront tout ce qui tourne autour de l’en-
tretien de la maison. La femme qui travaille la
nuit aura eu tout le loisir de faire cela tranquille-
ment après avoir un peu dormi et sera là tous les
jours à la sortie de l’école.
D’aucuns pourraient rétorquer qu’il s’agit là
d’éléments qui ne sont pas spécifiques aux
femmes et que les avantages et inconvénients de
l’organisation de la vie familiale sont les mêmes
quel que soit le sexe du travailleur nocturne. Ce
serait oublier l’indécrottable discrimination qui
accable toujours les femmes en matière d’élevage
d’enfants et de tâches ménagères ainsi que le
poids de traditions qui assignent des rôles qui
n’ont pas grand chose à voir avec le genre, les
gènes ou les hormones. 
Les infirmières le savent mieux que quiconque
qui n’ont pas attendu qu’on autorise les femmes
à travailler la nuit pour le faire, dans la plus gran-
de indifférence des législateurs durant des décen-
nies et surtout dans un mépris absolu de l’amé-
nagement de leurs conditions de travail. Elles se
sont d’ailleurs plutôt bien porté de cette indiffé-
rence, s’organisant selon les contraintes liées à la

continuité des soins et leur bon sens, jusqu’à
aujourd’hui. Pionnières en matière de travail noc-
turne, elles ont souvent expérimenté différents
rythmes et alternances horaires de travail et de
repos et pourraient en remontrer à plus d’un syn-
dicaliste ou médecin du travail qui prétendent
pourtant savoir mieux qu’elles ce qui leur
convient, tant sur le plan de la récupération phy-
siologique que sur le plan de la récupération psy-
chologique. Sans doute faudrait-il qu’on accepte
de les entendre… et leur faire confiance dans leur
capacité à juger de la moins mauvaise manière de
travailler la nuit. Au contraire, s’appuyant sur des
études obsolètes du travail posté industriel ou sur
le fantasme d’une définition de la santé qui se
déclinerait principalement du côté de la norme
statistique, on voit apparaître dans la loi des res-
trictions et des contraintes à l’aménagement du
travail nocturne auxquelles les infirmières ne
reconnaissent pas la moindre légitimité mais qui
par contre les contraint fortement et les désorga-
nise, maltraitant des équipes déjà fragilisées par
une pénurie qui n’en finit pas de s’étendre.
Désormais, le législateur veut mettre son nez, ses
règles et ses principes dans une organisation du
travail de nuit auquel il ne comprend rien, avec
un a priori négatif fort dommageable quand la
nécessité oblige. En effet, la présence nocturne
des infirmières n’est pas discutable, sauf à ren-
voyer dormir les patients chez eux tous les soirs,
et on aurait tout intérêt à ce qu’elles puissent tra-
vailler selon leur désir, leurs propres valeurs, leur
expérience de l’organisation des soins et leur
besoin impérieux de périodes de sommeil assez
longues pour une récupération optimale.
C’est ainsi que la conception de la santé des
femmes au travail gagnerait à sortir de son obs-
curantisme pour explorer d’autres pistes que celle
éculée de la norme sociale, fut-elle communé-
ment admise, au profit d’autres valeurs comme la
bonne humeur, la convivialité, l’épanouissement
au travail, la tranquillité, ainsi que le sentiment du
devoir accompli.
Mais nous touchons là d’autres rives…

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e
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Il est parfois des rencontres dans ma salle d’at-
tente qui m’émerveillent, quand le hasard ras-
semble et fait se parler certaines de mes
patientes. Ces femmes, différentes par l’âge ou
l’origine, ont en commun le courage et la solida-
rité. Au contraire, parfois, dans les visages de ma
salle d’attente, je ressens surtout le poids écrasant
de l’injustice et la paralysie.
Mais pour les unes comme pour les autres, il
s’agit de toute façon de prendre acte des symp-
tômes, d’entendre la violence que représentent
l’épuisement et l’oppression au quotidien de bien
des femmes.
Alors, que faire ? Mille et une choses concrètes,

modestes ou moins modestes, par exemple :
- D’abord, bien-sûr, écouter, ne pas banaliser,

affirmer que « même si elles sont nombreuses à
mener une vie de marathonienne, cela n’est pas
normal. »

- Se préoccuper des anémies, vraiment, s’infor-
mer de l’abondance des hémorragies des
règles, ou des carences liées à des petits sand-
wichs pris sur le pouce à midi, pour donner du
fer suffisamment longtemps. Combien de
femmes se traînent à 11 g d’hémoglobine et
ressuscitent à 13 g !

- Proposer largement des arrêts de travail aux
mères d’enfants malades, et même aux pères,

C o m m e n t  r é s i s t e r ?

Faire face
A n n e - M a r i e  P a b o i s

Médecin généraliste

Arrêt de travail légitime
« Madame, vous êtes exténuée, vous travaillez trop.
Je vous donne un arrêt de travail ». Elle affichera ou
non le formulaire dûment tamponné et signé dans
sa cuisine, cette « femme au foyer ». Mais j’ai ainsi
légitimé son travail et en conséquence son droit à
dire sa fatigue et à prendre des heures de repos. La
plupart finissent ainsi à inscrire une période hebdo-
madaire de congé.

Mozart-enfant assassiné
A l’école maternelle, instit et parents mettent trop
souvent leurs mots d’adultes sur les jeux sexuels
enfantins : « Tu as une petite copine : c’est ton
amoureuse » et tout le monde embraye avec un air
entendu et l’enfant joue le Don Juan (ou la Lolita).
Et voilà déjà l’enfant-sexué, l’enfant obligé de paraî-
tre précocement adulte : il y a des mots assassins.

Dire non
« Apprenez à votre enfant à dire non » ? La mère
a un doute sur la santé mentale du médecin. Et

pourtant, c’est ainsi que son fils pourra se posi-
tionner. Et je respecte, à l’adolescente, la volonté
de ne pas connaître son poids : elle a le choix.

L’humain, tout simplement
Les femmes vont mal, et les hommes ? Les
hommes sont fragiles et certains le savent et beau-
coup cherchent leur voie (voix). Et c’est tellement
dur, parfois, que je finis par oublier que nous en
avons fait l’expérience pendant des générations,
nous les femmes. C’est d’ailleurs ce qui nous rend
fortes. Mais attention à ne pas prendre toute la
place : les hommes doivent pouvoir s’inventer un
modèle « fait sur mesure », sinon, à notre insu et
sexes confondus, nous serons transformés en
simples rouages d’une formidable machine, celle
de cette société marchande si bien servie par les
médias : hommes et femmes soumis, réifiés, pro-
totypés, normalisés, standardisés, uniformisés et
finalement esclavagés ! Résister, c’est pouvoir vivre
ensemble nos différences. Respecter l’humain, tout
simplement.
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ainsi qu’aux femmes épuisées. Histoire de souf-
fler un peu, de pouvoir être un peu seules tran-
quilles chez soi.

- Donner l’adresse de l’inspecteur du travail et de
la permanence syndicale interentreprises du
quartier pour celles qui n’ont pas de syndicat.
Adresser à la consultation de pathologie du tra-
vail quand on en a une dans son secteur. Parti-
ciper comme cela existe dans certaines associa-
tions à un groupe de paroles qui réunit citoyens,
syndicalistes, médecin du travail autour de la
lutte pour l’amélioration des conditions de tra-
vail, pour des personnes en butte à une intensifi-
cation du travail ou à un harcèlement, savoir uti-
liser l’outil de l’inaptitude pour éviter une
démission dans ces cas.

- Lutter contre le décervelage ambiant et l’absen-
ce de culture politique, qui met les relations
professionnelles sur le terrain affectif ou psycho-
logique. Rappeler le vieil adage des ouvriers
« Tout ce qu’on peut attendre des patrons, c’est
de la rallonge ». Nommer « la lutte des classes »
quand la politique de management cherche
une rentabilité à n’importe quel prix, celui de la
santé des personnes.

- Conseiller des lectures éclairantes, comme
Reprise d’Hervé Le Roux1, qui retrace sous forme
d’un polar sensible et d’une romance l’histoire
du mouvement ouvrier.

- Donner des trucs pour faciliter la vie de famille,
l’adresse de la bibliothèque municipale pour les
histoires du soir. Parler de recettes de cuisine
simples, de réduire le repassage à son plus strict
minimum. Encourager à faire un tableau pour la
répartition des tâches ménagères avec les
enfants et le conjoint.

- Prendre le temps de parler de l’école, des difficul-
tés liées aux classes surchargées, ou à l’épuise-
ment ou la rigidité des enseignants. Proposer des
séances d’orthophonie même pour les grands
pour débloquer des situations. Rappeler l’utilité de
joindre les associations de parents d’élèves.

- Entendre le désarroi des adolescentes, ou des
femmes plus âgées qui se sentent exclues de la

norme, comme si le modèle se trouvait dans les
feuilletons de Miami beach, inventer les mots
qui rassurent, dire par exemple que notre capa-
cité de stocker les graisses a sauvé les mères et
donc l’humanité de la famine, raconter que
dans certaines tribus de Polynésie le modèle de
la séduction est la femme ménopausée, qui a
souvent plus de sagesse, d’indulgence et de
sens de l’humour que la femme plus jeune.

- Avoir dans son carnet d’adresse les centres
d’IVG disponibles et respectueux où les femmes
peuvent être accueillies dans les délais légaux et
sans culpabilisation, prendre le temps d’écouter
les femmes souvent partagées dans des senti-
ments contradictoires, même si leur décision est
fermement et raisonnablement prise.

- Ne pas se laisser abuser par la publicité des labo-
ratoires pharmaceutiques et prescrire des pilules
remboursées, surtout aux jeunes filles dont on
connaît les petits budgets, démédicaliser la
contraception, proposer de montrer leur col
avec un miroir lors de l’examen gynécologique.

- Affirmer que le désir et le sexe ne sont pas forcé-
ment synonymes de rapports de force, qu’ils
peuvent être joyeux et respectueux, que hom-
mes et femmes ont tout à y gagner, conseiller des
lectures comme L’Amant de Mireille Sorgue2, qui
avait su trouver malgré son très jeune âge les
mots d’un érotisme partagé, même si à l’époque
avant 1968, elle n’avait pu su ensuite trouver les
moyens d’être différente du modèle de soumis-
sion classique, et même si elle avait mis fin à ses
jours, proposer par exemple aux professeurs de
littérature et de biologie de faire des lectures de
son chapitre sur le langage des mains parallèle-
ment à une information sur la contraception.

- S’appuyer sur le lien de la relation médicale pour
redonner confiance aux femmes sur leur capacité
à nouer des liens.
Alors peut-être nous saurons les aider à résister.

1. Reprise d’Hervé Leroux, Calmann-Levy, 1998, Paris.
2. L’amant de Mireille Sorgue, Albin Michel,

1985,réédité en livre de poche 2002.
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La médicalisation de la grossesse s’accompagne,
depuis peu, d’un abandon paradoxal, celui des
grossesses normales.
Corps capturé, les femmes enceintes ne sont
plus que des réceptacles, utiles si elles portent à
terme un enfant forcément parfait dont elles
seront délivrées sous péridurale et bouche cou-
sue comme pendant toute leur grossesse.
Médecins généralistes et sages-femmes libérales
évincées, maternités de proximité fermées, les
femmes doivent « faire avec » le manque de
place dans les Maternités et attendre souvent le
5e mois pour une première consultation hospita-
lière (10 mn échographie comprise). Dans bien
des endroits, la péridurale a été l’occasion de
reprise du pouvoir médical et d’abandon des
séances de préparation à la naissance. Or un
suivi de grossesse nécessite des consultations
minutieuses sur le plan technique et attentives
sur le plan relationnel. Cela prend du temps,
bénéfique pour la santé physique et psychique
de la mère et de l’enfant mais temps peu ren-
table pour certains gynécologues-obstétriciens
qui se tournent vers des activités plus lucratives
ou prestigieuses comme la procréation médica-
lement assistée, ou pour ceux spécialistes et
généralistes qui trouvent que le paiement à l’ac-
te rémunère mal la longueur de ces consulta-
tions.
Et pourtant, médecins généralistes, nous sommes
de celles et de ceux qui aiment cheminer avec les

femmes tout au long de ce bouleversement de la
grossesse, écouter leurs questions, des plus
cachées aux plus ouvertes, voir la jeune femme,
malgré les peurs qui viennent parfois de loin, se
découvrir capable d’être une mère « suffisam-
ment bonne » et, lorsque l’enfant réel advient,
réassurer le jeune couple parental dans ses poten-
tialités spécifiques.

Comment faire ensemble, professionnels 
et femmes enceintes ? 
Certains hôpitaux créent des réseaux hôpital-ville
pour se décharger du suivi des grossesses non « à
risques » : belle occasion pour remettre en cause
le pouvoir des hospitaliers ! Déjà des femmes s’or-
ganisent, des associations offrent conseils et
informations, des volontaires organisent des
réunions, des femmes relais pourraient intervenir
dans les salles d’attente hospitalières. 
Alors peut-être les femmes pourront-elles gagner
la bataille de la grossesse.

Sites disponibles sur Internet à propos d’allaitement ani-

més par des femmes

Site Info Lactaliste : http://perso.wanadoo.fr/ipa/

Abonnement Lactaliste :

http://perso.wanadoo.fr/ipa/internet/lactaliste.html

ou encore (surtout les « conseils pour être sûr de faire

échouer un allaitement » - tellement réaliste)

Marraines d’allaitement : http://mdam.free.fr59

C o m m e n t  r é s i s t e r ?

L’abandon 
des grossesses normales
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Pratiques : Dr Abdon Goudjo, vous êtes méde-
cin, responsable du pôle Afrique et Migrants
au Centre Régional d’Information et de
Prévention du Sida (CRIPS) et vous intervenez
régulièrement en milieu scolaire.

On parle beaucoup de la violence entre
jeunes : « tournantes », jeune fille récem-
ment brûlée vive par son ancien copain…
Selon vous, est-ce une amplification orches-
trée par les médias ? Ou bien y a-t-il vrai-
ment quelque chose qui ne va plus entre les
filles et les garçons ?
Abdon Goudjo : Le terme de tournante ne me
plaît pas beaucoup ; je parlerais plutôt de viol en
réunion. Ce n’est pas un phénomène récent : on
l’a vu dans de tous les temps et plus particulière-
ment dans des situations de guerre. Les soudards
ayant gagné une bataille s’attaquent aux jeunes
femmes et aux enfants des vaincus qu’ils violent :
c’est un acte d’humiliation, de domination et de
soumission de la victime à un groupe. Ce qui
peut paraître récent, c’est la superposition de
trois temps en un : le temps des faits, celui du viol
en réunion, le temps judiciaire, avec sa longue
latence liée à l’instruction des faits et le temps
médiatique qui a une certaine fonction amplifica-
trice des événements.
Ne parlons pas de tournantes, mais de viols en
réunion, donc de crimes. N’y juxtaposons pas un
discours exotisant, qui viserait à excuser leurs

auteurs, comme si ces êtres là nous étaient étran-
gers. Or il s’agit de nos enfants…

Nous sommes saturés d’émissions télévisées
ou d’images qui appauvrissent notre imaginai-
re, qui nous mettent dans une position passive
ou font de nous des voyeurs (je pense au loft,
par exemple…). Quelle initiative reste-t-il alors
aux jeunes ?
Notre démarche au CRIPS est justement de dire :
« N’essayons pas de convaincre, contentons-nous
de faire réfléchir. » Il faut parler aux adolescents
du respect de soi et de l’autre. Pour cela, il faut
qu’il puisse y avoir échange. Rejeter ces jeunes
parce qu’ils nous paraissent bizarres ne sert à rien.
Ce qu’on peut faire avec eux, c’est écouter, leur
rappeler qu’il y a un cadre, le cadre légal, et aussi
des règles qu’il faut savoir respecter. La première
de ces règles, est que le consentement de l’autre
est une nécessité absolue…
Dans une classe mixte, les garçons doivent pou-
voir entendre la parole des filles devant le témoin
que je suis. Car de temps en temps, la parole des
filles n’est pas entendue. On sert alors de média-
teur dans les classes. 
Je me rappelle une intervention où après ce rap-
pel de la règle et de la loi, une fille s’est retournée
vers un garçon : « Tu vois, tu n’avais pas le droit !
T’as pas le droit de mettre la main aux fesses des
filles, tu entends bien, t’as pas le droit ! » avant de
quitter la salle un peu en pleurant. Le garçon

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e

Résumé : Les adolescents nous interpellent en posant des questions essentielles : qui suis-je ?
Serai-je aimé ? Il s’agit, pour l’intervenant en prévention, de partir du réel, de rappeler le
cadre légal, et surtout de les écouter.

Aborder la sexualité 
à l’école



D O S S I E R

61PRATIQUES

pendant toute la séance, est resté mal à l’aise, il a
fallu après que je le prenne à part pour lui expli-
quer que lui n’aimerait pas qu’on lui mette la
main aux fesses, et qu’être un garçon… ne donne
pas plus de droits que les autres ! Quant à la
jeune fille, elle a pu s’exprimer devant le témoin
que je suis. 

La banalisation de la pornographie impose des
représentations aliénantes et stéréotypées de
la sexualité féminine : pratiques violentes,
sodomie systématique, les filles sont toujours
d’accord, si elles crient c’est qu’elles ont du
plaisir… Peut-on parler de la réalité, c’est à
dire du sexe avec ses doutes, ses ratés, le
cafouillage de l’adolescence, les questions
autour de l’identité sexuelle… sans passer
pour un ringard ou un rabat-joie ? 
Je crois qu’ils sont en attente des choses réelles.
Ils le savent bien que les filles ne sont pas toujours
d’accord, ils prennent des « râteaux » !
Il est important dans un travail éducatif d’expli-
quer le cheminement de la relation entre deux
êtres : la rencontre, les émotions, les battements
de cœur, les hésitations ou les peurs de mal faire
sont autant de choses normales. Il y a des étapes,
et si l’on veut s’en dispenser, il faut passer par la
violence ou par l’argent. Le passage à l’acte le
plus brutal ne doit pas être un signe de virilité
plus grand que la patience…
Heureusement, la plupart des ados sont en quête
de l’autre : « Qui suis-je ? », un garçon dans un
corps de garçon, une fille dans un corps de fille,
un garçon attiré par les filles, un garçon attiré par
les garçons, etc. Suis-je aimable ? Quête narcis-
sique utile pour s’aimer un peu avant de se sentir
désiré… Serai-je aimé ? Est-ce que quelqu’un me
regardera… Lorsqu’on aborde ces questions
essentielles, même les « gros durs » au fond de la
salle deviennent « écoutants ».

Notre société, violente, inégalitaire, valorise la
combativité, la productivité, le goût du risque
et de la performance, bref des archétypes très

masculins. Est-ce que cela complique les rela-
tions entre les sexes, peut-on dire que les
insultes sexistes ou homophobes ont aussi un
rapport avec cela ?
L’homophobie ambiante est presque une règle
dans le discours commun, et même si personne
ne la revendique, il y a une discrimination ram-
pante à l’encontre des homosexuels. Dans un
groupe de quarante élèves, il y a peut-être deux
ou trois qui se cherchent. Dans mes interven-
tions, je parle toujours de celui qui est en quête
par rapport à son identité sexuelle, et je fais très
attention au regard de celui qui commence à
fuir. Un garçon qui recherche les garçons : quel
mal-être, quand la norme sociale est l’hétéro-
sexualité la plus extravertie! Un garçon qui n’a
pas un comportement de garçon est renvoyé
dans le monde des femmes, de « celles qui n’en
ont pas ». Le mode d’entrée en sexualité des
jeunes homos est souvent direct, sans flirt, car on
ne veut pas se dire « J’ai flirté avec quelqu’un du
même sexe que moi ».
Comment aborder cette question ? En ayant
assez d’assurance pour laisser circuler la parole,
laisser dire des énormités, puis les reprendre, les
corriger et apporter quelques éclairages. 
Il est important qu’au cours d’un débat en grou-
pe, celui qui ne se sent pas dans la norme sociale
puisse se dire : « Ma parole existe ».
Je ne suis pas trop pessimiste parce que beaucoup
d’adolescents, heureusement, sont en quête de
ce qu’on ne leur vend pas. Mais je vois des situa-
tions qui me semblent être le résultat de la socié-
té marchande : dans un CFA en banlieue nord, à
propos des viols en réunion, un garçon a dit ceci :
« Moi pour tringler les filles, c’est simple, je mets
un sac Auchan ou un sac Cora, je le mets sur ma
bite, et j’y vais! » 
Interloqué, je prends le temps de réfléchir et lui
demande : « Est-ce que ta bite mérite un sac
Auchan, comme de la « bidoche » ou un yaourt
du super marché, est-ce que tu n’as pas plus de
valeur que ça ?». Le jeune homme qui était tout
fier, s’est retrouvé un peu décontenancé par une

C o m m e n t  r é s i s t e r ?
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interpellation sur le respect de lui-même, d’utiliser
un sac de marchandises comme préservatif. Il avait
intégré qu’il fallait se protéger, mais sans le respect
de soi et de l’autre. C’est en cela d’ailleurs que je
crains que les formes d’agression de l’autre soient,
au-delà de la douleur infligée à la victime, une
humiliation d’eux-mêmes : agresser l’autre pour
avoir un rapport sexuel, c’est déjà perdre une part
de sa propre humanité.

A partir de cet exemple et pour terminer,
peut-on dire un mot sur le contexte social et
économique de marchandisation dans lequel
on chosifie les personnes et où l’on peut com-
prendre que les jeunes aient du mal à se
situer ? 
Il est certain que les images où la femme sert de

support de vente ne sont pas très heureuses. Il y a
des filles qui, pour ne pas répondre au discours
marchand qu’on leur impose adoptent une posi-
tion très normée : le retour des foulards chez les
filles permet d’avoir une norme sociale, la fille
devient respectable. Le modèle religieux est sécu-
risant, car il est stable. Il aliène, mais il structure, il
permet d’exister. Le modèle républicain devrait
permettre une vraie liberté de choix, pas seule-
ment une réaction par rapport aux modèles :
notre école a un rôle à jouer là. Je crains qu’elle
n’ait plus le temps, pourtant il doit toujours y
avoir un adulte pour écouter et répondre. Le pire
serait de manquer d’imagination ou de ne plus
savoir entendre nos enfants.

Propos recueillis par Geneviève Barbier

L a  s a n t é  d e s  f e m m e s :  t o u t  r e s t e  à  f a i r e

De janvier 1984 à juin 1987, Alternatives Économiques publie
dans chaque numéro une petite chronique signée Pierrot et inti-
tulée « Arrêtez-moi si je dis des bêtises ». En juin 1987, lassitu-
de. Pause. En novembre 1991, Pierre Volovitch (diminutif
Pierrot) re prend la plume et s'adjoint deux petits camarades.
La chronique s’appelle désormais « Marge et Maneuvre sont
dans un bateau ». Le but, c’est que ni Marge ni Maneuvre ne
tombe à l’eau, mais qu’à eux deux ils fassent tomber dans la
flotte le plus possible de ces gens sérieux qui pontifient sur
l'économie. Voilà une soixantaine de ces chroniques (1984-
2000), dont une quinzaine, non publiées à l’époque, qui
n'ont pas pris une ride. Ça fait un petit livre. Et ça remon-
te le moral de ceux qui n'ont pas renoncé à améliorer la
société. Marge et Maneuvre continuent de naviguer
chaque mois dans Alternatives Économiques.

Pierre Volovitch, Marge et Maneuvre sont dans un bateau, éd. du Toit, 
49 bis rue Bobillot 75013 Paris, 8 €



D O S S I E R

63PRATIQUES

VIOLENCES CONJUGALES
- Violences conjugales. Femmes info service :

01 40 33 80 60 du lundi au vendredi de 7h30
à 23h30, samedi et jours fériés de 10h à 20h ;
fermé le dimanche.

- CNIDFF (Centre national d’information sur les droits
des femmes et des familles) : 01 41 31 12 34.

- INAVEM (Institut national d’aide aux victimes et
de médiation) : 01 45 88 19 00

- Collectif féministe contre le viol : 01 45 82 73 00
- Viols femmes information : 08 00 05 95 95
- SOS violences familiales : 01 44 73 01 27
- Parenthèses à la violence : 03 84 54 06 03
- VSV (Vivre sans violence en famille) :

04 91 59 19 60
- AFED 92 (accueil de femmes en difficultés),

permanences lundi, mardi, jeudi de 9h à
17h :
01 47 78 06 92 

- Centre Flora Tristan : 01 47 91 48 44
- Site Internet de l’Institut de l’humanitaire à 

destination des professionnels de santé :
www.sivic.org 

VIOLENCE AU TRAVAIL
- Mots pour maux au travail, 16 rue des Cailles -

67100 Strasbourg : 03 88 65 93 88
www.multimania.com/xaumtom

- ANVHPT (Association nationale des victimes de
harcèlement psychologique au travail)

Maison des associations, 3 Bd des Lices
13200 Arles : 04 90 93 42 75
- HARS (Harcèlement association de réflexion et de

soutien), 22 rue de Velotte - 25000 Besançon
www.mapage.cybercable.fr/hars
- HMS (Harcèlement moral stop), 11 rue des

Laboureurs - 94150 Rungis : 06 07 24 35 93
www.chez.com./hms/
- Association solidarité souffrance au travail
Maison des associations, rue du Petit puits -
13210 St Rémy-de-Provence
www.association-sst.com

- ACHP Association contre le harcèlement profes-
sionnel, 17 rue Albert Bayet - 75013 Paris :
01 45 83 07 20
www.ifrance.com/achp

- Contre le harcèlement, BP 52 76302 Sotteville
les Rouen : 02 35 72 15 15

- FNATH : consultation « souffrance et travail »,
11 rue du chemin vert - 75011 Paris :
01 47 00 17 57

- Association DIRE,
20 rue du Marché - 94140 Alfortville

- Réseau Ile de France :
Nanterre, M.Peze : 01 47 69 65 65
Garches, Dr. Soula : 01 47 10 77 52
Paris, Dr. Léger : 01 42 34 82 43
Créteil, Dr. Sandret : 01 45 17 50 30 ou
http://www.harcelement.org57.html

- Collectif égalité-mixité CGT, 1 place de la gare
de l’Etat - 44276 Nantes Cedex 2.

IVG – CONTRACEPTION - PREVENTION MST
- MFPF :

01 42 60 93 20 Paris
01 48 07 29 10 Province
www.planning-familial.org

- www.filsantejeunes.com
ou 0800 235 236 anonyme et gratuit

- Association française pour la contraception :
www.contraceptions.com

- info IVG Ile de France : 01 47 00 18 66
- Site Internet toutes les info sur l’IVG :

http://www.avortementancic.org
- CADAC, 21 ter rue Voltaire - 75011 Paris :

01 43 56 36 44 Tél/fax : 01 43 56 36 48 
e-mail : colcada@club-internet.fr

- CRIPS : www.cybercrips.net

SANTE DES FEMMES
- Les Pénélopes : www.penelopes.org
- ATTAC : www.France.attac.org
- Act-up : www.actup.org

C o m m e n t  r é s i s t e r  ?

adresses utiles
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C o m m e n t  r é s i s t e r ?

Annie Ernaux relate la période qui a entouré un avortement vécu étudiante, avant la loi qui a autorisé
l’avortement, elle y raconte son parcours, sa solitude, face à un pouvoir médical méprisant et sourd.
L’auteur possède les mots de ceux qui nous aident à nous sentir moins seuls. La justesse de ton pour
décrire ce triste évènement et sa colère face aux abus du pouvoir médical confère à ce récit une force
apaisante et consolatrice. Pour celles qui l’ont vécu et souvent leurs amies qui les ont accompagnées,
ce livre restitue un sens à ce choix douloureux, et montre combien les femmes ont du et doivent enco-
re se battre pour être respectées. 

Françoise Ducos

Annie Ernaux, L’événement, Gallimard 2000 et Folio 2001
ed. Les éditions de la chronique sociale, 7 rue du Plat 69025 Lyon

Enseignante Algérienne, Maïssa Bey s’est mise à écrire par nécessité vitale. Et quelle écriture ! Dépouillée
car ciselée - chaque mot a son poids de silence -, sensuelle dans le même temps que poignardée.
A contre silence rassemble un entretien (où elle parle de l’écriture), un choix de nouvelles et une libre
analyse critique de son œuvre.
Maïssa Bey écrit en premier lieu, pour elle. Elle a toujours aimé les mots et maintenant, l’écriture est son
ultime rempart contre la déraison : les mots lui donnent la force d’affronter la peur et le silence. Elle,
l’insoumise, dit aussi les mots que les femmes aux yeux baissés et muettes ne peuvent ou ne savent
dire : « On peut tout dire mais on ne peut pas tout entendre, tout supporter. Même si ce ne sont que
des mots. C’est que derrière chacun de ces mots il y a des visages, des cris, il y a des mains tendues. »
Maïssa Bey a le courage des mots : à propos de son père, « ce rebelle », membre d’un réseau FLN, tor-
turé et exécuté, elle remarque « Tant de mots pour désigner le même homme ! Un homme à lui tout
seul peut être à la fois un héros ou un traître, un dangereux terroriste ou un glorieux martyr, un fella-
ga ou un moudjahid, un valeureux combattant ou un triste individu. »
Finalement, Maïssa Bey écrit pour que tout le monde sache que « au nom de Dieu on oublie l’homme,
et que la barbarie existe et qu’il faut bien la nommer. Toute petite déjà on a voulu m’apprendre à me
taire. […] Mais, à force de silence, j’ai appris le pouvoir des mots. Et je ne sais plus me taire. » Elle dit
le courage des femmes de son pays, dressées contre l’intolérance. Elle parle de la spécificité de la femme
algérienne, tiraillée entre deux modèles opposés et qui doit, elle même se définir. Elle affirme enfin que
ce n’est pas seulement un problème féminin, c’est de lutter contre toute « entation mimétique : la
société algérienne toute entière est à la recherche de son identité. Elle ne saura la trouver qu’en assu-
mant son passé, son histoire, toute son histoire. »

Lisez-la vite : écrivaine et citoyenne, elle est une passeuse de mots remarquable.

Anne-Marie Pabois

Maïssa Bey, A contre silence, collection Paroles d’Aube, éditions Evry, 1998





R U B R I Q U E

66 PRATIQUES

En réalité, ces préoccupations, riches d’implicites, ne sont pas récentes. Le
2 Mai 1917, en pleine guerre, le ministre de l’Intérieur institue une com-
mission chargée de l’examen et du contrôle des films. Il s’agit alors, en
réponse à une interpellation de la chambre, de présenter « des mesures
pour interdire les représentations cinématographiques où, sous prétexte
d’aventures fantastiques, on enseigne à tuer ou à voler ». Six mois plus tard,
le 11 octobre 1917, le député Fernand Rabier prend la parole pour dénon-
cer l’insuffisance de ces mesures : la classification des images à partir de cri-
tères préétablis soulève, de fait, d’insolubles problèmes. Comment décider
de la valeur morale d’une image ? Comment classer les scènes sanglantes
qui peuvent aussi bien, selon les députés, conduire au crime qu’à une élé-

vation de l’âme lorsqu’elles figurent des champs de bataille ? La seule solu-
tion semble être l’installation d’une censure dirigée par l’Etat. A cette condi-
tion seulement, le cinéma cessera d’être « l’instrument de la plus
dangereuse propagande pour devenir l’un des plus puissants moyens
d’éducation et de vulgarisation que l’homme ait jamais eu à sa disposi-
tion. » Un moyen simple consiste alors à interdire aux mineurs l’accès de
certaines salles de spectacles. En contrepartie des films « scientifiques, his-
toriques et géographiques, moraux ou « de guerre » » seront diffusés le
jeudi et le dimanche. 

I m a g e s  d u  c o r p s

M o n i q u e  S i c a r d

Chercheur au CNRS en histoire et
esthétique de l’image et du regard

L’image
pousse-au-crime

Sur le rapport Kriegel, « Violence et télévision »1

Résumé : Commandité par Jean-Jacques Aillagon, Ministre de la Culture et de la
Communication, le rapport écrit par Blandine Kriegel sur « La violence à la télévision »,
a été remis et rendu public en ce mois de novembre 2002. 
L’une des principales propositions a été l’interdiction de la diffusion des images et des
films à caractère pornographique dans des tranches horaires susceptibles d’être
regardées par les enfants, soit entre 7 heures et 22h30. Le rapport propose en outre
de renforcer la mission du Conseil supérieur de l’Audiovisuel, de réorganiser la
Commission de classification des films. En France, la classification n’est obligatoire que
pour les films sortant en salle. Ainsi, seuls 20 % des films sont classés quand la
moyenne européenne s’élève à 80 %. Enfin, ces mesures « négatives »
s’accompagnent, de recommandations « positives » visant à diffuser, notamment sur
les chaînes publiques, des émission éducatives, un programme de la lecture critique de
l’image ; à généraliser l’éducation à l’image en milieu scolaire. L’auteur fait l’analyse
critique de ce rapport.
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Ces deux débats qui eurent lieu à 85 années d’inter-
valle présentent, pour le citoyen d’aujourd’hui, de
troublantes analogies et d’intéressantes divergences.
La nature publique du débat, la conscience du rôle
social des images animées, l’attention quasi exclu-

sive portée aux enfants, les incertitudes des défini-
tions (celle du « crime » en 1017, celle de la « vio-
lence » en 2002), la proposition de répartitions
horaires de diffusion excluant les enfants, l’appel à
un cinéma « éducatif »… ne présentent donc pas,
en cette année 2002, de caractère de nouveauté.
De même, le défaut d’analyse des sources de la
délinquance et le rejet de la responsabilité sur les
images, l’accusation de pousse-au-crime qui leur
est faite sans véritable preuve, sont anciens. Nous
devons bien admettre que l’année 1917 apparte-
nait à une période troublée, folle d’inquiétude : cela
seul pouvait suffire à entraîner une jeunesse sans
pères et sans frères sur le chemin des bêtises. 
Le rejet de l’accusation sur les images, qui prend
prétexte la protection des enfants, masque alors la
peur qui naît du nouveau pouvoir des technologies
récentes de diffusion des images : « Dans les
grandes villes, bientôt, chaque rue sera pourvue
(d’une salle). Dans les petites villes, dans les agglo-
mérations industrielles nées de la guerre, dans les
campagnes les plus reculées, partout le cinéma
s’installe à la faveur de son bon marché relatif et
d’une réclame formidable qui s’étale sur les murs
comme un défi à la crise du papier. » Le contenu
des images projetées provoque autant la peur que
le fait qu’elles soient rendues accessibles, facile-
ment, à tous. On va alors généralement au cinéma,
au hasard, sans consultation d’un programme
préalable. L’ère de la démocratie, celle des foules,
celle des médias de masse, fait peur. Et cette peur
consolide l’équation pauvre = dangereux. Gustave
Le Bon dénonce dans son ouvrage Psychologie des
foules, cette foule agissant « comme un seul
homme », autoritaire, intolérante, conservatrice. La
peur, en réalité, est celle du changement d’un
monde déstabilisé par la guerre, marqué par les
prémisses d’évolutions techniques de grande
ampleur. L’enfance abîmée, n’est qu’une métapho-
re de la crainte d’un avenir qui s’avère sombre. 
Il serait dangereux d’effectuer des analyses trop
rapides, de tirer des conclusions sommaires.
Mais il convient de remarquer que l’enfant est au
cœur des préoccupations de Blandine Kriegel, au

I m a g e s  d u  c o r p s
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détriment d’autres catégories sociales ; que ce qui
est en jeu est la télévision, médium le plus démo-
cratique, le plus populaire. Les images des cassettes
vidéo, le cinéma, les DVD, les journaux et maga-
zines, l’Internet, les Beaux-Arts… mais aussi la chan-
son la radio… ne font pas partie des préoccupa-
tions à court terme du ministre de la Culture. La
question « Que craignons-nous ? » n’est pas claire-
ment posée. De quoi avons-nous peur, effective-
ment, sinon des incertitudes d’un avenir qui serait
porté par des enfants nouveaux dont l’éducation
nous aurait échappé ? 

Et l’on panse localement. La petite plaie au voi-
sinage de la grosse hémorragie. Selon la défini-
tion de Blandine Kriegel, la pornographie est la
« présentation d’actes sexuels répétés, destinée
à produire un effet d’excitation ». Ces images,
parce qu’elles font effet chez l’adulte – c’est là
leur définition même -, parce qu’elles sont rela-
tivement descriptibles (figuration d’actes
sexuels répétés), focalisent l’attention. Le fait
que des enfants regardent ces scènes à l’heure
du goûter ou du petit-déjeuner, choque profon-
dément des adultes qui ne savent ni ne peuvent
fermer le poste de télévision, on le comprend
aisément. De là à sous-estimer la violence
d’autres catégories d’images, à établir une stric-
te bijection entre pornographie des images et
violence des enfants, il n’y a qu’un pas qui a été
vite franchi. 
La violence, dit Blandine Kriegel, serait « cette
force déréglée qui porte atteinte à l’intégrité phy-
sique ou psychique, pour mettre en cause, dans
un but de domination ou de destruction, l’huma-
nité de l’individu ». 
Une image anodine peut être reçue, par certains
comme une violence extrême. Et le journal télévisé
du soir – précisément parce qu’il est censé renvoyer
à une réalité et non à un jeu fictionnel – peut être
profondément déséquilibrant lorsqu’il fait surgir la
menace, au cœur même d’un foyer qui se doit
d’être protecteur. Après tout, la mondialisation
aussi déstabilise l’autorité des parents. 

Les aéroplanes, les détectives montés à bord de
sous-marins, les assassinats « scientifiques » que
dénonçaient les députés en 1917 nous font aujour-
d’hui sourire. Le rapport Kriegel n’évoque pas
même les séries télévisuelles policières qui alignent
chaque soir, après le dîner, les braquages, les
flaques de sang, les carcasses automobiles et les
meurtres crapuleux. 
Car la violence reçue, ressentie par l’un n’est pas
celle de l’autre et bien des images publicitaires
obéissent à la définition de la violence fournie par
Blandine Kriegel, sans pour autant être incrimi-
nées. Une femme dévêtue, à quatre pattes devant
un mouton et gémissant « Je désire un pull-over »,
affichée dans toutes les stations de métro, n’est-
elle pas le fruit d’une force déréglée susceptible de
porter atteinte à l’intégrité de la personne, dans
un but de pouvoir ? Et que penser de cette photo
publicitaire présente aujourd’hui dans les maga-
zines figurant un homme basané vêtu d’un slip de
bain, accompagnée de ce commentaire « Qui a
dit que les noirs possédaient un grand sexe ? ». Il
semble loin le temps où Senghor affirmait avec
vigueur : « J’arracherai les Banania de tous les
murs de France ! ». Certes, le Y’a Bon ! fleurit
encore aux vitrines de nos magasins, mais l’intel-
lectuel Senghor, loin de chercher une définition à
l’image, à la violence, prenait avec brio la défense
de la négritude. 

Le rapport Kriegel possède le mérite de la clarté. Il
permettra au mieux, de faire respecter des règles
déontologiques ou juridiques, aujourd’hui allègre-
ment bafouées. Mais la question des violences phy-
siques ou symboliques, manifestes ou cachées,
interindividuelles ou collectives, en cols blancs ou
en sweat-shirt, reçues ou administrées, dont la
diversité des fins apparaît sans limite reste ample-
ment posée. 

1- La violence à la télévision, Rapport de Blandine Kriegel à
Jean-Jacques Aillagon, Ministre de la Culture et de la
Communication, Mission d’évaluation, d’analyse et de
propositions relative aux représentations violentes à la
télévision, disponible sur le site : www.culture.fr

I m a g e s  d u  c o r p s
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La longue crise qui traverse le monde du soin, grève des médecins du début de l’année 2002, crise
de l’institution hospitalière, négociations conventionnelles en cours, montre, s’il en était besoin, que
les enjeux du système de distribution des soins tournent toujours autour de la vieille question du
quantitatif (la pénurie de moyens, de personnels) et du qualitatif (formation inadaptée, rapports inter-
professionnels insuffisants, médicalisation des problèmes sociaux). 
En toile de fond de cette crise, le débat sur le niveaux des prélèvements obligatoires, condition de la
solidarité, n’a jamais été mené publiquement et est pourtant toujours tranché dans le sens d’une dimi-
nution des charges salariales - il y va, nous dit-
on de la survie des entreprise et de l’emploi ;
et la dérive libérale prônée par la majorité des
syndicats de médecins libéraux, les assurances
privées, le MEDEF, est assurée de la bien-
veillance et de la complicité active du gouver-
nement, qu’illustrent les propos récents d’un
Jacques Barrot : « Le gros risque pour la
Sécurité sociale, et le petit risque pour les assu-
rances complémentaires. »
C’est dans ce contexte que le Syndicat de la
Médecine Générale (SMG) a tenu son congrès
2002 les 9, 10 et 11 novembre à Paris.
Ensembles, médecins, infirmières hospitalières
et libérales, pharmaciens, militants associatifs
(ATTAC et Association Communautaire Santé Bien-être de Saint Denis), économistes, ont débattu du
concret de leurs métiers, des dangers qui pèsent sur l’Assurance maladie, seule garante d’une égalité
d’accès aux soins, des moyens à inventer et promouvoir pour améliorer les conditions d’exercice du
soin, de la nécessité de défendre collectivement l’assurance maladie et un système de soins solidaire.

Les métiers du soin : un modèle en crise…
Dans la crise du corps médical, l’absence de débat et de culture politique domine : attachement au
paiement à l’acte, pour l’indépendance qu’il semble garantir, crainte des contraintes administratives
liées aux autres modes de paiement, rejet des modèles existants de médecine salariée : c’est là le dis-
cours dominant du corps médical dont la pérennité est garantie par le Conseil de l’Ordre et son code
de déontologie.
Pourtant, au-delà de la confusion et de la souffrance des médecins libéraux, la grève du début 2002
a mis en lumière les difficultés et les carences du système libéral. 
La démographie médicale en crise, qui ajoute le désert médical aux déserts économiques et la sur-
médicalisation à la concentration urbaine et économique, pose le problème des conditions d’exerci-
ce et du statut offert au médecins ruraux..
La permanence des soins est en péril : dans la foulée de la grève, les tours de garde ne sont plus assu-
rés dans de nombreuses villes ; le rejet par les médecins de l’article 77 du code de déontologie qui
fait de la permanence des soins une obligation professionnelle a provoqué une tempête au Conseil
de l’Ordre et un changement de président ; là où SOS médecin n’est pas implanté, les urgences hos-
pitalières font face, dans les conditions que l’on sait, à l’afflux des demandes.
La déontologie médicale ne garantit pas les besoins de la population : non, le paiement à l’acte, la
liberté des honoraires, la liberté d’installation ne sont pas des principes déontologiques ; ils ne sont là
que pour protéger les professionnels ; oui, la généralisation du tiers payant serait déontologique ; oui,
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le libre choix du médecin n’est bien souvent qu’une
illusion : on choisit rarement en toute connaissance
de cause son cancérologue, son anesthésiste, son
chirurgien après un accident de la route... L’Ordre,
« garant de la déontologie » n’est en fait que le
garant de l’intérêt des médecins. 
Le paiement de l’acte induit des modes de pratiques
qui ne satisfait pas les besoins : seul l’acte curatif, et
son corollaire la prescription, est rémunéré, laissant
à la bonne volonté des praticiens le travail en équi-
pe et la concertation avec les para-médicaux, les
hôpitaux, les services sociaux, les associations, la
formation continue, trop souvent réduite à l’infor-
mation publicitaire des laboratoires. Parce que seul
l’acte médical paie, le paiement à l’acte et concourt
à la médicalisation abusive de problèmes sociaux. 
L’interdisciplinarité entre professionnels du soin,
parent pauvre des pratiques professionnelles, n’est
pas un sujet d’enseignement à la faculté ! A quand
un tronc commun à la formation de tous les soi-
gnants ?

… un contre modèle à construire
Des pistes de travail, des exemples existent, et sont
à développer et promouvoir . Une première brèche
est le forfait référent, rémunération forfaitaire non
liée à un acte de soin, et qui pourrait facilement être
élargie à l’ensemble de la prise en charge des
patients signant le contrat .
Mais on peut citer bien d’autre exemples : finan-
cements mixtes, à l’acte et par des partenaires
(villes, Europe), sur des prises en charges spéci-
fiques (à l’exemple du travail auprès des sans
papiers avec la COMEDE) ; entrée de non-méde-
cins, assistants sociaux, psychologues, dans les
cabinets, avec un temps de coordination rémuné-
ré (à l’exemple de Strasbourg, où un projet de
prise en charge de toxicomanes est financé par la
MILDT) ; coordination gérontologique inter-éta-
blissements de La Roche Bernard ; réseau de soins
continus et d’accompagnement impliquant ,
médecins, infirmières, kinésithérapeutes, pharma-
ciens, mais aussi orthophonistes, assistantes
sociales, aides à domicile, bénévoles, impulsé par
des infirmières ; habitantes-relais de Saint-Denis,
médiatrices entre les personnes et les institutions
et les professionnels socio-sanitaires, pour une

meilleure accessibilité aux droits et aux soins ;
Maison de la Santé de Saint-Denis, projet soute-
nu par la CNAM avec l’objectif de faire travailler
ensemble usagers, associations, réseaux et profes-
sionnels, financé par les « ateliers santé
ville » (dispositifs financés sur fonds d’état, asso-
ciant professionnels, institutions et usagers, sur
proposition des municipalités) ; implication de
municipalités dans l’organisation de la perma-
nence des soins…
Toutes ces pratiques sont bien sûr confrontées à la
difficulté d’assurer un financement pérenne, qui
tient plus grâce à l’engagement militant de leurs
acteurs, qu’à une véritable volonté politique.
Encore faut-il convaincre les professionnels d’in-
vestir ces dispositifs ! Aux craintes des praticiens
devant d’autres modes de paiement - même à
MG-France, le mot capitation est tabou - il faut
répondre que le salariat n’est pas une solution en
soi ; ce n’est qu’un moyen, qui n’a de sens que par
le contenu des pratiques qu’il rémunère. La diver-
sité des expériences montre la voie, à l’opposé
d’un modèle figé. Le modèle associatif, l’économie
solidaire sont des voies encore à explorer.
Le concept de réseaux de soins est sans doute le
plus démonstratif des exemples d’une autre organi-
sation des soins. Les réseaux ont existé à cause
d’une crise du système de distribution des soins, de
l’émergence de maladies nouvelles qui, en mettant
en échec le modèle dominant, ont ouvert des
espaces d’expérimentation, et grâce à l’engage-
ment militant des acteurs, professionnels, usagers et
associations.
Pourtant le fonctionnement des réseaux se heurte
à des blocages : du côté du système libéral, parce
que le réseau est un système non concurrentiel, et
dans son fonctionnement introduit la responsabi-
lité collective de ses acteurs et remet en cause le
modèle biotechnologique. Du côté des institu-
tions, parce que, si une loi existe bien, définissant
le réseau et son fonctionnement, le réseau ne
fonctionne ni comme un système de distribution
de soin traditionnel, ni selon une hiérarchie de
compétences traditionnelle. Du côté des profes-
sionnels, parce que participer à un réseau
implique de s’interroger sur ses pratiques, deman-
de de la disponibilité, et se heurte au problème de
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la rémunération.
Les meilleurs alliés des réseaux sont à trouver dans
la population : populations de proximité, impli-
quées directement dans le fonctionnement du
réseau, associations et mutuelles.
Pour créer les conditions de non-retour, il serait pos-
sible de formaliser l’offre de soin médical dans les
réseaux, par la création de « coopératives d’offre
médicale », fonctionnant sur le modèle de la coopé-
rative : un homme une voix, quel que soit sa part de
capital ; des dirigeants élus et révocables à tout
moment. Le cadre légal existe, dans le chapitre V de
la loi Kouchner sur les réseaux. 
Les patients pourraient y trouver une démarche glo-
bale de prise en charge. Et les financeurs la possibi-
lité d’en forfaitiser le budget. Les Urcam et les
mutuelles auraient naturellement vocation à finan-
cer ces coopératives. Les mutuelles réfléchissent
déjà à ce modèle de fonctionnement. Ont-elles les
capacités de rallier suffisamment d’alliés et de mili-
tants pour soutenir un tel projet ?
Le travail de terrain est riche de pratiques alterna-
tives à défendre, promouvoir et développer. Le SMG
en fera le thème des prochaines « Journées de
Printemps de Pratiques ».

L’Assurance maladie : du risque libéral…
Entre désir de maîtrise des dépenses de santé socia-
lisées, revendications des médecins arcs-boutés sur
leurs exigences dans la négociation conventionnelle
actuelle et appétits du privé pour le marché de l’as-
surance santé, la marge est étroite pour la sauve-
garde d’un système solidaire et d’une égalité d’ac-
cès aux soins.
Une tutelle qui ne raisonne qu’en terme de maîtrise
des dépenses remboursées : déremboursement de
médicaments ; déremboursement partielle de la
visite, les médecins étant invités à coter le supplé-
ment visite (10 euros sur 30) en dépassement d’ho-
noraires (DE) non remboursable pour les visites non
médicalement ou socialement justifiées…
Des syndicats de médecins libéraux qui demandent
une plus grande liberté tarifaire (i.e. une généralisa-
tion du DE), voire la réouverture du secteur II…
Des assurances privées alléchées par la manne d’un
marché de l’assurance complémentaire qui ne peut
que croître…

Des syndicats ouvriers, seuls négociateurs pour
les usagers, prêts à avaliser ces baisses de rem-
boursements…
Un gouvernement prêt à peser de tout son poids
pour une évolution plus libérale, avec le MEDEF…
Tous les ingrédients sont réunis pour accoucher
d’une convention libérale de base, assortie d’une
certaine liberté tarifaire, pour le gros risque ; le petit
risque serait alors laissé aux bons soins de l’assuran-
ce complémentaire, que d’aucun voudraient obliga-
toire. Ce serait la fin annoncée de l’égalité d’accès
aux soins, déjà bien malmenée, et le renoncement à
un système basé sur la solidarité nationale.

… au front de défense
Les forces à même de s’opposer à cette évolution
sont dispersées. Si le Forum Social Européen de
Florence a réuni 500 000 manifestants, la santé ne
faisait pas partie des thèmes de débat. Au retour
de Florence, le syndicat SUD appelle à la constitu-
tion d’un « réseau européen…pour faire front aux
atteintes au droit universel et essentiel à la santé ».
Le G 10 fait le même constat de l’urgence à consti-
tuer un front de résistance. Les mutuelles font
l’analyse que si les négociations conventionnelles
vont vers un modèle plus libéral, il y aura peut-être
la place pour un autre modèle à construire de dis-
tribution des soins – sur le modèle de la coopérati-
ve ; confrontées au directives européennes qui ali-
gnent le droit mutualiste sur le droit des
assurances et à la concurrence directe du privé,
leur marge de manœuvre sera étroite face à une
augmentation de la part complémentaire. Quand
au public, que sait-il des dangers qui pèsent sur
l’avenir de l’assurance santé ? Et quelle place lui
est-elle laissée dans le débat ?
L’urgence est alors bien à la constitution d’un
« front de résistance pour la défense de l’assurance
santé » avec tous les partenaires, syndicaux, mutua-
listes, associatifs, militants, partisans de la solidarité
au service de l’égalité d’accès aux soins. 
Le Syndicat de la Médecine Générale entend œuvrer
à cette mobilisation qui devrait trouver son point
culminant au Forum Social Européen de Saint-Denis
du 12 au 16 novembre 2002, où les politiques de
santé européennes et la place des usagers dans les
systèmes de santé devront trouver leur place. 

A c t u  p o l i t i c o - m é d i c a l e



M a r i e  K a y s e r

Médecin généraliste

R U B R I Q U E

72 PRATIQUES

Le Parlement européen vient de voter en première lecture la Directive et le Règlement sur le
médicament. La mobilisation des associations citoyennes et des professionnels réunis dans le
« Collectif Europe et Médicament » (dont fait partie le Syndicat de la Médecine Générale) a fait
contre poids à l’industrie pharmaceutique qui avait largement influencé le projet initial présenté par

la Direction Générale Entreprise de la Commission européenne, pro-
jet qui privilégiait les intérêts de l’industrie pharmaceutique. La péti-
tion initiée par la revue Prescrire a recueilli 2500 signatures.
Le Parlement européen par son vote du 23 octobre 2002 a rappelé
que « le médicament n’est pas une marchandise comme une
autre ». Il a repris une partie des amendements déposés par le col-
lectif avec en particulier :

- refus de la diminution des délais d’analyses scientifiques des dossiers ;
- maintien de l’obligation de réévaluation des médicaments à 5 ans ;
- obligation de passer par la procédure centralisée pour la mise sur le marché de toute nouvelle

substance ;
- renforcement de la pharmacovigilance et amélioration de la transparence et de l’accès aux données ;
- indépendance accrue de l’Agence européenne du médicament ;
- amélioration de l’information et refus de la publicité directe auprès du grand public pour les

médicaments sur prescription.
Cependant d’autres amendements n’ont pas été retenus :
- la durée de protection des données et donc la durée des brevets est allongée limitant le recours

aux génériques ;
- « l’accès compassionnel » aux médicaments n’est pas garanti ;
- l’Agence européenne du Médicament reste rattachée à la Direction Entreprise et non à la
Direction Santé et protection des consommateurs.
La mobilisation des citoyens de différents pays européens et leur intervention auprès du
Parlement européen a été efficace par rapport à ce projet de loi, il faut qu’elle se maintienne, car
la partie n’est pas gagnée pour autant puisque le texte doit encore être soumis à l’avis du conseil
des ministres de la Santé, qui peut le modifier et le représenter au vote. 
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Directive et Règlement européen
sur le médicament :

la mobilisation européenne
a porté ses fruits.

A Calais, la situation des réfugiés refusés au camp de Sangatte, et sans endroit où aller en atten-
dant un hypothétique et douteux passage en Angleterre, est tout simplement pathétique. Les asso-
ciations essaient de pallier l’immédiat et l’urgence : nourrir, vêtir, et parler, faire connaître les droits,
dire le refus de subir. La municipalité, qui a demandé depuis longtemps la fermeture du camp de

Sangatte, vote une subvention pour les boissons chaudes et dans le
même temps refuse l’autorisation de brancher un point d’eau pour
assurer un minimum d’hygiène... pendant que les agents de l’Etat,

tout aussi hypocrite, interpellent les mêmes réfugiés, plusieurs fois par nuit, les transfèrent à
plusieurs kilomètres, leur interdisent l’entrée de lieux publics (la gare, le parc St Pierre, les
trains, les abribus) au mépris de la loi.
Le problème a beau être politique, et dépasser largement les compétences de la municipalité et
même de la France : il s’agit d’un problème qui concerne les limites de l’Europe, et des nations
« développées » et démocratiques. Sur place, pour les citoyens comme pour les professionnels de la
santé, il est de l’ordre de l’humain, de l’urgence d’être humain. Et quand on est médecin, quoi faire ?
Comment se positionner quand le tiers-monde appelle au secours sous nos propres fenêtres ? 
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Ce débat au Palais de la Découverte réunissait des biologistes et un philo-
sophe pour aborder des questions liées à la compréhension du vivant, de ces
mécanismes et de son avenir. La biologie moderne accumule une masse énor-
me de données et d’interprétations. Ce nouveau savoir fondé sur le postulat
mécaniciste du pouvoir des gènes transforme l’organisme en machine, com-
plexe, agie par eux. Parce qu’il envahit de plus en plus de domaines de la
société, les espoirs qu’il éveille et les promesses d’application qu’il formule
conditionnent les recherches. La biologie devenue une puissante arme de
contrôle et de façonnage de la société - et
les biotechnologies une source de puissan-
ce -, elle peut continuer à rester indifféren-
te à la particularité de son objet d’investi-
gation et refuser des essais de
formalisations hors du cadre réductionniste.
Le premier point abordé concernait le sta-
tut de la biologie moléculaire qui s’est
imposée depuis trente ans. B. Jordan est un
biologiste moléculaire non repenti et consi-
dère qu’elle n’a pas échoué. Il a écrit un
livre (Les Imposteurs de la génétique) pour
dénoncer les idées fausses et les dérives du
discours sur le tout génétique. Ce discours
fait d’affirmations sur les perspectives de résolution rapide des défis posés en
matière de santé, d’alimentation et d’environnement ne peut qu’entraîner des
déceptions. Les progrès de la connaissance sont là mais les objets thérapeu-
tiques mettent en effet trop de temps à arriver. L’efficacité des techniques de
la biologie moléculaire a donné lieu à une avalanche de données qui s’intè-
grent mal aux schémas explicatifs proposés parce que ceux-ci sont trop
linéaires. Il plaide pour une autre façon de modéliser.
J. J. Kupiec considère que la biologie moléculaire n’est pas une imposture, pas
plus que la génétique, mais ces domaines posent des problèmes importants
qui touchent à leurs origines épistémologiques. De manière générale, on
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Résumé : Ce débat (11/12/02) réunissait des biologistes et un
philosophe pour aborder des questions liées à la compréhension du
vivant, de ces mécanismes et de son avenir. La biologie moderne
accumule une masse énorme de données et d’interprétations. Ce
nouveau savoir fondé sur le postulat mécaniciste du pouvoir des gènes
transforme l’organisme en machine, complexe, agie par eux. Parce
qu’il envahit de plus en plus de domaines de la société, les espoirs qu’il
éveille et les promesses d’application qu’il formule rencontrent des
attentes largement partagées et conditionnent les recherches. La
biologie devenue une puissante arme de contrôle et de façonnage de
la société - et les biotechnologies une source de puissance -, elle peut
continuer à rester indifférente à la particularité de son objet
d’investigation et refuser des essais de formalisations hors du cadre
réductionniste.

A quoi pense
la biologie ?
Quelles visions du vivant
et quelles controverses ?
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confond description et explication, observation
et théorisation. Cela tient à la conviction que la
description au détail près des mécanismes, des
molécules, de leurs interactions, le séquençage
des génomes et maintenant le protéome suffi-
raient à l’explication. L’erreur est ici méthodolo-
gique. La biologie commet l’erreur de ne pas
vouloir penser. Car au bout de tous ces efforts, on
ne sait toujours pas ce qui différencie un homme
d’un chimpanzé. La biologie reste convaincue
qu’une observation géniale va venir un jour tout
expliquer.
G. Chauvet qui a une triple formation en mathé-
matique, physique et physiologie, reste étonné
qu’on se contente d’accumuler des collections de
données sans volonté d’élaborer un cadre expli-
catif aux mécanismes étudiés. Pour lui, il manque
une théorie générale qui intègre ces mécanismes.
Sans vouloir réduire la biologie à la physique, on
ne peut continuer à étudier les systèmes biolo-
giques à partir des seuls mécanismes isolés, à
croire que les organismes complexes peuvent
être expliqués par les seules structures et à affir-
mer qu’il n’y a pas de logique. Parce que le vivant
est très compliqué, on dit qu’on ne peut l’expli-
quer. Or « moi je propose un modèle que j’ap-
pelle la physiologie intégrative », dit-il. C’est de la
biologie théorique, un modèle qui unifie les
sciences biologiques et qui utilise une combina-
toire d’interactions fonctionnelles. Il constate que
la biologie moléculaire travaille en tubes à essais
sur quelques éléments alors que la cellule est le
siège d’un ensemble de réactions chimiques qui
ne se mélangent pas et qui sont en évolution syn-
chrone. Il pense qu’il existe des principes géné-
raux en biologie et que les organismes se sont
constitués parce qu’ils sont stables. Pourquoi le
système est-il stable ? Cette question ne peut être
abordée que par la mathématisation. Un des obs-
tacles au développement de cette approche tient
à l’inadaptation de l’enseignement. Y. Michaud
pose la question : qu’est-ce que les gens pensent
de la biologie et qu’en faire ? C’est une réflexion
sur les différentes manières d’agir sur soi-même
en tant qu’individu et espèce. Les biologistes ont
une base plus solide pour contrôler le milieu ce
qui a des conséquences sur les sciences de l’hom-

me et de la société. Les biotechnologies comme
applications de processus pour réaliser certaines
opérations, sont anciennes : teinture, hybrida-
tion, sélection, fermentation... La puissance des
biotechnologies est devenue considérable. On en
perçoit tous les dangers mais en même temps le
désir d’immortalité, de ne pas souffrir, de courir
vers le gouffre poussent à continuer ; au milieu de
cela, il y a nous, animaux humains rationnels et
déraisonnables. Y. Michaud s’intéresse aux
échelles de temps. En biologie on reste à l’empi-
risme car on ne sait pas trop ce qu’est une théo-
rie. Comme philosophe des sciences, il a ensei-
gné des fictions de théories, des
conceptualisations infondées. Tout est plus com-
pliqué, le bricolage est essentiel en sciences et les
révolutions épistémologiques sont rarissimes.
Rompre avec l’empirisme demande un siècle.
Mais ce qu’on attend de la biologie c’est qu’elle
se précipite sur des espérances à court terme ;
c’est pas le grand capital qui agit la biologie, c’est
nous qui l’agissons. Il y aura un temps pour les
théoriciens ; l’absence de théorie c’est peut-être
l’indication qu’il n’y a encore assez à unifier.
A une question du public sur les possibilités de
trouver des applications aux modèles théoriques,
J. J. Kupiec considère que le meilleur moyen de
stériliser la recherche, c’est de lui imposer une
vision applicative. Pour pouvoir mathématiser la
biologie, il faut d’abord élaborer des bases
conceptuelles ; la révolution copernicienne ne
s’est pas encore faite en biologie pour des raisons
psycho/anthropologiques liées à la difficulté
d’abandonner le réalisme de l’espèce. On a du
mal à penser que l’homme est mathématisable. Il
considère que sans spéculation il n’y a pas de
progrès des sciences. Il faut accepter le droit de
rêver, d’émettre des hypothèses spéculatives non
prédictives. Pour Y. Michaud, la spéculation est
libre mais il faut savoir que l’histoire fournit
nombre d’exemples de spéculations gratuites,
peu fécondes, fumeuses par manque de faits. G.
Chauvet considère qu’une théorisation n’est pas
comme le propose une question de la salle, le
début d’un certain dogmatisme ; une théorie
confirmée, est utilisée car elle fournit de bons
résultats. B. Jordan préfère considérer l’applica-
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tion comme valeur prédictive. J. P. Escande inter-
vient alors de la salle comme soutien à
G. Chauvet en disant que sa théorie en est en
phase de réalisation et d’application d’un systè-
me informatique. Comme médecin, il lui aura
fallu trois ans pour comprendre cette vision du
monde vue sous un autre angle et intégrer les
cinq filtres utilisés : mathématique, physique,
informatique, biochimique et physiologique.
A une question de la salle sur la position de la bio-
logie moléculaire comme outil de puissance (l’ap-
propriation du vivant, la propriété industrielle, la
machine à appliquer), J. J. Kupiec prend
l’exemple du cancer dont le nombre continue à
augmenter alors que le premier oncogène
connue date de 1976, et du SIDA dont la cause
est connue depuis vingt ans. La génétique a
donné lieu à un programme de recherches qui a
apporté beaucoup et qui a finalement échoué,
dit-il. G. Chauvet pense que l’erreur fondamenta-
le vient du fait qu’on travaille sur des systèmes
isolés sans considération des couplages réels. La
compartimentation cellulaire qui explique qu’il
n’y a pas de phénomène de diffusion dans la cel-
lule, est d’origine mathématique. A structure hié-
rarchisée il faut une représentation hiérarchisée et
appliquer les lois de la conservation. G. Chauvet
considère que la théorisation est inéluctable
même si le chemin est ardu.
Une question de la salle revient au titre du débat
et au verbe penser, à l’importance de l’échelle de
temps, au fait qu’on pense sur, à propos, et à par-
tir de la biologie, et aux raisons sociales politiques
et historiques qui ont orienté ce que nous vivons.
Et au fait qu’on ne peut envisager la théorie sans
ses conséquences. G. Chauvet en appelle à un
changement des esprits et de l’enseignement
actuel de la biologie qu’il faut reformuler à partir
de la modélisation, l’explication et la vision inté-
grative. Pour Y. Michaud, la définition de l’être
vivant c’est l’être qui élabore des connaissances ;
elles lui permettent de s’adapter à son milieu. Il
faut alors développer des stratégies d’adaptation
vis à vis de ces connaissances. En biologie, ce qu’il
y a de particulier et qu’il faut prendre au sérieux,
c’est que l’être vivant qui travaille sur le vivant le
fait avec ses propres problèmes envers la vie. La

demande d’application immédiate de ces
connaissances encore incertaines, est naturelle
puisqu’on est confronté à des constantes de l’his-
toire sur la recherche de l’immortalité, la beauté,
la longévité. C’est un problème épistémologique,
celui de la satisfaction des désirs. La dérive, c’est
l’eugénisme privatisé qui se met en place à la
demande des gens eux-mêmes (« nous t’avons
voulu aussi parfait que tu es » pourra-t-on dire à
ses enfants). Ils préfèrent la nécessité au hasard et
l’assurance d’une ascendance génétique détermi-
née. Soyons darwinien, dit Y. Michaud, on verra
ce qu’il en sortira, ce ne sera pas forcément drôle.
La question n’est pas de porter un jugement de
valeur mais pour lui, de réfléchir sur quelle base
définir l’humanisme. Affirmer les forces de la vie
c’est aussi affirmer que c’est l’humain qui a envie
de l’inconnu. Beaucoup de choses conduisent à
revenir à la problématique de la sagesse indivi-
duelle. On est dans l’illusion de croire que la
société doit bien fonctionner, qu’elle doit être
juste et en ordre. Il faut reprendre ses responsa-
bilités en terme de réflexe personnel. Et revenir à
Foucault parlant du dérapage biopolitique et du
retour à la philosophie du souci de soi. Admettre
la finitude. Et comprendre que le marché c’est
nous aussi, on est démarché par lui et on lui
répond. Il y a une part de complicité. Pour Y.
Michaud, il s’agit de redécouvrir la dimension
épistémologique et historique des sciences et lan-
cer des travaux dans ces domaines. Et aussi
prendre du recul sur les débats moraux et
éthiques.
Débat du 11.12.02 dans le cadre des Cafés du
vivant du Palais de la Découverte, réunissant
Jean-Jacques Kupiec, biologiste de l’INSERM,
Bertrand Jordan, généticien du CNRS, Gilbert
Chauvet, professeur de médecine à Angers et
Yves Michaud, philosophe à l’Université Paris 1.

Références :
J. J. Kupiec et P. Sonigo, Ni dieu ni gène, Seuil 2000.
B. Jordan, Les imposteurs de la génétique, Seuil, 2000, et
Le chant d’amour des concombres de mer, Seuil, 2002.
G. Chauvet, La vie dans la matière, Champs-
Flammarion, 1976.
Y. Michaud, Humain, inhumain, trop humain, Micro-cli-
mats, 2002.
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Les médecins étrangers sont de plus en plus nombreux dans les hôpitaux, et le seront bien-
tôt en ville pour assurer les gardes et les soins quotidiens. Faut-il s’en inquiéter ? Faut-il s’en
réjouir ? Faut-il se taire et laisser faire ? Leur présence est le résultat de multiples ambiguïtés et
représente aujourd’hui le moyen de répondre à la crise engendrée par les graves insuffisances
d’analyse des « hauts » responsables de l’administration de la santé. Entre la date de création
du numerus clausus au début des années 70 qui fixait le nombre de médecins à former et le
rapport de juillet 2001 sur la démographie médicale, il s’est écoulé trente années. Trente
années pendant lesquelles les éternels redresseurs de torts du ministère de la Santé et de
l’administration sanitaire se sont abstenus de toute appréciation des besoins médicaux à
venir, de toute évaluation des conséquences de leur décisions. Et là, en 2001, panique : le
rapport révèle que dans les vingt années à venir, notre pays va manquer de 25 % de méde-
cins généralistes et autant de spécialistes. Tout ce qu’ils avaient affirmé péremptoirement
pendant trente ans et inscrit dans une pensée unique transcendant les clivages politiques, se
révélait brutalement faux, totalement faux. 
Pendant tout ce temps, nombre de brillants étudiants voulant exercer la médecine se sont

vus refuser l’entrée en faculté au nom de ce sacro-
saint numerus clausus. Aujourd’hui, les responsables
politiques, découvrent l’ampleur de la crise provoquée
par leurs conseillers, augmentent en catastrophe ce
numerus clausus et embauchent pour répondre à l’ur-
gence des médecins étrangers. Une embauche sans
rigueur, sans réflexion sur les conséquences de ce
détournement de matières grises. Sans rigueur
d’abord, car les médecins étrangers ont reçu des for-
mations hétérogènes et, disons-le, tantôt satisfaisantes,

tantôt nettement moins. Cette hétérogénéité d’origine pose aussi, parfois, des problèmes rela-
tionnels. De situation d’exploités, certains médecins étrangers, découvrant l’importance de
leur présence en période de crise, passent de la soumission aux exigences. On voit des candi-
dats aux postes de faisant fonction d’interne dans les hôpitaux s’engager sur plusieurs postes
à la fois et, au dernier moment, démissionner pour choisir celui qui leur convient le mieux
sans se soucier des conséquences sur la marche de l’unité. Il y aurait beaucoup à dire sur les
conditions du choix des internes étrangers. Un choix mal organisé, mal structuré, où per-
sonne n’en sort satisfait. 
Mais l’embauche massive de médecins étrangers dès à présent et surtout dans les années à
venir n’est pas sans conséquences pour l’organisation de la médecine dans les pays d’origi-
ne. Si une collaboration médicale étroite avec ces pays est un objectif essentiel, elle devrait
sous-entendre le retour dans le pays pour faire bénéficier l’organisation médicale locale des
connaissances acquises. Si non, il y a tromperie sur la coopération. L’installation définitive en
France de ces praticiens dépouille ces pays déjà sous-médicalisés. Certes, nous allons manquer
de médecins dans les années à venir, mais, eux, sont depuis toujours en déficit. Attirer leurs
médecins pour compenser nos insuffisances, c’est aspirer leur matière grise, c’est les
appauvrir encore plus. C’est toute la coopération médicale qu’il faut revoir. Cela évitera
d’envoyer par la suite, au nom de l’action humanitaire, des médecins français compenser la
vacance médicale que nous aurons encouragée là-bas. 
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Des médecins
venus de l’étranger
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Etre soi-même veut dire rester ce que nous sommes en agissant. Pour un peuple, être
soi-même c’est prospérer en agissant selon les principes rassemblants de la cité. Ces
principes constituent l’éthique d’un peuple. « Ethique »vient d’Ethos qui veut dire « lieu »,
lieu commun, lieu de rassemblement. Notre enquête auprès d’une famille navajo
originaire de Black Mesa en Arizona a mis au jour l’importance de l’éthique navajo pour
rendre compte de leur ouverture au monde et de l’à-propos avec lequel ils commencent
à prendre la mesure de leur position
dans l’histoire.

Une mythologie très individualiste

Les choix politiques que fait le Diné,
le discernement qu’il y montre au
regard de son avenir, dépendent de
son rapport au monde c’est-à-dire
tout à la fois, du rapport à son
monde traditionnel propre et au
monde historique dans lequel il s’est
trouvé plongé depuis le XVIe siècle,
date de sa rencontre avec les premiers colons espagnols, et duquel il émerge active-
ment de nos jours. Le monde navajo d’aujourd’hui est le résultat d’un dialogue, sur le
mode de l’appropriation, entre la cosmogonie diné et le monde historique ambiant, car
tout peuple qui existe pour lui-même continue toujours à trouver par lui-même une
réponse aux difficultés inédites de son existence.
La mythologie navajo se laisse aborder et décrire par son étiologie médicale des
désordres, privés et collectifs, et par les rites curatifs qui leur correspondent. Elle est
très individualisante dans son usage par la façon dont l’expérience du divin renvoie à
lui-même le Navajo qui a perdu l’harmonie ou la beauté (hózhó).
Hózhó, c’est-à-dire la recherche perpétuelle de l’équilibre, consiste en son maintien et,
quand l’équilibre harmonieux de l’être-au-monde a été rompu, en une démarche de
retour à lui. Un Navajo ne doit pas, par sa conduite, rompre la beauté qui l’ouvre au

L’Emergence
des Navajos
dans l’Histoire

Résumé : A l’orée du XXIe siècle, le monde amérindien, aussi diversifié soit-il, a
du mal à rester lui-même dans un environnement en perpétuel changement.
Aux Etats-Unis, l’inactivité, la misère voire l’autodestruction caractérisent
encore aujourd’hui les Indiens dans leur ensemble et leur espérance de vie reste
de 30 ans inférieure en moyenne à celle des White Anglo Saxon Protestants.
Sur ce fond de déculturation et de détresse, le peuple navajo (Diné), lui-même
affecté par ces maux, fait cependant figure d’exception par le maintien de son
mode d’habiter, de sa langue, de sa cosmogonie et de ses rites ; mais aussi par
la croissance frappante de sa population et de son territoire depuis 1868. Cette
endurance à rester soi-même, à maintenir ses traditions, et cette exceptionnelle
vigueur, souvent constatées, forment une énigme à laquelle l’auteur tente de
répondre.
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monde et l’accorde aux autres mais, s’il le fait, il
existe un chemin rituel, appelé Voie, pour rétablir
cet équilibre. 
Le Diné n’étant pas un peuple d’écriture, n’est pas
soumis à des énoncés écrits intangibles. Par l’en-
tremise de l’homme médecine appelé Chanteur,
le patient d’une Voie dialogue et commerce
avec les divinités. Plutôt qu’une soumission à
une doctrine, il y a un jeu contractuel personnel
dans le rapport du Navajo au divin dont il
donne, à sa demande, le coup d’envoi. Si l’har-
monie est importante, elle n’est cependant pas
éternelle : elle peut se rompre et l’individu,
angoissé ou malade, en la perdant, perd son
accès au monde. Ainsi, plus important encore
que l’harmonie elle-même, apparaît son main-
tien ou son rétablissement qui ne dépendent
que de soi et des démarches religieuses néces-
saires au retour de l’équilibre.
La culpabilité que ressent un Navajo qui a perdu
hózhó ne porte pas sur la dette envers la loi
enfreinte, mais sur le non accomplissement de soi-
même dans ses actions quand une complication
ou l’angoisse se présentent. L’échec veut dire :
non respect du contrat passé avec le divin. C’est
la dette envers soi, quand une faiblesse humaine a
entravé l’accomplissement d’un projet, qui doit
être acquittée auprès du Chanteur plutôt que la
sanction d’une faute à l’égard de Dieu comme les
occidentaux le conçoivent. Il s’agit toujours de
combler l’écart entre projet et résultat. Ce phéno-
mène universel se décline très différemment dans
les religions selon que le projet est conçu comme
un projet propre ou comme l’effectuation indivi-
duelle du projet de Dieu sur le monde.

La thérapie navajo
Si l’on essaie de caractériser la vision du monde
navajo, elle apparaît médicale dans ses rites thé-
rapeutiques et existentielle dans sa compréhen-
sion de la culpabilité. Celle-ci est relative à soi, à
son propre accomplissement trahi par soi-même
plutôt que résultant d’une faute vis-à-vis d’un
texte sacré, d’un plan du monde idéal déjà là.

Ainsi les Navajos ne craignent-ils pas de prendre
des libertés au regard de leurs propres usages,
comme par exemple de suspendre momentané-
ment un tabou pour accomplir une tâche ordi-
naire nécessaire.
Les élites médicales navajos sont des élites reli-
gieuses pouvant donner une interprétation exis-
tentielle du cas particulier, alors que le patient
dessaisi de lui-même, le plus souvent, raisonne en
termes de somatisation, de maladies et d’angois-
se qu’il interprète comme des tabous transgres-
sés. La thérapie consiste à restituer la signification
existentielle de symptômes corporels ou de
dépression qui en eux-mêmes n’ont aucune
signification pour le patient, pour leur restituer
leur sens caché et rétablir la communication avec
soi et avec le monde. C’est pourquoi l’homme
médecine de qualité ajuste toujours son action
qui est une réponse au cas concret du patient.
Cette demande thérapeutique suppose un rap-
port au divin caractérisé par le souci des consé-
quences des actes, de la responsabilité de celles-
ci, plutôt que des intentions qui les ont
engendrées. Centrée sur les conséquences des
actes, la thérapie navajo, par le rappel de la Voie
adéquate, a quelque chose d’une action juridique
qui explique son efficacité pratique d’intégration
à la collectivité et que les Navajos aient réussi à
faire face à des conditions de vie très dures.
Devant le divin, la force des Navajos consiste à
envisager un chemin pour soi-même et non pour
Dieu. Contrairement à la compréhension occiden-
tale de l’éthique, chrétienne ou laïque, qui placent
comme but de l’action des valeurs idéales à réali-
ser, l’attitude navajo se rapproche davantage
d’une attitude grecque ou phénoménologique
orientée vers l’accomplissement d’un destin
propre. Rien ne dit que le Navajo se réfère à des
valeurs déjà là au sens communément entendu en
occident aujourd’hui et que la vertu suprême soit
pour lui l’application de valeurs. La vertu réside
plutôt dans le comportement, dans la justice ou
l’injustice des actions que le sacré permet d’ap-
précier. Les Navajos pensent plutôt l’éthique à
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l’ancienne, non par conformité à une transcen-
dance déjà là, mais à la façon d’Aristote, comme
ressortissant de l’effectuation nécessairement indi-
viduelle des vertus de tempérance, de courage et
de sagesse dans les épreuves de l’existence, l’équi-
libre des vertus donnant accès à la conduite juste.

Ainsi donc, sur le plan cosmogonique, toute la vie
des Navajos tourne autour du concept d’harmo-
nie c’est-à-dire d’équilibre entre soi et le monde
qui contient les autres, équilibre qu’il faut préser-
ver à tout prix. Pour les Navajos, préserver l’har-
monie revient à dompter l’inconnu dangereux et
c’est la condition sine qua non pour être heureux.
Mais pour que l’harmonie demeure, l’inédit qui
enfreint les règles doit être légitimé par les divini-
tés des Navajos. Tout ce qu’ils font pour se main-
tenir dans le monde ambiant, mais en dehors du
code de conduite dicté par les divinités, les
Navajos doivent leur en faire comprendre la
nécessité pour ne pas rompre l’harmonie qu’elles
président et ne pas tomber malades. Ceci est pos-
sible grâce à l’intercession de l’homme médecine
pouvant ouvrir un dialogue avec le divin. Voilà
pourquoi les rituels sont thérapeutiques : la faute
de l’homme, si elle répond à une exigence pres-
sante et nécessaire à son émergence dans l’his-
toire actuelle, doit être réparée par la modifica-
tion de la mythologie et par un rituel afin d’être
autorisée par les divinités ; ainsi l’homme peut
compter sur elles pour avancer et guérir. Les
Navajos font sans cesse accepter aux dieux ce qui
est vital pour les hommes faisant ainsi évoluer
leur mythologie. La mythologie des Navajos est
ouvrante en ce sens qu’elle permet à l’individu
d’agir librement au sein du monde ambiant et
des croyances elles-mêmes.

L’avènement de la Nation Navajo
Sur le plan politique, la création du Conseil Tribal
et, par la suite, l’avènement de la Nation Navajo
– dont le code judiciaire est basé sur la négocia-
tion et les valeurs coutumières légales d’harmonie
(hózhó) et de devoirs et responsabilité envers les

autres (k’é) – montrent que les Dinéé ont aussi
compris qu’il était de l’intérêt de cette liberté
d’action d’avoir une parole commune pour peser
comme entité politique dans le dialogue avec les
Etats-Unis. La Nation Navajo a un rôle fonda-
mental de médiateur avec le gouvernement amé-
ricain et permet aux Dinéé de contrôler et de faire
valoir leurs droits sur ce qui leur appartient : res-
sources énergétiques, terres sacrées, commerce
de la laine, tourisme, etc. Cela pour leur per-
mettre d’habiter dignement leur terre et de faire
perdurer leurs traditions. Les Navajos ont ainsi
une place dans la vie politique des Etats-Unis
dont il ne faut pas oublier qu’ils sont aussi
citoyens. Cette place est nécessaire pour qu’ils
soient respectés.
Cette négociation avec les autorités américaines a
été possible grâce à la conception de l’ennemi
(étranger) si particulière des Navajos. En effet, l’al-
liance avec l’ennemi, quand elle est nécessaire, est
encouragée. On l’a vu pendant la Seconde Guerre
Mondiale où les Navajo Code Talkers, grâce à leur
langue maternelle codée, intégrèrent le corps des
Marines quand l’union, l’harmonie avec les Etats-
Unis fut vitale ; les véritables ennemis des Navajos
à l’époque étant le chômage et la précarité, la
guerre leur assurait un revenu régulier. 

Il est vrai que les Navajos ont connu des condi-
tions historiques et géographiques favorables et
propices à leur prospérité mais, s’ils ont survécu,
c’est grâce à leur cosmogonie qui résume leur
manière d’habiter le monde. La pérennité des
Navajos est la conséquence de cette disposition.
Leur réussite n’est pas fortuite, elle est inhérente
à la conception du monde de ce peuple qui lui
permet de juger l’action concrète de ses
membres. Les Dinéé ont un rapport quasi-direct
avec leurs divinités.
En restant très attachés au modèle divin, les
Navajos n’essaient pas de répéter l’harmonie
mythologique. En montrant dans les rituels la
conduite idéale des dieux (Peuple Sacré), le Diné
permet de montrer l’écart entre le pouvoir-être
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de la conduite individuelle projetée et la condui-
te effective. Les Navajos ne renvoient pas cet
écart aux lois divines qui sont à leur disposition,
mais à eux-mêmes.
Comme la langue, la mythologie évolue parce
que bien souvent elle n’est pas respectée à la
lettre. Dans la langue, des écarts, des nouveautés
se répandent dans les discours et vont jusqu’à
modifier la grammaire. Au bout de quelques
générations, les variations finissent par devenir
majoritaires, légales en quelque sorte, et par être
intégrées au système initial. Il en va de même
pour la mythologie.
Il revient à l’homme médecine navajo d’enregis-
trer ou pas ces évolutions collectives et de faire ou
pas évoluer la mythologie. Il est le lien entre les
dieux, les représentations instituées en général et
ses patients : il est le médiateur de la négociation
entre le Navajo et ses divinités. Il observe son
peuple de l’intérieur puisqu’il en fait partie ; mais
comme tout psychologue occidental, il possède
les éléments préétablis qui donnent une vue sur
le monde et sur les conduites dont le rappel, s’ac-
cordant à la situation présente, ouvre le chemin
de la compréhension et de la guérison à ceux qui
ont perdu l’harmonie, l’équilibre avec le monde
ambiant, la disposition de soi. L’homme médeci-
ne a un pouvoir de préservation et aussi d’ajuste-
ment du mythe qui, par son oralité, est à chaque
fois une recréation de lui-même et peut ainsi se
transformer dans le temps. Ce qui perdure d’im-
portant, c’est le nom intangible des protago-
nistes et des choses, ce qui change ce sont les
problèmes à résoudre par les protagonistes et les
noms des choses nouvelles.

Une myhologie, avec de grandes facultés
adaptatives au temps présent
Les Navajos commentent leurs mythes et en
réaménagent le système. La réinterprétation des
mythes rend l’existence possible en fonction du
monde ambiant où il y va de projets d’avenir et
non d’une plate répétition du passé. C’est à par-
tir de son projet, de ce qu’il veut faire dans sa vie,

que le Navajo utilise et réinterprète sa mytholo-
gie, ses rituels thérapeutiques.
Cette souplesse à l’égard des injonctions du
divin s’accompagne d’un rapport à la culpabili-
té différent du nôtre. Les Navajos ne se sentent
coupables d’une inconduite passée que lorsque
l’équilibre avec leur environnement est rompu
et que, de ce fait, ils tombent malades. En
somme les Navajos, exceptés les sorciers, n’ont
pas d’intentions mauvaises, mais ne font que
des actions irrespectueuses de la tradition. Ceci
explique la pérennité des rituels essentiellement
thérapeutiques qui réparent la faute commise,
restituent le patient à lui-même et au monde, à
l’harmonie.
Ce rapport à la culpabilité laisse aux Dinéé une
liberté individuelle qui leur donne le moyen de
tempérer les exigences du mythe et de le modifier
au cours du temps pour conduire leurs affaires et
prospérer en accordant leur destin aux actions
appelées par le monde ambiant. Cette liberté de
pensée et d’action personnelle se traduit sur le
plan collectif par une coexistence harmonieuse et
une activité économique voulues avec les diffé-
rents peuples que rencontrent les Navajos.

C’est probablement ces positions vis-à-vis d’au-
trui, du monde et de l’avenir qui, conjuguées à
cette liberté des hommes vis-à vis des dieux, sont
au fondement de leur perpétuelle croissance.
Celle-ci a été possible grâce à l’évolution de la
mythologie qui, sous l’influence de l’homme
médecine, intègre l’autre, l’ennemi, l’étranger.
On observe donc une intégration progressive de
l’histoire dans le mythe que les acteurs posent
toujours comme identique alors qu’il ne cesse
d’évoluer. Dans aucune société traditionnelle, un
événement ne peut échapper à l’explication
mythologique. L’entourage amérindien, puis
l’Occident, ont donc dû être dans un premier
temps introduits dans le mythe cosmogonique
navajo. Le mythe assemble la croyance et la pra-
tique, il fait face ou non au problème qui lui est
adressé et survit aussi longtemps qu’il s’accorde
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avec la tradition et avec ce qui advient dans l’his-
toire contemporaine des hommes qui l’ont créé. 
Cet accord entre tradition et modernité se trouve
dans l’évolution de la manière dont les Navajos
utilisent les langues qu’ils connaissent. Dès l’arri-
vée des premiers colons, les Navajos pratiquèrent
le bilinguisme qui s’est répandu jusqu’à une
situation de diglossie majoritaire aujourd’hui,
c’est-à-dire l’utilisation journalière, selon les cas,
du navajo ou de l’anglais dont le Diné fait tour à
tour usage dans des situations quotidiennes
déterminées et distinctes. Au début du XXe siècle,
l’interdiction aux enfants amérindiens scolarisés
dans les écoles du gouvernement américain de

parler leur langue maternelle a généré cette
diglossie. Il s’en est suivi que deux langues, deux
façons de nommer et comprendre le monde,
sont entrées en résonance pour additionner leurs
compréhensions du monde dans une même per-
sonne où elles cohabitent. La langue maternelle
et la langue de l’étranger, toutes deux appro-
priées, rendent accessible un autre mode d’être
dont la saisie modifie en retour la compréhension
immémoriale du monde.
Ce phénomène de diglossie est de la plus gran-
de importance quant à l’ouverture des Navajos
sur le monde, car ici l’anglais, étant une façon
autre de comprendre le monde et de s’y proje-
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Une peinture de sable
représentant 3 divinités
femelles (Yeil à têtes
rectangulaires) dont celles à
deux extrémités peuvent être
identifiées comme une
interprétation du Bossu
(Humpback) qui est
traditionnellement représenté
par un mouton sauvage des
montagnes personnifié. Il a
deux cornes, porte un bâton
de prière et sa bosse contient
les éléments nécesaires aux
plantations à savoir la brume
et des graines.
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ter, contient des possibilités inédites qui s’ajou-
tent à celles du navajo. 
Le fait que le Diné connaisse la langue étrangère
dominante est le signe le plus décisif de son émer-
gence vers de nouveaux horizons. Mais les nou-
veautés en ont effrayé plusieurs notamment dans le
processus de fixation des peintures de sable rituelles
afin de les commercialiser. Traditionnellement, ces
peintures sacrées sont destinées, lors des cérémo-
nies, à accueillir les divinités navajos pouvant aider
le malade à guérir. Elles sont le lieu d’un transfert
des éléments pathogènes de l’individu vers le sable
ainsi souillé. Elles doivent donc être aussitôt
détruites afin d’éliminer le mal. Elles doivent l’être
d’autant plus que c’est l’acte en lui-même et ce
qu’il vise qui est hózhó et non la chose créée, la
peinture qui l’accueille.

Des tensions fécondes ?
Alors pourquoi fixer ces peintures et pourquoi ne
pas le faire ? Le problème posé aux Navajos à cette
occasion est celui de toute civilisation à tradition
orale quand elle est confrontée au monde de l’his-
toire qui repose sur l’écriture ou le dessin qui fixent
la destination des objets créés. La nécessité d’écri-
re ou de dessiner n’est pas simple survie des récits
et des Voies, c’est nécessairement leur inscription
dans le monde historique qui est en jeu pour les
Dinéé. L’incidence de cette fixation des peintures
sèches est double : inscription dans l’histoire, mais
aussi crise en raison du viol de tabous qu’il faut res-
pecter en en délimitant autrement le domaine : ici
par la désacralisation des dessins pour calmer les
dieux. A la mise en sécurité de la tradition dans
l’écriture et le dessin correspond la nécessité
moderne de modifier la transmission du savoir
navajo. Mais tandis que l’oral était un facteur
d‘évolution des mythes, l’écriture qui en fixe l’état,
empêche cette évolution naturelle et obligera les
Navajos à donner une nouvelle fois d’autres for-
mulations à leur cosmogonie.

Car ce qui apparaît dans la cosmogonie navajo dès
qu’on la compare à l’histoire connue du Diné, est
que cette mythologie – qui se donne comme un
récit intemporel et immuable – a elle-même évolué
au cours du temps. L’histoire fait entrer en collision
le mythe qui advient avec celui qui a été : en mon-
trant son évolution, l’histoire dissout son caractère
présumé éternel. La rationalité de l’historiographie,
son mode documentaire typique d’une chronolo-
gie irréversible, son exigence de vérité historique,
affaiblit l’autorité d’un discours oral mythique qui
a retenu l’expérience des événements historiques
traversés par le Diné en les intégrant dans le mythe
et en oubliant leur singularité. L’histoire est alors
déshistoricisée et l’événement des rencontres
sacralisé par intégration dans le mythe. En la
matière, la vérité recherchée par le Navajo tradi-
tionnel n’est pas l’exactitude de l’événement his-
torique rapporté, mais au contraire son aptitude à
confirmer ou renforcer la visée de la structure ori-
ginaire. Il se peut que ce genre d’intégration inflé-
chisse cette structure, mais, le temps passant, l’his-
toire, sans intérêt en elle-même, est oubliée et les
acteurs, les Navajos en général, n’ont pas
conscience de l’évolution de leur système. 
On pressent le désordre, au moins transitoire,
que peut introduire dans un tel système l’écritu-
re. Mais, maintenant que leur cosmologie est
écrite et que certains d’entre eux vont à l’univer-
sité, cette inconscience est en train de disparaître
en obligeant les Navajos à intégrer cet état de
chose, à envisager autrement leur cosmogonie.
C’est précisément cette lucidité-là qui va de plus
en plus les contraindre à transcrire autrement leur
être-au-monde en le pensant dans un monde
plus vaste. Ainsi, le processus de fixation des
peintures thérapeutiques navajos se révèle être
un épisode de la tension entre le navajo et l’an-
glais, entre l’éternité mythique et l’histoire écrite
d’un monde vers lequel plus que jamais les
Navajos s’avancent aujourd’hui.

A i l l e u r s ,  a u t r e s  r e g a r d s
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Deux ans après le « Procès de Lorient » lors du congrès du Syndicat de la
Médecine Générale consacré à la sécurité sanitaire, la Mutualité sociale agricole
(MSA) pousse un cri d’alerte sur la question « taboue » des suicides d’agricul-
teurs, particulièrement dans certains départements touchés par la crise bovine (le
Monde 26/10/2002).
Lorsque nous mettions en procès, à Lorient, le productivisme agricole comme cause
première de « l’épidémie de la vache folle », nous entendions bien condamner
l’application dans ce domaine d’une logique privilégiant le profit sur le sens. Mais
la maladie de la vache folle a représenté bien plus qu’une dérive économique. Cet
épisode de la folie des hommes témoigne aussi d’une dégradation de notre relation
avec le vivant. Les « vaches folles » ont été bien plus que les « victimes collatérales
de la marchandisation du monde », elles ont témoigné d’une perversion dépassant
la seule dévastation d’élevages bovins soumis d’abord aux lois du marché avant
d’être sacrifiés pour protéger la crédibilité du même marché !
En première et presque toujours dernière analyse cette crise a été assimilée à un
dysfonctionnement exemplaire
de la logique libérale. 
L’Angleterre de Margareth
Thatcher et ses relais continen-
taux étaient les cibles idéalement
coupables de cette analyse : l’en-
couragement au productivisme
(et donc les farines animales) et
l’affaiblissement des services
publics (et donc des contrôles)
ont eu les effets que l’on sait. Des milliers de vaches et plus de cent citoyens britan-
niques ont eu la cervelle rongée par un prion mortifère qui porte bien un certain
label d’ultra-libéralisme. La raison aurait sans doute pu éviter le drame et son exten-
sion, comme elle aurait pu éviter antérieurement le scandale du sang contaminé
résultant de la même recherche du profit : la gestion inconséquente des collectes
de sang, le « poolage » des dons et l’écoulement des stocks auront fait des milliers
de victimes qui resteront une tâche indélébile sur une part de la communauté
médicale et scientifique.
Mais cette juste analyse de la crise de la vache folle n’est que partielle. Les éleveurs
venus témoigner à Lorient portaient une souffrance autre que celle de leurs pertes
économiques et dont nous n’avons peut-être pas saisi l’ampleur et la nature. Le
dysfonctionnement cause du drame n’était en réalité que le reflet d’un fonction-
nement qui n’était, lui, qu’accessoirement remis en cause bien qu’il soit à l’origine
du drame tout entier : dans ce « fonctionnement utilitariste » de l’élevage, chaque vache

N o t r e  s a n t é  n ’ e s t  p a s  u n e  m a r c h a n d i s e

A quoi sert
une vache?

Résumé : Au-delà du dysfonctionnement de la logique libérale, l’auteur voit
dans l’épidémie de la vache folle une mise en cause du travail humain et de
la place de l’homme.



R U B R I Q U E

84 PRATIQUES

était réduite, déjà, à sa fonction et c’est bien là le fond
du problème.
La fonction de la vache ? Question iconoclaste
dans notre univers libéral où la fonction des
acteurs est claire : l’homme fournit du travail
humain source de plus-values ; la vache est plus
intéressante encore puisque fournissant de son
vivant du lait et après sa mort de la viande !
Telle est la fonction de la vache, regardée déjà
de son vivant comme une carcasse prometteu-
se ! Bien avant l’arrivée du prion, la vache en
tant que telle n’existait déjà plus. Les temps
anciens de l’élevage respectueux tourné vers
l’autosuffisance alimentaire des populations est
écoulé. Le virus libéral a fait de chaque animal
une usine temporaire, à lait puis à viande, dont
il convenait d’améliorer les performances. Dès
lors, pourquoi la vache devrait-elle rester herbi-
vore s’il est démontré que la « machine-vache »
fonctionne mieux avec des farines animales ?
Nos politiques à l’esprit éclairé (ou assombri)
par des biotechnocrates au service du marché,
avaient choisi de ne pas renouveler la stupide
réserve Rocardienne qui avait, en son temps,
refusé la supplémentation hormonale du veau
pour des objectifs attendus similaires... En avant
donc pour les farines animales !
La perversion introduite dépasse par sa consé-
quence le drame de santé publique pour toucher
à l’essence même de l’activité humaine face à son
environnement et a son nécessaire approvision-
nement alimentaire. La « vache-machine » grip-
pée par le prion n’est plus qu’une machine détra-
quée bonne pour l’incinération. Dans ces brasiers
géants de vaches (ailleurs de porcs, poulets,
demain peut-être de moutons ou poissons), c’est la
machine que l’on brûle ! La vache était déjà morte

dès lors qu’elle avait été réduite à sa fonction.
Il n’y a plus d’animaux dans nos campagnes, ni de
plantes que l’on s’apprête à mettre génétiquement
au pas et à la norme. Reste-t-il encore des paysans
et des éleveurs ? C’est de cette interrogation dont
témoignait, je crois, l’indicible désarroi de nos amis
éleveurs venus témoigner à Lorient. L’image refou-
lée était bien celle de ces brasiers géants rappelant
des temps de peste moyenâgeux, celle aussi de ces
carcasses de vivant manipulées par milliers au bull-
dozer vers des fosses rappelant d’autres images
insoutenables de l’histoire de la folie humaine. Il se
pourrait que ces brasiers aient brûlé plus que des car-
casses inertes. Qu’avons nous su lire dans les fumées
de ces crémations géantes de vivant sacrifié ?

Le libéralisme pour fonctionner peut brûler ou
recycler ses rebuts, comme il peut et il sait aussi
anéantir l’homme au nom de la même producti-
vité et de la recherche du profit. C’est la nature
tout entière et l’organisation sociale elle-même
qui pâtissent de ce méga-dysfonctionnement libé-
ral. Ce sont les mêmes logiques productivistes qui
introduisent les substituts alimentaires, les engrais
et pesticides, les semences issues de biotechnolo-
gies asservies et le « bétail humain » sélectionné
lui aussi pour son employabilité, sa docilité, sa
flexibilité, sa productivité. Partout règne le même 
mépris du vivant, fut-il humain.
Ce mépris du vivant qu’a révélé la crise de la
vache folle peut nous rendre lucides dans d’autres
circonstances ou se joue la place de l’homme lui-
même. Aura-t-il suffit d’entendre nos amis éle-
veurs pour soulager leurs angoisses et redonner
sens à leur travail ? Sûrement non si, avec eux et
avec d’autres, nous ne faisons rien pour qu’un
autre monde soit possible. 

N o t r e  s a n t é  n ’ e s t  p a s  u n e  m a r c h a n d i s e

Organismes Génétiquement Modifiés : pas de décision sans débat démocratique

L’Académie de Médecine et de Pharmacie vient de déclarer que les OGM n’ont pas d’effet sur la santé et pourraient

même avoir un rapport bénéfices-riques positifs. Cette déclaration va dans le sens d’une levée du moramtoire sur

les cultures d’OGM. Le SMG demande que s’instaure un véritable débat démocratique sur une question de socié-

té d’une telle importance. nous reviendrons plus amplement sur le sujet dans le prochain numéro de Pratiques.
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La revue Pratiques se propose d’écrire ce qui fait le quotidien de la pratique médicale, mais
aussi de mettre en lumière ses enjeux intimes, collectifs et politiques. Elle se confronte donc
nécessairement à la question du récit. 
Le récit du patient au médecin dépasse de très loin le jeu des questions-réponses et déroule une plain-
te au gré des histoires personnelles ou familiales. Nous entendons souvent dans nos consultations des
paroles d’une beauté rare et d’une pertinence vertigineuse, des paroles qui ne répondent à aucu-
ne question, précisément parce qu’elles racontent une histoire. Or les histoires sont plus grandes,
plus vieilles que les hommes. On y voit se succéder les ogres et les bonnes fées et surgir, parfois, le
visage de la méduse. 
Le récit du médecin se doit de donner sens en construisant une cohérence, un récit où les mots son-
nent juste pour chacun, dans le souci d’une pertinence qui rappelle le travail de l’écriture. Nous
savons bien que l’on prend soin aussi avec des mots. On fait alors feu de tout bois, on cherche de
l’aide. On puise non seulement dans son savoir-faire, mais aussi dans sa vie privée et dans ses ressources
imaginaires : nous sommes faits de ce que nous avons lu et
entendu. Les histoires qui nous ont nourris forment une
sorte de musique de fond à laquelle fait écho le récit des
patients. Et nous puisons, dans la littérature, naturellement,
une expérience du langage. Quand Michaux écrit au sujet
du malade mental : « Indéfiniment, il subit l’opération qui
l’opère de lui même », il nous rapproche plus intimement
de la souffrance psychique que n’importe quel traité de
psychiatrie. Quand Christian Bobin, parlant de son père
atteint de la maladie d’Alzheimer interroge : « qu’aimons
nous dans ceux que nous aimons ? Une force, mais quand
ils n’en ont plus ? Leur charme, mais quand il les a désertés ? Leur parole, mais quand elle est
détruite ? qu’est ce qu’une personne ? », il pose la question que nous nous posons dans la chambre
de ce patient qui ne nous reconnaît pas. Quand Edith Wharton, dans une nouvelle intitulée Les
lettres, parle des « ténébreux secrets » que les parents dissimulent aux enfants et constate « C’était
atroce d’en savoir trop. Il y avait toujours du sang mêlé aux fondations », elle fait écho aux secrets
de famille auxquels tout médecin est un jour confronté. 
Peut-on mieux parler des peurs nocturnes de l’enfant que Antonio Lobo Antunes lorsqu’il écrit
« Enfant, la nuit, lourd de pipi, je traversais les pièces dans l’obscurité pour aller aux toilettes,
tourmenté par une conspiration d’ombres et de bruits minuscules, (susurrements de meubles,
soupirs de pendules, galops de soupirs à l’intérieur des murs, respiration du réfrigérateur qui
changeait de position dans son sommeil). »
Médecins et malades se sont exprimés en dehors du dialogue médical. Certains sont de grands
écrivains comme Miguel Torga, Anton Tchekov, Jean Reverzy. Débarrassés des contraintes de
l’exercice médical, ils n’ont retenu que le sens de cette rencontre. Ils nous rappellent que donner
des soins ne peut se faire qu’en donnant du sens. 
Il y a aussi ces textes qui ne nous sont pas adressés, où des malades prennent la plume et font œuvre
d’écriture. Qu’ils soient témoignages, documentaires ou œuvres d’art, ou encore à la frontière de l’un
et de l’autre, de Mars de Fritz Zorn à La Métamorphose de Franz Kafka, ces textes ne cessent de nous
éclairer sur le rapport intime que chacun entretient avec son propre corps, la maladie, et la mort.
Nous avons besoin des mots des autres, ceux qui nous ont faits, qui nous éclairent, qui nous
ressemblent et qui nous rassemblent. Aussi me paraît-il légitime que la revue Pratiques porte à des
textes littéraires la même attention qu’à la parole des patients. Car il s’agit, au sens propre comme
au sens figuré de se raconter des histoires. Ces histoires qui éclairent notre solitude de médecin et
affûtent les mots dont nous avons besoin pour parler à l’autre. Dans la lecture et la découverte d’un
texte, il y a quelque chose de l’extrême attention aux mots de ceux dont nous prenons soin.

L i t t é r a t u r e  e t  m é d e c i n e

Il était
une fois



J e a n - P i e r r e  L e l l o u c h e

Médecin pédiatre

R U B R I Q U E

86 PRATIQUES

Premier chapitre : où l’on voit que sauver une vie autorise à violer un peu
le secret professionnel
1- un individu est très malade. Le pronostic est très réservé d’autant qu’il a été
vu par plusieurs médecins dont aucun n’a d’idée diagnostique précise. En
revanche, ils sont tous d’accord pour penser que le pronostic est très sombre et
à très court terme. En désespoir de cause, il consulte le docteur A. Celui-ci en
quelques instants pose le diagnostic, donne un traitement énergique et 3 jours
plus tard le malade parfaitement guéri fait une promenade de 87 km à vélo avec
ses copains.
2 - en rentrant chez lui le docteur A dit à sa femme : « J’ai vu le comptable de
chez Auchan, il avait les chaussettes sales. »

On peut dire que le docteur A est
un excellent médecin. Tout méde-
cin rêverait d’être aussi compétent
et aussi efficace que lui. Et surtout,
tous les malades aimeraient être
sûrs, le jour où ils en auraient besoin,
de pouvoir rencontrer un tel méde-
cin. Mais, par ailleurs, ce docteur a
fait une faute. Il ne doit pas faire état,
devant qui que ce soit, de ce qu’il a
appris dans le cadre de l’exercice de
son métier. Bien évidemment, on

ne peut pas mettre sur le même plan le fait de sauver une vie et celui de parler
un peu trop de ce qu’il n’est pas bon de divulguer. Parler trop n’est pas bien, mais
on pardonnera aisément un bavardage inutile à qui a sauvé une vie.
Bien qu’il n’y ait aucune loi écrite qui le dise, il existe un très large accord sur le
fait que sauver une vie donne le droit de violer un peu le secret professionnel.

Deuxième chapitre : où l’on verra à l’œuvre une étrange confusion
La plupart des médecins ne vivent pas en permanence des situations telles que
celle rapportée ci-dessus. Ils ne sauvent pas de la mort des gens perdus et la gué-
rison n’est pas toujours aussi absolue et spectaculaire. Cependant, les études
médicales privilégient beaucoup (et probablement à juste titre, dans un premier
temps) les situations extrêmes et spectaculaires. De même, les publications
médicales sont souvent rédigées dans le style veni vidi vici (ou signes, diagnos-
tic, traitement).
Il y a donc chez tout médecin quelque chose qui est de l’ordre du rêve ou de
l’idéal du moi qui lui fait croire qu’il doit être souvent, qu’il peut être et qu’il est
le docteur A. Or le docteur A, qui a sauvé le malade, a un peu violé le secret pro-
fessionnel et personne ne lui en veut. Si le docteur B viole un peu le secret et si
personne ne le sanctionne, ce serait la preuve que son comportement lui vaut
des indulgences comme pour le docteur A. Cela démontrerait donc que, dans

Secret
médical

E t h i q u e  m é d i c a l e  a u  q u o t i d i e n
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sa pratique, il a fait beaucoup de bien puisqu’il lui
est accordé le droit de faire un peu de mal !

Troisième chapitre : où l’on verra une autre
confusion
Si je suis quelqu’un de bien et si on me raconte à
propos de quelqu’un des choses que je ne devrais
pas savoir, je les oublierai ou je n’en ferai pas état
publiquement. Par ailleurs, si je connais quel-
qu’un dont je sais qu’il est bavard et incapable de
garder un secret, je ne lui confierai rien. Donc, si
je confie quelque chose à quelqu’un, c’est que je
le considère comme quelqu’un de fiable, comme
quelqu’un de bien. Si je parle assez largement

autour de moi et si je ne me censure que de façon
exceptionnelle, c’est que je considère que la très
grande majorité des gens qui m’entourent sont
des gens bien. Un médecin qui dit tout, qui ne se
censure jamais donne la preuve qu’il a une très
grande confiance en lui et dans ceux avec qui il
entre en relation. Il est très agréable de penser
que l’on est entouré de gens bien et responsables
et il est très agréable de se voir traiter comme
quelqu’un en qui on peut avoir confiance. Il en
découle que de très nombreux médecins parlent
un peu trop. D’autre part, comme le fait de par-
ler est plus la règle que l’exception, le fait de ne
pas parler beaucoup et de ne pas donner de
détail est vécu comme une preuve de défiance.
Pour le dire de façon plus claire : si, dans un staff,
un médecin dit « J’ai vu l’enfant Benjamin

Talleyrand le fils du sous-préfet qui a présenté une
épilepsie... » il dit implicitement : « Je sais que
vous êtes des gens bien et que vous n’irez pas
colporter sur la place publique le fait que
Benjamin Talleyrand a une épilepsie... ». 
En revanche, s’il présente ce cas sans donner
d’éléments permettant de l’identifier et s’il ne fait
aucune « confidence », l’auditoire habitué aux
confidences ressentira cette réserve comme une
marque de défiance. Ce sera aussi mal pris que si
le médecin disait explicitement : « Je sais que si je
vous donnais le nom de cet enfant, l’un de vous
manquerait au devoir de réserve ».
Si les médecins étaient des gens parfaits, il ne

serait pas besoin de limiter leur liberté de
parole : ils ressentiraient cette nécessité de
façon intuitive. Jamais l’idée ne leur vien-
drait de dire quoi que ce soit qui puisse être
de l’ordre du secret ou de la pudeur. Par
ailleurs, si chaque médecin n’entrait en rela-
tion qu’avec des gens d’une correction
exemplaire, l’effet d’une violation du secret
serait très limité. Dans ce cas, le premier ver-
rou aura lâché puisque le médecin a parlé,
mais ceux qui ont été informés ne relaieront
pas le message. 

Enfin nous avons vu que si un médecin sauvait des
vies, la règle du secret ne lui serait pas imposée
avec force. Il en découle que dire à un médecin
qu’il est tenu au secret, c’est lui délivrer implicite-
ment un message triplement désagréable :
1- vous ne sauvez pas des vies à un point tel que
cela vous autorise à faire tout et n’importe quoi,
2- vous n’êtes pas spontanément enclin à respec-
ter la vie privée des patients qui vous sont confiés,
3- ceux qui vous entourent ne sont pas tous non
plus des gens d’une correction exemplaire.
Ce message est très difficile à entendre. Beaucoup
de médecins pensent qu’il peut être justifié pour
d’autres médecins, mais pas pour eux mêmes.
Très souvent et notamment en milieu hospitalier,
où l’union fait la force, les médecins s’affranchis-
sent au moins en partie de ce devoir.

E t h i q u e  m é d i c a l e  a u  q u o t i d i e n
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La décision fut prise en famille. Et quand le lieutenant-colonel Mouli Weitz répondit à l’ap-
pel et s’en fut accomplir sa période de réserve en tant que commandant de l’unité sta-
tionnée au poste de contrôle de Rantis, sa mère, sa femme et ses filles formèrent un piquet
face au barrage pour protester contre la politique menée par le gouvernement.
Une voiture prit le virage et s’arrêta à quelques dizaines de mètres du barrage de Rantis. Le
colon assis au volant baissa sa vitre, toisa Shoshan Brosh-Weitz et chercha les mots propres
à exprimer tout le mépris qu’il éprouvait à son égard : « Va te faire violer », gronda-t-il avant
de remonter sa vitre et de s’éloigner.
Shoshan se figea, le panneau toujours brandi : « Contre la guerre, pour la paix ! » En mon-
tant son piquet de protestation, elle savait qu’elle se heurterait à des réactions violentes, et
elle s’était préparée à des injures comme « traître », « cinquième colonne » et « ennemie
d’Israël » - mais à rien de cet ordre. Elle se sentit soudain faible et vulnérable. L’homme lui
avait parlé du fond du cœur, se dit-elle. C’était comme s’il lui avait dit : « Si je pouvais, je

sortirais de ma voiture et c’est moi qui te viole-
rais. » 
Elles arrivaient en général ensemble : la femme
de Mouli, Shoshan ; sa mère, Sarka ; sa sœur,
Re’out ; ses filles d’un premier lit, Yaara, 21 ans,
et Einat, 17 ans ; et la fille du premier mariage
de Shoshan, Mor, 18 ans. D’autres parents ou
amis se joignaient parfois à elles. Le matin où le
colon lança son sinistre message, Shoshan
Brosh-Weitz était seule au point de contrôle. Elle
avait vaincu sa peur, pris sa voiture et conduit
jusque-là. Elle était arrivée saine et sauve.

Comme toujours, de l’instant où elle avait franchi la Ligne verte et poursuivi sa route vers
l’est, elle s’était sentie aux aguets, consciente du danger. Comme d’habitude, des enfants
palestiniens se tenaient au bord de la route avec des paniers de fruits, et elle en acheta un
peu. Tout alla bien jusqu’à l’apparition du colon. Son message répugnant résonnait en elle,
encore et encore. Elle avait envie de pleurer, mais elle se retint, se redressa, rejeta ses che-
veux en arrière et resta sous son parasol, assise seule, brûlant de soleil et de rage.
Près d’elle, il y avait les panneaux et les banderoles préparés par la famille en lutte :
« L’armée livre bataille contre le terrorisme. Qui livre bataille pour la paix ? », « Le bataillon
est appelé à Ramallah pour la deuxième fois. Qu’est-ce que le gouvernement fait pour que
ce soit la dernière ? », « L’armée n’est qu’un moyen, les fins sont politiques. Mais quelles
sont-elles ? », « L’homme de l’année est le réserviste - et sa famille ». Shoshan attendit les
autres femmes de la famille, comptant les minutes. Quand elles arrivèrent, deux heures plus
tard, elle courut à la voiture de sa belle-mère, Sarka, pénétra dans la coque protectrice et
fraîche, et alors seulement elle se laissa aller, éclatant en sanglots. En pleurant, elle leur
raconta ce qui s’était passé. Puis elle se reprit et revint prendre sa place dans la manifesta-
tion silencieuse près du barrage.
Les jours suivants, elle-même et les femmes de la famille qui l’accompagnaient subirent
d’autres injures : « Tordue de blonde ! », « Il te faudrait une bonne trique ! », « Putain ! »,
« Bâtarde ! », « Que ta maison brûle ! », « Ordure ! », « Va pendre le linge, pas des ban-
deroles, pauvre mocheté ! », « Va manifester à Beit-El, ils te tireront dessus. Ici, c’est une
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Résumé : En Israël, les femmes en blanc protestent. Cette posture de résistance de femmes,
soutenues par leur famille,  questionne la politique du gouvernement israélien, suscite des
réactions machistes et une réflexion globale des hommes et des femmes.
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balade ! » Shoshan recensa méthodiquement les
insultes. Plus que tout, ce qui la choquait étaient
les obscénités jetées par les femmes colons. 
Shoshan trouva son réconfort dans un autre type
de réaction. Quelques-uns lui souhaitaient de
bonnes fêtes et « shabbat shalom », la paix du
shabbat. D’autres s’arrêtaient pour demander ce
qu’était au juste cette manifestation et s’as-
seyaient près d’elle pour débattre en êtres civilisés.
Il y en eut pour lui dire leur admiration et lui ser-
rer la main, et d’autres pour apporter des biscuits,
de l’eau minérale, du chocolat ou, fruits de saison
à l’époque de Rosh ha-Shanah, des grenades. Oui,
des colons, hommes et femmes, venus de Beit-
Aryeh, Halamish et Ofarim : une petite minorité
donnant à elle seule sens à tout cela.
Mouli Weitz aura cinquante ans le mois prochain.
Il termine une maîtrise d’Etudes stratégiques à
l’université de Tel-Aviv. L’an dernier, il a mis un
terme à douze années de carrière militaire à plu-
sieurs postes de commandement et d’instruction
militaire. [...]
« Il ne m’est pas facile
d’entendre ce par
quoi elles passent au
barrage », dit-il.
« Même si j’étais tout
à côté avec mon
unité, je ne savais pas
vraiment ce qui arri-
vait. J’étais inquiet,
bien sûr : comment
les hommes du
bataillon allaient-ils
réagir, et mes collègues, et les officiers supérieurs ?
Je redoutais un éventuel affrontement avec les
colons, et il y avait aussi le risque qu’elles soient
touchées au cours d’une attaque palestinienne
contre le poste. Quand la question du refus s’est
posée, je me suis heurté à un dilemme. Je me suis
demandé si j’étais prêt à faire quelque chose d’illé-
gal. Quand l’ordre de mobilisation d’urgence est
arrivé, pour l’opération Rempart, j’ai compris que
le refus n’était pas d’actualité pour moi. (Je suis...)
quelqu’un qui, tout à la fois soutient le processus
de paix et accomplit le devoir qui lui incombe. (...)
Quand Shoshan a eu l’idée de ce piquet, je l’ai per-
çue comme le prolongement de mes réflexions. Je
ferais mon devoir de réserviste et ma famille mani-
festerait et s’exprimerait - moi compris. J’en ai été
heureux. Il y a plusieurs voix en moi, et qu’elles

puissent s’exprimer avait quelque chose de positif.
Le dialogue politique, social et militaire en Israël a
été ramené à deux extrêmes réducteurs : ou vous
êtes un patriote, vous allez à l’armée et vous vous
soumettez aux ordres ; ou vous êtes un gauchiste,
un refuznik, un ennemi d’Israël, un traître. La
manifestation familiale propose une troisième
voie : accomplir son devoir de réserviste et exiger
que le gouvernement remplisse le sien, voire
conditionner l’un par l’autre - nous ferons notre
boulot, mais vous, monsieur le Premier ministre,
ferez aussi le vôtre. Vous agirez au niveau diplo-
matique et politique pour amener la paix. » [...]
Shoshan et les jeunes femmes n’étaient pas la
seule cible d’imprécations. Sarka, âgée de
73 ans, fut elle aussi confrontée au délire verbal.
« Fille de pute ! » lui jeta un colon en passant,
des enfants dans sa voiture. « Les voilà, les traî-
nées d’Arafat. Vous voyez, les mômes, c’est la
cinquième colonne, une vieille femme qui ira
bientôt en enfer. » Ça n’a pas bouleversé Sarka.

L’enfer, elle en est
déjà revenue et elle
n’est pas prête à y
retourner : « Ma
vision du monde
s’est forgée quand
j’étais encore une
adolescente, derrière
les murs du ghetto
de Vilna et dans un
combat pour la sur-
vie. Dans la douleur
et les difficultés, il y

avait aussi de telles marques d’humanité que j’en
suis sortie avec une grande foi en l’homme. C’est
la seule chose qui m’a permis de survivre... Je me
considère comme associée de plein droit, avec
tous les privilèges afférents, à la fondation de ce
pays et mon cœur saigne quand je vois toute
cette corruption. L’occupation a entraîné dans
son sillage l’indifférence, la dureté, l’inhumanité,
la violence et la rapine qui corrompent les nou-
velles générations. Mes petits enfants baignent
dans cette horreur, et cela m’empêche de dor-
mir.
Durant nos trente-trois jours de manifestation au
barrage, nous étions en blanc. Nous disions aux
gens que nous portions du blanc et que nous
allions réagir pour empêcher que ne vienne le jour
où il nous faudrait porter du noir. »
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L’espace est œuvre d’architecte. L’auteur le façonne en regard de sa fonc-
tion future. Et l’espace hospitalier est ce milieu qui englobe des objets et des
êtres aux caractéristiques particulières. Mais à la nudité du projet s’ajoutent
des éléments qui font de ce volume un « chez soi », un lieu familier. Le réel
est alors cette modification née de l’alliance d’un plan rationnel et des contra-
dictions du quotidien. Ce produit, nous l’analyserons comme un objet porteur
d’interrogations, d’implicites, voire d’amusements. Or cet espace s’enracine
dans une histoire. C’est pourquoi il nous arrive d’évoquer l’hôpital installé sur
les grands voiliers de 1800. L’image est belle. Elle possède déjà les termes
essentiels des lieux médicalisés.

Au commencement de l’institution hospitalière, il y a l’espace
Représentons-nous un instant, à la manière d’une expérimentation en vase
clos, ce qu’était l’hôpital sur ces grands voiliers en partance pour les voyages
de sciences. Tel est le cas de ces préparatifs pour atteindre les Terres australes

en 1800. Selon ses fonctions, cha-
cun a droit à des caisses où sont
couchés ses instruments et reçoit,
sur le navire, un lieu d’exercice.
En l’occurrence, Taillefer a en sa
possession une liste où on a mar-
qué, par ordre alphabétique,
« cadre, canule, chemise pour
malade, chaise de commodités, ...,
tourniquets pour amputation ». En

haut de la feuille, on a barré aumônier, remplacé alors par chirurgien.
Médecine et religion entourent l’être en difficulté et se substituent donc l’une
à l’autre. Que les objets soient recensés par écrit leur donne à la fois impor-
tance et qualification. Ils appartiennent à une personne désignée et intéres-
sent la collectivité. Et installés sur le pont, ils évoquent une gestuelle, retraçant
une relation de dépendance et d’aide. Un espace se construit, virtuellement,
englobant les instruments. Qui approche cet ensemble, abandonne ses habi-
tudes, voire son identité. Car certains objets annulent en quelque sorte la
forme des utilisateurs. Tels sont les cadres ou lits pliants que l’on descend à
l’escale pour reconstituer un hôpital de campagne. Le livre de bord du capi-
taine Baudin note par exemple qu’à Timor, on « descend à terre les cadres ».
Les noms des malades disparaissent. Le lit est le malade.
La situation sur le pont est particulière. Les bruits, les paroles creusent l’isole-
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Résumé : Une patiente hospitalisée se trouve être philosophe et historienne des
sciences. Plus qu’un regard sur l’aménagement de l’espace à l’hôpital, c’est une
réflexion sur le temps, l’attente, le rythme et leur signification.
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ment. Des nuances venues des cris et des chu-
chotements créent un rideau de sons où ceux qui
passent le voile s’adaptent à un autre type de
communication. Lorsque Riedle, le jardinier,
meurt, Baudin lui ment, évoquant une améliora-
tion. Aucun des deux n’est dupe. Mentir relève
de la connivence et non de la tromperie. Le
milieu change les points de repère de la commu-
nication.
Cet espace médicalisé se double de l’écrit institu-
tionnel. Sur la feuille s’étalait la liste des instru-
ments, mais d’autres pages sont indispensables. Il
y a les certificats médicaux qui donnent droit à
des congés de convalescence. Il y a aussi les
constats de décès. Et on tient registre des mala-
dies, voire des épidémies. Certains cas sont l’ob-
jet d’autopsie. Parfois, ils donnent lieu à des
mémoires élaborés pour des publics spécialisés. A
aucun moment, la relation médecin-malade ne se
réduit à une relation individualisée. Elle se double
de la reconnaissance institutionnelle.

Du labyrinthe de Dédale, où nulle Ariane ne
guide l’étranger
L’espace hospitalier contemporain se veut laby-
rinthe. Avant même l’instrument étrange, il y a le
mur, ce mur qui devient angle, s’enroule, circule
et ne conduit jamais où le néophyte le souhaite.
Certes, il y a le bureau de l’accueil. Mais le dis-
cours est alors d’une simplicité trompeuse. Il est
piège. « Au fond, ... à droite, après l’ascenseur, ...
au deuxième étage… »
Point d’autres repères que ces couloirs étroits,
aux portes multiples, où des populations en mal
de communication se côtoient. Est-ce là ?
Ailleurs ? A croire que la mythologie portait déjà
en elle une malédiction : la maladie est perdi-
tion. La signalisation est elle-même différence.
Là où on arrive en pensant « douleur », on trou-
ve « analgésie ». Et si au supermarché s’inscrivait
« lipides » à la place d’ « huile »  ? Les mots au
lieu de se faire guide participent à une opération
de complication. L’espace est trompeur. Il désor-
ganise.

Au terme du voyage, il y a l’attente. Et les murs
portent alors un décor. Bien souvent, les images
encadrées sont bleues, de ces bleus qu’on ne voit
qu’en ces lieux. Dufy perd de sa luminosité et par
un hasard étrange, fabrique une couleur iden-
tique à Braque ou à Matisse. Sous le miracle de la
reproduction en vue des services médicaux, un
même lavage produit cette teinte uniforme, sans
profondeur, amoindrissement des inventions
artistiques. Par quelle faiblesse de la technique,
l’œuvre qui s’étale avec magnificence sur une
affiche dans la rue, se retrouve-t-elle lénifiée ?
Et toute une culture cohabite sur les murs : char-
te des patients hospitalisés aux dix commande-
ments, annonce de dialogue médecin-malade,
affiche pédagogique illustrée, petites fenêtres qui
ouvrent un monde inconnu. L’écrit domine le
silence de la salle d’attente. Sur ces pages pla-
quées se déroule un jeu de miroir. Qui est qui ?
Qui est ce patient mystérieux à qui s’adressent
ces messages ? La simplification de l’affiche n’est
pas celle de la publicité. Faut-il à ce point réduire
la difficulté de l’information pour qu’il compren-
ne ? Parfois le fond musical ou le poste de télévi-
sion transmet des émissions de très faible niveau
intellectuel. Cela ne valorise pas l’occupant de la
salle. Le piano-bar, le supermarché, l’église roma-
ne déserte visent par le son à combler le silence
sans pour autant parier sur la faiblesse du visiteur.
A l’inverse, l’image sur le mur parle du soignant,
de la représentation qu’il a du malade, mais aussi
de ses hypothèses pour modifier sa propre insti-
tution. L’écrit est symptôme d’une crise du systè-
me avec ses maladresses pour transformer un
devenir marqué de déterminisme. Bref, ces
petites fenêtres dans le mur expriment les impli-
cites du discours.
Ne quittons pas la salle d’attente sans regarder
les objets qui la meublent. Table basse, fau-
teuils, sièges-bateau, tout conduit à l’inactivité,
à la rupture avec la vie active. La salle d’attente
est le prolongement de l’arrêt de travail. Eloge
du repos obligatoire, d’un vide d’occupation où
le malade est celui qui est dispensé, par privilè-
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ge, de travailler. Sur les grands voiliers des
voyages de sciences, les marins en mauvaise
santé étaient exclus des corvées. Certains fai-
saient durer leur convalescence au grand dam
du médecin qui jugeait que ce mode de vie
ralentissait la guérison. On a le témoignage
d’un médecin malade... du mal de mer qui
souffre tout autant des contractions de son
estomac que des moqueries des matelots, voire
de leur cynisme. Il y a d’autres lieux d’inactivité
dans la société. Mais cet espace-là se particula-
rise par l’entretien d’une cessation d’agir qui se
prolonge dans l’hospitalisation, dans la maison
de retraite, etc. L’artificialité des ateliers repose
sur ce présupposé ancien qui définit la maladie
non comme « un vivre avec »  mais comme un
envahissement bloquant toute autre dimension
de l’individu.

Au cœur du bâtiment, voyage sur le dos
Les dessins d’architecte ne se réduisent pas à
des murs ou à des sols, des encoignures. On
imagine le plafond. Ainsi Garnier orne de
mosaïques l’Opéra et Asam fait craquer la voûte
pour découvrir le ciel et les bienheureux. L’âge
baroque comme cet art lourd du Second
Empire prévoit qu’on relève la tête et que cet
espace, limité par les murs, s’ouvre sur un irréel,
un imaginaire. Luxe, pense-t-on, puisque le
spectateur est à même de décider de lever la
tête et d’en savourer les effets. Or un des rares
monuments qui puisse se parcourir sur le dos,
avec des roulettes, est bien le bâtiment hospi-
talier. L’objet mobile est aussi étrange que les
cadres du grand voilier du Géographe, parti vers
les Terres australes. Etroit, avec des barres de
maintien, facile de maniement puisque le
conducteur a toute habileté pour s’exprimer. Il
y a le désinvolte qui manie l’appareil d’une
seule main, le lent qui abandonne, repart, s’im-
mobilise, le soucieux qui soupire face à l’ascen-
seur. Sorte de fantôme invisible, dans le dos,
moteur irrégulier qui, contrairement au pousse-
pousse des pays orientaux, profite d’un sol sans

aspérités. Donc le ciel de « l’hosto » est hygiè-
ne, économie, rigueur, mais n’est pas terne. On
lit en lettres rouges « Interdit » ou bien
« Sortie », on découvre le haut des portes auto-
matiques, on rencontre des visages vus sous un
angle inhabituel, par-dessous, on croise
d’autres mobiles à roulettes. Car tout roule : la
table venant des cuisines, celle des pansements,
celle de l’entretien. Voyage au pays où les
repères traditionnels de l’espace - haut, bas,
profondeur - perdent leur sens. Lorsque l’as-
censeur s’arrête, on ne sait pas quel est l’étage.
Puis c’est l’immobilité, l’attente dans l’éternel
bleu hospitalier, où des personnages déambu-
lent, rendus anonymes par les masques et les
coiffes.

Ce lieu, dans sa rigueur, apparaît comme la
résultante des sciences mathématisées. Il est le
terme d’un projet scientifique. Tout phénomène
- tableau d’occupation des salles avec énoncé
des équipes, plateau chirurgical, séparation des
anesthésistes des chirurgiens - se donne comme
rationalité de la vie. L’espace n’inclut guère des
êtres, mais des régularités, des ordres d’appari-
tion, des temps d’occupation, des rentabilités.
La mathématisation est bien au cœur des
sciences de la vie. Il serait incongru de parler de
représentation. Ce champ-là se veut objectivité,
exclusion de tout élément parasite. Le vocabu-
laire échangé est pauvre : phrases répétitives du
réveil, phrases d’échanges matériels ou de
remarques banales. Le culte de la science mani-
feste une fêlure : l’impossibilité à maintenir au
sujet sa place dans sa singularité, qu’il soit soi-
gnant ou soigné. Mais encore une fois religion
et médecine se rejoignent comme sur le
Géographe, lorsque Taillefer recevait sa liste
d’objets où le mot médecin se substituait à celui
d’aumônier. Dans la salle d’opération, tout est
réduction à la mathesis, même s’il s’avère
impossible de considérer la vie elle-même
comme un événement de raison.
Curieusement, le livre de l’Exode rappelle que le
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Grand Prêtre, approchant le Saint des Saints, portait
le rational ou carré d’or. Le mot hébreu fut traduit
dans la Vulgate « tacens », qui se tait. A la limite du
désir de comprendre, il y a le silence, les mots
pauvres, le plafond sans âme. Et le voyage sur le dos
découvre de l’autre côté du voile, l’appréhension.

La porte, ou l’espace hors gonds
La porte ferme et, dans le mur, elle laisse la trace
d’une ouverture possible. Dans le labyrinthe hos-
pitalier, elle se présente multiple et mystérieuse.
Elle partage l’espace, établit une frontière qui
peut conduire à une rupture. En quoi peut-elle
être dite espace hors gonds ? L’expression se
réfère au dialogue d’Hamlet avec le spectre. Au
père qui parle de vengeance, le fils répond : « le
temps est hors de ses gonds, ô sort maudit qui veut
que je sois né pour le rejointer » (trad. Y. Bonnefoy,
Gallimard, 1957). Au temps, substituons l’espace
et quelque chose de similaire apparaît. Si l’espa-
ce était un, il n’y aurait pas ces portes qui per-
mettent à des mondes d’entrer en relation tout
en les tenant à distance par leur inscription.
L’écriture sur le panneau barre la communica-
tion, sépare la salle d’attente de l’entretien.
Parfois, ce sont des initiales, participant au
fétiche moderne de ces signes décodables par les
initiés. Lire EEG alors qu’on cherche Electro-
encéphalogramme mène à découvrir une zone
de savoir inconnu. La porte est ce qui segmente
des lieux de la connaissance. Si chacun est part
d’ignorance face au savoir de l’autre, il est des
mots qui disjointent l’espace. « Ici tu sais, là, tu
ignores ». Et les gonds tournent, entraînant vers
une terre inconnue.
Il est des portes sans nom ou avec un fragile sup-
port glissé dans une pochette plastifiée. Nommer,
c’est déjà posséder une clef. Autour de l’étiquet-
te, se projette l’ébauche d’une rencontre.
Manquer de cet indice revient à se voir surajouté
à la présence du dossier déjà arrivé, de l’autre
côté de la porte.
Il y a aussi l’entre-deux portes, cabine réduite,
éclairée d’une lampe, refermée avec le bruit d’un

loquet, d’une serrure. La perte de vêtements
détraque l’espace. On se défait de son corps social.
Perte de territoire, d’espace à soi. Passage vers l’in-
habituel, et l’impuissance. « ô sort maudit qui
veut... » que je reste moi-même alors que je m’ex-
clus par ces gestes de la société des bien-portants.
Et il y a la porte qui débouche sur l’examen. Les
objets réclament passivité à l’étranger. L’espace se
construit en plis, en strates, autour de ces instru-
ments. On disait « ustensiles » sur le Géographe. La
radiographie vue au négatoscope n’évoque guère
la même intériorité du corps pour l’ignorant ou le
spécialiste. L’écran d’ordinateur détourne les
regards, multiplie les points de vision. On passe
du réel au virtuel, à la dichotomie visible et invi-
sible. Un lieu imaginaire se manifeste rendant dif-
ficile l’attention et la compréhension envers les
paroles médicales. Ce lieu est un point d’absence,
point de nostalgie, point qui s’enracine dans la
conscience d’être malade par rapport à des soi-
gnants bien-portants. Ce point décentré devient
un paysage autour de quelque chose d’informulé
qui, bien que non-dit, est l’interrogation fonda-
mentale : pourquoi dois-je abandonner une vie
sans maladie, pourquoi dois-je reconstruire, relier
ensemble ces espaces disjoints ? 
Il serait injuste d’oublier la porte chère à Deleuze,
celle qui s’ouvre et laisse apparaître les visages
aimés lors d’une hospitalisation. « Quand ils entrent
dans une pièce, ce ne sont pas des personnes, des
caractères ou des sujets, mais c’est une variation
atmosphérique, un changement de teinte, une molé-
cule imperceptible, une population discrète ou une
nuée de gouttes. »
En guise de conclusion : fenêtre ouverte sur l’ex-
térieur. A plat dos sur le lit, le regard au niveau
du rebord de la fenêtre, les yeux cherchent
dehors un lointain où se jouent les nuages. Mais
proche, dans le jardin bordant le bâtiment, des
ombres sans pieds se traînent, ce soir-là, d’une
oscillation irrégulière. Une longue, une brève. Et
des lampions bleutés dansent, irisés comme des
opales. C’est l’heure du retour des malades,
tirant leur perfusion.
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· Une ouverture pluridisciplinaire

· Un souci de la protection sociale

· Une analyse du cadre de l’exer-
cice professionnel

· Une reconnaissance de l'articula-
tion du relationnel et du social

prochain numéro : n° 21 : Le médicament
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P r a t i q u e s ,  r e v u e  s a n s  p u b l i c i t é ,  n e  v i t  q u e  p a r  s e s  a b o n n é s .  

nom

prénom

adresse

téléphone

fax

e-mail

profession

Chèque à l’ordre de Pratiques à envoyer : 
52, rue Gallieni - 92240 Malakoff - France

Tél. : 01 46 57 85 85 • fax : 01 46 57 08 60 
e-mail : pratiques@aol.com

site : http://www.smg-pratiques.info

Abonnement un an                         

Abonnement deux ans                    

Abonnement jeune médecin            
(étudiant, remplaçant, installé de moins
de trois ans et demandeur d’emploi)   

Abonnement à durée libre par 
prélèvements automatiques (joindre
RIB + autorisation de prélèvement)

Commande à l’unité                        
(12,20 € + 1,50 € de frais d’envoi) : 
– nombre d’exemplaires :
– intitulé du numéro :

Commande à l’unité numéro
double 14/15 (16,80 € + 1,50 €)

Un r e çu  vous  s e ra  ad r e s s é  à  r é cep t i on  de  vo t r e  r èg l ement

42,70 euros

76,20 euros

30,50 euros 

10,50 euros/
trimestre

13,70 euros/nº 

18,30 euros

B U L L E T I N  D ’ A B O N N E M E N T

A B O N N E Z - V O U S  A  P R A T I Q U E S

Vous lisez Pratiques parfois, souvent, toujours. Pratiques vous surprend, vous stimule, vous réconforte.

Vous avez besoin d'une revue qui aide à discerner les enjeux actuels de la société et de la médecine.

Vous souhaitez ancrer votre pratique dans une réflexion qui allie l'individuel et le collectif, qui s'appuie

sur les sciences humaines et se préoccupe de l'évolution de notre société.

Pratiques a besoin de vous !

Vous lisez Pratiques de temps en temps : abonnez-vous !

Vous êtes abonné : faites abonner vos amis. Faites connaître Pratiques : donnez-nous les coordonnées

de lecteurs potentiels auprès de qui nous pourrions promouvoir la revue.

Merci et à bientôt,

La rédaction
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