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E D I T O
2002 commence et nous abordons déjà la cinquième année de la nouvelle formule de notre

revue. Le temps d’un bilan. Notre revue toujours très fragile financièrement (lecteurs abonnez-

vous, faites des abonnés, c’est le soutien le plus efficace à notre cause) a acquis durant ce laps de

temps une notoriété certaine. L’enthousiasme du petit groupe de personnes qui s’est investi dans

le travail d’écriture et de fabrication est toujours là. Nous sommes stimulés à la fois

intellectuellement par les incessantes et trop souvent insaisissables évolutions de la

médecine, mais aussi par la participation d’un public de plus en plus large de lecteurs dans notre

effort pour témoigner et réfléchir au vaste domaine que sont le soin et la santé.

Beaucoup de chemin reste cependant à accomplir pour faire que nos sujets d’intérêts deviennent

des objets politiques soumis à la réflexion et à la décision démocratique. Il reste à craindre

notamment que les enjeux concernant notre système de soins et de protection sociale restent dans

les coulisses du débat électoral des prochaines semaines à venir. Et pourtant l’Assurance maladie,

sous les coups de boutoirs d’un libéralisme échevelé et d‘un conservatisme structurel, est en train

d’imploser silencieusement au vu et au su des seuls experts.

C’est ce qui ressort clairement du colloque que Pratiques a organisé le 1er novembre dernier à Rouen

où se sont retrouvés côte à côte, des soignants, des syndicalistes, des mutualistes, des militants

politiques, des fonctionnaires de la santé publique, mais aussi d’autres revues comme Politis et

Alternatives économiques et des militants de ces nouvelles représentations citoyennes comme

ATTAC. C’est avec eux et toutes les autres bonnes volontés que nous comptons alimenter le débat

politique autour de cette Assurance maladie à reconstruire démocratiquement afin qu’elle

redevienne le fondement de notre système de soins et de santé publique. C’est dans ce sens que

notre revue a lancé la proposition avec nos partenaires d’un colloque à Paris, le samedi 23 mars

prochain*. Il y s’agira de mettre au clair des pistes pour les indispensables réformes structurelles

de notre institution nourricière.

Il est nécessaire de mettre toutes nos énergies en commun pour que « nos » propositions de

réforme pèsent dans la réflexion et la discussion politique générale à l’ordre du jour de cette

période électoralement importante.

Souhaitons-nous une année fructueuse.

Toute l’équipe de Pratiques

* cf. en pages intérieures l’annonce du colloque
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Les émotions dans le soin
Les émotions, les soignants les vivent, les ressentent dans le corps, mais l’hôpital, l’université,

les écoles de soignants leur ont appris à s’en méfier.

Pourtant, nous le croyons, les émotions sont au cœur du soin. Elles signent le lien, attestent de

la rencontre, donnent un outil précieux à ceux qui se risquent à écouter ce mouvement de

l’âme dans le corps. Aux soignants, elles offrent une résonance qui leur permet de raisonner,

comme le dit une infirmière, Anne Perraut Soliveres. Et aux soignés, elles donnent un appui

pour mobiliser leurs ressources physiques et psychiques face à la maladie.

Mais prendre acte de ses émotions sans se laisser submerger ne va pas de soi, ni pour un

enfant, ni pour ceux qui sont occupés à affronter la maladie et la mort. Beaucoup se trouvent

conduits à faire le choix de l’anesthésie, de l’occultation, de la mutilation.

Différents auteurs ouvrent des mises en perspective de cet enfermement et de l’ouverture que

nous proposons aujourd’hui. Hugues Moussy, historien, raconte comment la médecine s’est

laissée fasciner par la mise en scène de la bataille contre le mal. Un psychanalyste, Philippe

Réfabert, propose une relecture de Kafka et met à jour les paradoxes fondateurs qui permet-

tent à l’enfant, et l’humain en général, de se constituer une archive psychique des émotions.

Une philosophe, Christiane Vollaire montre comment, après l’époque de la médecine expéri-

mentale et de la position romantique, persister dans la dénégation de l’émotionnel pourrait

être interprété comme une nouvelle forme de l’obscurantisme. Enfin, des soignants confient

ce qui fait pour chacun d’eux l’intime du soin : bouleversement issu du lien avec les personnes

malades, mais aussi émerveillement né dans les recours qu’ils ont su se construire pour

répondre de leurs émotions, groupes de parole au-delà de toute hiérarchie, ou découverte d’ar-

tistes qui donnent le pouvoir de comprendre les corps au-delà des mots, comme en témoigne

un médecin, Anne-Marie Pabois.

Ainsi, des médecins et des infirmières déplient ici l’alchimie du soin, tissée de la dynamique du

lien et de la force des émotions qui accompagnent le mouvement de la vie. En osant partager

leurs émotions, ils invitent soignants et soignés à inventer de nouveaux lieux de soin, faits de

parole et de rencontres.

Elisabeth Maurel-Arrighi
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C’est par la peur de faire mal que j’ai commencé,
celle qui vous noue le ventre rien qu’à l’idée de
piquer, transpercer, découper l’escarre, tuyauter
le nez, la bouche, le sexe. J’ai passé des mois en
stage avec cette peur, la sensation de picotement
dans les bras, les nœuds douloureux dans les tra-
pèzes, la tête comme dans du coton et la chiasse
pour couronner le tout.

Le summum de mon angoisse étant la patiente
cancéreuse tellement maigre que son bassin
n’était plus recouvert que d’une fine peau dans
laquelle je devais effectuer l’intramusculaire pres-
crite. Deux fois l’aiguille a rebondi sur l’os et est
tombée sur le sol à mon grand désespoir. C’est
paradoxalement de cette peur qu’est née l’extrê-
me attention que je continue à porter à la douleur
de l’autre, que j’ai entrepris ce long apprentissa-
ge du geste agressif afin de tenter de le rendre
supportable, de devenir capable de l’exécuter.
L’essentiel de ce que j’ai appris dans le cadre des
soins m’est venu par le ressenti, l’éprouvé, le reste
n’étant qu’accessoire, outillage plus ou moins
sophistiqué. Refusant de laisser ma vie au vestiai-
re, c’est au contraire avec toutes mes références
émotionnelles que j’ai pu appréhender ces ques-
tions qui dépassaient évidemment mon expérien-
ce. C’est en convoquant largement ces savoirs

non « professionnels » dans l’acception stricte-
ment institutionnelle que je réussis à naviguer à
l’instinct et à aborder la notion de soin dans toute
sa complexité. Accepter d’être touchée ne nuit
pas, au contraire, les multiples événements,
chaque histoire, chaque relation, préparent les
suivants et viennent enrichir l’expérience. J’ai ainsi
aujourd’hui le sentiment de me laisser plus facile-
ment toucher, mais aussi que je me dégage plus
vite de cet état. L’émotion est avant le sentiment,
elle prépare son lit, l’installe, le permet.

... à rire avec
Monsieur J. a craché une quantité importante de
sang cet après-midi (hémoptysie). Devant l’am-
pleur du problème, il a été décidé de le transférer
en chirurgie. Le Samu tarde à arriver et l’angoisse
monte à mesure que les crachats se font plus fré-
quents et font craindre l’hémorragie cataclys-
mique. Monsieur J. est jeune, très sympathique et
angoissé. Nous essayons de masquer notre
inquiétude. Le voilà enfin sur le brancard dans le
couloir dos à la porte pendant que le médecin du
Samu prend les consignes auprès du réanimateur.
C’est alors qu’une quinte de toux particulière-
ment violente projette un crachat sanguinolent à
plusieurs mètres dans le couloir. Je me mets à rire
en le félicitant pour cet exploit digne d’être

L’émotion : 
apprendre à faire avec

Anne Perraut Soliveres

Cadre supérieur 
infirmier de nuit, 

chercheur en sciences 
de l’éducation. 
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homologué dans le livre des records, l’assurant
que jamais personne n’a craché aussi loin ce qui
le fait rire à son tour. C’est finalement en plaisan-
tant avec lui que je l’accompagne vers le véhicu-
le du Samu.

... à pleurer avec
Une de mes responsabilités consiste à annoncer
les mauvaises nouvelles, avis d’aggravation, trans-
ferts et autres événements imprévus. La première
fois que j’eus à annoncer un décès, ma première
nuit d’encadrement, je restai sans voix. Je crai-
gnais par-dessus tout cet aspect de la fonction et
m’étais appliquée à imaginer une espèce d’an-
nonce type que j’avais notée sur mon sous-main
pour ne pas être prise de court. Pendant que les
sonneries s’égrenaient, je me détendais douce-
ment à l’idée que personne ne décroche (ce qui
reste mon secret espoir aujourd’hui plus de 20
ans plus tard). Lorsque l’épouse du patient décro-
cha, je me présentai avec difficulté et bredouillai
que l’état de son mari s’était subitement aggravé.
Elle me demanda si elle devait venir ce qui me
remplit de panique. Je lui proposai de la tenir
informée de la suite, ce qu’elle accepta. Je dus la
rappeler trois fois jusqu’à faire semblant d’être
informée du décès au cours de la conversation
alors que je continuais à parler d’aggravation.
Aujourd’hui, je suis plus directe. L’émotion est
devenue le guide qui me permet de sentir celle de
mon interlocuteur, de trouver des mots plus
justes qui nous relient par téléphone. La relation
soignante se construit dans l’ajustement des
capacités des interlocuteurs à trouver le point
d’orgue, à repérer l’instant de vérité. Il est de plus
en plus fréquent que les personnes me rappellent
dans la nuit pour parler, pour obtenir des rensei-
gnements sur les circonstances du décès, pour les
renseignements sur les formalités à accomplir. Il
n’est pas rare que mes yeux se mouillent bien que
je ne connaisse parfois pas du tout le patient ni sa
famille. La souffrance invite à la souffrance. C’est
parce que j’accepte l’idée de cette souffrance et
son effet sur moi que je peux accompagner celle

de l’autre ainsi que m’en dégager. J’ai gagné du
terrain à partir du moment où j’ai compris que
cette souffrance ne s’accumulait pas, au contrai-
re. La disponibilité à l’autre se renouvelle à la
condition que l’on accepte de prendre le risque
d’être touché, que l’on apprend à dire, à mettre
les mots que la pudeur rend sensibles, qui à leur
tour vont inviter d’autres mots à se mettre sur les
maux.

Pour soigner, il faut accepter de quitter le terrain
des certitudes pour suivre son intuition, même si
rien de concret ne vient soutenir le raisonnement.
Les émotions sont les indications que quelque
chose se passe, les signes de l’élaboration incons-
ciente de la relation soignante. C’est dans la réso-
nance que se révèle la qualité du lien thérapeu-
tique, cet écho identificatoire qui fait sentir qu’on
se comprend, qu’on peut ressentir, vibrer dans la
même partition. Le savoir rationalisé est secon-
daire dans la capacité à comprendre. Il vient sou-
vent recouvrir l’indicible, il naît de la nécessité de
polir les sensations brutes afin de les partager sans
trop de parasites. L’émotion est première dans
l’apprentissage de cet aspect du soin, c’est par la
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subjectivité que l’on accède au sujet, soi et l’autre.
Elle nous permet de naviguer entre l’intuition et la
pensée construite. C’est parce que je suis boule-
versée que le bouleversement de l’autre m’est
accessible et qu’il me fait grandir et chercher des
paroles d’apaisement.

... cette nuit
Madame D., 67 ans, portugaise vivant en France,
vient de décéder à l’issue d’une maladie proba-
blement cancéreuse sans que l’on ait eu le temps
du diagnostic. Son fils était présent ce qui m’évite
d’avoir à annoncer la nouvelle par téléphone.
L’infirmière me demande cependant de le voir car
il ne sait pas ce qu’il doit faire. Je viens avec un
vague sentiment d’inquiétude que je connais
bien ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire,
comment faire face à son chagrin. Il est en face de
moi, je l’invite à me suivre dans le poste de soins
et nous nous asseyons en repoussant les dossiers
qui encombrent le bureau. Arielle, l’infirmière qui
s’occupait d’elle, est avec nous et il parle. Son
souci majeur est de prendre la « bonne » décision
entre le désir de son père malade de faire enterrer
sa femme au pays où il veut lui-même reposer et
la volonté qu’a exprimé sa mère de rester en
France, de reposer près de ses quatre garçons
qu’elle a élevés ici. Nous devisons doucement
autour du désir de cette mère mourante qui l’a
fait revenir , en voiture, de vacances au Portugal
où elle avait été hospitalisée, de sa difficulté de fils
à ménager son père sans trahir sa mère. Une
intense émotion nous tient ensemble tous les
trois, une sorte de solidarité brève et presque pal-
pable qui nous fait oublier les autres. Je lui donne
quelques indications pour régler l’immédiat en
attendant la décision finale sans presque m’en
apercevoir. Nous retournons dans la chambre et il
range tendrement les affaires de sa mère tandis
qu’Arielle et moi lui retirons ses boucles d’oreilles.
Lorsqu’il part, il nous remercie chaleureusement.
Tandis qu’Arielle proteste « vous n’avez pas à nous
remercier », j’ai le sentiment de me réveiller d’un
moment de vérité rare, d’un de ces moments

dont justement il conviendrait de se remercier
mutuellement lorsque nous avons été capables de
nous entendre. Ces deux événements me don-
nent à penser l’incroyable distance entre le refus
de confrontation à la douleur de la famille et l’ac-
ceptation de me laisser toucher qui a rendu cette
confrontation possible. C’est l’affrontement au
chagrin de l’autre qui me paraît le plus difficile à
supporter par l’écho qu’il fait inévitablement à
tous les chagrins enfouis. J’ai appris à mon corps
défendant non pas à me séparer de ces encom-
brantes émotions, mais à les laisser s’épanouir, se
mobiliser, à trouver la place qu’il convient de leur
donner selon les circonstances, conditions néces-
saires à la rencontre d’autant que celle-ci se fait
dans des circonstances dramatiques. C’est la peur
de me laisser submerger par les larmes qui me fai-
sait m’échapper, éviter la confrontation doulou-
reuse alors qu’on m’avait prescrit de ne rien lais-
ser paraître. Comment échapper au jugement du
milieu si l’on se laisse aller à pleurer avec le mala-
de et sa famille ? Ce n’est tout simplement pas
imaginable. Submergée en permanence par ces
émotions, hypersensibilité étiquetée péjorative-
ment « sensiblerie », c’est en transgressant bien
malgré moi l’interdit que j’en ai éprouvé le trouble
et me suis autorisée à l’explorer afin qu’il devien-
ne moteur et non frein de la rencontre. Le chemi-
nement a besoin de signes pour se diriger, le plus
sûr étant ce trouble intérieur duquel il est l’écritu-
re temporelle, la trace dans l’expérience de vie. Il
n’y a pas d’empathie sans reconnaissance préa-
lable de ce trouble, pas de vraie rencontre sans
acceptation de ce mouvement de l’âme, de cet
élan vers l’autre, de cet écho en soi. C’est de cette
résonance que doit se faire écho le raisonnement
si l’on veut, un jour, que soit entendu, reconnu le
savoir soignant, le savoir être avec la douleur, avec
le malheur. La souffrance ne peut être réellement
entendue que parce qu’il y a trace en chacun de
nous de cette souffrance. C’est dans sa reconnais-
sance que se situe l’ouverture à un savoir humain,
éternellement vivant tant que nous serons acces-
sibles à l’émotion.



D i d i e r  M é n a r d

Médecin généraliste

Il y a sur les bords de la Seine un petit square que
j’affectionne particulièrement. C’est là que je
m’arrête parfois pour y déposer mes émotions
impartageables. Je m’interdis de ramener à la
maison la tristesse, la douleur, qui m’ont envahi
lorsque j’ai gardé dans ma main celle de cette
femme ou cet homme qui nous quittait, lorsque
j’ai effacé mes larmes pour dire à ces enfants que
leur papa était mort. Je m’interdis de ramener à la
maison toute cette révolte qui gronde en moi
devant l’injustice, l’humiliation, vécues par cette
personne venue demander une aide pour dormir
afin… d’oublier. 

Que faire de toutes ces souffrances si fréquem-
ment débusquées au détour d’une consultation.
Parfois c’est trop, alors il faut pouvoir vider le trop
plein, se vider pour ne pas sombrer dans la dépri-
me. Alors, il y a ce petit square avec ce banc qui
m’accueille le temps de regarder la Seine couler,
ce n’est pas le pont Mirabeau, mais le temps que
je passe ici est le témoin de mes doutes, mes
angoisses, mes déceptions… mais aussi de mes
espérances devant toute cette solidarité, cette
capacité à surmonter la douleur, ces leçons de

bonheur que me donne la population toujours
prête à faire face dans l’adversité.

Dans ce square, il y a des parterres de fleurs que
je n’ai jamais vus à la lumière du jour car c’est tou-
jours de nuit que j’y fais halte, comme si la com-
plicité de la nuit était propice à ma méditation,
ou tout simplement parce que la journée se ter-
mine tard.

J’aime bien ce coin de verdure dont je ne connais
pas le nom, mais qui pour moi est mon jardin
secret, cela me rassure de savoir qu’il est là.

L a  s o c i é t é  d u  g è n e :  e n t r e  r ê v e s  e t  c a u c h e m a r s

9PRATIQUES

D O S S I E RL e s  é m o t i o n s  d a n s  l e  s o i n

Un petit
square
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Ça y est, le regard du médecin s’est incroyable-
ment durci, son visage a reflété quelques
secondes une peur intense qui m’a glacé le
sang... Puis un silence a confirmé en plombant
l’atmosphère jusqu’alors tranquille du cabinet ;
Mauvais plan, grossesse à risque... Pourtant dans
sa panique à voir quelque chose qu’il n’aime pas
trouver, le médecin a immédiatement « profes-
sionnellement » refermé ses émotions pour ne
livrer que la procédure : « surveillance et prise
d’aspirine » et a ajouté « la médecine maîtrise la
situation ». Pourtant son trouble ne m’a pas
échappé et je me demande si cette conspiration
du silence ne m’arrange pas un peu. Pour l’ins-
tant, je n’aimerais pas affronter cette peur là, celle
du risque réel, cette zone d’incontrôlable existe
donc bel et bien. Mais l’émotion était là, bien
vivante et j’allais devoir vivre avec la Trouille que
le Silence avait rendue plus intense avec des scé-
narios plus imprévisibles puisque finalement on
attendrait qu’ils arrivent pour me les expliquer
vraiment.

A eux le visage de marbre, à moi les angoisses, je
n’en parlais pas même à mon amoureux. J’ai une
bonne nature et j’ai travaillé mon imagination
intensément pour me faire croire qu’il n’arriverait
rien de grave, extérieurement sereine, je regar-
dais le regard crispé du médecin qui se détendait
après les mesures. On suivait le protocole, on
essayait de se réjouir, il y avait un je-ne-sais-quoi
dans l’air... Un jour le risque a montré son nez, je
suis entrée à l’hôpital branchée sur un dynamap,
j’ai compris que cette peur était bien fondée,
mais que ceux qui nous protégeaient l’avaient
soigneusement mise à l’écart comme un témoin
indésirable.

C’est vrai, ça s’est bien terminé pour le bébé
comme pour moi, il y a bien eu quelques frayeurs,
de petits inconvénients. J’ai l’impression que cette
dureté dans le regard et cette angoisse des méde-
cins, surtout les hospitaliers, auraient pu devenir
empathie si nous avions trouvé un chemin com-
mun dans une émotion de peur partagée.

F r a n ç o i s e  D u c o s

Musicienne 

Une peur
intense
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t i t r e  d u  c h a p i t r e

M a r t i n e  D e v r i e s

Médecin généraliste

D O S S I E RL ’ a n e s t h é s i e  e t  s e s  m é f a i t s

Sur le moment, j’ai pensé : la consultation la plus

difficile de ma vie... Est-ce qu’on peut mesurer

ça ? Dominique Jacques a 42 ans, formateur

d’adulte, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il

n’est pas causant. Il vient tous les trois mois faire

renouveler son ordonnance d’insuline pour un

diabète qu’il gère tout seul, refusant poliment

toutes les modifications, légères, que je propose.

Le visage est fermé, la consultation, sans fioriture,

et toujours, à la fin, le visage s’éclaire, il sourit et

dit quelques mots, plus personnels, plus vivants.

C’est ma gratification.

Depuis quelques semaines, il a un ganglion sus-

pect dans le cou, il fallait attendre pour le biop-

sier, c’est fait. Il revient quelques jours après, je

n’ai pas reçu le résultat et je ne sais pas pourquoi

il vient aujourd’hui. Il s’assied, le visage fermé

comme à l’habitude, il dit : j’ai appris par le chi-

rurgien une mauvaise nouvelle... et il se tait. Je lui

mentionne que, moi, je n’ai aucun résultat. Et il se

tait. Commence alors pour moi un moment

d’embarras extrême : pourquoi venez-vous, avez-

vous mal, avez-vous besoin de médicaments,

d’un arrêt de travail ? Ceci dit en mettant les

formes et le ton, pas trop inquisiteur, mais il faut

bien que je sache ! Comment vous sentez-vous ?

Rien, et le visage fermé et cette impression inten-

se que j’ai fait quelque chose de mal, que j’ai

oublié quelque chose d’important, qu’il est très

inquiet du résultat, que ça sera très grave, qu’on

a perdu du temps... Et je continue à tendre des

perches, tout en me rappelant que je suis un

médecin compétent, particulièrement formée à

l’entretien, et en plus à l’annonce de la mauvaise

nouvelle, enfin, j’essaie de me soutenir le moral et

d’appliquer avec finesse et intelligence dans un

contexte que je vis comme une catastrophe, les

méthodes que j’ai apprises. Et il se tait. Après un

temps infini, il dit : « Je ne suis pas bien, je crois

que je fais un malaise hypoglycémique... » Bon,

jus de fruit, biscuits, il récupère, reprend un visa-

ge vivant et peut m’annoncer son diagnostic : un

lymphome et ce qu’il a compris du traitement.

Par la suite, c’est toujours lui qui m’apprend les

résultats, les traitements, les choix à faire, ce que

Le monde
à l’envers
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pense l’hématologue. L’entretien se déroule plu-

tôt paisiblement, il est très à son affaire, de com-

prendre ce qui se passe et d’être capable de l’ex-

pliquer. Moi, je suis la personne qui écoute et qui

comprend les explications. Je ne me sens plus en

faute. 

En fait, si j’y réfléchis bien, à chaque fois que je

découvre un cancer chez un patient, mais vrai-

ment à chaque fois, j’ai une période où je m’en

veux terriblement : de l’avoir découvert trop tard

(mais à plusieurs reprises c’était lors de la pre-

mière consultation, car nombre de patients

« choisissent » de ne pas faire ce cadeau à leur

médecin habituel) ou alors, de l’avoir découvert

trop tôt, apportant le malheur en quelque sorte,

ou de m’en occuper trop tard, d’avoir laissé un

environnement nocif, j’ai toujours une bonne

raison de me faire des reproches ; je m’en veux,

de l’apparition du cancer ou de sa découverte. Et

bien sûr, je m’en veux aussi de me sentir cou-

pable de manière aussi stupide. Dans cette

même période, je pense aussi que le patient

m’en veut, d’ailleurs il a changé de médecin... Et

s’il revient, je me demande vraiment pourquoi...

Ensuite, pour que cela passe, il faut que le patient

me rassure, me remercie d’avoir tenu compte de

sa plainte, de son inquiétude, d’avoir proposé la

mammographie, le frottis, la radio...

L’affirmation de mes mérites passe souvent par le

dénigrement d’un confrère, son médecin habi-

tuel ne sait pas l’écouter, le chirurgien donne un

diagnostic « comme ça, froidement », sans se

soucier des conséquences. Le patient doit vrai-

ment en faire des tonnes pour que je puisse

retrouver une confiance dans ma valeur profes-

sionnelle et humaine, et retrouver ainsi ma capa-

cité à le « soigner », lui et aussi les autres.

Qu’est-ce que ça signifie, ce sentiment de culpa-

bilité ? Pour moi, c’est évidemment le refus de

cette impuissance qui me saisit lors de l’appari-

tion d’un cancer, chez quelqu’un dont moi, je

m’occupe ! 

Le refus de l’impuissance est aussi responsable

d’une autre émotion qui m’envahit fréquem-

ment : la colère contre le patient (mais oui !) qui

a le culot d’être encore malade. Celui dont la

tension artérielle ne baisse pas sous traitement

(mais il ne prend pas bien ses médicaments, ou

bien il picole, ou il ne fait pas assez d’exercice).

Celle qui se découvre une récidive de cancer du

sein (j’ai senti une boule, là), et bien, ça a le don

de me mettre en colère ; je ne parle pas de celle

qui a repris 10 kilos alors qu’elle en avait diffici-

lement perdu cinq l’hiver dernier... J’ai besoin

alors d’un moment pour me contrôler, ne pas

laisser passer mon agacement et ma rancune

contre ce patient qui récidive. Et même si j’y arri-

ve, c’est au prix d’un effort qui nuit certainement

à la cordialité et à la chaleur nécessaire à la

consultation. Curieusement, je ne suis pas irritée

de la même manière par le toxicomane qui

reprend de la poudre, ou par l’alcoolique qui

replonge... Peut-être parce que j’ai bien intégré,

on le dit partout, que cela fait partie de la mala-

die, qu’on ne peut exiger du toxicomane d’être

déjà guéri lorsqu’il vient consulter... Donc la for-

mation est efficace ! Rêvons d’une formation ini-

tiale où les malades « organiques » ne seraient

pas forcés de guérir et où le soignant n’aurait pas

seul la responsabilité de sa guérison ! Il s’agirait

là d’une vraie formation à l’accompagnement,

au soutien de la personne malade, sujet et acteur

de sa maladie, de son traitement, parfois de sa

guérison, en tous cas de sa vie.
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Au risque d’être submergé par les émotions que
suscite en lui la souffrance du patient, le médecin
n’aurait d’autre choix que de faire taire en lui
toute émotion, tout mouvement de sympathie1.
Ainsi parle la vulgate biopolitique pour expliquer
la sublime indifférence dont le corps médical
ferait preuve à l’égard des malades, dont il se
serait même fait une sorte de spécialité. Le méde-
cin se caractériserait par une humanité telle qu’il
se devrait, par souci professionnel, de la brider.
L’indifférence devient dès lors un signe d’adhé-
sion au corps médical, la marque d’une apparte-
nance et presque une clause déontologique, par-
ticulièrement dans l’univers hospitalier. Au
médecin la froide rationalité du soin, aux infir-
mières la prise en charge de tous les affects. Les
rôles sont réglés, d’ailleurs conformes au partage
sexué qui fonde l’ordre social traditionnel, selon
lequel la femme est rejetée du côté de l’intime,
du sentiment, du cœur, de tout ce qui évoque la
chaleur du foyer. Comme tout propos donné
comme allant de soi, confortable, monnaie
d’échange facile dans les conversations en ville,
cette opinion participe d’une mythologie dont
l’unique objet est le maintien du pouvoir de la
caste, en l’occurrence de ceux qui donnent le ton
au milieu médical et qui tirent un immense profit
de la position dominante du discours biopoli-

tique. Déjouons ici, avec les vrais soignants, les
pièges qu’une fois encore les préjugés nous ont
tendu.

La médecine du cœur
Revenons d’abord sur les prémices de la proposi-
tion : le médecin ne saurait laisser parler ses émo-
tions et, plus encore, ne saurait s’émouvoir. Les
pages qui précèdent et celles qui suivent font
échec à une telle proposition. L’émotion habite le
soignant face à son patient, elle est même consti-
tutive du colloque qui se tient entre l’un et
l’autre ; colloque pluriel plutôt que singulier, tant
se mêlent alors des voix et des registres si diffé-
rents (ce qui se dit et ce qui se tait, ce qui se
montre et ce qui se cache, ce qui se donne et ce
qui se garde). La littérature médicale, si peu
qu’on la considère dans le temps, a d’ailleurs su
faire sa place à l’affect. Pas seulement, précisons-
le d’emblée, pour statuer sur le rapport du phy-
sique et du moral chez l’homme, chemin si sou-
vent arpenté depuis Cabanis et qui conduit au
domaine, parfois si incertain, pour le thérapeute
comme pour le malade, du psychosomatique. En
dehors de ces développements proprement
scientifiques, il y eut (et il y a encore, ce numéro
le prouve) une médecine du cœur. « L’art de gué-
rir ne se compose pas seulement de l’ensemble
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Les émotions du médecin :
petit retour historique sur un malentendu
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des préceptes qui peuvent conduire à cette heu-
reuse fin et qui, si je puis m’exprimer ainsi, en for-
ment le matériel ou la doctrine proprement dite ;
il faut y ajouter encore toutes les ressources que
peuvent créer et l’esprit et le cœur, pour établir
un contact plus immédiat entre le médecin et le
malade : car puisque celui qu’il faut secourir est
un être intelligible et sensible, l’art de guérir doit
avoir aussi des préceptes pour arriver jusqu’à
cette intelligence, pour exciter, affaiblir ou épar-
gner sa sensibilité »2. Ainsi s’exprime Marc-
Antoine Petit, médecin lyonnais, dans un Essai sur
la médecine du cœur paru en 1806. Né en 1766,
Petit est un héritier des Lumières, d’un siècle qui
a placé le bonheur au centre de ses préoccupa-
tions, qui a condamné la torture et l’inhumanité
des châtiments corporels. Son discours s’en res-
sent. Il faudrait suivre le cheminement de cette
médecine du cœur, bien avant les Lumières et
jusqu’à nous, en retracer les temps forts, les
moments de repli, les résurgences ; il y a là une
belle page d’histoire à écrire. Ce n’est pourtant
pas cette médecine du cœur qui s’est imposée,
qui forme aujourd’hui nos représentations.
Maîtrise, indifférence, distance sont les sésames.
D’où vient ce discours et pourquoi est-il si
prégnant ?

La scène chirugicale
La chirurgie pré-anesthésique fournit certaines
clés de compréhension. Inimaginables pour nos
sensibilités contemporaines, les opérations à vif
ont longtemps constitué la règle de cet art tenu
jusqu’à la Révolution à l’écart de la médecine pro-
prement dite. Il serait trop facile de croire que les
seuils de tolérance à la souffrance se sont modi-
fiés dans le temps, que nos ancêtres étaient plus
durs à la peine. Rien, ni dans les textes ni dans les
corps, ne le suggère en aucune manière. L’opéré
d’alors souffrait autant que nous souffririons
nous-même en pareille circonstance. Et cette
souffrance terrible, atroce, ces cris entendus d’un
bout à l’autre de l’hôpital, faisaient partie de ce
avec quoi le chirurgien devait compter, réalité

sans ailleurs possible. Faut-il dès lors penser que
le chirurgien, décidément humain, trop humain,
ne pouvait faire autrement que de trouver en lui
la force nécessaire à faire taire son humanité et à
poursuivre son travail ? C’est aller un peu vite.
C’est oublier d’abord que le médecin lutte avant
tout contre la maladie. Dans la médecine des
espèces, qui caractérise la tradition au moins jus-
qu’à la conversion anatomo-clinique, la maladie
existe à l’état pur, en dehors de tout contexte,
c’est-à-dire de tout corps. Le malade, avec ses
particularités, ne cesse de brouiller l’expression
de cette espèce morbide et la complique de mille
manières. Ainsi, l’absence d’émotion est moins
due à un refoulement volontaire qu’à une simple
évidence : on n’éprouve pas de sympathie face
au mal. Les émotions du médecin, celles du chi-
rurgien, ne sont donc pas niées, c’est l’humanité
même du patient, perçu comme une complica-
tion embarrassante entre le mal et le médecin,
qui est niée. Mais il y a plus, et il nous faut reve-
nir à nos chirurgiens. « La perspective d’une gran-
de opération, celle de la taille par exemple, faisait
frémir les plus braves. On ligotait toujours les
sujets sur la table ou la chaise. Le chirurgien
tenait dans cet espace tendu le rôle d’un paladin
flamboyant, aux prises avec des monstres (le mal,
la douleur) envers lesquels il avait à se montrer
sans faiblesse. En même temps, il y était tout à
son avantage. Se mesurer avec le pire, s’affirmer
comme le plus habile. Il y avait de la jubilation, de
la gloire dans ces tauromachies où l’esprit et la
dextérité affrontaient concrètement la bête abs-
traite »3. Nul mieux que Jean-Pierre Peter n’a su
dire l’enjeu de la scène chirurgicale, du spectacle
opératoire. Une tauromachie : tout est là, l’arène,
la bête, le sang, la douleur, la fascinante magie de
celui qui sait faire face et finalement le triomphe
de l’homme sur le mal. Dans l’opération, le chi-
rurgien affronte quelque chose qui, au cœur de
l’homme, ne lui appartient pas, quelque chose
qui relève du sacré. La douleur du patient partici-
pe de ce sacré, en tant qu’elle exprime, par son
caractère incontrôlé, la possession. Et le chirur-
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gien, par son acte et par sa victoire, prend place
à mi-chemin de l’humain et du divin, dans l’es-
pace des héros. De là, sans doute, l’impossibilité
de concevoir une opération sur un patient insen-
sibilisé ou endormi.

Le prestige du combattant
Gardons-nous là encore de croire aux trop belles
histoires. Quand, en 1847 et dans les années sui-
vantes, la communauté médicale se rallie à l’anes-
thésie, les vertus sédatives, analgésiques, narco-
tiques, anesthésiantes de certains produits sont
connues depuis longtemps. « Puisqu’il est évident
que les douleurs violentes telles que celles des
coliques, des cancers et autres sont apaisées et
même détruites par l’usage des narcotiques,
qu’est-ce qui empêche que l’on ne fît prendre,

avant la plupart de nos opérations, un narcotique
dont la dose, appropriée à l’âge et au tempéra-
ment des personnes mènerait au bout d’un cer-
tain temps au sommeil, et en évanouissant la sen-
sibilité des parties, pourrait dans certains cas
éluder la douleur et dans d’autres la diminuer et
la rendre supportable ? »4. Ainsi parle Ambroise
Sassard, chirurgien principal de l’hôpital de la
Charité de Paris, dans un bref opuscule paru en
1780. Qu’est-ce qui l’empêche, en effet, si ce
n’est la peur d’y perdre quelque chose, un peu de
son prestige, de son aura, de son pouvoir enfin ?
Dupuytren était, dans la première moitié du XIXe
siècle, considéré comme l’un des plus grands chi-
rurgiens de son temps. Tous les témoins évo-
quent son extraordinaire impassibilité face à la
terreur, aux cris, à l’horrible souffrance de ses
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patients. Il supportait mal leurs gesticulations,
leur résistance, mais tenait aussi pour inopérable
un malade inconscient : « Un accident assez désa-
gréable, qui peut arriver pendant qu’on opère les
malades sur une chaise, et que M. Dupuytren a
eu l’occasion d’observer, c’est la syncope. Cet
événement, pendant que l’on pratique une opé-
ration aussi délicate que celle de la cataracte, est
très gênant pour le chirurgien. L’an dernier
(1830), M. Dupuytren fut appelé (…) pour visiter
un malade (…) dont l’un des yeux était malade.
L’opération avait été faite par la méthode d’ex-
traction, sur un seul œil. Le malade avait été placé
sur une chaise, et à peine le chirurgien avait-il
achevé la section de la cornée transparente, qu’il
survint une syncope tellement forte, que l’opéra-
tion ne put être achevée » (5). On ne torée pas
dans une arène vide. Impassible, Dupuytren ?
Parfaitement maître de ses émotions, homme
déchiré qui place son humanité même après son
devoir ? Et si ce discours cachait en réalité des
émotions fortement ressenties, mais ina-
vouables ? Qu’on ne me fasse pas dire ce que je
ne dis pas : si le plaisir sadique de certains ne peut
être exclu, cette hypothèse n’est pas la plus inté-
ressante. Il faut plutôt aller chercher du côté de
l’orgueil, de la vanité tranquille, tout en humilité
feinte, ce qui se joue dans l’opération à vif, dans
cet affrontement héroïque qui confère à celui qui
s’y livre le prestige du combattant dans lequel
s’ancre le pouvoir. A cet inacceptable sentiment
de puissance, il vaut mieux opposer le visage de
l’indifférence volontairement construite (mais à
quel prix, s’entend).

De cette histoire, il reste des visages. Les nom-
breux manuels de chirurgie de l’époque sont
richement illustrés de gravures qui montrent des
instruments, mais aussi des techniques
employées pour certaines opérations. Assez sou-
vent, les patients ont un visage. La planche 9 de
l’Atlas des Nouveaux éléments de médecine opéra-
toire de Velpeau, publiés à Paris en 1832, illustre
l’opération de la cataracte. On y voit une jeune

fille, opérée de l’œil droit. La main d’un aide lui
tient la tête et lui maintient la paupière ouverte,
tandis que le chirurgien, le cératotome dans la
main gauche, procède à la manœuvre :
« L’instrument, D, précise la légende, traverse la
chambre de part en part. Le tranchant de sa
pointe, G, ressortie de l’œil, arrivée dans le grand
angle, glisse sur le bord de l’ongle, F, qui lui sert
ainsi de point d’appui, et protège en même
temps les tissus environnants, jusqu’à ce que la
section du lambeau de la cornée soit complète »6.
On frémit ; la jeune fille, elle, est impassible. Est-
ce le visage du courage et de l’abnégation ? Non.
Ce n’est plus un visage, c’est un masque, le
masque inexpressif et inhumain que le chirurgien
projette sur le visage martyr de la jeune fille pour
ne plus la voir. Elle n’est plus un corps en peine,
hurlant sa douleur ; elle est devenue le regard
même du chirurgien, remportant au cœur du
sacré une victoire sereine contre le mal. Tout cela
se passait en 1830, il y a un siècle, il y a deux
siècles. En sommes-nous si loin ?
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1 Cet article doit beaucoup aux travaux de Jean-Pierre
Peter, historien lumineux, mais trop rare de la méde-
cine. On peut voir en particulier son ouvrage De la
douleur. Observations sur les attitudes de la médecine
prémoderne envers la douleur, Paris, Quai Voltaire,
1993.
2 Petit (M.-A.), Essai sur la médecine du cœur, Lyon,
1806, pp. X-XI.<O:P</O:P
3 In Peter (J.-P.), op. cit., p. 21.<O:P</O:P
4 Sassard (A. T.), « Essai et dissertation sur un moyen
à employer avant quelques opérations pour en dimi-
nuer la douleur », in Observations sur la physique, sur
l’histoire naturelle et sur les arts, Paris, 1780. Cité par
Peter (J.-P.), op. cit., p. 72.
5 In « Leçons orales de clinique chirurgicale. » Faites à
l’Hôtel-Dieu de Paris, par M. le Baron Dupuytren, chi-
rurgien en chef, t. I, Paris, G. Baillière, 1832, pp. 63-
64.
6 In Velpeau (A.), Nouveaux éléments de médecine opé-
ratoire, Atlas, Paris, J.-B. Baillière, 1839 
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Élève infirmier

Patrice est élève infirmier
et, cette année, il est en
plein désarroi : comment se
positionner entre d’une part
l’enseignement qui lui
apprend que « le soignant
veille aux expressions
affectives et émotionnelles
du patient, aux variations
de comportement » et
d’autre part la mise en
pratique du soin où les
formateurs parlent de
comportement
professionnel… tout en
n’expliquant, ne montrant
que des gestes
techniques…
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Comment expliquez-vous cette dichoto-

mie, cette attitude schizophrénique me

semble-t-il, qui règne au sein des institu-

tions responsables de la formation en

soins infirmiers (pour ne pas parler de la

formation en soins médicaux, il faudra

bien un jour y revenir…) ?

C’est sur une émotion que j’ai choisi de devenir

infirmier et voilà que je me heurte au refus, par

les institutions, de considérer la dimension affec-

tive du soin. Pourquoi ce malentendu ? On pour-

rait croire que la technique seule suffit dans notre

profession, comme si « être professionnel », c’est-

à-dire en fait « être reconnu comme profession-

nel » ne pouvait se faire qu’à travers la technique

pure. On ne sait pas nous apprendre ce qui fait

l’essentiel de notre profession, à mon avis, c’est à

dire le « prendre soin ».

Pour vous, qu’est ce que c’est que

« prendre soin » ?

La relation soignant-soigné est une relation d’ai-

de, une communication qui, pour être thérapeu-

tique, doit être faite dans la dignité, l’humilité, le

respect, mais aussi dans l’affectif… C’est en

vivant pleinement mes émotions que je suis

aidant : trop distant, je suis dans l’incapacité de

soigner, c’est la néantisation. Mais, trop près,

c’est la fusion, le risque de perte d’identité dans

la relation.

Comment être en empathie et prendre des

distances ?

Comment concilier professionnalisme et désir

d’aider l’autre ? En considérant tout homme dans

sa globalité, y compris dans sa dimension

affective.

Il faut que, soignant en formation, j’arrive à

connaître et à prendre en considération toutes

mes potentialités, qu’elles soient bienfaisantes

mais aussi malfaisantes. Je pourrai alors vivre

l’émotion dans la relation sans me laisser sub-

merger par l’affectivité, je pourrai rencontrer

l’autre.

Pour moi, l’émotion est un moteur dans cette

profession d’infirmier : vivre ses émotions est une
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dangereuses



C’est très souvent qu’on me raconte des
histoires d’annonce d’une mauvaise
nouvelle, où le médecin est une brute,

un imbécile ou un méchant. Qui ça ? Des amis
ou des patients ou simplement des gens qui
bavardent avec moi... et qui sous-entendent
que je ne suis pas comme ça, ou peut-être qui
me testent pour voir si je vais m’offenser.
Parfois, ils parlent de médecins que je méprise
ou que je déteste, alors ça ne me gêne pas ;
mais, assez souvent, ils mettent en cause des
collègues que j’apprécie, dont je connais les
scrupules, l’honnêteté, la sensibilité. Et avec les
éléments que je connais, j’imagine comment le
malentendu a pris naissance et s’est amplifié...

Le médecin qui semble indifférent devant le
malheur de l’autre, est-ce absence d’émotion,
donc clivage et peut-être dans ce cas, perver-
sion dirait le psychiatre nosographe. A noter
que, en situation de « faire », un geste d’urgen-
ce, une intervention, le médecin a plutôt intérêt,
et le patient aussi à cliver... mais je veux parler
ici des situations où il y a le temps... Donc est-
ce absence d’émotion ou incapacité ou mal-
adresse à l’exprimer ? Pour le soignant, avant de
manifester son émotion, il lui faut la percevoir,
sentir qu’elle est là, et quelle est sa nature : est-
ce tristesse, colère, liée à l’impuissance, à la mal-
chance, à la culpabilité. Ça peut être la honte
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qualité d’être, c’est accepter, dans la maîtrise, de

se montrer touché par ce qui nous est commun

avec le malade.

D’après vous, la formation en soins infir-

miers devrait donc comporter et des

aspects purement techniques et des

aspects psychocomportementaux,

connaissances apportées par les sciences

humaines ?

La technique ne suffit pas pour être profession-

nel : l’essentiel pour prendre soin, c’est de savoir

rencontrer les patients. Comment les rencontrer

autrement qu’à travers notre savoir-être ?

Comment accepter, dans la maîtrise, de se laisser

toucher, concerner par l’autre ? L’anesthésie du

soignant dans cette médecine technicisée est-elle

caractéristique de cette société avide de

certitudes ?

A chaque rencontre, surgissent crainte et angois-

se pour le soignant : contrairement à ce que l’on

voudrait nous enseigner, notre savoir est en per-

pétuelle construction ; tout en s’appuyant sur des

certitudes, nous sommes nourris de doute et de

fragilité, l’humain ne peut pas se codifier dans des

règles rigides. J’ai envie de rencontrer l’autre dans

la confiance réciproque, j’ai envie de me laisser

surprendre, sans a priori, sans me refermer, sans

rationaliser de façon excessive. Partager un

regard, un sourire… cela est-il interdit ? Si j’ai un

authentique désir de vérité, sans ambiguïté, pour-

quoi devrais-je me justifier de mes émotions ?

Propos recueillis par Anne-Marie Pabois
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prendre ses propres émotions au sérieux, en
compte, et ensuite peut-être elles pourront l’ai-
der à faire son travail dans le respect et la consi-
dération de l’autre.

L ’ a n e s t h é s i e  e t  s e s  m é f a i t s

 pour le médecin 
d’être indifférent

d’avoir une émotion injuste : colère contre le
patient, ou une émotion illégitime : une émo-
tion devant la beauté, ou devant la mort qui
vient ou la vie qui arrive, une émotion inappro-
priée parce qu’elle m’appartient et ne concerne
pas le patient.

Néanmoins s’il veut se faire une alliée de cette
émotion, au lieu d’un ennemi perturbateur, il
lui faut la percevoir et l’accepter : oui, ça me fait
penser à mon père, ou à ma petite sœur.

L’émotion est là et on peut choisir de l’expri-
mer, ou de la mettre à distance et à chaque fois
utiliser ce qu’elle fait découvrir de l’autre, dans
la relation que j’ai avec l’autre. Mais ce n’est pas
un « savoir faire », mais plutôt une façon d’être,
et cela s’apprend. Comment ? Pas souvent à la
fac, justement parce que l’émotion a rarement
place dans le savoir universitaire et dans sa
transmission. Nombreuses sont les « écoles » de
formation à la communication : groupes Balint,
groupe de parole, intervisions, psychodrames ,
jeu de rôle, analyse transactionnelle... la liste est
encore très longue, mais pas obligatoire : pour
certains le contrôle et la manifestation des émo-
tions passera par une modalité artistique ou
sportive ! Pour le médecin, quelle que soit la
technique choisie , le premier pas est de
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Notre télé-consultant, demain, sera-t-il télé-guéri,
télé-satisfait ou bien télé-déçu ? En cas de mal-
heur, jusqu’où sera t-il télé-assisté ?

Nos archéo-pratiques comprenaient une ridicule
graduelle démarche au cours de laquelle à
quelques civilités succédaient l’écoute d’abord,
l’interrogatoire et un examen bien conduit qui
résumait l’approche séméiologique. Après une
ringarde synthèse intellectuelle des hypothèses
envisageables, le recours à la paraclinique tradui-
sait le dépit de n’avoir su, sans elle, approcher le
bon diagnostic… Dans tous les cas, le patient
n’était confié aux « machines » ou adressé « à
l’expert » qu’après avoir été humainement écou-
té et examiné ; l’émotion ressentie et partagée,
refoulée pudiquement parfois, faisait partie du
métier et en résumait parfois l’efficience.

Les technologies nous offrent le moyen vertigi-
neux de pouvoir nous passer presque du patient
lui-même pour savoir de quoi il souffre et quoi-
qu’il en dise ! Il devient possible au téléthérapeu-
te de formuler à distance une sentence qui s’ac-
commoderait même de rester anonyme et se
concevrait bientôt tout entière robotisée, par un
accès judicieux aux banques de données et sys-

tèmes experts dédiés. S’il n’y prend garde le télé-
patient assisté par son télé-médecin rémunéré
par télé-péage verra bientôt son destin influencé
par une entité qui pourrait bien se révéler indiffé-
rente à son apparence et sa plainte réelle. Cette
entité aura eu accès au plus profond de lui-
même, ses organes scannérisés, ses molécules
analysées, bientôt son génome, sans connaître le
son de sa voix…

Dans un monde déjà impitoyable pour les faibles
et les malades, comment s’étonner demain du
fossé grandissant qui séparera les télé-praticiens et
les usagers désemparés par leur télé-désinvolture ?
Les meilleurs télé-experts de la « révolution télé-
médicale » annoncée (in Le Généraliste 20-1-98)
risquent de ne pas comprendre pourquoi s’accen-
tuera la fuite vers les médecines dites « douces »
ou vers d’autres gourous qui les regarderont enco-
re dans les yeux. Cette « télémédecine en quête
de déontologie » (in Le Quotidien du médecin
10-2-98) a grand besoin de s’interroger…

Ceux qui, dans nos hôpitaux, offriront demain
leur télé-compétence risquent de mal interpréter
la défiance de leurs plus modestes confrères.
Ceux-ci, encore attachés, eux, à l’écoute

L e s  é m o t i o n s  d a n s  l e  s o i n

Tel est médecin, 
tel est patient,

telle émotion...
Télé-médecin, télé-patient... télé-émotion ?
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de « l’homme global », savent que la souffrance
du patient trouve souvent ses racines hors du
patient lui-même et de tous les paramètres que
les machines sauraient en extraire. Ces paléo-pra-
ticiens là hésiteront peut-être à investir leur
confiance dans ces néo-pratiques et ces télé-sys-
tèmes par trop déshumanisés. Qui enseignera
cette médecine-là ? Qui évaluera les systèmes
experts anonymisés qui nous seront bientôt pré-
sentés comme d’incontournables références ?
Qui enseignera la télé-attention et la télé-com-
passion ? Existera t-il jamais une télé-confiance ?

Les futurs télé-thérapeutes mesurent-ils combien
la compétence assistée par ordinateur ou par
télématique risque de présenter quelques effets
pervers ? Mesurent-ils que ces effets seront diffi-
cilement accessibles aux méthodes d’évaluation
proposées comme la nouvelle religion des
« bonnes pratiques » ?

L ’ a n e s t h é s i e  e t  s e s  m é f a i t s

Pour conclure, n’oublions pas que les technolo-
gies mises à notre disposition évoluent, mais que
l’homme reste, lui, constant dans ses patholo-
gies, ses plaintes, ses faiblesses et ses attentes.
Alors si l’usage de systèmes experts et de réseaux
peut participer à la sécurisation et à une meilleu-
re efficience des soins, il faudra le démontrer et
s’en réjouir ; mais aussi en convaincre nos
patients, sans pour autant s’éloigner d’eux.
L’enjeu est d’importance.

Mais veillons à ce que le « progrès annoncé »,
qui n’est qu’un profond changement de métho-
de, ne s’accompagne pas d’un appauvrissement
de la pensée médicale par effet de délégation et
d’un délitement de la relation patient-médecin,
par effet de substitution et de distanciation.
Gardons-nous de la tentation de la télé-émotion
qui ne serait qu’une mise en spectacle de la souf-
france humaine.
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Anesthésiés de leurs émotions, les médecins et les
malades sont face à la maladie comme des gens
bâillonnés et enchaînés aux côtés d’un dragon à
demi assoupi : prisonniers, ils ne pourraient s’ai-
der mutuellement, ni défaire leurs entraves pour
apprivoiser le monstre ou s’enfuir. Comme si dans
les questions de santé, seules importaient les
données scientifiques, et qu’on ne pouvait pas
prendre appui sur le ressenti.

Une profession traumatisée

La médecine occidentale s’est constituée dans la
violence. A la fin du Moyen Age, la sortie de l’obs-
curité des savoirs anciens et la constitution du
pouvoir médical des médecins se sont faites dans
de bien sombres lumières, celles des clairs de lune
où l’on déterrait les corps des vagabonds enseve-
lis dans la solitude, celle des bûchers où des gué-
risseuses étaient brûlées comme sorcières. A
l’époque, les pionniers devaient oser braver les
interdits et la crainte du jugement dernier. On n’a
pas su trouver les rites humanisants qui eussent
pu intégrer la recherche scientifique dans le res-
pect de la mémoire des morts. De même, on a
préféré diaboliser le monde des femmes pour évi-
ter d’intégrer la question du désir et du sexe, on
a cru nécessaire de s’éloigner du monde des soins
maternels et de l’enfance pour affirmer le pouvoir
de l’homme adulte de la Renaissance.

Ensuite, cela a continué. Comme Michel
Foucauld l’a si bien décrit dans La naissance de la
clinique, du XVIIe au XXe siècle, ce fut l’émergence
de l’anatomopathologie, la découverte du micro-
scope et de la radiologie, parallèlement ce fut la
relégation des officiers de santé aux soins des
pauvres et la consécration du savoir des médecins
passés par l’université.

Une profession dont le rite initiatique est l’autop-
sie est une profession durablement traumatisée
qui doit se blinder pour continuer. A la violence
répond l’anesthésie. Ainsi s’est constituée une
médecine des organes et non une médecine de la
personne.

Pour reprendre les mots de l’Ecole Dispersée de
Santé Européenne, on a choisi « d’affronter la
maladie plutôt que d’accompagner le malade ».
D’une certaine manière, la médecine a rétréci son
champ au diagnostic et a délaissé la thérapeu-
tique. Elle s’est plus préoccupée des phénomènes
de la pathologie que de ceux de la guérison. En
ne s’intéressant qu’au corps inerte, on a privilégié
le diagnostic au soin.

Une formation mutilante

La chape de plomb qui a enfermé les médecins et
avec eux les malades est constituée de différents
éléments, notamment l’hégémonie d’un hôpital
très hiérarchisé, le mode de sélection sociolo-

L e s  é m o t i o n s  d a n s  l e  s o i n
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gique des étudiants, le critère dit « scientifique »
du cursus, le poids du dogmatisme des institu-
tions psychanalytiques traditionnelles, etc.

Tout d’abord, l’entreprise d’anesthésie, de mise à
distance de soi, de ses propres émotions et des
émotions de l’autre a fonctionné très longtemps,
sous la houlette de l’institution hospitalière. La
visite humiliante du mandarin et de sa cour au lit
du malade violente d’abord le patient, mais aussi
tous ceux qui sont assignés à la place de specta-
teurs impuissants et donc de complices. Au lieu
de favoriser l’écoute et l’imaginaire, on a mutilé
les étudiants…

Mais c’est justement dans le mode de formation
des étudiants, dans le type de sélection, dans les
choix des lieux d’apprentissage que le formatage
commence. A l’exception de quelques facultés
pionnières, les étudiants sont sélectionnés essen-
tiellement sur des matières scientifiques.

De plus, aujourd’hui, la sélection sociale des étu-
diants du fait de la densité des programmes et de
la longueur du cursus écarte les enfants de
familles d’origine modeste qui ne peuvent finan-
cer les études. Surtout, elle entraîne une surdité
des futurs étudiants face aux émotions liées à
l’humiliation sociale ou à la précarité des condi-
tions matérielles.

Mais la mutilation n’est pas que le fait du mode
de sélection sociologique des étudiants et de
l’institution hospitalière et universitaire, elle est
aussi le fait des institutions psychanalytiques tra-
ditionnelles. Ceux qui auraient du aider les soi-
gnants et les soignés à mieux lire leurs émotions
se sont trop souvent calfeutrés dans une froideur
paralysante. Le mouvement psychanalytique a
été tragiquement divisé : on se souvient que
Freud, après avoir découvert l’importance du
traumatisme, avait reculé, en minimisant la réali-
té de ce traumatisme. Une majorité a choisi
d’écouter les dernières étapes de la théorie de
Freud, vues comme les Tables de la Loi, puis a
préféré se laisser fasciner par les jeux du langage
à la suite de Lacan, pendant que seule une mino-
rité a pris acte de la réalité du traumatisme, de la
terreur et de la crainte des représailles à la suite
de Ferenzci, Balint, Winnicot ou Searles.
Combien sommes-nous à avoir suivi pendant

plusieurs « tranches » des psychanalyses qui n’ar-
rivaient pas à nous aider à démêler le fatras de
nos affects ? Combien sommes-nous à avoir
pataugé malgré toute notre bonne volonté ? Et à
avoir cru que le silence, la distance étaient le
chemin incontournable pour démêler les drames
du passé. Combien de médecins de bonne
volonté que le passage personnel par un divan a
rendu bridés, n’osant pas prendre appui sur la
richesse du matériel offert dans le soin ? 

Le choix de l’ouverture
Et pourtant, la formation pourrait être différente.
C’est dès l’arrivée en faculté qu’il faut ouvrir les
yeux des futurs soignants. Aller dans la vraie vie,
dans des stages, dans des usines, dans des haltes
garderies et des crèches, avec des infirmières à
domicile, dans des associations militantes de
malades, où ils verraient des patients réagir face
aux abus du pouvoir médical. Il pourrait y avoir
des bourses conséquentes, des logements pour
que les étudiants de famille modeste puissent
envisager plus facilement les études médicales.
Tout cela renforcé par des cours de sociologie,
d’anthropologie, de psychologie pour que des
concepts nourrissent les rencontres faites dans
ces stages, et permettent des identifications salu-
taires. 

De plus, il faudrait encourager les étudiants et,
plus tard, les médecins à se doter d’une aide psy-
chothérapeutique s’ils se sentent trop bousculés
par les enjeux de vie et de mort des patients et
s’ils devinent que cela a à voir avec leur propre
histoire. Certes chaque enfant tente de soigner
ses parents. Cela est vrai pour tous, et même
aussi pour ceux qui choisissent d’être médecin.
Chacun essaye de répondre aux rêves des
parents, de réparer leurs frustrations. Quand ces
derniers sont encore empêtrés dans des vieux
drames avec quelques ogres et sorcières de leur
histoire familiale, l’enfant est amené pour soigner
ses parents à endosser ces costumes, bien lourds
à porter, à jouer des rôles qui ne sont pas les
siens, dans une répétition psychodramatique.
Cela va colorer différemment la « blouse
blanche » qu’il portera plus tard s’il choisit d’être
médecin. La palette des émotions dans les quelles
il sera à l’aise dépendra en partie du casting de
départ. Si on a dû prendre le costume d’un
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patriarche redouté, il sera plus difficile d’être
humble vis à vis de ceux qu’on soignera. Par
contre, s’il a fallu endosser le rôle de quelqu’un
de terrorisé et humilié, ce sera ardu d’affronter les
conflits, et de vivre la colère paisiblement.

Parallèlement à un travail sur soi seul ou en grou-
pe comme dans les groupes Balint et à condition
de s’adosser à une connaissance de la réalité
sociale, l’affectif est aussi un instrument qui se
travaille. On pourrait proposer aux étudiants en
médecine le même genre d’exercice qu’aux étu-
diants de théâtre, par exemple se rappeler de
vieux souvenirs d’émotions de base, la joie, la
peur, la colère, la tristesse, se reconnecter avec les
sensations, les images de l’époque et essayer de
les vivre dans le corps. Quand ensuite le médecin
rencontrera quelqu’un qui vient de subir un trau-
matisme, agression, accident de voiture, il pourra
plus facilement prendre acte de ce qui s’est passé,
ne pas banaliser sous prétexte qu’ « il n’y a rien »
comme cela se fait trop souvent à l’hôpital. Le
médecin pourra prendre appui sur ses propres
souvenirs d’émotions pour formuler « Vous avez
du avoir très peur » et aider l’autre à mettre des
mots sur ce qu’il a vécu. « Vous l’avez échappé
belle ! » devient alors une parole respectueuse qui
va permettre de tourner la page.

On pourrait aussi proposer des exercices de tou-
cher et de contact comme on le fait dans les
groupes de développement personnel. En ressen-
tant pour soi les effets d’un massage, on apprend
être à l’écoute de soi et de l’autre.

Mais cela va au-delà des stages qui font comme
des gammes d’assouplissement des com-
portements : on pourrait aussi encourager les soi-
gnants à se risquer dans la création artistique. Par
exemple, j’ai eu la chance de rencontrer le
monde du clown, personnage naïf, complète-
ment dans l’émotion de l’instant, dans l’écoute
de soi et de l’autre, prêt à croire que tout est pos-
sible. Il m’est souvent utile pour improviser avec
le patient et inventer avec lui l’épisode auquel il
me convie. Le plaisir de créer une « œuvre » peut
donner l’énergie de faire face à toute la palette
des émotions où nos patients nous sollicitent,
d’échapper au désespoir qui saisit parfois les soi-
gnants. En éprouvant en soi comment les émo-
tions peuvent se traduire en une création artis-

tique, on apprend à entrer dans l’émotion pour
s’en détacher, on prend appui sur la réalité pour
la transformer. Bien sûr, il ne s’agit pas de pré-
tendre à être des artistes professionnels, mais de
se confronter à des formes courtes, d’inventer
quelque chose d’intime qui puisse se partager,
sculpture, peinture, chant, écriture, conte, clown,
théâtre…Car il s’agit de cela avec nos patients, de
les aider, malgré et à travers la maladie, à mettre
en scène différemment leur histoire, à trouver un
sens à ce qui leur arrive. 

L’instant où tout bascule
L’alchimie du soin, de la guérison et de l’accom-
pagnement est subtile. Elle se joue différemment
pour chacun. Pour moi, elle se joue dans l’instant
où la consultation bascule. Même si je le connais
bien, ce moment reste pour moi très mystérieux :
je sais tout à coup que nous approchons
ensemble de lieux d’enjeux vitaux. Parfois, cela se
fait sur l’annonce de quelque chose d’important,
parfois sur un détail apparemment anodin.
J’entends ces mots, je vois l’expression du visage
qui les dit, je me laisse affecter, émouvoir. Alors,
tout d’un coup, tout un monde imaginaire surgit,
formant une passerelle entre nous, tissée de nos
émotions qui se répondent mutuellement. Alors,
les regards se croisent, les émotions affleurent,
parfois c’est moi qui sens la première une buée
couvrir mes yeux, parfois c’est le patient. Quand il
s’agit de bonheur, de soulagement après les
épreuves, nos visages s’éclairent de sourires.
Quand l’heure est au chagrin ou à la peur, cela
tourne en vraies larmes ou sanglots pour le
patient. Inscription dans le corps de la vie qui est
là dans ses joies et ses drames.

C’est autour de cet instant-là que le changement
va s’opérer, que la « guérison » ou l’aménage-
ment de la maladie va se faire. Car c’est de chan-
gement dont il s’agit, de transformation de point
de vue, de position face à la maladie, face au
traitement, face à des situations bloquées, face à
l’appréhension devant l’inconnu. Parfois un
simple pas de côté, parfois un véritable saut
périlleux avant. 

Dans ce mouvement du soin, où lien, émotions et
imaginaire se répondent et résonnent, il y a
comme une chorégraphie à deux. Le soigné arri-
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ve avec son symptôme, sa demande, esquisse un
pas, le soignant se laisse émouvoir et s’incline
vers lui, le soigné amplifie alors son mouvement
et le soignant s’avance un peu plus et donne la
main sur laquelle le soigné va s’appuyer pour
s’élancer dans une figure de saut. 

L’accalmie après la tourmente

Parfois ceux qui débarquent chez nous ont déjà
fait le gros du travail. Ils ont en eux la vitalité,
l’attention à eux-mêmes et aux autres, la distan-
ce vis-à-vis des fantômes et des geôles de leur
histoire, la capacité de faire confiance à l‘autre, la
prudence nécessaires. Ils viennent juste deman-
der de l’aide pour ajuster leur point de naviga-
tion, connaître les écueils à éviter, prendre
quelques outils et provisions pour le voyage.
Alors, tout ce que nous avons à faire, c’est
d’écouter et de construire avec eux une stratégie
diagnostique et thérapeutique. Evidemment,
c’est plus facile si le motif de consultation est une
pathologie banale ou un événement heureux.
Mais là aussi, il faut vraiment y être, dans la
conscience des dangers et la foi dans l’élan vital
qui nous pousse vers l’autre. Alors notre bien-
veillance, notre bonne humeur font office de
bénédiction, un peu comme les paroles d’une
bonne fée. Je pense à un couple qui craignait de

ne pas avoir d’enfant et qui m’a dit combien
mon sourire à la lecture du résultat positif du test
les avait rassurés. Je pense aussi à toutes les
étapes charnières de la vie où nous sommes sol-
licités, surveillance du nourrisson, passage dans
l’adolescence, la contraception, les rencontres
amoureuses, certains certificats de sport, l’entrée
dans la vie professionnelle, les premiers enfants,
les premiers petits enfants, la retraite. On m’ap-
porte des photos comme à une cousine éloignée
qu’on reverrait de loin en loin. Quelque chose
d’une affection paisible qui rassure et qui est
attestée par mon émotion. Le temps de la grati-
tude est quelque chose de précieux.
« Heureusement que vous êtes là. » Cela me
remue toujours, car je sais que le souci que j’ai eu
de l’autre, ma sollicitude, ma mobilisation ont
été utiles, mais aussi que cette générosité envers
moi signe une générosité envers soi et envers la
vie.

Toucher le fond

Les gens pleurent beaucoup dans mon bureau,
et en même temps partent souvent en souriant.
Il y a tout un rituel. « Excusez-moi » quand ils
commencent à pleurer. Moi qui rapproche ma
boite de mouchoirs en papier. La consultation
qui se déroule en essayant de mettre des mots
sur les larmes. Puis, souvent le passage devant le
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miroir pour se refaire un visage, un miroir que
j’aime beaucoup et qui m’a été offert, celui
même que j’utilise pour montrer aux femmes
leur intimité lors de l’examen gynécologique.
Dans ces cas-là, j’aime nous transporter dans
l’univers des contes où malgré la cruauté du
monde, l’espoir se tisse au fil des rencontres et
du courage. J’évoque les Petits Poucets aban-
donnés dans la forêt au milieu des loups et des
ogres qui doivent trouver de petits cailloux, les
princesses enfermées en haut d’une tour qui doi-
vent tisser une laine invisible pour s’enfuir, les
princes chassés de leur royaume qui doivent
combattre les dragons. Le décalage permet de
prendre acte de la tragédie, de la détresse ou de
la terreur qu’elle réveille, et d’envisager un heu-
reux dénouement possible.

Parfois, il n’y a rien à dire, juste à partager la
peine. Je pense aux deuils, où tout au plus, on
peut évoquer le souvenir du disparu et le temps
du bonheur perdu. Pour affirmer que seul le lien
permet de tenir face la finitude de notre condi-
tion humaine.

Sortir de l’anesthésie
Mais parfois la difficulté n’est pas tant à la gravi-
té de la pathologie qu’à la précarité de l’équipe-
ment de départ du voyageur qu’est le malade.
Certains sont empêtrés dans leurs vieux drames
d’enfant ou dans ceux de leurs ancêtres, sidérés
par des secrets inconnus, pris dans des peurs de
représailles, comme anesthésiés. Alors le travail
du soignant est, me semble-t-il, d’aller chercher
l’enfant qui se cache sous l’adulte pour essayer de
l’aider à soulever l’armure qui en fait le gène plus
qu’elle ne le protège. Quand je ne comprends
pas ce qui se passe, quand je suis gênée par le
décalage entre ce qu’on me raconte et ce que je
ressens, j’essaie d’imaginer l’enfant qui se sentait
perdu et les violences, les injustices, les men-
songes qu’il a subis pour avoir du faire le choix de
l’anesthésie. En ressentant à sa place la gravité du
drame ancien, je peux l’aider à imaginer un épi-
logue moins tragique. 

Les clefs du changement
Dans les contes, le héros a toujours besoin d’une
aide pour rompre les sortilèges, une vieille men-
diante qui s’avère être la bonne fée, un rossignol
qui va parler au nom d’un père défunt. Ils vont

L e s  é m o t i o n s  d a n s  l e  s o i n
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donner des conseils, des objets magiques pour
affronter les épreuves. Les médecins que nous
sommes sont sollicités à cet endroit.

Trois questions peuvent fonctionner comme des
clefs à offrir aux patients pour sortir de leur pri-
son : qu’est-ce qui vous a permis de tenir autre-
fois ? Qu’est-ce qu’on aurait du dire ou faire et
qui n’a pas été dit ou fait alors ? En quoi la situa-
tion d’aujourd’hui ressemble à la situation d’au-
trefois ? Elles ouvrent toutes trois un renverse-
ment de perspectives. 

En se souvenant de ce qui l’a aidé lui-même
autrefois, le soignant peut encourager le soigné
à évoquer qui son grand-père, qui sa nourrice,
qui ce bout de jardin pour ainsi l’aider se recon-
necter aux sources de sa vitalité. 

De même, je me souviens de mon soulagement
à chaque fois que, longtemps après, j’ai réussi
imaginer une alternative à une situation qui
m’avait fait souffrir. Et cela, j’ai un vrai plaisir à le
partager. Penser qu’autre chose aurait du être
faite, que tout n’était pas inéluctable, que l’in-
tervention d’un tiers, ou la prise d’une décision
différente loin d’aggraver les choses aurait pu
débloquer la situation d’alors sort de la
paralysie. 

De même, on sent bien que parfois se superpose
au drame actuel le souvenir plus ou moins enfoui
d’autres histoires dont on ne s’était pas consolé.
Quand je sens quelqu’un durablement paralysé

par une émotion, j’essaie de lire la trame sous-
jacente « qui fait quoi à qui ? » « Qui se sent
abandonné par qui ? »

Avoir soi-même traversé des crises où ont été
remises en chantier des catastrophes anciennes
donne une assise pour aider l’autre. Quand le
soignant a pu rencontrer une main secourable
dans ces zones où l’espoir est absent, il peut alors
lui aussi aider le soigné à traverser ces espaces
arides. La certitude intime que les crises peuvent
être fécondes, pour l’avoir vécu soi-même est
une force pour le soignant et un cadeau pour le
soigné.

Le soignant peut s’impliquer avec ses émotions
dans le combat du patient et en même temps
rester à distance pour lui permettre de manœu-
vrer. En étant non dans la confusion, mais dans la
proximité.

Alors, forts de nos émotions et du lien tissé, on
peut penser à « changer la vie ».



Françoise Lagabrielle

Psychiatre retraitée
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Lorsque j’ai accepté de la prendre en
« thérapie », j’enfreignais les adages de mon vieil
analyste conseillant d’avoir de l’« appétit » pour
ceux que nous recevions au long cours. En plus,
j’avais fait une erreur d’appréciation ou de
diagnostic. Elle était peu « avenante », peu
« parlante », étudiante dans une discipline
scientifique ; après plusieurs échecs de rencontre
avec des psychanalystes, mon nom lui avait été
donné par un de mes confrères et ami de sa ville
d’origine. Il m’avait semblé difficile de la renvoyer
à nouveau d’autant qu’elle avait alors des signes
dépressifs très nets. Avec quelque présomption,
j’avais eu envie de l’« animer » et de lui permettre
de s’épanouir quelque peu. J’avais accepté sa
proposition d’horaire de séance en fin de
journée, la « dernière » qui se trouvait libre pour
moi. Après coup je me suis dit qu’elle s’assurait
ainsi une présence plus continue dans mes
pensées ! ! C’était une sorte d’accouchement au
forceps, plus dans la souffrance que dans la joie,
mais non sans tendresse.

Un soir d’hiver, le silence s’était établi sans que
je puisse l’amener à le rompre ou à l’expliciter
et, ce jour là, j’étais lasse, je l’ai un peu
abandonnée. Elle ne l’a pas entendu de cette
oreille et a commencé à balancer avec force tous
les coussins du divan autour d’elle, sur tout ce

qui se trouvait sur ma table et qui tombait à
grand bruit. J’étais du coup sur le qui-vive ! Je
me sentais agressée, certes, amenée à faire le
deuil de bricoles qui avaient une histoire,
attristée aussi, peinée par son intolérance et je
cherchais comment conclure tranquillement
cette incartade de « vilaine » quand plus rapide
que moi, elle s’est précipitée sur mes livres
chéris de ma bibliothèque, les envoyant valser
en tous coins comme des papillons que je voyais
voler, d’abord avec un pincement de cœur,
m’obligeant à me détacher d’eux que je
n’emporterai pas avec moi à ma mort, puis avec
un peu d’étonnement devant toute cette rage.
J’étais apparemment passive dans mon fauteuil,
mais plus du tout dans le même état qu’au
début de la séance, bien sur le pont, ce qu’elle
n’a pas saisi, engluée dans sa « frustration
colérique » ; mon attitude l’irritait et elle se
déchaînait. Et tout d’un coup, j’ai pensé à une
colère mémorable de ma fille à environ 3 ans,
où ce que je lui disais ne pouvait être entendu.
Je l’avais emmenée dans sa chambre pour
qu’elle « réfléchisse », ce qu’elle avait fait,
s’étant complètement approprié mon discours
et me le resservant un moment après. Alors j’ai
eu un petit rire intérieur situant mieux le lieu de
ce passage à l’acte et j’ai attendu que toute la
bibliothèque soit vidée en même temps que sa
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colère, supputant qu’elle n’irait pas jusqu’à
m’agresser, le climat n’étant plus le même.
Cette évocation de ma fille, m’avait redonné
une capacité aimante positive et lorsqu’elle s’est
retrouvée les bras ballants au milieu de cet
amoncellement qui me faisait penser à un
autodafé, je l’ai prise très gentiment par la main
comme une toute petite fille, lui ai expliqué que
lorsqu’on avait tout mis en l’air il ne restait plus
qu’à ranger, car ce n’était pas bon de rester sur
une image de chaos. Nous l’avons fait ensemble
pratiquement dans un silence non tendu, elle a
tenu à ce que tout soit reclassé comme il faut.
Cela nous a demandé du temps, ce qui nous a
permis de nous restaurer et de recréer une

Je me souviendrai longtemps de cet après-midi où j’ai du expliquer, commenter le scanner cérébral à
cette jeune femme, c’était « sa tête » avec de volumineuses métastases...

Michèle était une patiente que je connaissais depuis longtemps, il y avait beaucoup d’estime, de sym-
pathie entre nous. Quelques années auparavant, elle avait accompagné douloureusement sa mère
atteinte d’un cancer, aussi à partir du moment où elle apprit sa maladie cancéreuse, Michèle se figea,
se « verrouilla ». Pendant tout son chemin de croix, car ce fut une maladie terriblement agressive, elle
géra elle-même avec une parfaite maîtrise les interventions, les chimiothérapies, les examens. Et là après
plusieurs traitements de plus en plus cruels, elle découvrit en même temps que moi ce scanner, ne fit
aucun commentaire et me demanda quel serait le traitement, elle assurait comme d’habitude, résignée.
Par contre, moi, j’étais au bord des larmes…

J’aurais voulu qu’elle puisse enfin craquer ou se révolter, qu’elle permette à ses émotions de faire irrup-
tion dans notre relation bien avant cette consultation, mais elle n’a pas pu se libérer de cette rigidité,
de cette carapace (elle portait un corset à causes de métastases vertébrales !) et je n’ai pas su l’aider à
s’en délivrer. Mon rôle de soignante s’en est trouvé amputé, car l’essentiel ne pouvait être abordé. Nous
sommes souvent là pour recevoir la révolte, le désespoir, mais aussi la joie de nos patients et grâce à
ces émotions transmises et parfois partagées, le soin peut prendre toute sa dimension. Avec Michèle,
cela n’a pas été possible et je le regrette beaucoup autant pour elle que pour moi mais peut-être ai-je
finalement servi de miroir aux émotions qu’elle ne se permettait pas d’exprimer ni de vivre.

A u  t r a v e r s  d e s  t u r b u l e n c e s

Dominique Tavé

Médecin généraliste

La carapace

relation paisible, et à la fin de cette rencontre
qui a duré plus de 2 heures, je lui ai fait payer
2 consultations un peu « pédagogiquement » :
une « ordinaire » avec feuille de Sécurité
Sociale et une « extraordinaire » restant à sa
charge puisqu’elle avait allongé la rencontre de
son chef. Elle a accepté, je l’ai revue jusqu’à la
fin de l’année universitaire qui marquait la fin
de ses études. Elle est partie dans une autre ville
et jamais nous n’avons pu reparler de cette
« fureur », mais à partir de ce moment là ses
récriminations ont diminué d’intensité tandis
qu’un aspect un peu positif apparaissait avec
une critique légère de certaines de ses
interprétations.
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Attachez vos ceintures et maîtrisez vos émotions,
sinon cet appareil ne pourra jamais décoller, bordel
de Dieu !

C’est tout le remugle intérieur qui s’échappe, à lon-
gueur de journée, du matin au soir, et même la nuit
quand tout parait paisible, même en faisant la lec-
ture. La peur, la rage, le chagrin, la tristesse, la joie,
l’amour, la haine et l’amitié, la rancune... La vie me
direz-vous. Certes, certes...

Mais l’émotion n’est pas une représentation éthé-
rée, elle est organique, première manifestation
somatique du sentiment, à médiation humorale
forte, adrénergique. Les récepteurs glandulaires
sont les premiers touchés, salivaires, lacrymaux,
sudoraux, vésicaux, et aussi en même temps mus-
culaires, palpitations, contractures, suivis de ramol-
lissements impressionnants, parfois ça va plus loin,
sidération, mutisme, catatonie.

On aime ça, et on en redemande, on va au cinéma
ou au théâtre, on les met en musique, on les peint,
on les écrit et pour finir, on en discute, on les analy-
se longuement, on les cajole, on les apaise, on y
repense, on s’en souvient, on en prévoit ou on les
espère, on les craint, on les cache, car parfois c’est
indécent obscène et grossier ! Parfois elles sont
doubles, une pouvant cacher l’autre. Et c’est juste-
ment quand on ne les voit plus qu’on s’interroge...

Une consultation de routine : O PROZAC, grand
aplatisseur des émotions...! 

Ça va ? - Ça va.

Et le problème de fond ? - Il n’y a pas de problème
de fond.

Mais si vous en prenez, c’est bien pour quelque
chose !? - Je suis venue pour le renouvellement et
pour que vous me preniez la tension, car ma mère
va me demander le résultat et il faut que je le lui
donne pour qu’elle me fiche la paix.

C’est à elle qu’il faut dire que ça va, pas à moi, et
puis dites lui ce que vous voulez, ça m’est égal, c’est
vous le problème ! 

- Vous m’avez convoquée aujourd’hui, me voilà,
mais là pour papoter, passer un moment tranquille !
(j’avais fait passer une ordonnance contre la pro-
messe d’un entretien). Le nez me pique (moutarde)
alors qu’elle commence de dire que sa maman la
materne à mort pour cette anémie, la gave de bif-
teck et de foie, lui dit d’aller chez le coiffeur, d’éle-
ver sa fille comme ci, de faire ça comme elle lui dit
qu’il faut le faire, en fait non, elle dit tout ça pour
décrire sa relation avec sa mère parce qu’elle voit
que je tique à l’amorce de ce sujet : Arrêtez l’infan-
tilisme ou vous n’en sortirez pas, je suis là pour ça,
pour vous le dire ! Afin que vous réagissiez, que vous
en preniez conscience (mais de quoi je me mêle ?)

- Mais non c’est pas du tout ça, c’est eux qui sont
comme ça, mon mari et ma mère, ils sont pareils
tous les deux toujours à me dire comment il faut
faire, et on peut pas discuter, ils sont bornés, on
peut pas, c’est à cause d’eux !

- Je veux que l’on cesse de me dire ce que je dois faire,
que ce soit eux, que ce soit vous (je l’ai cherché) !

Et là, la voila, l’émotion, la belle, la dure, celle qui va
me fait entrer au cœur, au cœur du problème que je
voulais revoir, c’est l’outil de travail aujourd’hui : Ses
sourcils se froncent, le front se rétrécit et ses yeux
noircis se noient de larmes, la voix change de
registre. Et pour moi, nous sommes au diapason, je
me sens coupable et je pense que mon impulsivité
m’a poussé un peu trop loin. Mais j’ai retrouvé un
terrain d’échange, où dans l’intimité des émotions,
on parle enfin de soi... 

Huit jours plus tard, contre toute inquiétude, elle est
revenue, pour sa fille de quatre ans, une médiatrice
en herbe et moi, je suis pris au piège d’une transac-
tion... (Mais ce n’est qu’une escale.)

L e s  é m o t i o n s  d a n s  l e  s o i n
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C’est la première fois que ça m’arrive, je crois : je

me suis fait porter pâle pour ne pas « y » aller,

sans savoir vraiment pourquoi, je n’avais pas

envie, je ne me sentais pas l’énergie, le punch

pour faire du « bon » travail là-bas. Arriver dans

le hangar, traverser à pied avec mon petit car-

table, au milieu des réfugiés qui déambulent

comme sur une place de village ; ici un groupe

d’homme discute, plusieurs arpentent en silence

la place publique, des femmes avec des petits

accrochés aux jupes passent, beaucoup sont

occupés à laver ou tordre du linge... une légère

rumeur atteste du nombre de réfugiés dans le

centre : l’intensité est nettement augmentée

depuis quelques semaines. Devant le Portakabin

qui tient lieu d’infirmerie, il y a déjà la queue... et

je me sens fautive d’arriver maintenant. Eliane,

l’infirmière est déjà en plein boum : pendant

qu’un afghan trempe sa main dans du Dakin, elle

fait l’injection de calci d’un autre, car il a une

jambe dans le plâtre, et me parle de quelques

personnes vues hier, et qui la préoccupent, je les

verrai au cours de la matinée, parmi d’autres.

Afghans, Iraniens, Irakiens, Kosovars, Russes,

Turcs, de temps en temps un Indien, un Kenyan,

parfois, ils parlent anglais, souvent il faut trouver

une personne qui parle l’anglais et leur langue ;

ce matin-là, nous nous sommes retrouvés à

quatre autour d’un malheureux paysan de je ne

sais plus où sur le continent indien et la traduc-

tion faisait quatre étapes ! Là on arrête tout, je

préfère communiquer par gestes... mais c’est

limité et frustrant. Frustrant, ç’est peut-être ça la

source du malaise qui fait que je sors de là épui-

sée, et mécontente de mon travail, de moi. Ce

n’est pas qu’il s’agisse de maladies graves, non,

ça, c’est rare et ils vont rapidement à l’hôpital ;

c’est de la petite pathologie la plupart du temps,

ampoules, courbatures, liées à des marches très

importantes ; chez des hommes jeunes et athlé-

tiques, c’est anecdotique, mais quand il s’agit de

gens qui ont l’air de vieillards, ou de petits

enfants, quand les pieds sont abîmés parce que

les chaussures en plastique font 2 pointures de

moins que ce qui serait nécessaire... quand ce

sont des plaies profondes des mains liées au

contact des « concertinas », ces fils de fer où le

barbelé est remplacé par des lames de rasoir... et

tous ces hommes qui viennent pour « hitching »,

ils se grattent, et c’est probablement la gale... Ce

sont des gens dont le souci de propreté est extrê-

me, ils sont exaspérés par l’idée d’avoir la gale, la

difficulté à obtenir vêtements et literie, je fais un

bon, on me remercie beaucoup, c’est dérisoire.

Rien de grave, et justement, rien d’important à

faire pour le médecin ; évidemment l’important

A u  t r a v e r s  d e s  t u r b u l e n c e s

Brouillard 
à Sangatte
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est ailleurs, passer là-bas, au-dessous de la mer

qui est là, fermant l’horizon, ouvrant peut-être

l’avenir, jusqu’aux « blanches falaises de

Douvres » qu’on a l’impression de pouvoir tou-

cher du doigt...

Ils viennent aussi faire soigner leur rhume et je
distribue des pastilles pour la gorge... car méde-
cin et infirmière se partagent le rôle du pharma-
cien, décidant à l’emporte-pièce de donner pour
2 jours ou pour 6, vous reviendrez mardi, sous
entendu, si vous êtes encore là, les sous-enten-
dus se moquent des barrières des langues, c’est
l’avantage. Et les « somatisations », maux de tête
souvent, maux d’estomac aussi, déjà, expliquer
ça à un Français moyen, ce n’est pas simple,
mais à un afghan avec traduction approximati-
ve... La prescription : deux comprimés de
Paracetamol et la phrase « you think too
much », dite sur un ton qui est tout sauf iro-
nique, parce que le tragique et le dérisoire se
côtoient décidément de très près. Une femme
iranienne de 24 ans a un nouveau-né de 20
jours, il est né à l’hôpital de Calais, elle consulte
tous les jours car le bébé pleure en permanence,
nuit et jour, empêchant le sommeil de toute la
cabine, et même des autres ; il ne grossit pas,
comment lui expliquer : elle n’a pas assez de lait,
elle est trop inquiète, et le bébé sent tout ça...
pour finir je lui donne un bon pour avoir une
meilleure ration alimentaire... Tout cela sous la
pression de ceux qui attendent à la porte et qui
vont être très fâchés si on leur dit de revenir cet
après-midi.

Il y a des choix à faire, à chaque instant, et je ne

sais pas quels sont les critères qui doivent me gui-

der. La durée du traitement, car il y a une pénu-

rie relative de médicaments ; est-ce que je vais

envoyer celui-ci à l’hôpital pour un plâtre, ou

bien c’est trop compliqué et il se contentera d’un

bandage (le précédent a ôté son plâtre au bout

de trois jours). Et lui, dois-je le mettre aux anti-

biotiques ? Ou bien est-il possible de l’adresser

pour drainer son otite auparavant ? Ce ne sont

pas les règles habituelles de métier qui s’appli-

quent ici, à l’évidence ; « les bonnes pratiques »,

les « conférences de consensus » ne sont d’aucu-

ne aide, car le cadre est complètement différent,

les moyens ne sont pas les mêmes, il n’y a pas de

dossier, pas de suivi, on ne leur demande même

pas leur nom ! J’ai aussi le choix de passer plus de

temps avec celui-ci, parce qu’il me comprend

mieux, parce qu’il a davantage de demande,

parce qu’il a une pathologie plus importante, ou

simplement parce qu’il est gentil ! C’est injuste.

Leur possibilité de choix, à eux aussi est très limi-

tée : peu d’explications, dans une langue qui

n’est pas la leur, avec une conception du corps,

de la maladie et du soin dont je ne sais rien... Ils

peuvent seulement accepter d’aller à l’hôpital,

refuser de marcher avec des cannes anglaises,

réclamer un papier pour ne pas faire la queue,

manger végétarien, ou venir tous les jours pour

demander de la pommade...

Et en arrière plan de tout cela, ils ont fait le choix,

radical (car ils ont tout quitté, vendu, perdu),

d’aller en face, vers ce qui semble être un faux

eldorado, mais nous, on a bien peu à leur pro-

poser.

Sentiments d’impuissance, de frustration, inter-

ventions dérisoires, ces sentiments négatifs para-

lysent le médecin et le « cassent ». Mais n’est-ce

pas le reflet de ce que peuvent vivre ces

« patients » là, dans cette situation ? Peut-être

que cette émotion « en miroir » est le témoin (le

seul possible ?) d’une relation humaine ? Est-ce

thérapeutique ? En tous cas, pour le médecin,

prendre conscience des raisons de son malaise

l’aide évidemment à le dépasser, et même à s’ap-

puyer sur ce malaise pour poursuivre sa tâche. 

L e s  é m o t i o n s  d a n s  l e  s o i n
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Psychiatre, psychanalyste

Philippe Réfabert, psy-
chiatre, psychanalyste,
vient de publier De Freud à
Kafka, Calmann-Lévy, Paris
2001, livre dans lequel il
propose de nouveaux
concepts analytiques élabo-
rés au cours du séminaire
qu’il anime depuis des
années. Il s’appuie, pour ce
faire, sur sa clinique et sur
la lecture de grands textes
de Kafka dont il renouvelle
la lecture.

D O S S I E R

33PRATIQUES

Pratiques : Qu’est-ce qui fonde pour vous la

capacité d’entendre ses propres émotions ?

Philippe Réfabert : Votre question est très

vaste. À bien y regarder, elle couvre tout le

champ de la pratique, pas seulement psychanaly-

tique, ou médicale, mais celui de toute relation

inter-humaine. Pour qu’un analyste, un médecin

ou « le merveilleux premier venu » comme dit J.

Paulhan, entende ses émotions, il faut qu’il les

ressente – et ceci n’est qu’en apparence une véri-

té de La Palice - ensuite qu’il les interprète juste-

ment. Interpréter ses émotions est bien la chose

la plus difficile qui soit. J’ai mis des années à pou-

voir juger qu’une certaine émotion qui m’affec-

tait de façon très intense n’était pas exquisément

bonne, comme je le « sentais », mais au contrai-

re pernicieuse et destructrice pour moi. Après

avoir pu réajuster mon jugement, il me restait à

en prendre acte. Acquérir la faculté de prendre

acte de ses émotions pourrait occuper tout un

entretien.

Si l’on revient à la pratique psychanalytique, j’in-

sisterai sur un point qui me tient à cœur.

Interpréter une émotion, « entendre » une émo-

tion, de soi, de l’autre, dépend de la grille de lec-

ture, de la théorie, du champ conceptuel de l’in-

terprète. C’est le cadre conceptuel qui guide

l’écoute du praticien, qu’il ait trouvé ce cadre

dans l’air du temps, qu’il l’ait appris pour l’appli-

quer, ou qu’il se le soit donné. L’attitude qu’il aura

avec son analysant, différera selon la grille de lec-

ture et les outils de pensée qui seront les siens. 

Revenons aux émotions et à la vérité de La Palice

que j’évoquais. Les émotions en soi, ça ne veut

rien dire. Une émotion ne peut donner lieu à un

acte rationnel que si elle est pensée. Elle ne peut

être pensée que si elle a donné lieu à une parole.

Elle ne peut donner lieu à une parole que si elle

n’a pas été refoulée. Mais surtout, la condition

pour qu’elle soit inscrite dans la psyche, que ce

soit sous une forme consciente ou refoulée, est

qu’elle ait été ressentie. C’est là un des fils de

mon livre. Pour qu’un incitation sensorielle,

qu’une excitation muqueuse, cutanée ou senso-

rielle donne lieu à une sensation, il faut qu’elle ait

été pré-sentie par un autre humain. Il en va de

même pour une émotion. Un nourrisson qui crie
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n’a pas faim, c’est la nourrice qui interprète le cri

comme un signe de faim. Elle a pré-senti la sen-

sation de faim et la donne à l’enfant parce

qu’elle a la faculté de se « mettre à sa place ». Elle

lui donne à manger, mais elle ne fait pas fait que

ça, elle l’a, dans ce mouvement, introduit dans

un univers de signes qui se lisent et s’entendent.

Il en va de même pour les émotions. Un affect

n’existe que d’avoir été pré-senti par un autre

humain. Je peux en donner un exemple tiré de

mon expérience d’analyste. Je pense à une per-

sonne qui m’a fait ressentir un sentiment qu’elle

ne connaissait pas et qui m’a offert l’occasion de

lui donner ce que j’avais, un temps, souffert pour

elle. Elle restait silencieuse et bougonne pendant

des séances entières. Tout ce que je disais était

récusé ou tourné en dérision. Je me suis dit que je

la haïssais et pendant des semaines je me suis

débattu avec ce sentiment très désagréable. Avoir

envie de tuer son analysant n’était pas un senti-

ment très catholique. Tout à fait inavouable. Je

cherchai pendant des jours ce qui en moi pouvait

nourrir un tel sentiment. Jusqu’au jour où je pus

lui dire, et je n’en menai pas large : « Quelqu’un

ressent de la haine. Vous me faites ressentir de la

haine ». À mon grand étonnement, cette person-

ne s’est mise à sourire comme jamais je ne l’avais

vue sourire. Et de me dire : « Enfin, quelqu’un ose

me le dire. Je vois que je suscite ce sentiment par-

tout où je passe ». Cela lui a permis de mener son

enquête auprès d’oncles et de tantes qui lui ont

révélé que jusqu’à l’âge de 10-12 ans, sa mère la

gavait avec un entonnoir. La haine avait été éra-

diquée de la psyche de ces parents qui la sou-

mettait à des mesures coercitives et orthopé-

diques « pour son bien ». Elle n’avait aucun

souvenir de ces mauvais traitements, mais elle

m’en avait fait subir. J’étais à sa place. Ce court

fragment rend compte d’un aspect important du

traitement analytique. En m’infligeant son silence

obtus, elle m’avait fait ressentir ce qu’elle n’avait

pas eu la liberté de ressentir parce que ses deux

parents, confondus, n’avaient pas la moindre

arrière-pensée de haine à son endroit. La haine,

ils connaissaient pas, seulement le bien de l’en-

fant. En acceptant de la ressentir, en ne disant pas

qu’elle était « méchante » ou mauvaise, en ne

m’attribuant pas cette haine, en me disant que

j’étais convoqué sur une scène où il y avait de la

haine, j’ai pu la lui faire connaître. Parce que quel-

qu’un l’avait incarnée.

Il me faut ajouter qu’elle n’avait aucun souvenir

de ces mauvais traitements. Ces événements

n’avaient pas fait expérience. Pour qu’il y ait une

inscription psychique et somatique d’un événe-

ment, il faut quelqu’un pour le penser sinon pour

le dire. S’il n’est pas pensé par un autre humain –

pas besoin qu’il soit dit explicitement- seul le

corps en garde l’archive. Les médecins, je pense,

sont confrontés de façon privilégiée à ces per-

sonnes qui n’ont qu’une archive corporelle. 

Pouvez-vous expliquer davantage le

contre-transfert et les concepts sur les-

quels il repose ?

Cette expérience de haine, c’est le transfert.

Quelqu’un, en l’occurrence moi, était prêt à res-

sentir de la haine, à s’en écarter et à la restituer.

À restituer l’émotion que peut ressentir quel-

qu’un qu’on tue, qu’on meurtrit. Une de mes

références majeures est le drame de Pirandello

Six personnages en quête d’auteur (1). À l’exemple

des « personnages en quête d’auteur », l’analy-

sant demande à l’analyste de l’aider à écrire son

drame. Un drame dont il ne sait même pas que

c’est un drame. Il n’a que quelques bribes de

mémoire et des émotions qu’il est impuissant à

rattacher à des expériences passées. On peut

imaginer que dans l’exemple dont je parlais tout
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à l’heure l’enfant gavée qu’elle avait été avait

éprouvé une douleur, mais que le contexte de ses

parents ne lui avait pas permis de l’élaborer en

une souffrance psychique sur laquelle elle aurait

pu mettre des mots et dont elle aurait pu se sou-

venir. L’événement qu’elle avait vécu, gavage et

haine, n’avait pas eu lieu. Je veux dire : n’avait

pas eu de lieu psychique pour s’y inscrire. Et elle

rejouait cette scène jusqu’à ce qu’un auteur

veuille bien l’écrire et lui donner lieu.

À partir de là, l’analysant peut comprendre pour-

quoi il se met à tout bout de champ en situation

de se faire meurtrir, pourquoi il se voit attaqué

dans sa raison de vivre. C’est toujours dans ce

qu’on a de plus intime qu’on se fait attaquer.

Cette attaque s’exprime d’ailleurs de façon privi-

légiée dans la relation amoureuse des personnes

qui ont subi un meurtre d’âme. 

Pour en revenir à la question du contre-transfert,

dans cette histoire, c’est parce que j’avais accueilli

en moi cette haine, irréelle mais bien palpable -

l’atmosphère était à couper au couteau - et que

cela m’avait coûté de dire mon sentiment, qu’el-

le avait été soulagée. Pour qu’un événement fasse

expérience, il faut que quelqu’un le reconnaisse

et paye de sa personne pour ce faire. 

Pouvez-vous décrire ce qui se passe pour

le petit enfant dans ce que vous nommez

la matrice psychique transitionnelle ?

Une mère n’a pas qu’un utérus, elle a aussi une

matrice psychique, comme le père d’ailleurs qui

est, à ce titre, à la même enseigne que la mère – je

ne dis pas qu’il est dans une position identique

mais semblable. La qualité de la vie de l’enfant qui

vient au monde dépendra de la richesse et de la

souplesse des matrices psychiques de ses parents.

On peut imaginer que toutes les émotions, tous les

objets du monde y ont leur case comme dans un

tableau de Mendeleiev pour les métaux et métal-

loïdes. Amour et haine, vie et mort, tous les objets

du monde, avec leur face d’ombre et de lumière y

ont leur place comme tous les événements du

passé de la famille. Quand il manque une case

dans la matrice psychique transitionnelle, l’enfant

va se porter vers elle. Il est possible de décliner ici

toute la psychopathologie liée à un secret de famil-

le. Si l’on voit ce secret comme cette case man-

quante on comprend que parent et enfant restent

inséparables dans ce lieu sans nom qu’est un

secret. Quand un événement n’a pas eu lieu – n’a

pas eu de lieu psychique -, parent et enfant restent

collés l’un à l’autre. C’est ma façon de lire bien des

« émotions », postures, conduites, qui se donnent

à lire par les élèves trop fidèles de Freud comme

des déterminations qui appartiennent au

Complexe d’Œdipe. À l’endroit de cette case sans

nom, parent et enfant restent abouchés dans une

posture incestueuse.

Que voulez-vous dire quand vous parlez de

la question de savoir comment l’enfant

acquiert la trace du négatif ?

L’affaire est d’importance à beaucoup de titres

dont l’un est que Freud, tout à la construction

d’un nouveau champ scientifique a supposé que

le « négatif » était donné naturellement à l’enfant.

Mais donner le jour est facile, donner la nuit ne va

pas de soi. Pour faire image, faire dormir un nour-

risson, l’apaiser, n’est pas toujours très simple.

Comme dit Kafka « le positif nous est déjà donné,

il nous incombe de faire le négatif ». Pour aller

vite, disons que l’humain est seul dans le règne

animal à avoir conscience de sa mort. La question

que je formule dans mon livre et à laquelle je tente

de donner des éléments de réponse est celle-ci :

comment la mort nous vient-elle ? Comment le

négatif, comment le non, comment la disconti-

nuité nous viennent-ils ? En deux mots je dirai que
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lorsque des parents ne sont pas entravés par un

secret, une douleur ignorée, ils ont la liberté de

penser, de rêver le pire pour leur enfant et d’y faire

objection clairement. Quand un parent a une

matrice psychique la plus souple et la plus riche

pensable, il peut accueillir des pensées agressives

à l’égard de son enfant. Dans sa psyché-soma,

l’agression, l’offense, la maladie, la mort et l’ima-

ge de l’enfant peuvent coexister, non pas sans

angoisse, mais sans terreur et sans refoulement. Le

parent, fort de cette tolérance à ses propres pen-

sées en apparence monstrueuses, sait apaiser l’en-

fant. Il le soumettra à un rythme harmonieux où

se succèderont les moments d’incitation sensoriel-

le et les moments d’apaisement, continuité et dis-

continuité. 

Le parent qui vit dans une crainte inconsciente

parce que quelque chose qu’il méconnaît frappe

à la porte de sa psyché-soma, ce parent aura un

langage corporel qui trahira cette crainte. Par

exemple, le rythme du bercement ne sera pas en

harmonie avec celui de la voix. Cet enfant ne

connaîtra pas d’apaisement résolutoire. Il sera

soumis à une excitation permanente qui consti-

tuera une source intérieure d’excitation. Une telle

absence de césure sert à maintenir refoulée une

pensée que le parent n’a pas la liberté de lire.

C’est ce que vous appelez le paradoxe ori-

ginaire ?

Le prototype de cette séquence rythmique avec

période d’incitation et moment d’apaisement est

illustré par un fragment de l’Odyssée d’Homère.

Dans le parage des sirènes, sur les conseils de

Circé qui est comme une bonne fée, Ulysse se fait

attacher au mât par son second et fait mettre de

la cire dans les oreilles des rameurs et de son

second. Ulysse sait que face aux sirènes qui chan-

tent ses louanges, l’appellent pour un orgasme

mortel, il lui faut se faire attacher s’il tient à les

écouter. Ce fragment de mythe illustre la situation

de l’être humain exposé au paradoxe du vivre et

du mourir. Seul dans le règne animal, il enterre ses

morts et sait qu’il va mourir. Dans ce fragment, la

mort est représentée par le chant mélodieux et

irrésistible des sirènes, et la vie par la retenue au

mât. Ulysse traverse le passage. Alors que tous les

autres, les matelots et le second, qui n’ont pas

entendu l’appel de la mort, le doux chant des

sirènes, tous, trouveront une mort prématurée,

avant terme. Seul Ulysse qui a pu les voir et les

entendre, a survécu aux épreuves terribles du

retour. Le concept que je propose est celui du

paradoxe fondateur que forme l’alliage indisso-

ciable de la vie et de la mort. La trace de la mort,

le négatif est donné par le parent dans la retenue

de son chant. De mille façons, mais avant tout

rythmiques, le parent fait objection à la mort. Et il

y fait objection parce qu’il ne la nie pas, pour lui-

même et pour l’enfant.

Et sinon ?

Sinon ? Quand l’objection à la mort, quand la

trace de la mort n’est pas signifiée à l’enfant,

quand le négatif ne lui est pas donné, cet enfant

doit se débrouiller tout seul. Il doit négativer une

de ses fonctions vitales ou de relation pour se

donner un paradoxe de fortune.

Pouvez-vous en dire un peu plus ?

Je me représente le fondement inaccessible de

toute existence comme un noyau stable. Un

noyau fait de la cristallisation de deux radicaux

opposés. Le oui et le non, la mort et la vie, la nuit-

le jour. Sur cette base – paradoxale -, le sujet se

développe, exerce des choix, conduit son exis-

tence. S’il ne l’a pas ou s’il la perd, dans une ful-

gurance il se crée lui-même. Je pense que certains

syndromes de déshydratation aiguë du nourris-
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son procède d’une telle urgence. De se donner le

négatif. Ce que disait Winnicott d’une « assez

bonne mère » est cette mère qui attire et retient,

qui est sensuelle sans être érotique, qui peut à la

fois chanter et penser la maladie, la mort de l’en-

fant. C’est à cette condition qu’elle peut l’en pro-

téger. 

Ce qu’on appelle les « mères juives » ou les mères

hyper-protectrices, ce sont des parents –mères ou

pères-, qui attendent implicitement de leur

enfant qu’il pallie les défauts de la mémoire créés

par les traumatismes, les pogroms, les meurtres,

l’impensable des guerres. Alors l’enfant vient se

caler sur cette lacune.

S’il perd cette base paradoxale disiez-

vous ?

Cette base, cette fondation paradoxale peut être

détruite. C’est ce qui se passe dans un traumatis-

me. Un trauma psychique c’est un événement

qui n’a pas eu lieu. Le meurtre d’âme c’est cela. Il

réalise le meurtre du témoin en soi. Pour survivre

le sujet a dû faire alliance avec ce qui attaquait le

témoin en lui. Il a dû revenir sur l’objection à la

mort qui avait été prononcée pour lui. Le sujet,

alors, se reconstitue immédiatement en négati-

vant une de ses fonctions.

Comment expliquez-vous l’anesthésie où

sont bien des patients et des soignants ?

Une des situations les plus délabrantes pour un

enfant est celle de l’indifférence, où les parents

restent indifférents à la souffrance de l’enfant et

s’en extraient. Ils s’occupent de leur enfant avec

des pincettes. Ils croient le protéger contre le

risque de l’appel mortel, celui des sirènes. D’une

façon contradictoire, opposée à 180°, ils pensent

ne pas lui donner la mort en ne lui chantant pas

de chant de séduction, en n’étant pas tendre, en

ne caressant pas, en étant le contraire d’une sirè-

ne. Mais l’enfant se soutient d’avoir été à la fois

séduit et retenu.

De plus, ces parents peuvent s’abstraire des situa-

tions lorsque l’enfant traverse une épreuve.

Schreber raconte la scène où un petit garçon est

soumis à un examen scolaire difficile devant ses

parents. Ces derniers, pour ne pas ressentir

d’émotion, fixent leur attention sur un détail

ambiant. Dans ce cas, le parent ne répond plus

de sa place, il est « irresponsable », il fait le mort,

il est mort. Lévinas dit « Le mort est celui qui ne

répond pas ». Le parent qui ne répond pas de sa

place quand son enfant traverse une épreuve fait

que l’enfant est confronté à un parent mort.

Pour contenir une douleur, ces personnes doivent

se construire quelque chose comme une forteres-

se, comme une peau d’emprunt. Ils se font

marionnettes avec au fond d’eux-mêmes, un tout

petit enfant qu’ils ont été, mais sans peau. Ils sont

vigilants à ne rien ressentir. Ce sont souvent des

gens qui ont fait le choix de ne pas avoir d’en-

fant, ou qui, lorsqu’ils en ont, s’exposent à une

brutale décompensation, à la folie. Comment

prendre un enfant dans les bras, quand on n’est

pas branché sur l’enfant qu’on a été ? Quand

l’enfant qu’on a été a été gravement traumatisé ?

Dans ce cas, on se garde comme au fond d’un cul

de basse fosse au pied d’une forteresse. Tôt ou

tard, quand on a un enfant, l’enfant qu’on a été

tente une sortie et fait exploser la forteresse. Il

s’agit d’une anesthésie généralisée.

Parfois le traumatisme est si grave qu’il ne peut

pas être élaboré en une seule existence et qu’il

faudra deux ou trois générations. Je pense à cer-

tains événements de guerre.
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Faut-il avoir tout vécu pour être analyste ?

Pour répondre à cette question j’évoquerai la

lettre que Freud écrit à l’artiste Yvette Guilbert.

Freud lui reconnaissait la capacité d’exprimer un

très large éventail des émotions humaines. Pour

moi, tout artiste crée du lieu d’une catastrophe.

Naître artiste, c’est surgir du lieu d’une catas-

trophe. Sont artistes ceux-là, Kafka, Pirandello,

Yvette Guilbert, Freud qui sont revenus, comme

Orphée, du lieu où on rencontre la mort. Comme

Ulysse, ils avaient en eux une Circé ou un second

qui les maintenait au mât. Pour être analyste, il ne

faut pas avoir tout vécu, mais il faut, comme l’ar-

tiste, en être revenu.

Moi-même, j’ai été longtemps analyste sans avoir

vécu cela véritablement. Ou plus précisément, je

l’avais vécu, mais je m’en étais guéri et je m’étais

refait une santé grâce à des étais sociaux, pour

maintenir sous cape ce que j’avais vécu enfant et

adolescent. Et puis, il est venu un temps dans ma

vie où c’est revenu. Les conditions de mon entou-

rage m’ont permis de le revivre. De ce lieu, j’ai pu

écrire ce livre. J’ai pu être en sympathie avec un

artiste comme Kafka. Il me faut préciser que je

n’ai pas écrit l’analyse de Kafka, parce que, pour

moi, Kafka est comme un analyste, quelqu’un qui

s’est constitué par l’expérience critique qu’il a tra-

versée. Il s’est donné une matrice où le pire et le

meilleur coexistent et ne sont pas exclus. De ce

lieu, il peut tout accueillir et tout entendre. 

Je profite de l’occasion que vous me donnez là

pour dire un mot de « l’écoute », qui est un terme

très galvaudé. C’est un terme qui ne veut rien

dire ou qui veut dire tellement de choses. On

n’entend que ce qu’on a soi-même traversé et

pensé. Quand on ne peut pas penser côte à côte

« mort » et « fils », on ne peut pas être à l’écou-

te de quelqu’un qui dit avoir voulu tuer son fils.

L’écoute dépend de l’étendue de l’éventail des

expériences humaines que l’analyste a fait sienne.

Toutes les expériences, y compris critiques, sont

pensables.

Pour penser le terrorisme, pour s’en prémunir ou

en prémunir les autres, il est souhaitable d’avoir

reconnu soi-même ses propres motions meur-

trières quand elles ont fait surface.

Comment situez-vous votre démarche à

l’intérieur du mouvement analytique ?

J’ai essayé dans mon livre d’élaborer des concepts

qui illustrent ce que beaucoup de mes collègues

analystes font en pratique. Un certain nombre

d’entre eux n’ont pas d’affinité avec la théorie.

J’ai essayé de donner à des expériences cliniques,

à la pratique, des concepts qu’elles n’avaient pas.

La pratique a beaucoup évolué depuis cent ans et

la théorie n’avait pas évolué en relation. J’ai

essayé de mettre à niveau pensée et pratique.

Freud avait, me semble-t-il, mésestimé les situa-

tions où l’enfant n’est pas entouré, et doit se

construire seul. Pour être un humain, il faut que

quelqu’un ait donné le positif et aussi le négatif,

j’y reviens, et c’est loin d’être toujours le cas.

Quand la trace de la mort, quand l’objection à la

mort n’est pas clairement opposé au néant, l’en-

fant doit se créer en urgence un paradoxe de for-

tune sur lequel s’appuyer. Pour combler une lacu-

ne découpée dans le Moi par un fait dont son

corps garde une empreinte – sans qu’une trace

mémorielle, visuelle ou auditive y soit liée - , le

Sujet sacrifie une de ses fonctions de relation

pour la négativer. Tel sacrifie son identité sexuel-

le, sa puissance sexuelle, tel sa capacité d’initiati-

ve ou de jugement. 
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Qu’entendez-vous par crise ?

La crise est celui du remaniement économique.

Le temps où le sujet revient sur la solution qu’il

s’était inventée dans l’urgence. Une solution où

il avait trouvé un équilibre, une guérison, parfois

une guérison sévère. Mais la crise ne peut pas

être prescrite. Ça vous arrive. On y passe ou on

n’y passe pas. On ne peut pas dire « il faut » aller

vers cette zone où on rencontre la mort. La psy-

chanalyse, même si elle essaie de penser ces

expériences limites, restera toujours sur le seuil.

La crise, chacun l’a vécue. Mais le plus souvent,

on ne veut plus en entendre parler. C’est ce que

dit Winnicott avec « la crainte de l’effondre-

ment ». C’est ce que je dis avec le « meurtre

d’âme ».

Il y a des meurtres d’âme qui ne peuvent pas être

revécus car on en mourrait, si on ne trouve pas

les conditions sociales, amicales, amoureuses

pour pouvoir les revivre. Ca ne dépend pas que

de l’analyste. 

Avec une psychanalyse, on peut soit s’exposer à

la crise, soit y résister, soit se donner les moyens

de la vivre un jour. Une psychanalyse ne garantit

pas qu’elle aboutira à une crise.

Il y a des expériences qui ne peuvent pas être

prescrites. L’analyste peut seulement accompa-

gner, apprivoiser celui qui craint de s’exposer à la

crise. C’est alors le silence, le « bon silence » de

l’analyste qui va aider l’analysant. Le silence qui

respecte le fait qu’il ne peut pas prescrire ce que

l’autre ne veut pas risquer. Le silence est cette

réserve de l’analyste qui crie à l’autre humain qui

est en face de lui « Tu peux quand tu veux, un

jour, tu pourras ». C’est le silence armé, fort,

aussi fort qu’est puissante et violente la crainte

qu’éprouve le petit enfant vivant, exposé, sans

peau à l’intérieur de l’analysant et qui demande

des assurances pour sortir.

Propos recueillis par 

Elisabeth Maurel-Arrighi

1 Pratiques 41 – 3ème trimestre 95 – Un personnage,
un auteur, un acteur
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« Je parle longuement à mon docteur de mes sai-
gnements de nez répétés qui, s’ils ne présentent
pas une grande gravité, me gênent. Et tout d’un
coup, ce dernier me dit : « De quoi avez-vous
peur ? » Cela fait tilt, je m’arrête et je sens… ma
peur. Est-ce que je lui parle d’elle ? Je n’ai plus
jamais saigné du nez. »

Le fait de ne pas pouvoir s’exprimer crée un
manque de prise sur ce qui nous arrive : on ne
peut que subir. Or le médecin, par son écoute
attentive, peut aller au-delà des phénomènes
physiologiques ayant motivé la consultation. Il
peut percevoir, déchiffrer ce qui se passe et,
comme ici, entraîner sa patiente dans le domaine
des émotions. 

Le malade sait que son corps lui parle une langue
qu’il ne déchiffre pas, il sent que ses symptômes
cachent autre chose, que sa maladie est le vec-
teur d’émotions, anciennes ou actuelles. Si le
médecin prend en compte ces émotions cachées,
la patiente pourra mieux comprendre ce qui lui
arrive et donc avancer vers la guérison.

Qu’est-ce qui se passe entre eux deux ? 

L’espace émotionnel de la patiente a-t-il ouvert
celui du médecin ? Cette ouverture de deux
espaces entrant en résonance, est-ce là ce qui
permet de « sentir » une réalité, jusque-là
cachée ?

Mais que dire d’un médecin froid, qui semble ne
donner et ne recevoir aucune émotion alors qu’il
exerce en cardiologie, auprès de personnes qui
subissent des opérations éprouvantes. Est-ce un
médecin garagiste qui répare des tuyauteries et,
sûr de sa technique, offre des garanties : « Je vous
en donne pour six mois », « Je ne peux plus rien
pour vous » ? Médecin froid, pas d’émotion, pas
de compassion, pas le temps, dans un endroit hos-
tile : comment pouvoir exprimer ses émotions ? La
malade se sent pour le moins démunie.

Mais que dire des émotions du médecin ? Y a-t-il
droit ? 

Ce n’est pas si simple : a-t-il peur de se faire bouf-
fer par l’autre ? Par son histoire ? Comment
entendre avec empathie sans entrer en « confluen-
ce » ? Comment le médecin peut-il trouver de la
disponibilité pour soigner s’il est trop perméable à
ses propres souffrances ou à celles d’un tiers ?

Et que faire si, parce que l’on demande de pouvoir
s‘effondrer dans le cabinet du médecin, c’est lui
qui s’effondre un jour devant son client car il
craque ? 

La réciprocité, c’est cela. Est-ce que le malade est
prêt à lui reconnaître ce droit ? 

Tous les deux, qu’est ce qu’ils veulent faire
ensemble ? Jusqu’où iront-ils sur le chemin ? Sur
leur chemin ?

L e s  é m o t i o n s  d a n s  l e  s o i n

L’auteur est présidente d’un
groupe d’usagers de la santé,
le PARS, créé à Limoges dans
les années 80 sur un parti pris
délibéré d’autonomie par
rapport aux médecins.
Différents moyens
d’information, d’échanges,
d’écoute et de défense
collectives sont mis à
disposition « des usagers
soucieux de développer leur
capital santé dans une
approche globale de l’Homme
En Santé ». A suivre...

Point-Accueil-Relais-Santé de
Limoges
24 bis rue de Nexon 
87000 Limoges

Tous les deux,
qu’est-ce qu’ils veulent faire
ensemble ?

d e F r a n ç o i s e  L e v e t ,
d ’ a p r è s  u n e  r é u n i o n

d u  P A R S  



G e n e v i è v e  B a r b i e r

Médecin généraliste

D O S S I E R

41PRATIQUES

A 35 ans, il n’était pas venu à l’hôpital pour ne
plus en sortir. Bien sûr, il avait le SIDA et il le
savait ; mais en 1996, les antiviraux étaient déjà
efficaces et depuis peu, les trithérapies vidaient
les services : les séropositifs, brusquement,
retrouvaient leurs forces, récupéraient les kilos
perdus, retournaient au travail. En quelques
semaines, les nouveaux traitements renvoyaient
infirmières et médecins à une médecine
hospitalière paisible et ronronnante, après le
flot des interminables fins de vie – on ne meurt
pas très volontiers à 30 ou 40 ans.

Il était donc hospitalisé juste pour quelques
jours, le temps de soigner la rétinite à CMV* qui
venait juste de se déclarer et qui, sans
traitement, pouvait lui coûter la vue.

Sûrs de disposer de médicaments efficaces,
nous n’étions pas inquiets et lui non plus
d’ailleurs. Gracile, charmeur, un peu ailleurs, il
pensait à sa peinture, à l’exposition prévue le
mois prochain, en décembre. Il avait l’assurance
tranquille d’un homme qui a des projets, une vie,
un amour.

Personne n’attendait cette infection de la moelle
osseuse foudroyante, inexpliquée ; la diarrhée
sanglante qui a suivi était cataclysmique,
incontrôlable, rebelle à tous les traitements.

Nuit et jour il se vidait, très vite ses traits sont
devenus tirés, sa peau plus pâle.

La mort, on n’y pensait pas au début. Qui a perçu
en premier l’inquiétude chez l’autre ? Nous étions
tous un peu empêtrés dans notre sollicitude au
quotidien : appliqués à surveiller les symptômes,
modifier les traitements, commenter les résultats
d’examens… les thèmes de conversation ne
manquaient pas et nous permettaient de remplir
l’échange, mais toujours un peu à côté : nous ne
disions pas ce qui nous préoccupait vraiment :
son état empirait chaque jour.

C’est lui qui, en premier, a parlé de la mort. 

« Cette diarrhée, elle va finir par me faire
mourir… ? »

Il regarde par la fenêtre les branches
décharnées de ce mois de novembre.

- C’est vrai que la diarrhée ne s’arrête pas
malgré les traitements….et à vrai dire, nous
sommes inquiets nous aussi…

Il le savait, sans doute, mais espérait une autre
réponse, un démenti qui l’aurait apaisé, pas un
mensonge non plus. 

- Mais c’est sûr que je vais mourir ?

L a  d y n a m i q u e  d u  l i e n

« Je ne voulais
pas mourir en hiver »



D O S S I E R

42 PRATIQUES

- Non, bien sûr, on n’est jamais sûr de rien.
Mais on n’a toujours pas trouvé la cause de
cette infection de la moelle, et cette situation
nous préoccupe tous beaucoup…

Il observait ses mains : les doigts plus maigres,
plus lents, aux extrémités à peine bleutées. Les
ongles étaient un peu longs.

- Je ne voulais pas mourir en hiver.. et puis ce
n’est pas possible, je n’ai pas rangé mon atelier,
j’ai des tableaux à finir, j’ai trop de choses à
faire…

- Peut-être que les choses vont s’arranger :
d’ailleurs le taux de plaquettes est meilleur ce

Je vois madame T, d’origine tamoule. Elle ne
parle pas un mot de français. Elle est accompa-
gnée de Joséphine 4 ans qui traduira ce qu’elle
pourra. 
Je trouve Madame T. fatiguée, triste. Elle me fait
comprendre qu’elle a mal au dos. Je me sens
déjà un peu agacée. Que vais-je pouvoir faire, je
me sens d’avance en échec. Je commence un
examen. Et je m’essaie à poser quelques ques-
tions, avec une traduction plus qu’approximati-
ve, Joséphine préférant et avec raison sûrement
me parler de sa maîtresse et de l’école que des
douleurs de sa mère. 

En palpant ce dos, au niveau de la charnière
dorso lombaire, je demande « Et votre mari ? »
Sous mes doigts, je sens un nœud se défaire, je
sens monter les sanglots, elle se relève et fond en

L e s  é m o t i o n s  d a n s  l e  s o i n

L’émotion
au bout des doigts

C a t h e r i n e  J u n g

Médecin généraliste.

matin… mais enfin, dans cette incertitude, si
vous avez des choses importantes, peut-être
est ce le moment d’y réfléchir, d’en parler à vos
proches, de leur dire ce que vous souhaitez…

24h plus tard, la chambre était vide.

« On s’est demandé ce que vous avez bien pu
lui dire », ont dit les infirmières, « parce que,
depuis samedi, il était incroyablement calme. Il
a parlé très longtemps avec son amie, cette si
jolie brune qui venait tous les après-midi… ils
ont dû fumer aussi des pétards, ça sentait
fort… mais bon, on n’a rien dit… et puis, il est
décédé dans la nuit. »

larmes. N’ayant pas de mots de réconfort, je la
prends dans mes bras et la laisse pleurer sur mon
épaule quelques minutes. J’appelle ensuite une
patiente tamoule, qui pourra par téléphone tra-
duire quelques échanges. 

Nous n’avions pas de mots à échanger, nous
n’avions que des émotions. Je n’ai pas fais grand
chose que lui permettre de dire une fois à un
tiers ce qui la noue. 

L’émotion, ça a été la rencontre, le plaisir de
sentir que j’avais touché juste en lui parlant de
son mari, le plaisir de sentir, y compris (sur-
tout) physiquement, qu’un contact était établi
entre nous, et qu’elle m’offrait sa confiance en
même temps que ces larmes. Et que c’était un
beau cadeau. J’ai eu du plaisir à sentir la tension
en elle se relâcher.
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Consultation du 21/9, le jour de l’explosion de
l’usine AZF à Toulouse

Une explosion, un bruit terrifiant, tout a tremblé,
les fenêtres se sont ouvertes, un énorme nuage
est monté dans le ciel. J’étais en consultation à ce
moment là, on est tous sortis, on ne savait pas ce
qu’il se passait, il a fallu du temps pour savoir
que c’était l’ONIA (1) qui avait explosé. Il y avait
peu de dégâts matériels dans le cabinet, la
consultation pouvait continuer. On n’imaginait
pas l’ampleur de la catastrophe. Monsieur H. est
devenu blême, son frère travaillait à l’usine ce
matin, on est resté silencieux, il est parti vite. Les
quelques patients présents étaient pressés d’aller
voir chez eux. Petit à petit sont arrivées des per-
sonnes blessées par des éclats de verre, toutes
ensanglantées, choquées, parfois venues à pied
de loin, toutes témoignant de ce qu’elles
venaient de vivre, sur leur lieu de travail, dans les
écoles, des blessés, de la panique dans la ville,
des informations discordantes, de la crainte de la
toxicité du nuage, de cette poussière noire qui
recouvrait tout. J’avais du mal à ne pas trembler,
je l’ai dit à un jeune dont la plaie barrait toute la
joue, il m’a même demandé s’il était indispen-
sable de faire des points, je n’étais pas son méde-
cin, puis il a ajouté qu’il préférait que ce soit moi.

Les jours suivants, les consultations dans un des
centres d’hébergement et au cabinet ont été

longues, tous racontaient leur histoire, disaient
comment ils auraient du être blessés ou peut-être
morts si comme d’habitude ils avaient été derriè-
re leur bureau ou dans leur lit. Une mère amenait
sa fille laissée seule dans l’appartement l’instant
d’une course, cet instant avait duré 2 heures pen-
dant lesquelles la petite était restée cachée dans
un placard. Un ouvrier de l’usine, indemne, avait
aidé à retrouver ses copains morts, il était là pros-
tré. Des petits garçons jouaient, mais en voyant
un bébé paisiblement endormi dans l’infirmerie
du centre, ils m’ont dit : il est mort.

Trois semaines après, ceux qui avaient « assuré »
craquent à leur tour. Se mêle alors un sentiment
de colère de ceux qui n’ont plus rien et se sen-
tent abandonnés, colère contre les discours poli-
tiques, colère de ne pas savoir pourquoi, des
enjeux financiers, des propos racistes, mais aussi
un sentiment de grande solidarité.

Il m’était difficile d’entendre toutes ces plaintes,
cette souffrance, aussi longtemps, sans pouvoir
souffler. Moi aussi j’avais eu très peur, peur pour
mes enfants, mes proches, cette histoire nous
concernait tous. Les gens le sentaient bien. Je les
écoutais, je ne pouvais que leur dire notre propre
impuissance, mais c’est sûrement ce qui faisait lien.

1 Office National des Industries de l’Azote. Nom donné
par les toulousains à l’ensemble du complexe chimique.

L a  d y n a m i q u e  d u  l i e n
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L’émotion du soignant, au cours de l’entretien, c’est
ce qui fait avancer, c’est ce qui permet de créer du
lien, et pour le patient, c’est moteur.

Viviane a 28 ans, je la connais très peu, elle vient
aujourd’hui pour un rhume ordinaire. Elle est elle-
même un peu ordinaire. Et la consultation est ordi-
naire, se conclut par l’ordonnance habituelle, toute-
fois, à la fin, elle demande :

- Est-ce que vous pourriez me donner à nouveau
quelque chose pour dormir, comme la dernière fois ?
C’est un bon médicament, je dors bien et le matin je
ne suis pas ensuquée...

- Et vous le prenez régulièrement ?

En fait, elle se l’est fait prescrire par le médecin qui
voit sa mère tous les mois à la maison... Je pars alors
dans des explications convenables et classiques sur
l’inconvénient des somnifères au long cours… et sur
la façon de baisser progressivement, puis d’arrêter.
Puis j’apprends qu’elle était cet été, « hôtesse de cais-
se », c’était bien, mais son contrat est fini. Et, du
coup, les difficultés d’argent reviennent. Elle fait
pourtant des comptes, des prévisions, elle aligne les
chiffres...

- C’est peut-être ça qui vous empêche de dormir ?
Faire des comptes au milieu de la nuit, ça empêche-
rait n’importe qui de dormir...

Suit une discussion sur ce qu’on peut faire la nuit
quand on ne dort pas, et sur ce qui gêne pour
retrouver le sommeil, sur l’intérêt de faire des
comptes, de savoir où on va, de ne pas avoir de
découvert, d’être responsable et de ne pas avoir de
dettes et je suggère que toutes ces réflexions peu-
vent être réservées à la journée, la nuit elle pourrait
avoir le droit de laisser aller, lire un magazine, écou-
ter la radio...

Je ne sais pas ensuite comment c’est venu, elle lance :

- Quand on est jeune, on fait des rêves, on pense
qu’on aura un appartement, une petite voiture... et
puis, c’est le chômage, les contrats, on ne peut rien
prévoir, je ne peux pas prendre mon a-part (1), j’ai
calculé, c’est impossible.

C’est pourquoi elle vit encore chez ses parents.

- Et qu’est-ce que vous faites dans la journée, à part
aider pour la maison ?

- En fait, je ne fais pas la maison, je n’ai pas envie,
autrefois oui, mais en ce moment, rien ne me dit,
c’est comme si c’était mort à l’intérieur.

Un peu estomaquée, à la fois atteinte par ce dont ça
témoigne, et contente d’avoir pu le mettre à jour, je
m’entends répondre.

- Non, ce n’est pas mort, c’est juste endormi... et ça
se réveillera. D’ailleurs, peut-être que les comprimés
que vous prenez y sont pour quelque chose.

- Vous croyez ? 

Nous parlons ensuite de ce qu’elle aime faire, quand
elle est en forme. Et nous avons conclu la consulta-
tion sur le fait qu’elle m’en reparlerait.

De cette petite demi-heure passée avec Viviane, j’ai
retiré un grand plaisir et beaucoup d’énergie.
L’émotion ressentie lorsqu’elle a parlé de « mort à
l’intérieur », je ne sais pas ce que c’est. Etait-ce l’écho
de son vide, ou la capacité que j’avais, à ce moment,
de recevoir une telle confidence, l’essentiel, une telle
confiance, et peut-être la sensation de pouvoir que
cela donne... peu importe, c’est cette émotion qui
me donne l’énergie, la présence d’esprit pour avan-
cer et proposer.

1 A-part : expression locale signifiant pour un jeune adulte
célibataire à la fois quitter le domicile de ses parents et
prendre un appartement.

L e s  é m o t i o n s  d a n s  l e  s o i n

La Belle au
bois dormant
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C’était du butô blanc… et rien que de me
remémorer ce « Corps illogique », l’émotion
m’étreint : à la fois douceur et pleurs, délicatesse
et réalisme, calme et paix intérieure : corps
illogique et amour de la différence…

Au début, il caracolait sur les fauteuils, il riait
bouche muette grande ouverte, il jetait des
bonbons et riait de les refuser, et nous souriions
tendrement de le voir si heureux, tellement livré
tout entier dans son sourire ; il dansait
follement, heureux… tout simplement et c’était
un vrai cadeau, ce sourire et ce rire offerts… Et
c’était…

C’était Fabien, tel qu’en lui-même aujourd’hui,
C’était… c’était surtout Patrick, mon Patrick…
oh ce sourire immense et ouvert par lequel il se

livrait tout entier…

A fleur de paupières : des larmes, et le flot des
souvenirs m’envahit :

Patrick,
ses immenses yeux bleus lumineux et totalement

offerts,
confiant et heureux de nous voir arriver,
Patrick, abandonné dans un lit-cage de ce

service de chirurgie infantile où nous faisions notre
premier stage, Patrick que nous avons sorti de son
lit, avec qui nous jouions tous les matins, et qui
était si fier d’arriver à tenir un crayon,

Patrick, ce matin là, les yeux éteints, et
implorants,

enfermé dans un grand plâtre « pour qu’il puisse
marcher normalement »

Patrick, hurlant hurlant hurlant tailladé par la

scie à plâtre (« mais non, il n’a pas mal, ça ne
peut pas couper, c’est un taré d’IMC (handicapé
mental) qui ne comprend rien de rien » disait
l’interne), mon Patrick…

Nous ne respirions plus, suspendus à cette sil-
houette tassée, recroquevillée sur sa douleur :
un petit amas de chair si triste…

et puis un muscle a bougé, et puis un autre,
et puis…

longtemps, longtemps il a fallu à l’enfant -
homme,

au corps et au cerveau « illogiques »,
pour déplier une paupière, un bout de bras…
et presque tout ce corps torturé, accablé, et

d’une tristesse…

Mais soudain, un brin de musique…
et un quart de sourire glisse fugitivement sur

sa bouche,
une portion d’éclair de joie brille dans son

oeil,
une moitié de bras esquisse un geste de

danse…
mais vite, il se replie sur sa peur,
tout petit,
tout meurtri…

Il ne bouge plus, l’homme au corps illogique,
petit tas sur la scène du Théâtre,
et, longtemps, le public reste immobile, muet.
Etrangement apaisée, je pleure sur tous ces

êtres différents que j’aime tant
et qu’il, Gyohei Zaitsu, a su si bien magnifier
et donner à aimer
par la densité de son corps.

L a  d y n a m i q u e  d u  l i e n

Butô blanc
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Retour sur émotions

Emotions successives : interloquée, éberluée, puis
captivée et enfin profondément bouleversée…
Ce corps, donné à voir, savait être le miroir com-
patissant d’autres corps meurtris - et des âmes
aussi.

Nul besoin de parole (pauvre Lacan !) : le langa-
ge du corps suffit (et les yeux, par qui l’ébranle-
ment se propage à la profondeur de l’être).

E-mue : le corps chambardé puis le jaillissement
brutal d’images vieilles de 30 ans (bien enfouies
dans l’inconscient, celles-là) et enfin la libération
et l’émerveillement…

Je saisis enfin : le mime-butô donne le pouvoir de
comprendre les corps au-delà des mots, et Il
donne le droit de vibrer…

C’était exactement l’envers du miroir il y a
30 ans, au début de ma formation
médicale.

Patrick, mon premier malade, c’était le prototype de
tous ceux que rejetaient mes « formateurs » : les
déficients mentaux et corps illogiques non classi-
fiables, les malades chroniques ou « fonctionnels »
osant résister aux traitements… et donc échappant
au pouvoir de guérir !

Alors, oser tenter d’établir une relation au-delà de la
parole - par les mimiques, le toucher, les caresses ;
croire que le « holding » peut faire progresser :
c’était « pure sensiblerie de bonnes femmes » et
indigne d’un futur médecin. Nous dérangions même
les infirmières qui devraient donner un peu de leur
temps à l’enfant éveillé. Le comble, c’était l’implica-
tion dans la relation : se mettre « du côté du mala-
de », essayer d’être son fidèle interprète, quel mau-
vais début ! 

Eh oui, pour être un bon médecin, il fallait rester
à distance, jouer la comédie de l’indifférence et
de l’omniscience, ne laisser transparaître aucune
« faiblesse » : seul le modèle masculin tradition-
nel convenait, les « bonnes femmes » (sorcières
?) ayant l’esprit obscurci.

Pour moi, la résistance consista à utiliser au mieux
mes capacités de travail et de mémorisation pour,
dépassant la gent masculine, prouver que je pou-
vais être un bon médecin tout en étant une
femme.

Ce mime, provoquant mais bienveillant, réconci-
liait, me semble-t-il, les spectateurs avec les êtres
différents. Il autorisait et valorisait le ressenti, les
émotions, les larmes : là résidait son pouvoir thé-
rapeutique, à lui, le saltimbanque, le non-méde-
cin. C’est cela même qui provoqua, chez moi, l’ir-
ruption brutale d’émotions trop longtemps
retenues. Paix et sérénité, enfin. Il n’y avait plus
rien à prouver.

L e s  é m o t i o n s  d a n s  l e  s o i n
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« Je ne sais pas comment faire : ça me torture depuis
15 jours, je n’ose plus la regarder en face, j’ai la
gorge toute nouée. Je l’aime bien, cette vieille dame,
alors, lui dire comme ça : « Vous allez bientôt mou-
rir », c’est trop horrible. » 

- « AH ! AH ! AH ! mais ça fait plus d’un an qu’el-
le nous en parle tous les jours, la vieille dame : après
le contrat obsèques, elle a fait son testament et,
actuellement, on a de grandes discussions sur la
robe à lui mettre dans son cercueil : vous voyez, elle
a fait beaucoup plus de chemin que vous ne croyez,
vous les infirmières ! Nous, les aides-ménagères, on
en sait des choses ! Et les gens nous parlent de tout,
sans problème : on vit dans l’intimité des personnes,
c’est pour ça. »

Dès le départ, ce rire a donné le ton : les aides-
ménagères sont le moteur de ce groupe de
parole : le trop-plein de leurs émotions
déborde le savoir supputé des soignants... et
tout le monde se met à leur diapason ! Pas de
discours sur l’accompagnement des personnes
âgées à domicile : des questionnements découlant
de la pratique et le partage du contenu des boites
à outils personnelles. Pas de certitudes : des che-
minements douloureux, erratiques et multiples,
reflets des personnes et de leur histoire plutôt que
de leur fonction, aides-ménagères, infirmières,
médecins, tous travaillant à domicile en zone
rurale ou semi-rurale. Et, in fine, pas de ces psy
décrits par A. Artaud comme « érotomanes de la
glotte et glottant de la glotte », ceux qui, ne s’im-
pliquant jamais, parlent sans bienveillance du
haut d’une position d’extraterritorialité commo-
de. L’implication dans la pratique quotidienne

constitue le fondement même du groupe : un
regard froid et lointain aurait pu, sans doute, gla-
cer voire empêcher les échanges si intenses et si
chaleureux, tellement chargés d’émotions
vibrantes. 

La dynamique des émotions ? Elle est à
l’origine même du groupe.

Depuis longtemps déjà, le vent colportait, aux
quatre coins de la campagne, les désirs de parta-
ge de soignants, usés par le travail solitaire, vic-
times d’innombrables deuils et d’émotions cas-
trées, mais toujours présentes. Des
aides-ménagères, faisant elles-aussi un travail
d’accompagnement à domicile avec des difficul-
tés du même ordre, se sont mises en route, mues
par un semblable désir : quand les émotions ne
peuvent se dire, elles deviennent, comme ici, le
moteur d’une transformation, le passage de l’in-
dividuel au collectif, du « Soi » à « L’Autre »... Les
émotions, elles vont, elles viennent, mais chan-
gent-elles nos pratiques ? 

Du « corps à corps » au « visage vu de
face » : émotions et relation soignés-
soignants

Expressions irrépressibles passant par le corps, les
émotions débordent le contrôle cérébral : elles
provoquent, par leur trop plein, le désir de ren-
contre ; elles se nourrissent et enrichissent la pra-
tique des soignants, de tous ceux qui sont quoti-
diennement au contact du corps de l’autre et de
son environnement immédiat. Peu importe que
la relation soit inégalitaire entre le malade et le
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soignant, les émotions passent de l’un à l’autre :
intolérance aux odeurs et au toucher de ces corps
vieillis, réjouissance et rire, intérêt face à leur his-
toire, pitié ou attendrissement, peur de faire mal
ou de mal faire, de devoir jouer la comédie de
l’indifférence, chaleur de l’embrassade, désir de
résister à la vieille dame qui vous veut pour sa fille
ou désir de la materner, sentiment d’impuissance
ou de terreur devant la mort ou la vieillesse, colè-
re contre les familles ou contre les « tatie
Danielle »... Les échanges sont d’autant plus
confiants que, comme pour les aides ménagères
à domicile, ils s’inscrivent dans la durée et le
contact corps à corps : ces visages nus, « vus de
face » comme dit Lévinas, sans défense, sont
reconnus comme interlocuteurs à part entière. Le
lien créé, une relation sans a priori s’instaure,
dans l’intimité des chambres : les aides-ména-
gères vivent dans le concret de « ce qui est » et
non dans « ce qui devrait être », d’autant plus
qu’elles n’ont pas eu le formatage des soignants.
Elles ressentent intuitivement la responsabilité qui
découle de cette relation sans masque avec
l’autre.

Emotions entre soignants : au risque du
regard de l’autre.

Blessés par le trop plein des émotions tues, lassés
de gérer seuls les difficultés, les soignants sont
dans un tel mal-être que seules 2 éventualités
s’ouvrent devant eux : se démettre ou partir sur
le chemin. La dynamique est déjà là : la déstabili-
sation débouche sur l’ouverture du Soi à l’Autre-
différent de soi. Dans le groupe de parole si long-
temps désiré, la rencontre entre
« blessés-rescapés » se fait à visage découvert :
véritable mise à nu dans le face à face, les yeux
transperçant la forme. Point de combat ennemi,

où chacun se regarde
de biais ; point de
masque : les émotions
permettent le partage
véritable, et c’est alors
la rencontre de l’autre
qui, bien que déstabili-
sante, car inhabituelle
et risquée, enrichit,
transforme... A l’inver-
se, est-ce la peur du
regard étranger, de

l’inconnu n’appartenant pas au même groupe
professionnel, qui a empêché le retour de certains
dès après la première rencontre ? Celles qui sont
restées avaient, je suppose, en plus de leur désta-
bilisation chronique, un même besoin d’abolition
de la hiérarchie (une intuition que toute hiérar-
chie implique une prise de pouvoir sur l’autre et
donc la non-reconnaissance de l’autre dans la
richesse de sa différence ). 

Les savoirs pratiques, « ce qui est » et non
« ce qui devrait être » :

La dynamique, impulsée initialement par le
besoin intense de partage de tous ces candidats
au « burn-out », a été renforcée par le change-
ment géographique du lieu de rencontre, per-
mettant la découverte de l’autre sur son territoire
propre (souvent découvert par ceux habitant à
40kms !). 

Un échange non hiérarchisé a donc été rendu
possible : on peut même parler de renversement
en ce sens que ce sont les aides-ménagères qui
ont « imposé » le prima de la pratique sur le théo-
rique. Emplies de leur corps à corps quotidien
avec le malade (et non la maladie), submergées,
à leur corps défendant, par les émotions en
découlant, elles vivent dans l’être et non le
paraître... Les pratiques réelles de tous ont donc
pu être dites, entendues, mises en parallèle ou en
complémentarité ; parfois, rarement, la théorie
est venue, sur le terreau de la praxis, apporter un
enrichissement nouveau à celle-ci. 

Abolition de la hiérarchie, aussi bien dans l’ex-
pression des sentiments que dans la classification
des savoirs : tous blessés, tous en recherche, tous
à l’écoute de la différence chez l’autre.

Grain de sable sur grain de sable, au fil de longues
années, le vent du désert de solitude a fini par
construire, autour de la petite pierre, un croissant de
dune... la dune des angoisses trop longtemps
contenues…

Ref : Antonin Artaud.Van Gogh, Le suicidé de la société.
ed Gallimard l’imaginaire- mars 2001
E.Levinas Liberté et commandement, ed. du Livre de
Poche coll. biblio Essais-1997
H.G.Gadamer, Philosophie de la santé, Ed Grasset-
Mollat coll. La Grande Raison oct1998
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L’exercice médical est nécessairement provoca-
teur d’émotions, puisque l’objet même de la
médecine est un objet émotionnel : c’est la dyna-
mique de l’existence qui est en nous, la relation
intime que nous entretenons avec la vie, la mort
et la douleur. De là le problème majeur auquel
s’affronte l’exercice médical : son objet tend tou-
jours à dépasser sa compétence.

Il arrive donc qu’expliquer et soigner soient deux
exigences antagonistes, tout simplement parce
qu’il faut bien admettre en médecine l’impossibi-
lité d’une explication intégrale. Or c’est de cette
impossibilité que l’émotion fait symptôme.
Impossibilité de réduire le corps à ses limites,
c’est-à-dire de le réduire au biologique. De disso-
cier en lui la dimension physique et la dimension
mentale, autant que de le scinder en ses parties.
Mais la tradition médicale occidentale semble tis-
sée d’une incapacité à assumer cet impossible. A
admettre ce qu’on pourrait appeler la dimension
baroque de l’existence : sa tendance au déborde-
ment.

Dès lors, toute l’histoire de la médecine peut se
réduire au statut qu’elle accorde à ce qui lui
échappe : l’ignorer délibérément, le réfréner, le
canaliser, le renvoyer du côté du psychiatrique

(dissociant la médecine du corps de celle de
l’âme), le condamner (comme possession démo-
niaque), le faire taire (dans la plainte du patient
autant que dans celle du soignant). Autant de
formes différentes d’un processus qui n’est rien
d’autre que celui du refoulement.

Car l’émotion est d’abord une force, un principe
dynamique de la nature non pas inhibé, mais
potentialisé par la culture. Dans son ambivalence
même (mentale, mais aussi physique ; naturelle,
mais remaniée par des facteurs culturels), l’émo-
tion semble donc, par excellence, le mauvais
objet du discours médical.

La contre-nature déontologique

Il y a émotion partout où le corps n’est pas maî-
trisable, partout où se manifeste notre relation
immaîtrisée à l’autre et au monde. Or l’un des
lieux les plus constants du vécu émotionnel est
précisément la relation médecin-malade. Lieu de
transfert et de contre-transfert, lieu d’identifica-
tion rampante ou de distance affirmée, lieu du
rapport le plus constamment émotionnel depuis
l’enfance, qui est le rapport de pouvoir.

C’est pour parer aux effets négatifs de cette
dimension émotionnelle, qu’ont été écrits les
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textes déontologiques d’Hippocrate : dès
l’Antiquité, le vécu du médecin est un vécu dans
lequel l’émotion fait obstacle à la crédibilité de
l’acte :

« Ce ne sont pas de petits rapports que ceux
du médecin avec les malades ; les malades se
soumettent au médecin, et lui à toute heure
est en contact avec des femmes, avec des
jeunes filles, avec des objets précieux ; il faut,
à l’égard de tout cela, garder les mains
pures. » (Du Médecin, I)

Dire ici l’obligation déontologique, c’est évidem-
ment affirmer la naturalité du désir ; c’est dire
tout ce qu’il y a de libidinal dans l’objet de l’exer-
cice médical. Non seulement parce qu’il est en
relation avec le corps de l’autre comme objet
naturel du désir, mais parce qu’il établit avec
l’autre une relation de domination qui est vectri-
ce de jouissance.

Si la loi doit s’exprimer dans le langage, c’est
pour mettre un frein à la naturalité de l’émotion.
Cette médecine « pure » vise en quelque sorte à
une asepsie morale, en vue de légitimer et de cré-
dibiliser le médecin face au patient. Fonction que
remplit aussi la propreté physique :

« Il sera d’une grande propreté sur sa
personne ; mise décente, parfums agréables et
dont l’odeur n’ait rien de suspect ; car, en
général, tout cela plaît aux malades. »
(Ibidem)

Il est à noter ici qu’aucune considération d’hygiè-
ne ne suscite cette exigence de propreté, mais
seulement un souci de représentativité : au plan
physique comme au plan moral, c’est la repré-
sentation esthétique du médecin qui est en jeu,
et c’est en quoi la déontologie n’est pas une
éthique : le devoir n’est lié qu’à la publicité de la
fonction. Or la visibilité de l’émotion destituerait
une telle publicité. Ainsi l’apparence de la méde-
cine repose-t-elle sur une occultation, liée à la fois

à son vécu émotionnel et à sa réalité physique :
appeler à la pureté et à la propreté une profession
qui ne s’exerce que dans les tentations et les
déjections, c’est en faire un exercice contre-nature.

La contre-nature physiologiste

Un autre texte canonique de la tradition médica-
le, écrit en pleine période romantique au milieu
du XIXe, semble au contraire justifier l’exercice
médical dans sa dimension la plus passionnelle :

« Le désir ardent de la connaissance est
l’unique motif qui attire et soutient
l’investigateur dans ses efforts (…), qui
devient à la fois son seul tourment et son seul
bonheur. Celui qui ne connaît pas les
tourments de l’inconnu doit ignorer les joies
de la découverte. »

Il affirme « l’excitation constante donnée par
l’aiguillon de l’inconnu », la nécessité
d’« exciter la vitalité de la science » en
« suscitant des combats ».

En 1865, c’est à la fin de l’Introduction à la méde-
cine expérimentale, dans le chapitre IV, que
Claude Bernard écrit ce passage enthousiaste sur
la « vitalité de la science ».

Mais le caractère sidérant de ce texte est que les
« tourments », l’« ardeur », le « désir », l’« excita-
tion », issus du vocabulaire romantique d’une
valorisation des émotions, n’y sont utilisés que
pour qualifier la recherche scientifique. Or ce ren-
voi de l’émotionnel à la passion de la recherche
est entièrement détourné de tout rapport au
patient. Et l’on peut dire en ce sens que, si la
recherche monopolise toute l’énergie affective,
c’est que le patient en a été radicalement désin-
vesti : « Les malades ne sont au fond que des
phénomènes physiologiques », écrit Claude
Bernard ; et, exaltant la « vitalité de la science »,
il affirme en contrepoint :
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« Il faut donc chercher toujours à supprimer
complètement la vie de l’explication de tout
phénomène physiologique ».

Ainsi peut-on voir à l’œuvre, dans l’Introduction à
la médecine expérimentale, un processus à la fois
nécessaire et problématique. Nécessaire, celui qui
permet une fondation de la connaissance des
phénomènes physiologiques sur le principe des
sciences exactes : la connaissance des lois de la
physique et de la chimie est nécessaire à l’étude
des modifications cellulaires qui traduisent le
fonctionnement physiologique. C’est un tel tra-
vail qui permettra à Claude Bernard la mise en
évidence de la fonction glycogénique du foie et
la connaissance des mécanismes digestifs.
Problématique, celui qui réduit l’intégralité du
fonctionnement du corps à ces phénomènes phy-
siologiques, ignorant tout des phénomènes émo-
tionnels qui en conditionnent ou en perturbent la
régulation. Celui de l’adoption des sciences
exactes non plus comme principe explicatif, mais
comme paradigme, comme modèle de toute
l’activité médicale.

C’est en cela que la notion de « milieu intérieur »,
découverte par Claude Bernard dans sa formula-
tion contradictoire, est éclairante : faire du milieu
intérieur un principe explicatif prioritaire, c’est
renvoyer à l’intériorité du corps toute l’étiologie
médicale. Et c’est, à partir de là, dénier toute
valeur étiologique aux fonctions de relation, à
l’environnement, au cosmos ou à l’autre, pour ne
faire intervenir que des fonctions d’absorption et
d’excrétion.

Mais c’est par là même renvoyer au non scienti-
fique ce qui doit pourtant bien faire l’objet d’une
investigation rationnelle : les effets constitutifs de
notre rapport émotionnel à l’existence.

En fondant la médecine expérimentale, c’est
donc bien une position médicale que Claude
Bernard institue, celle qui affirme comme un pré-

supposé ce qu’Hippocrate tentait d’imposer
comme un devoir : le statut d’extériorité du
médecin. Mais là où, pour Hippocrate, cette posi-
tion était celle d’une prise de distance à l’égard
de son semblable, pour Claude Bernard au
contraire, c’est le regard porté sur un être radica-
lement objectalisé, réduit à la régulation de ses
fonctions et aux propriétés de ses tissus, c’est-à-
dire explicitement déshumanisé.

Or cette position médicale est véritablement,
comme le souhaitait du reste Claude Bernard, for-
matrice : elle enseigne un regard sur l’autre qui
institue le devenir de la médecine la plus contem-
poraine. Et il n’est pas indifférent que ce devenir
soit lié à l’émergence d’une technique devenue
de plus en plus performante : celle de l’anesthé-
sie. C’est-à-dire précisément de la privation sen-
sorielle, de la déliaison entre âme et corps, de
l’abolition de la fonction de relation qui détermi-
ne l’émotion. Réduction du corps vivant à ses
fonctions végétatives, objet idéal de la médecine
expérimentale.

Un statut romantique de l’émotion

On le voit ici, le problème n’est pas celui de la
valeur de la médecine expérimentale comme
moteur de recherche déterminant. Le problème
est bien plutôt celui d’une réduction de la méde-
cine en général à ce modèle expérimental. C’est
en ce sens que la réduction physiologiste doit
être en permanence à la fois reconnue et dépas-
sée par une véritable pensée de l’émotionnel.
D’une telle tendance témoigne en particulier la
recherche médicale issue des courants roman-
tiques allemands à partir de Gœthe.

Ce qui fonde la conception romantique en géné-
ral est un rapport de l’homme à la nature qui ne
peut pas être d’extériorité, mais qui est nécessai-
rement englobant. La nature ne peut devenir
simple objet d’expérimentation, parce qu’elle est
d’abord condition d’émergence de la vie. Les
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Romantiques vont reprendre à leur compte l’af-
firmation de Spinoza au XVIIe « Tout est nature »
pour montrer comment, de la nature humaine à
la nature cosmique et du microcosme au macro-
cosme, il n’y a ni séparation ni rupture ; pour
affirmer que la connaissance de la nature n’est
pas de l’ordre de l’explication mais de la compré-
hension : là où l’explication place le sujet en posi-
tion d’extériorité, la compréhension l’intègre
comme partie de ce qu’il tente de connaître. Le
sentiment romantique est donc d’abord et priori-
tairement un sentiment d’appartenance, d’inté-
gration dans une unité. C’est en ce sens que la
médecine romantique, « spécialité germanique »
comme l’écrit Georges Gusdorf dans son ouvrage
sur Le Romantisme, se situe dans la filiation des
traditions orientales (indienne ou chinoise en par-
ticulier), qui inscrivent l’ordre du corps à la fois
dans une analogie cosmique, et dans une tension
sthénique (un jeu d’équilibre entre des forces,
étranger à l’interprétation anatomo-physiologiste).

Dès lors, l’émotion n’est plus mise à distance
comme facteur de confusion, elle est au contrai-
re elle-même l’un des moyens de la compréhen-
sion. Etre ému, c’est éprouver en soi la vitalité de
la nature, c’est être porteur de sa dynamique, et
c’est dès lors pouvoir la comprendre dans son
unité. C’est pourquoi la médecine romantique est
une médecine en première personne : l’expéri-
mentateur se fait en même temps objet de l’ex-
périmentation, et toute médication n’est qu’une
forme appliquée à l’autre de l’automédication. Je
reconnais dans l’autre l’une des possibilités de
mon propre devenir ; et, du normal au patholo-
gique, la différence n’est que de degré, en aucun
cas de nature.

Ainsi s’institue dans la position romantique une
conception de l’organisme comme totalité physi-
co-mentale d’un individu intégrée dans la totalité
de l’univers. Cette pensée de la totalité est aussi
un enthousiasme de l’unité, la conscience que la
différence nous renvoie toujours à une figure de

l’identité, que le mouvement intérieur de nos
émotions est en quelque sorte analogique du
mouvement de l’univers. Dès lors, dans la pensée
romantique, la reconnaissance de l’émotion
devient une fonction essentielle de l’activité de
connaissance ; mieux, l’émotion elle-même n’est
rien d’autre qu’une des formes de la connaissan-
ce (ce que Spinoza appelait déjà le « savoir de
l’éprouvé »). Elle devient ainsi, en médecine, un
moteur de l’activité diagnostique aussi bien que
thérapeutique. Toute émotion pathogène prend de
ce fait valeur expressive : on retrouvera cette filia-
tion romantique dans la pensée psychanalytique.

La médecine romantique, dont Schelling est l’un
des penseurs, institue ainsi un système de valeurs
qui confère à la maladie une dignité ontolo-
gique : si elle fait symptôme, c’est précisément
par l’irruption de l’émotionnel comme manifesta-
tion de la singularité. La maladie n’est pas une
fatalité, mais, comme le propose Novalis, un
« problème musical », une rupture harmonique
qui fait sens et qu’il faut entendre.

La singularité émotionnelle

Dans son ouvrage De la résistance, Françoise
Proust montre comment l’émotion, parce qu’elle
engage corrélativement le physique et le mental
dans l’activité du corps, est un facteur essentiel
de contre-pouvoir face à la maladie :

« La résistance n’est le fait ni de la volonté ni
de la raison ; elle n’est la mise en oeuvre ni
d’un raisonnement ni d’une décision. Tout
entière affectuelle, elle se confond avec son
aventure et son trajet. » (éd. du Cerf, p.49)

La résistance à la maladie n’est pas le fruit d’une
décision délibérée, mais d’un engagement émo-
tionnel. L’auteur parle en ce sens d’une indigna-
tion, d’une colère face à la maladie, qui mobili-
sent spontanément les ressources énergétiques,
opèrent des déplacements ou des configurations
qui peuvent modifier le cours d’un processus
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pathologique, l’accélérer, le ralentir ou l’inhiber.

L’émotion n’offre en ce sens de potentialité thé-

rapeutique que parce qu’elle est prioritairement

singulière : impossible à universaliser, impossible

à répertorier, mais aussi insusceptible de faire

l’objet d’une injonction médicale, et encore

moins d’une prescription. Il n’y a pas de lieu phy-

sique de la résistance émotionnelle à la maladie,

et aucune pharmacopée psychotrope ne peut s’y

substituer.

Délier la résistance de toute injonction médicale,

c’est donc évidemment la dissocier du registre

(effectif par ailleurs) de l’immunité ; mais c’est

aussi désigner en elle ce qui spécifie l’émotion et

demeure inassignable à une culture médicale de

la norme : sa singularité. La dimension émotion-

nelle apparaît ainsi comme l’un des facteurs

déterminants du processus thérapeutique. Mais

la relation thérapeutique en est dès lors inversée :

ici, le médecin n’a pas à imposer l’autorité d’un

rapport de soin, mais à accompagner un mouve-

ment intérieur de celui qu’on appelle « patient »,

et qui peut alors devenir agent de son rapport à

la maladie.

Dès lors s’affirme la nécessité non pas de renon-
cer à la rationalité scientifique, mais de l’intégrer
dans une logique de l’émotion ; de comprendre
ce qui, dans notre pouvoir émotionnel, peut faire
sens et pas seulement tabou. Emotion comme
principe étiologique, puisqu’elle peut être à l’ori-
gine d’un processus pathologique comme fac-
teur déclenchant ou favorisant ; mais aussi émo-
tion comme conséquence de la maladie, qui
déclenche aussi bien des processus négatifs d’an-
goisse ou de désidentification, que des processus
positifs de résistance ; émotion comme vécu
réciproque de la relation soignant-soigné, dans
l’univers hospitalier autant que dans le cabinet
médical. Emotion enfin que nécessite le proces-
sus d’identification à l’autre, point de départ
incontournable, et qui doit être assumé, à toute
prise de distance critique ou médicale.

En ce sens, si les progrès de la médecine rationa-
liste ont permis, dès le XVIIe, l’émergence d’une
authentique science à l’encontre des dogma-
tismes médicaux, la dénégation de l’émotionnel,
en revanche, ne pourrait désormais être interpré-
tée que comme une nouvelle forme de l’obscu-
rantisme. 

L a  d y n a m i q u e  d u  l i e n



M o n i q u e  S i c a r d

Monique Sicard est 
chercheur au CNRS, 

en histoire et esthétique 
de l’image et du regard.

Oussama Ben Laden cadré en
plan américain par la chaîne 

Al-Jazira qui signe l’image.

R U B R I Q U E

54 PRATIQUES

8 octobre 2001. TF1, Journal de 20 heures. Il fait nuit sur l’Afghanistan. Les
bombardements ont commencé une heure plus tôt. Claire Chazal est
confrontée à une situation historique d’une telle importance qu’elle ne peut
en rendre brièvement compte malgré la rareté des informations dont elle
dispose (Les frappes américaines sur l’Afghanistan ont commencé. Trois villes
ont été visées : Djelalabad, Kaboul, Kandahar). Pas d’images du champ de
bataille, seuls, en insert et sans commentaires, de sombres plans fixes ver-
dâtres émaillés de trajectoires lumineuses. Captés et transmis par la chaîne
quatarie Al-Jazira, ils font écho à d’autres premiers bombardements, ceux de
l’aviation américaine sur Bagdad, filmés dix ans plus tôt, cette fois par CNN.
La chaîne américaine avait, alors, malencontreusement diffusé les émotions
esthétiques de son envoyé spécial face à ce feu d’artifice. Mais, en ce 8
octobre 2001, nul correspondant sur le terrain, nul chef militaire à interro-

ger : la télévision se tourne vers
la télévision. Michel Kik, corres-
pondant à Paris de Al-Jazira
tient lieu de substitut. « La chaî-
ne dispose d’envoyés spéciaux
à Kaboul car le Quatar est l’un
des rares états à avoir reconnu
les talibans. Diffuser de telles
images possède un double
avantage : celui de transmettre
des images de chez eux, celui
de garantir des scoops à Al-
Jazira. »

Sur le plateau, en invité, le jour-
naliste Bernard Volker. Claire
Chazal l’interrompt: « Bernard,
je vous coupe (sic) parce que sur
la chaîne Al-Jazira, la CNN
arabe, la chaîne quatare (sic),
nous avons une intervention
d’Oussama Ben Laden. » Ce der-
nier a soigné la mise en scène.
Le treillis lui confère le statut de
correspondant de guerre.
L’homme possède une grande
maîtrise des signes d’apparte-
nance à nos civilisations télévi-
suelles : ancrage dans le terrain
(une paroi rocheuse), regard
caméra, lourd micro à la main
droite, diction nette : seuls
Claire Chazal, les envoyés spé-
ciaux et les chefs d’État peuvent
bénéficier d’un tel regard dirigé
droit vers la caméra (le seul por-
teur d’une authentique parole
de vérité). Bernard Volker,

I m a g e s  d u  c o r p s
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témoin d’importance mais de moindre importan-
ce, est tenu au regard oblique. 

Le portrait parlant de Ben Laden est émaillé d’es-
tampilles indiquant ses provenances, circuits et sta-
tuts : Al-Jazira d’abord, CNN ensuite (CNN
Breaking news). L’homme s’exprime en arabe, mais
CNN a doublé ses paroles en américain. Claire
Chazal reprend le tout dans une envolée synthé-
tique : « Voilà, alors Ben Laden, qui se dit prêt à la
confrontation totale avec les américains… » Qui
nous parle alors ? Les islamistes, les talibans, Ben
Laden lui-même, Al-Jazira, CNN, les Etats-Unis, TF1,
le traducteur américain, la présentatrice française,
l’Europe, la France ? Tous ces intermédiaires ont
laissé des traces dans la cassette qui nous parvient.
Tous, étrangement, sont les bénéficiaires de sa dif-
fusion ; Ben Laden, lui, a monnayé son intervention
auprès de la chaîne Al-Jazira.
Claire Chazal interrompt de nouveau l’émission :
« Oussama Ben Laden qui vient d’intervenir… Il
est en direct d’Afghanistan…(sic). » Ben Laden
réapparaît à l’image. Il parle calmement souli-
gnant sentencieusement ses propos d’un index
dressé. La traduction française est cette fois simul-
tanée : « En fait, ces événements, dit-il, sont dus
au fait qu’il y a deux camps : le camps des
croyants et le camp des non-croyants (…) Puisque
les vents du changement ont commencé dans la
péninsule arabique, je dis aux Etats-Unis et à son
peuple que Dieu est grand. Ceux qui vivent en
Amérique ne peuvent pas vivre en sécurité et en
paix à moins que nous ressentions la sécurité et la
paix dans notre pays. » Il fait visiblement grand
jour dans les montagnes d’où parle Ben Laden et
l’intervention n’a rien d’un direct. 

Claire Chazal rectifiera.
L’important, cependant, n’est pas qu’elle ait, dans
la fièvre de l’urgence, confondu direct et différé.
Mais l’erreur est révélatrice. Ben Laden qui use de
la cassette vidéo et du plan américain à l’encontre
même des positions iconoclastes des talibans,
devient un collaborateur à part entière de ces
chaînes de télévision occidentales qu’il méprise.
Nos sociétés hédonistes et communicantes igno-
rent-elles à ce point le poids des mots et des
images ? A ce cheval de Troie, à cet expert du ren-
seignement, on donne ce soir la parole sans réti-
cence et sans introduction. En plan fixe américain,
il la prend naturellement, sans excéder le temps

imparti et rend l’antenne par une cérémonie du
thé. Zoom arrière final : l’image révèle la présence
de trois autres personnages, comme Ben Laden
assis en tailleur. A côté d’eux, devant eux, deux
livres et des kalachnikovs. Le captage d’écran
effectué par les agences photographiques fran-
çaises est repris par le Nouvel Observateur en illus-
tration de couverture (1). Confrontés au change-
ment de cadre (de l’horizontal au vertical), les
graphistes plongent la partie supérieure de l’ima-
ge dans le noir, transportant Oussama Ben Laden
et ses compagnons dans l’ombre d’une grotte
immense. Du statut de grand reporter correspon-
dant de guerre par la faute de la télévision, Ben
Laden passe à celui de philosophe par le miracle
de la presse hebdomadaire. 

Au lendemain de l’écroulement des tours du
World Trade Center, Patrick Poivre d’Arvor trans-
portait son équipe à Manhattan sur le « terrain de
la guerre ». Un micro à la main, il usait du direct,
garantissant ainsi l’authenticité de ses paroles.

I m a g e s  d u  c o r p s

Oussama Ben Laden
et ses compagnons, installés
au fond d’une grotte
et éclairés en philosophes en
première page du Nouvel
Observateur.
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Derrière lui, en décor, non l’hôpital et ses blessés,
non les cimetières et leurs morts, non les
décombres fumants de tours immenses, mais
l’impressionnante cohorte des camions télé du
monde entier, porteurs de paraboles émettrices.
L’image-miroir parfaitement campée nous inter-

disait simplement cet accès au monde qu’elle
prétendait offrir. 

Nous croyions, avec Ben Laden et ses montagnes
avoir – enfin ! – accès au champ de bataille.
Hélas, nos télévision ne nous renvoient jamais en
reflet que des caricatures de nous-mêmes, de
piètres avatars de nos propres regards. 
Par la fatwa de février 1990, réitérée quelques
mois plus tard, Ben Laden affirmait : « C’est le
devoir de tout musulman de tuer les Américains
et leurs alliés – civils et militaires – dans chaque
pays où il et possible de le faire. » Les images dif-
fusées sans précaution auxquelles TF1 accorde
inconsciemment, ce 8 octobre, un statut profes-
sionnel, ne sont rien d’autre que des appels au
meurtre. Il n’est pas besoin de réveiller les fan-
tasmes du subliminal pour comprendre que ceux
qui les diffusent, par narcissisme, aveuglement,
désinvolture, ignorance de l’histoire, pourraient
en être les premières victimes. 

1. Le Nouvel Observateur, n°1929, semaine du 25
au 31 octobre 2001.

I m a g e s  d u  c o r p s
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Le non-remplacement des professionnels de santé partant à la retraite se fait
particulièrement ressentir dans les zones rurales et dans les banlieues urbaines.
Ce phénomène entraîne des conséquences immédiates dans la gestion des pro-
blèmes de santé de la population.

En premier lieu, la demande de soins curatifs devient telle qu’il n’existe plus de
disponibilité pour d’autres activités, type « éducation sanitaire et prévention »
par exemple. La formation continue devient elle-même très aléatoire. D’autre
part, la surcharge de travail entraîne chez les professionnels des réactions de
personnes aigries, débordées, avec à la clé-même une mauvaise prise en char-
ge des soins. 

En second lieu, et c’est peut-être
plus net dans les zones urbaines,
les soins ne sont plus couverts à
certaines heures, en particulier la
nuit, en raison de l’existence
d’une part de ces professionnels
aigris et de zones de non-droit. 

La situation va encore se dégra-
der dans les années à venir. Le nombre de professionnels du soin va diminuer,
que ce soit dans les hôpitaux ou cliniques ou dans le système ambulatoire.

Nous pensons que les « pouvoirs publics » connaissent très bien cette situation et
l’ont laissé « pourrir » depuis plusieurs années, peut-être parce que cela va per-
mettre des économies de soins. Nous exigeons donc de leur part la suppression du
numerus clausus et la ré-ouverture des écoles d’infirmières et aides-soignantes, afin
que le maillage du territoire soit assuré. Ces mesures seront insuffisantes dans l’im-
médiat, nous exigeons donc que toutes les mesures de mise à disposition de per-
sonnels soignants, bien rémunérés soient étudiées immédiatement. 

Tout professionnel de santé devant être rémunéré pour une activité de soins, de
prévention et de formation continue, et devant disposer, pour la qualité de son tra-
vail de temps de repos suffisant. Il s’agit donc de mettre fin à l’installation « anar-
chique », mais de mettre en place un aménagement du territoire qui prenne en
compte l’ensemble des besoins. Il va de soi que dans ce dispositif, la rémunération
des professionnels de santé ne peut plus être une simple rémunération à l’acte. 

Il est urgent d’agir, sinon, les besoins de la population ne seront pas satisfaits. Ce
problème de démographie nous fait toucher du doigt, qu’il s’agit d’un ensemble
(le système de santé) à traiter globalement. Nous refusons que soient prises en
compte simplement les exigences de groupes de pression, comme les cliniques
privées, où, sous couvert de demande de rémunération correcte des personnels,
on ne parle pas des rémunérations des médecins, complètement disproportion-
nées avec celles du système public et avec celles de leurs personnels. 

Nous en appelons donc aux politiques et aux gestionnaires de l’Assurance
maladie pour la mise en place urgente de mesures visant à assurer une per-
manence des soins de qualité partout en France, associée à un rôle efficient
des professionnels de santé, dans le cadre d’un aménagement du territoire. 

A c t u a l i t é  p o l i c o - m é d i c a l e

Pour un démographie
san i ta i re  éga l i ta i re
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Le 5 décembre 2001,

Les syndicats de médecins libéraux, soutenus par l’industrie pharmaceutique (1),
ont amorcé un mouvement de protestation avec « grève » des gardes de nuit
et maintenant des gardes de week-end. Nous avons trop de respect pour ce
que signifie une grève pour nous engager dans ce mouvement. De plus, ces
mêmes syndicats, représentants des libéraux, ont proposé si peu de débat
aux médecins, qu’il est impossible de connaître l’expression collective de la
base. Nous sommes en désaccord total avec les objectifs annoncés : aug-
mentation de tarif des actes médicaux. Cela ne permettra en aucune façon,
une sortie de la crise, car crise il y a bien sûr, et nous souhaiterions en parler.

Le mal-être de la profession est beaucoup plus vaste que la question des
revendications tarifaires.
Les médecins installés sont pour la plupart surchargés de travail ; dans cer-
tains secteurs, ils ne trouvent plus ni successeurs ni remplaçants (cette situa-

tion est liée en grande partie au
numerus clausus instauré depuis
des années à l’entrée des études
de médecine, révélant une
absence totale de planification
des besoins). Un véritable projet
d’aménagement du territoire en
acteurs de santé doit se mettre
en place. En effet beaucoup de
soignants sont à la limite de
l’épuisement, les « cadences »
du travail étant grandement res-
ponsables de la fatigue.
L’isolement et la solitude ainsi
que le manque de lieu d’écoute
de leurs souffrances aggravent
la situation. La crise ne se résu-
me pas à une mauvaise rémuné-
ration, mais surtout au fait que
les souffrances qu’ils reçoivent
de leurs patients, doivent être
dites et cela nécessite des lieux

de paroles collectives (on sait en effet que très peu de soignants aujourd’hui
se réunissent entre eux, que ce soit en groupe de parole ou de formation
continue).
La rémunération à l’acte n’est plus adaptée à beaucoup de fonctions des soi-
gnants, en particulier ces temps de parole, mais aussi la permanence des
soins, indispensable mais abandonnée à la bonne volonté des libéraux. Les
pouvoirs publics doivent en assurer le fonctionnement et le financement (for-
fait ?). Cela nécessitera, comme pour les internes des hôpitaux, un repos
compensateur, qui est un gage de sécurité pour les malades. 
La « grève » actuelle sans débats (ou si peu), ni assemblées générales, com-
porte un risque énorme d’isolement des médecins, ce d’autant qu’on ne
connaît pas bien les revendications syndicales, sinon augmentation du prix
des actes, mais de combien ? A-t-on un jour entendu ce que doit gagner un

A c t u a l i t é  p o l i t i c o - s y n d i c a l e

Nous ne faisons
pas grève, 
mais nous sommes

en colère
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médecin ou une infirmière, et quel devrait être
son temps de travail ?

Le Syndicat de la Médecine Générale a toujours
défendu un système de soins qui permette un
égal accès pour tous à des soins de qualité (ce qui
n’est pas le cas actuellement où persistent des
obstacles financiers et où s’accentuent les dispari-
tés géographiques). C’est dans ce cadre que la
fonction du médecin généraliste s’insère. 

Un grand débat public doit avoir lieu, avec une
participation démocratique large, ouvert à tous,
sans exclusive de « représentativité » qui ne signi-
fie plus rien aujourd’hui, quand on connaît le
taux de syndicalisation réelle. Aujourd’hui, les
médecins ont peur, peur de la Sécu, peur de
répondre aux « exigences » des gens, peur de la
justice. Cette situation est dangereuse. A cela, il
n’y a qu’une réponse collective, c’est ce que nous
réclamons depuis des années. Et nous souhaitons
dire que la santé et le soin ne peuvent être réduits
au « bio-médical », l’espace de soins doit inclure
la souffrance morale et la souffrance sociale des
individus, et cette souffrance reçue par les soi-

gnants doit ensuite être entendue par la société.
Nous refusons d’en être le réservoir.

Allons-nous continuer longtemps à prêcher dans
le désert ? Existe-t-il au pouvoir dans ce pays
d’autres personnes que des gestionnaires purs et
durs ? La santé sera-t-elle toujours laissée à la traî-
ne, car au fond la société ne demande aux soi-
gnants que de réparer pour remettre dans le sys-
tème de production et de « gérer » les déviants
de tous types qu’elle fabrique et qu’elle ne veut
pas assumer, sous conditions que cela coûte un
minimum (panier de soins).

1 Il y avait 20 pages d’encarts publicitaires dans
Impact médecin le 16 novembre signé des
Professionnels de santé, « Entreprises du
médicament », « Industries des technologies
médicales » et « Hospitalisation privée », encensant les
professionnels et les entrepreneurs et rejetant la
responsabilité des problèmes sur les autorités. Il en a
été de même dans d’autres journaux professionnels
(presse reçue gratuitement par tous les médecins),
campagne intitulée :
http://www.ilfautchangerdepointdevue.com

A c t u a l i t é  p o l i t i c o - s y n d i c a l e

Des remèdes politiques pour une grande dame très malade :
L’Assurance maladie

Colloque large et ouvert pour la refondation du pilier 
de notre protection sociale.

En quoi l’Assurance maladie peut devenir un acteur de santé publique ?
En quoi peut-elle favoriser un travail en réseau ?

Et si la sécu nous payait autrement ?
Comment sauvegarder un accès aux soins pour tous ?

Et si les citoyens et les syndicats/leurs organisations se réappropriaient
l’Assurance maladie comme outil d’amélioration de la santé de la population ?

le samedi 23 mars 2002 à Paris,
12, rue Cabanis 14e arrdt (métro Glacière)

à partir de 10 heures :
Le matin, propositions du S. M. G.

L’après-midi, débat avec les organisations participantes.

Programme disponible fin janvier en écrivant à la revue
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E r i c  G a l a m

Médecin généraliste

Texte écrit en juin 2001

Si je m’avance aujourd’hui, ce n’est pas pour argumenter et convaincre,
mais pour affirmer mon identité de juif vivant en France, abasourdi, écorché
et peiné par la puissante et injuste Intifada médiatique qui s’abat quotidien-
nement et sans discontinuer sur Israël et à laquelle vous croyez devoir appor-
ter votre « pierre ». 
Les juifs progressistes sont habituellement plus enclins à critiquer Israël que,
par exemple, les musulmans à condamner le terrorisme qui se réclame de leur
religion. Je ne ressens pas ce besoin. Au contraire, comme les juifs qui, alors

que commençait à gronder la fureur du nazisme,
avaient accepté de porter l’étoile jaune, je souhaite
me positionner à côté de cet Etat qui m’est cher, où
vivent nombre de mes proches, et dont je n’ai pas
honte même si je n’en partage pas forcément tous
les choix politiques ou stratégiques. 
Israël n’est certes pas un ange, mais certainement
pas non plus le diable sans foi ni loi assoiffé de sang
palestinien qu’on veut bien nous montrer. C’est la
seule démocratie du Moyen-Orient, actuellement en
bute à des menaces sans précédent sur sa sécurité et
les fondements mêmes de son identité. Car, qu’on
ne s’y trompe pas, il n’est pas question uniquement
de colonies, de territoires ou de frontières, mais bien
d’identité, pour les Palestiniens comme pour les

Israéliens, et par extension pour les juifs du monde entier. 
Par ailleurs, si, comme vous, je pense que la médecine n’est pas en état d’ape-
santeur dans un monde éthéré sans argent ni politique, je ne comprends pas
bien pourquoi nous devrions prendre position particulièrement sur ce sujet

A c t u a l i t é  p o l i t i c o - m é d i c a l e

Tous les
péchés
d’Israël

Eric Galam, médecin généraliste est un compagnon de longue date de notre revue. Il
réagit dans cette lettre à plusieurs articles parus dans notre revue à la suite d’un
voyage d’études que nous avions organisé en mai 2000 dans les territoires palestiniens.
Ces articles ont témoigné des souffrances de la population civile palestinienne ayant à
subir quotidiennement les violences et les humiliations de l’occupation israélienne dans
les territoires palestiniens. Ils s’inscrivent dans l’engagement de beaucoup d’entre
nous, dans la suite de ce voyage, aux côtés des Palestiniens pour qu’ils puissent vivre
en paix dans un état aux frontières stables, droit qu’ils se voient refuser depuis 50 ans.

Le comité de rédaction de Pratiques a beaucoup hésité avant de publier le courrier
d’Eric Galam, car il a violemment heurté une majorité d’entre-nous. Malgré un
désaccord sur de nombreux points développés dans cette lettre, nous avons décidé
cependant de la faire paraître in extenso pour affirmer la nécessité de sortir de cet
engrenage infernal où toute souffrance accumulée – physique et symbolique - engendre
inéluctablement de la violence. 

Notre métier de soignants (cf. en particulier nos numéros consacrés à la souffrance
psychique et à la violence) nous a appris que l’apaisement individuel et collectif passe
par la parole et l’écoute de l’Autre. C’est ce qui nous guide en témoignant de ce qui
se passe en Palestine et en publiant aujourd’hui Eric Galam.
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qui n’a pas précisément besoin de publicité. La
Palestine est devenue un véritable « loft-story »
de la vie internationale où la moindre anicroche
fait la une des journaux bien avant les autres
drames qui secouent le monde. Croyez-vous que
les étudiants de Bir Zeit, qui vivent dans un pays
en guerre, soient plus à plaindre que les affamés
d’Afrique, les égorgés d’Algérie ou les voilées
d’Afghanistan ?  
Est-ce qu’assassiner des civils faisant leurs courses
ou allant à l’école fait partie des « lois internatio-
nales » ? 
Appeler à se mobiliser parce que des routes sont
fermées tout en ne dénonçant pas le terrorisme
aveugle est extrêmement malsain, dangereux et,
en tout cas, pas digne de nous…

Une incroyable complaisance et une extrê-
me exigence
Placé en position d’occupant, Israël est infiniment
responsable. Les Palestiniens sont pleinement
innocents. A partir de ces prémices, tout s’en-
chaîne dans une implacable rhétorique. 
Quand Israël détruit des bâtiments palestiniens,
« ça renforce le camp des extrémistes ». Quand
il frappe des responsables terroristes avérés, c’est
un « meurtre extra-judiciaire ». Quand, juste-
ment pour ne pas avoir à les utiliser vraiment, il
montre ses armes, « c’est disproportionné ».
Quand Israël arrête de frapper, c’est une preuve
de faiblesse. Quand il quitte le Liban, après tant
d’années et au moment choisi par lui, ça montre
que la résistance armée a payé et qu’il faut donc
la continuer. Quand Israël boucle les territoires
pour se protéger de nouvelles incursions terro-
ristes, c’est une atteinte au droit international.
Quand il fait preuve de retenue, c’est une infâme
tactique. 
En revanche, lorsque des Palestiniens attaquent
les juifs, ils faut les comprendre car ils n’ont pas le
choix. Israël ne peut pas utiliser sa supériorité
militaire. Les Palestiniens peuvent faire ce qu’ils
veulent parce qu’ils sont les plus faibles et que
leur combat est juste. Quand des bébés et des
jeunes sont lapidés dans les territoires, ils doivent
bien l’avoir un peu mérité puisque ce sont des
« colons ». Quand des bombes sautent dans des
autobus, devant des supermarchés ou parmi des
adolescents, c’est effectivement regrettable, mais
ça prouve qu’il faut donner satisfaction aux
poseurs de bombes. Quand les foules fanatisées

détruisent le tombeau de Joseph, symbole de la
coopération judéo-arabe, et qu’il est ensuite
transformé en mosquée par l’Autorité palestinien-
ne, personne ne trouve rien à redire. Enfin, quand
il ne se passe rien, on récapitule toutes les erreurs,
méchancetés, faiblesses… et pêchés d’Israël face
à la juste cause des Palestiniens. 
Les Palestiniens ont forcément raison. Israël a for-
cément tort. Pour Israël, le terrorisme fait partie de
la vie, mais c’est un scandale que les Palestiniens
ne puissent pas circuler librement. On attend
d’Israël qu’il se comporte comme une démocratie,
ce qu’il fait par sa retenue, et dans le même
temps, on lui demande de tolérer un degré de
violence terroriste qu’aucune démocratie au
monde n’accepterait (équivalent pour la France à
plusieurs milliers de morts en majorité civils). 
Il n’est pas intéressant de savoir que les
Palestiniens distillent la haine dans leurs écoles et
sur les ondes. Arafat, « président » autocrate d’un
pays totalitaire, ne peut pas contrôler la violence
qui vient de chez lui. Les Palestiniens ne sont pas
responsables. Ils ont droit à tout. Par contre, Israël
peut et doit tout contrôler parce que c’est une
démocratie. Il est totalement responsable et doit
tout partager (donner ?) même sa capitale. Israël
doit aider Arafat. Arafat ne doit pas aider Israël.
Enfin, quand Arafat, malgré les efforts pathé-
tiques et presque humiliants de Barak, refuse des
accords somme toute respectables, et accule le
peuple israélien à choisir Sharon, et son propre
peuple à rester dans la misère, la dictature et la
guerre, cela n’a décidément pas grande impor-
tance car il est finalement moins responsable
qu’Israël qui n’a pas donné assez. 

Une approche clinique
Les Palestiniens luttent pour leur autodétermina-
tion et leurs droits légitimes. Ils pensent que tout
vient d’Israël et qu’ils ont tous les droits. De leur
côté, les Israéliens ont peur, non seulement pour
leur tranquillité, mais aussi pour leur existence
même, réactivant ainsi les vieux démons juifs : on
veut prendre notre âme et notre place, personne
ne nous aime, nous ne pouvons compter que sur
nous-mêmes… Plus les Palestiniens s’affirment
par la violence, plus les Israéliens ont peur et s’en-
ferment dans une position défensive qui confirme
aux Palestiniens… qu’il ne leur reste décidément
que la violence… et ainsi de suite. De même, plus
on sermonne Israël sans même s’efforcer de com-

A c t u a l i t é  p o l i t i c o - m é d i c a l e
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prendre ses souffrances et ses craintes, plus il
s’enferme sur lui-même. Il est ici question de
ponctuation, chacun faisant porter à l’autre la
responsabilité de ce qu’on appelle en analyse sys-
témique une escalade symétrique.
Paradoxalement, chacun des protagonistes aide
l’autre à s’affirmer : en occupant, en 1967, des
territoires qui ne constituaient pas un Etat mais
simplement une partie de la Jordanie, Israël a per-
mis la cristallisation de l’identité palestinienne,
donnant une aspiration nationale aux réfugiés
jusqu’alors placés en position d’assistés. Dans le
même temps, la revendication palestinienne sur
Jérusalem relativise la question des territoires et
des colonies pour amener Israël à prendre
conscience et à consolider son attachement au
judaïsme et au sionisme. 
Il y a également, dans ce conflit, une confusion
des niveaux logiques. Les Palestiniens luttent
pour un Etat libre et indépendant mais, sous pré-
texte de pan arabisme désuet et d’islamisme radi-
cal, ils polluent leur demande en réclamant aussi
Jérusalem et le droit du retour, disqualifiant ainsi
le camp de la Paix et confirmant les Israéliens
dans la conviction qu’on s’attaque à leur identité
même et à la sécurité de leur Etat menacé de liba-
nisation (rappelez-vous : c’était la « Suisse du
Moyen-Orient »). 
Les Israéliens se sentent faibles : ils se savent
détestés par les Palestiniens, observés par un mil-
liard de musulmans et cent millions d’arabes et
critiqués par une large part de l’opinion occiden-
tale. Ils savent aussi qu’il leur faut absolument
coexister avec une forte minorité d’arabes israé-
liens tentés de basculer dans l’hostilité. Bien
qu’occupants et plus puissants, ils hésitent
constamment entre les actions militaires plus ou
moins ciblées et toujours mesurées, ou écono-
miques et alors critiquables sur le plan humani-
taire : guerre ou paix ? combattants ou délin-
quants ? partenaires ou ennemis ? Enfermé dans
ce paradoxe, Israël ne répond pas à la violence
par une violence adaptée à ses craintes et à sa
puissance, mais par des menaces ou des rodo-
montades qui le disqualifient, des humiliations
minables et des pièges stratégiques dans lesquels
il s’enferme lui-même… 
Pour leur part, les Palestiniens prouvent aux
Israéliens qu’ils sont forts et en tout cas capables
de nuisances graves, tout en soulignant auprès de

l’opinion internationale leur faiblesse et leur inno-
cence, appelant sans cesse à une « protection
internationale »: c’est ce qu’on appelle la « posi-
tion basse ». 
Ainsi, plus Israéliens et Palestiniens « communi-
quent », moins ils se comprennent et plus ils ren-
forcent des positions sans issue autre qu’une
éventuelle conflagration suicidaire pour les uns
et les autres.

Le choix de la vie
En position de force militaire et de liberté poli-
tique, Israël a objectivement intérêt à la Paix et
pathétiquement besoin de reconnaissance inter-
nationale. Heureusement, il n’a pas encore bas-
culé dans la tentation radicale militaire (détruire
l’entité palestinienne) ou politique (devenir un
Etat policier). 
Epuisés et meurtris, mis en position d’assistés,
mais adulés tant par les progressistes et intellec-
tuels occidentaux que par les dictatures arabes et
les intégristes de l’Islam, les Palestiniens, encou-
ragés par de dérisoires « succès » et une propa-
gande belliqueuse, pensent qu’ils ont intérêt à la
guerre. Galvanisés par leur réussite médiatique,
ils risquent de privilégier à leur réalité quotidien-
ne, l’image romantique et exaltante qui est don-
née d’eux, confondant ainsi le débat d’idées et
d’influences et le poids du terrain, un peu comme
Saddam Hussein qui, avant la guerre du golfe,
proposait à Bush de régler les problèmes par un
débat télévisé ! 
Loin du cadre surchauffé où se joue la confronta-
tion complexe et tragique entre deux peuples,
nous pouvons, selon nos motivations, nos valeurs
et nos intérêts, prendre position pour l’un ou
l’autre des protagonistes, comprenant, aidant et
encourageant l’un avec une infinie complaisance
tout en faisant pression sur l’autre avec une
implacable rigueur. Nous choisissons alors d’être
un instrument de plus dans un conflit qui nous
dépasse très largement. C’est le choix de la guerre.
Nous pouvons aussi faire le choix de la Vie. Si,
éclairés par notre expérience de soignants, nous
savons renoncer à la confortable position du
Sauveur ou du Juge, refuser le piège de l’alliance
avec l’un ou l’autre en les reconnaissant tous les
deux, alors peut-être, pourrons nous les aider, un
peu, à communiquer autrement que par les
armes, la violence et l’anathème. 

A c t u a l i t é  p o l i t i c o - m é d i c a l e
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Israël – Palestine de l’urgence d’une force de protection des populations
civiles avant l’application des résolutions de l’ONU.

Pour moi qui suis allé en Palestine, la situation est très différente de celle res-
sentie par Eric Galam. Si j’entends la réalité de sa souffrance, je veux aussi
témoigner ici d’une réalité politique dramatique qui s‘est encore aggravée en
cette fin d’année 2001. 

Il y a urgence à installer une force de protection des populations civiles en
Palestine et Israël pour rompre la logique de guerre qui prévaut aujourd’hui.
Le gouvernement Sharon est en place sur une volonté de guerre : détruire
l’Autorité palestinienne en la
personne de Arafat, président
démocratiquement élu, et ren-
forcer ainsi le Hamas. Sharon et
le Hamas ont un même but, la
guerre totale, aveugle, visant la
destruction de chaque pays. 

Attentats contre représailles,
vengeances contre vengeances,
font de nombreuses victimes
civiles (palestiniennes mais aussi
israéliennes). L’influence des
extrémistes se nourrit des humiliations quotidiennes de la population palesti-
nienne, des insupportables conditions de vie du peuple palestinien dont nous
avons été témoins lors de notre séjour en mai 2000.

Le conflit n’est ni ethnique ni religieux. C’est un conflit politique lié à la colo-
nisation du sol palestinien et à la volonté de ne rien concéder des avantages
conquis sur un peuple sans Etat.

Seuls le dialogue politique et la volonté d’établir une paix durable, dans le res-
pect du droit des peuples et des résolutions des Nations Unies, sont de natu-
re à terrasser les tentations extrémistes qui s’expriment de part et d’autre. Il y
a urgence absolue à ce que dans un premier temps, l’ONU déploie une force
de protection internationale des populations civiles. Une course de vitesse est
engagée entre les forces de mort et la paix qui existent des deux côtés.

Toutes ces forces de paix, tant israéliennes que palestiniennes et tous ceux qui
en France sont attachés au respect des droits et des libertés fondamentales,
tentent de substituer une logique de paix et de droit, à celle de guerre et de
haine. C’est pourquoi nous devons d’ici favoriser les messagers de la paix des
deux côtés en nous interdisant les discours de haine, de peur, de violence…

A c t u a l i t é  p o l i t i c o - m é d i c a l e
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Monsieur le Ministre,

J’ai reçu ce jour deux publicités concernant des vaccins : ces deux publicités
sont d’une grande bêtise et d’une grande superficialité, ce qui n’a rien d’in-
habituel ou de surprenant.

Si je me permets de vous en faire part, c’est parce que j’aurais aimé que les
pouvoirs publics, plutôt que de se taire et de laisser le champ libre à des firmes
commerciales, donnent leur avis et donnent des indications aux médecins.

La firme Aventis Pasteur MSD m’a envoyé une pyramide vantant le Pentavac ;
sur chacune des 4 faces, il est inscrit des messages brefs qui semblent indiquer
que cette firme a fait le choix de promouvoir le Pentavac en primo vaccination
et selon toute vraisemblance de ne plus proposer le Pentacoq.

La firme Glaxo Smith Kline m’a
informé que ses spécialités
changeaient de nom en m’en-
voyant une lettre et une publici-
té qui se veut amusante et qui
est proprement obscène dans la
mesure où elle se moque et de
l’amour et de l’amitié et de l’en-
fance et de la logique.

Ces deux interventions publici-
taires qui préconisent toutes

deux le vaccin anticoquelucheux acellulaire en primo vaccination, mais qui ne
préconisent pas le même vaccin, me posent problème et j’aurais aimé avoir
d’autres réponses que publicitaires aux questions qui me viennent à l’esprit.

1ère question : Glaxo affirme que son produit a « la particularité unique de
contenir une valence anticoquelucheuse acellulaire à 3 composants », la per-
tactine serait une spécificité de la gamme infanrix. Est-ce vrai et cela doit-il
inciter à considérer que le produit Glaxo est meilleur que le produit Aventis ?

2ème question : les vaccins acellulaires ne se sont pas imposés rapidement en
primo vaccination ni aux USA ni en France. Si, comme il est vraisemblable, ils
sont appelés à être utilisés de façon systématique, ceci est-il justifié par des
constatations scientifiques ou par des choix commerciaux ?

3ème question : il existe aujourd’hui plusieurs produits sur le marché, le Pentacoq,
le Pentavac et l’Infanrix quinta ; est-ce qu’un individu ayant reçu deux Pentavac
et un Pentacoq ou deux Pentacoq et un Infanrix Quinta est correctement immu-
nisé ? Est-il correctement immunisé dans toutes les autres hypothèses ?

J’ai souvent eu l’occasion de vous le dire, mais il me faut le dire encore : les labo-
ratoires devraient produire des vaccins et les vendre, il faudrait qu’ils ne fassent
rigoureusement rien d’autre. Parallèlement, les pouvoirs publics devraient ana-
lyser sérieusement la situation sanitaire et contribuer à ce que les médecins
soient correctement informés. Nous souffrons de ce que les laboratoires parlent
trop et font trop et de ce que les pouvoirs publics ne font rien ou très peu.

Ce système, attentatoire à l’intelligence, à la dignité et à la santé publique
changera un jour. Pourquoi attendre ?

Je vous prie de croire, Monsieur le ministre, à l’expression de mon profond
respect.

S a n t é  p u b l i q u e

Lettre ouverte
au ministre de la santé
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Myriad Genetics (MG), entreprise américaine, détient le monopole des
tests de dépistage du cancer du sein et de l’ovaire par la mise en évidence
des mutations des gènes BRCA1 et BRCA2. Tous les tests sont réalisés dans
leur laboratoire de Salt Lake City sauf licences accordées à certains labora-
toires.. Tout test réalisé sans accord de l’entreprise est de la contrefaçon et
peut être condamné. 

MG, née en 1991, est issue d’un consortium public de recherche mis sur
pied en 1989, le Breast Cancer Linkage Consortium, dont il a utilisé le tra-
vail, et a réussi le 1er à aboutir au séquençage du gène BRCA1 et un dépôt
de demande de brevets en août 94. MG a demandé la délivrance des
mêmes brevets auprès de l’Office Européen des brevets (OEB) soit trois
demandes portant sur les tests de prédisposition de BRCA1 (méthode de
diagnostic fondée sur la com-
paraison avec une séquence de
référence), les mutations et le
produit du gène. Les 1ère et
2ème demandes ont donné
lieu à la délivrance d’un brevet
en janvier et mai derniers cou-
vrant toutes les techniques de
diagnostic et la recherche de
mutations. Comme pour les
USA, les laboratoires, en
absence de licence d’exploita-
tion, en Europe le laboratoire
allemand Biosyntia la détient,
seraient contraints d’envoyer
leurs échantillons à MG et se contenter de la recherche individuelle de la
mutation chez les membres des familles analysées comme prédisposées
par MG.

L’annonce faite en septembre de l’opposition de certaines institutions de
recherche et de soins (Institut Curie, Institut Gustave Roussy, AP/HP) à la
délivrance à MG du 1er brevet européen sur « la méthode diagnostique
d’une prédisposition à un cancer du sein ou de l’ovaire associé au gène
BRCA1 », au nom du libre développement de la recherche académique et
du libre accès aux soins, a créé une situation nouvelle. La puissance
publique n’a pas voulu s’associer à cette démarche même si les ministères
de la santé et de la recherche l’ont soutenue publiquement. Par contre, le
Parlement Européen, dans une résolution du 4 octobre, s’associe à cette
démarche, demande un réexamen des activités de l’Office européen des
brevets (OEB) et la préparation d’une objection aux deux brevets déjà déli-
vrés. Cette démarche a un côté exemplaire, car elle concerne toutes les
maladies génétiques qui pourraient donner lieu à un même monopole.
Toutes les entreprises qui travaillent à la découverte de gènes humains ont
pour volonté leur appropriation. Les dérives liées à cette logique marchan-
de sont illustrées de façon emblématique par la mise en place du marché
des tests. Les brevets confortent le monopole de cette société sur tous les
usages possibles de ces gènes de prédisposition, qu’ils soient diagnostiques,
thérapeutiques ou pour la recherche de nouveaux médicaments. Sans
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compter que la qualité de prise en charge des
femmes à haut risque et le suivi global seraient
remis en cause. 
Les gènes de prédisposition ont été identifiés
par l‘étude des familles susceptibles aux mala-
dies cancéreuses (histoire familiale, nombre de
cas de cancers, distribution sur l’arbre généalo-
gique, les âges de survenue, les diagnostics). Ils
sont actuellement au nombre d’une trentaine et
ne concernent qu’un nombre restreint de can-
cers (formes familiales de cancers rares ou
formes familiales sévères de cancers fréquents,
et quelques maladies rares associées à un risque
tumoral). Les gènes BRCA1 et BRCA2 de prédis-
position au cancer ont été identifiés en 94 pour
le premier par MG (les brevets sont détenus aux
USA, au Japon, en Australie) et 95 pour le
second par une équipe britannique (OncorMed
revendra à MG sa licence exclusive du brevet
détenu par le Cancer Research Campaign).
D’autres gènes ont été suggérés par la suite en
1997 et 2000. Le risque associé à des mutations
de ces gènes a été estimé dans les familles rem-
plissant les critères d’hérédité autosomique
dominante. On estime à 80 % le risque de can-
cer du sein chez une femme porteuse d’une
mutation et à 20 à 60 % celui d’un cancer ova-
rien, pour BRCA1. Plusieurs mutations ont été
décrites de par le monde dans des familles
atteintes avec des fréquences de mutation diffé-
rentes suivant les critères utilisés et les méthodes
de criblage. Il reste qu’à 75 ans, 15 à 30 % des
femmes prédisposées n’ont présenté aucun
signe clinique. Les autres gènes de susceptibilité
pourraient donner lieu au même monopole. En
France, 55000 personnes seraient porteuses de
mutations. 

Sur quoi fonder le protocole d’opposition ?
Le brevet ne peut être contesté dans son princi-
pe, mais sur les notions d’invention et d’appli-
cation industrielle. Il y a insuffisance de descrip-
tion dans la mesure où MG s’intéresse à une
famille de gènes et non à un gène. Il y a défaut
d’activité inventive au sens du droit européen
puisque le séquençage initial du gène compor-
tait beaucoup d’erreurs et qu’il faudra attendre
mars 95 pour arriver à une séquence de référen-
ce. Entre ces deux dates, plusieurs publications
scientifiques de différents laboratoires ont parti-
cipé à cette élaboration collective. La procédure

d’opposition va durer de 1 à 2 ans et en cas de
réponse positive, MG pourra faire un recours de
la décision qui va durer autant. Ce qui veut dire
qu’on sera fixé dans plusieurs années. En atten-
dant rien n’empêche MG d’exercer ses droits et
attaquer en contrefaçon. La question est de
savoir quelle sera l’attitude des magistrats dans
ce cas-là. On peut penser qu’ils attendront le
résultat de la procédure d’opposition et surseoi-
ront à statuer. 

Quelles sont les conséquences du monopole ?
Il porte sur la limitation de la recherche – le test
étant de mauvaise qualité – le prix, la quantité
et l’utilisation des données.

Ce test utilisé par MG est basé sur la comparaison
de séquences quelle que soit la méthode utilisée.
Or il s’avère que ce test de séquençage direct est
incomplet puisqu’il ignore 10 à 20 % du gène.
L’Institut Curie a récemment montré dans une
famille américaine déjà testée par MG qu’il exis-
tait de grands réarrangements dans le gène qui
n’avaient pas été décrits. Or le monopole aura
une conséquence sur la recherche en empêchant
toute amélioration du test alors qu’on sait qu’il
est incomplet et insuffisant (il existe cependant
une exception en droit français permettant de
faire de la recherche sans être poursuivi pour
contrefaçon). 

Le monopole s’exerce aussi sur les prix puisque
MG impose ses tarifs sur les tests. En France, le
coût d’une première recherche est estimé à 762
euros contre 2744 euros quand elle est réalisée
par MG. Ce coût est supporté entièrement par
les structures hospitalières en l’absence d’une
prise en charge par la caisse maladie. Le secteur
public souffre d’une absence de politique claire
en matière de génétique. Les tests sont réalisés
dans des services de génétique oncologique
dépendant de centres hospitaliers ou de centres
de lutte contre le cancer dans vingt-cinq villes.
L’organisation du dépistage génétique est,
depuis les lois bioéthiques, pluridisciplinaire
autour des cliniciens et des biologistes, ce qui
garantit la qualité de la prise en charge et le
développement de la recherche clinique. Mais
rien n’empêche les médecins et les femmes
patientes potentielles d’envoyer directement
des échantillons à MG qui vante ses tests sur
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Internet. La quantité de tests réalisés sera limitée
au détriment des patientes potentielles.

Une des conséquences du monopole tient à la
mise en place de bases de données issues des
tests des milliers de familles prédisposées dont
l’accès serait aux seules mains de MG. Cette
banque mondiale de données génétiques serait
une première qui pourrait se multiplier. L’enjeu
de cette opposition est bien la possibilité d’éva-
luer les innovations de la génomique médicale
par la plus grande accessibilité aux données.
Comme toute banque de données, rien n’em-
pêcherait de faire commerce de son contenu à
un prix très élevé. Car rien ne dit que MG limite
sa recherche sur les échantillons sanguins qu’il
reçoit aux seuls gènes BRCA 1 et 2 et que ces
données ne seront pas diffusées, vendues, aux
secteurs intéressés comme les assurances et les
employeurs.

Redéfinir les règles 

Les tests sont-ils utiles pour la prise en charge
des femmes ? Un test prédictif n’est légitime
que s’il permet une prévention efficace. On voit
alors que l’opposition instruite par les institu-
tions au brevet de MG est tactique et que la
situation nécessite une réflexion sur les solutions
en amont ou en aval. Dans ce domaine, la puis-
sance publique doit prendre position sur l’usage
des tests. A savoir redéfinir les règles concernant
la possibilité de breveter ou rendre systématique
les licences d’office, qui ne concernent que les
médicaments et qu’il faudrait étendre aux tests
diagnostiques. Cette licence est à introduire
dans le cadre d’un projet de loi qui est actuelle-
ment en Conseil d’Etat. La licence d’office est
une arme de santé publique qui n’a jamais été
utilisée en France. Elle doit devenir une arme de
négociation puisqu’il existe un argumentaire
juridique cohérent et important. Si la loi est
modifiée dans ce sens et si elle est d’application
immédiate, il faudra le justifier car elle ne peut
être une spoliation du breveté. Il faudra démon-
trer l’abus en termes de qualité, de quantité et
de cherté et faire une proposition à MG. Il exis-
te un exemple avec le vaccin contre l’hépatite B
qui a donné lieu à un accord entre l’Institut
Pasteur et l’entreprise Merck, ce qui a évité
d’avoir recours à la licence d’office. Le monopo-

le existe de fait dans certains autres cas comme
pour Organon ou Roche, mais des licences ont
été accordées. Plus, en amont il s’agirait de
réévoquer la question du gène et on sait qu’il
faudra des années de négociation. Et donc sur
les conditions de brevetabilité. En Europe les cri-
tères restent flous alors qu’aux USA, les règles
sont plus précises avec des exemples clairs. Dans
le domaine des biotechnologies, il faut soutenir
les licences obligatoires qui sont autorisées par
l’accord TRIPS de l’OMC. 

La protection de la propriété industrielle par le
brevet est revendiquée par tout le secteur bio-
technologique qui considère que sa remise en
cause serait sa ruine. Alors que des centaines de
brevets ont été déposés sur le génome humain,
et en particulier par les organismes publics
comme le NIH américain, le débat s’éclaircit
autour des conséquences pratiques de ces bre-
vets. Le droit européen permet aussi ces brevets,
mais la résistance s’organise. L ‘histoire des bre-
vets montre que les tensions entre défense de la
propriété industrielle et les considérations de
santé publique sont une permanence. En
France, le brevet spécial du médicament permet
à l’Etat d’imposer l’octroi de licences ou des
modifications des conditions d’exploitation au
nom de l’intérêt collectif. La directive européen-
ne 98/44/CE du Parlement Européen et du
Conseil en date du 6/7/98, qui n’interdit pas de
breveter les éléments du corps humain puis-
qu’elle autorise le brevet sur le gène, est déjà en
vigueur en Europe et a été transposée en
Irlande, Grande-Bretagne, Danemark et
Autriche. L’Allemagne et la Belgique demandent
sa renégociation, la France demandait de préci-
ser son interprétation. On la connaît mainte-
nant. En effet les Pays-Bas, avec le soutien de
l’Italie, avaient demandé en octobre 1998, son
annulation par la Cour de Justice des
Communautés Européennes. Elle vient par un
arrêt du 9 octobre 2001 de rejeter ce recours
articulé sur six moyens, considérant au sujet de
la brevetabilité des éléments isolés du corps
humain que « la protection envisagée par la
directive ne porte que sur le résultat d’un travail
inventif, scientifique ou technique, et ne s’étend
à des données biologiques existant à l’état natu-
rel dans l’être humain que dans la mesure
nécessaire à la réalisation et à l’exploitation
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d’une application industrielle particulière ». La
France va être mise dans l’obligation de trans-
poser cette directive maintenant qu’elle vient
d’être validée par la CJCE. Le projet de loi de
transposition élargit le champ des produits pou-
vant être soumis à une licence d’office – ce qui
est réservé aux seuls médicaments – aux dispo-
sitifs médicaux de diagnostics in vitro, aux pro-
duits thérapeutiques annexes et aux méthodes
de diagnostic ex vivo et prévoit une délimitation
plus stricte des revendications des détenteurs de
brevet. Il s’appuie sur l’article L613-16 du code
de la propriété intellectuelle permettant d’agir
dans l’intérêt de la santé publique et modifie les
articles L613-15 et L613-16 en renforçant le sys-
tème des licences obligatoires accordées par le
tribunal de Grande Instance et des licences d’of-
fice attribuées par le ministère de l’industrie.
La contestation de la directive européenne a

obligé la puissance publique à réfléchir à un
régime de licence plus ouvert. Les critères d’at-
tribution du droit ne sont pas stabilisés.
L’exercice du droit est problématique d’autant
qu’il y a beaucoup de défaut d’applicabilité et
des questions non résolues. Par exemple, les
fonctions biologiques vont être mises en éviden-
ce in silico, elles pourront être, en l’état actuel,
brevetées en masse. 

Il reste que cette directive doit être modifiée pour
empêcher les brevets très larges de type brevet
de séquence à l’origine de la constitution de
monopole dans le champ des tests de prédisposi-
tion. Une invention ne peut relever de la décou-
verte du vivant considéré par beaucoup comme
patrimoine de l’humanité et les gènes humains
devraient être considérés comme un bien com-
mun de la recherche et de la santé publique.

C h r o n i q u e  d u  G E L
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LES USAGES DU DOSSIER MÉDICAL EN QUESTION

1°/ Des usages individuels

Le fantasme informationnel du dossier médical. En médecine ambulatoire
ou à l’hôpital, le dossier médical est aujourd’hui à la fois un outil de travail
pour le praticien et un moyen d’archivage d’informations médicales - cli-
niques et para-cliniques, biographiques et sociales -, constituées au cours du
suivi médical. Il paraît utile de souligner les notions d’incertitude, de relativi-
té, d’obsolescence, de non-exhaustivité de son contenu.

En pratique, l’observation médicale de la même personne par deux praticiens
différents pourra être très différente, y compris dans ses conclusions. Ce qui
figure dans le dossier n’est
qu’un reflet de l’état de santé
d’un patient tel que l’a perçu et
analysé le professionnel de
santé, dans le cadre évolutif de
la relation de soin. Lorsqu’il
s’agit de transmettre des infor-
mations de santé vers une autre
structure de soins, le médecin
ne peut se contenter d’une
simple copie d’extraits du dos-
sier. Il doit au contraire se livrer
à un travail de reconstruction en
prenant du recul par rapport au contenu du dossier, et de sélection en fonc-
tion de l’intérêt du patient et de son droit au secret médical.

Les projets actuels de standardisation du contenu des dossiers médicaux et de
codage des pathologies tentent d’unifier le langage médical, en niant la com-
plexité de la démarche de soins. Les inévitables différences d’appréciation
évoquées se traduiront par exemple par des codages identiques recouvrant
en fait des situations différentes.

L’efficience non prouvée du chaînage intégral des informations de santé.
Aujourd’hui, les TIC permettent de constituer des dossiers regroupant l’intégrali-
té des données de santé d’une personne, ce qui constitue pour certains une amé-
lioration de la qualité des soins grâce à une meilleure continuité entre les diffé-
rents épisodes de soins et entre les multiples structures de santé. En terme d’effi-
cacité, ce projet se heurte aux limites déjà évoquées quant à la standardisation du
dossier médical. Seules certaines informations ciblées en fonction du contexte
d’emploi sont utiles pour l’événement de soins considéré. À ces doutes quant à
l’efficience du chaînage systématique des informations de santé au sein du dos-
sier s’ajoute une inquiétude majeure quant à ses conséquences pour les libertés
individuelles : la perspective de voir se constituer pour chacun un fichier sanitaire
exhaustif, avec ce chaînage des pathologies, véritable « casier sanitaire » qui per-
mettrait une traçabilité de l’histoire de santé et de la biographie des personnes.

Les dangers d’un identifiant permanent du patient pour un dossier infor-
matisé unique. Le respect du secret médical impose que le patient, et lui

I n f o r m a t i o n  m é d i c a l e

Les enjeux du dossier
médical informatisé

Les technologies de l’information et de
la communication (TIC) se
développent rapidement dans le
domaine de la santé.  Leurs mises en
œuvre progressives  fait que le dossier
médical informatisé  devient une pièce
maîtresse, à la fois dans la logique du
système de santé (administration du
système de soins, évaluation, gestion
comptable) et dans la logique du
patient (accès de chacun à son dossier
médical conformément à la
revendication des associations).
Toutefois, les progrès attendus grâce
à ce dossier informatisé ne doivent
pas masquer certaines contradictions
et certains risques du point de vue du
patient et du citoyen. Delis affirme la
prééminence de la personne sur une
organisation façonnée par la
technologie. Les seules potentialités de
la technique ne doivent pas remettre
en question le droit au respect de la
vie privée qui implique confiance
réciproque et médiation humaine.
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seul, ait le droit de choisir quelles informations
personnelles de santé il veut ou ne veut pas trans-
mettre, à qui et pour quelle durée. Aujourd’hui, la
transmission de ces informations entre profes-
sionnels de santé suppose plusieurs intervenants
humains, le patient qui doit donner son accord et
les soignants concernés. Or, c’est dans ces inter-
ventions humaines que l’on veut voir toutes les
insuffisances du système de soins actuel - subjec-
tivité, lenteur, oublis, erreurs, voire dissimulations
- auxquelles sont opposées de façon bien idéali-
sée la transparence, l’efficacité, la rapidité liées à
l’emploi des TIC. D’où l’idée, très avancée aujour-
d’hui, d’un dossier de santé informatisé pour
chaque personne, unique et permanent, centrali-
sé ou réparti, mais accessible à tout moment et
de partout grâce à un identifiant permanent du
patient (IPP) affecté à la personne dès sa naissan-
ce et valide jusqu’après sa mort.

Pourtant, aux obstacles conceptuels liés à la stan-
dardisation du contenu du dossier s’ajoute la dif-
ficulté de modéliser l’équivalent du jugement ad
hoc qui conduit le médecin dans chaque situa-
tion à transmettre ou non l’information et sous
quelle forme. C’est pourquoi, nous affirmons, au
vu des particularités de l’information de santé et
de la nécessaire médiation des professionnels de
santé quant à son utilisation, que la notion de
dossier médical informatisé doit correspondre à
des dossiers distincts répartis entre les différents
praticiens ou les différents réseaux. Cette concep-
tion du dossier s’impose pour assurer une gestion
de l’information de santé respectueuse des per-
sonnes. Et elle est incompatible avec le présup-
posé d’un dossier médical unique structuré par
un IPP.

De plus, le concept d’IPP généralisé apporte dans
un dispositif informatisé performant plus de
menaces pour les personnes que d’avancées dans
la qualité et l’organisation des soins. De multiples
acteurs sont intéressés par la constitution, avec le
dossier médical unique et l’IPP, d’une banque de
données nominatives portant sur toute la popula-
tion : les différents acteurs de ce qui constituerait
un gigantesque marché, les gestionnaires du systè-
me de santé, les assureurs, les employeurs. Ceci
sans compter avec les risques de dérives politico-
sociales ! Tous les dispositifs de sécurité envisagés
ont des limites, et les enjeux iront croissant avec le

regroupement des informations au moyen de l’IPP.
Les risques sont considérablement plus grands
dans un système informatisé disposant d’une telle
puissance, qu’à une petite échelle comme c’est
actuellement le cas dans un cabinet médical ou un
hôpital. A fortiori le projet évoqué explicitement,
dans le cadre d’un rapport officiel, d’utiliser le
NIR (1) comme IPP fait resurgir la perspective inac-
ceptable pour les libertés publiques d’intercon-
nexion des fichiers de santé avec des fichiers éma-
nant d’autres sphères publiques ou privées.

De nouveaux droits pour le patient avec de nou-
velles contraintes. Avec les évolutions législatives
(droit d’accès direct au dossier médical) et tech-
niques (dispositif SESAM-Vitale, réseau santé-
social, intranets santé, dossier de santé informati-
sé communicant…), le patient sera confronté à la
gestion pratique de ces nouvelles potentialités et
de ces nouveaux droits.

Ainsi, selon les règles d’accès au dossier du patient
qui seront attribuées aux professionnels de santé,
le patient, qui doit exprimer son consentement à
faire enregistrer ses données de santé dans son
dossier, sera confronté à un arbitrage permanent
entre des enjeux contradictoires : utilité de la
mention de certaines données mais risque d’utili-
sation ultérieure non souhaitée. Par exemple, le
médecin propose de mentionner le diabète dont
la personne est atteinte. Son intérêt immédiat est
d’accepter dans une perspective de continuité des
soins. Mais cette information ne risque-t-elle pas
d’être utilisée ultérieurement à son encontre, par
le médecin du travail ou celui d’une compagnie
d’assurance, s’ils venaient à en prendre connais-
sance ? Quels seraient demain les risques de dis-
crimination à l’embauche, à la souscription d’un
contrat d’assurance, avec la mention de résultats
de diagnostics génétiques présomptifs ? 

En outre, puisque la validité des informations
contenues dans le dossier médical doit être rap-
portée au contexte de leur recueil et leur perti-
nence reconsidérée dans le temps, le patient
pourra être en difficulté pour apprécier, même en
concertation avec son médecin, ce qu’il convient
de transmettre ou non à un autre professionnel
de santé. Il ne faudrait donc pas entretenir l’illu-
sion d’une « transparence » idéale en matière de
dossier médical. 
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À ces conflits d’intérêt et à ces difficultés propres au
patient pourrait s’ajouter un conflit d’intérêt entre
ce dernier et son médecin car d’éventuels désac-
cords sur l’intérêt de mentionner une information
seraient potentiellement une source de conflit. Le
médecin pourrait alors estimer que sa responsabili-
té professionnelle est susceptible d’être mise en
cause par l’absence de cette information dans le
dossier, sans oublier que la responsabilité du
patient  pourrait aussi être recherchée. Nul doute
que ces difficultés viendraient renforcer les risques
de « judiciarisation » des relations médecin-patient.

2°/ Des usages collectifs

Un codage des pathologies inadéquat aux
usages de recherche et de santé publique.
Compte tenu des difficultés évoquées pour le
codage des pathologies dans de nombreuses
situations de recours aux soins (médecine géné-
rale, pédiatrie, psychiatrie… sphère ambulatoire
ou milieu hospitalier) la validité de ce codage sera
réduite par la difficulté d’obtenir un fort consen-
sus parmi les codeurs (150 000 praticiens de
santé non spécifiquement formés) sur la significa-
tion des codes et leur adéquation avec la situa-
tion qu’ils sont censés caractériser. Ainsi les
études statistiques réalisées à partir du codage
généralisé et exhaustif des pathologies incluraient
de nombreux biais, conduisant à des risques
d’analyses erronées et de prises de décision
inadaptées.

Le risque de profilage social lié aux concentra-
tions de données personnelles de santé. Les
pouvoirs publics, au plan local et national, comme
les organismes de protection sociale, pourraient
être tentés par l’utilisation des données collectées
à partir des dossiers gérés dans des bases de don-
nées relatives à la santé des personnes, dans une
perspective de gestion ou de contrôle des popu-
lations dites « à risque ». À l’instar de la CNIL qui,
à propos des données sociales avait exprimé sa
« crainte majeure de voir se développer un fichier
global des populations défavorisées et partant une
sorte de cartographie de l’exclusion reposant sur la
définition de profils individuels ou familiaux de pré-
carité », on peut s’interroger sur les possibilités
que les dispositifs envisagés ouvriraient, en matiè-
re de fichage aux fins de contrôle social des popu-
lations (alcooliques, toxicomanes …).

L’intérêt des employeurs, des banquiers, des assu-
reurs pour les bases de données relatives à la santé
des personnes est tout aussi évident. Les risques de
détournement de finalité le sont également, puisque
justifiés au nom de la concurrence économique. Le
« casier sanitaire » ainsi constitué pourrait aussi servir
à cibler les malades par profils et à mettre en regard
une offre de soins restreinte prédéfinie, ceci dans une
logique de mise en concurrence des caisses de sécu-
rité sociale avec les assurances privées. Qu’en serait-
il des fichiers sanitaires des personnes constitués par
ces caisses puis confiés au privé ? Les informations ne
seraient-elles pas alors utilisées dans une logique
assurantielle de sélection préalable des risques ou
croisées avec les fichiers d’assurance vie, de prêts... ?

LA GESTION DU DOSSIER MÉDICAL EN PRATIQUE

Des principes pour garantir la confidentialité
des données personnelles de santé.
L’informatisation progressive des éléments consti-
tutifs du dossier médical et la mise en œuvre
récente de réseaux de soins s’appuyant sur les
TIC, se sont cristallisées dans la notion de « dos-
sier de santé informatisé communicant », promue
par la normalisation européenne. La volonté de
faciliter la communication des informations per-
sonnelles de santé entre les professionnels du
soin ne doit pas faire oublier que la confidentiali-
té est le corollaire de la confiance du patient et
qu’elle est inhérente à la relation entre le patient
et son médecin. Elle doit rester prégnante dans la
pratique de toutes les professions du système de
santé, comme dans les principes de sécurité infor-
matique mis en œuvre au sein d’une communau-
té de praticiens et de patients pour gérer les dos-
siers de santé ainsi constitués selon des droits
d’accès et des échanges électroniques d’informa-
tion respectant les volontés de chaque patient.

Ces quelques principes mis en œuvre dans une
politique de sécurité informatique apporteront
des garanties de confidentialité aux patients.
• Tout membre de la communauté de soins, pro-
fessionnel de santé ou patient, doit être identifié
de façon  unique, univoque et fiable dès son
entrée dans la communauté. Puis chaque
membre s’identifie, par exemple au moyen de la
CPS pour le professionnel et de la carte Vitale
pour le patient, afin que le système l’authentifie
comme membre de la communauté.
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• L’annuaire des membres de la communauté
peut permettre à un patient de connaître les pra-
ticiens adhérents, mais ne doit pas permettre à
un praticien de connaître les patients adhérents.
• Le dossier est constitué sur la base des infor-
mations établies entre un médecin donné et
chaque patient qui vient le consulter.
• Une partition des informations personnelles de
santé distinguera les informations nécessaires aux
professionnels de santé de l’équipe de soins, les
informations auxquelles seul le médecin qui les a
recueillies a accès au vu de leur caractère sensible
ou subjectif, les informations objectives et fac-
tuelles qui peuvent être accessibles aux profes-
sionnels de santé en fonction du contexte de leur
demande… Les notes personnelles du médecin
sont exclues de cette partition.
• À tout dossier informatisé contenant des infor-
mations personnelles de santé doit être associé
un contrôle d’accès qui permette de désigner les
personnes ou groupes de personnes ayant le
droit de lire le contenu du dossier et d’y ajouter
des informations de façon systématique ou
conditionnelle. Toute autre personne n’ayant pas
de tels droits ne doit pouvoir y accéder.
• Le patient est habilité à définir la liste de contrô-
le d’accès aux différents éléments de son dossier.
• Le médecin qui a créé le dossier est habilité à
modifier la liste de contrôle d’accès, en faisant
respecter les volontés du patient dans le disposi-
tif de santé.
• Le médecin doit informer le patient des moda-
lités du contrôle d’accès, obtenir son accord sur
la liste établie et le tenir informé de toute modifi-
cation, surtout si cela concerne des personnes qui
ont accès à un grand nombre d’autres dossiers.
Le patient peut faire rectifier la liste.
• Aucune autre personne que le médecin et le
patient ne doit pouvoir effacer ou faire effacer
tout ou partie d’un dossier avant sa date légale
d’expiration, seules des informations peuvent
être ajoutées pour mentionner le caractère erro-
né ou obsolète d’un élément constitutif.
• Tous les accès au dossier doivent être consignés
en précisant qui a accédé à quoi, quel jour, à quel-
le heure et ce jusqu’à l’effacement du dossier.
• Toute communication à des tiers, dans ou hors
de la communauté de soins, d’une information
extraite du dossier ne peut se faire qu’avec l’ac-
cord du patient.

• Toute exploitation statistique des données
extraites du dossier est subordonnée à l’applica-
tion de règles d’anonymisation s’appliquant au
patient et au médecin concernés.

La confidentialité de l’ensemble des données per-
sonnelles de santé doit être garantie, leur stocka-
ge et  leur échange sur les réseaux de communi-
cation doivent aussi être sécurisés en assurant
leur intégrité et leur disponiblité.

En conclusion, une mise en pratique sous condi-
tions est nécessaire. La réflexion ouverte par les
nouvelles perspectives qu’offrent les TIC en
matière de santé souligne la complexité et les
contradictions des dispositifs à mettre en œuvre
pour que ces progrès ne se traduisent pas par une
atteinte aux droits des personnes. 

Un effort considérable de formation est un préa-
lable indispensable dans les domaines  informa-
tique, juridique et médical pour l’ensemble des
acteurs du système de soins, patients et profes-
sionnels de santé, c’est-à-dire de fait toute la
population. Là encore, les inégalités sociocultu-
relles risquent de peser de façon significative sur
l’exercice de ces nouveaux droits et nouvelles res-
ponsabilités. Soulignons par exemple qu’en
médecine libérale, la sécurisation des données
médicales, pour leur stockage et leur transmission
éventuelle, est de la responsabilité du profession-
nel de santé, alors qu’il n’a généralement pas les
moyens théoriques et pratiques de l’exercer.

En outre, la mise en œuvre du dossier médical infor-
matisé respectant l’ensemble des principes évoqués
risque d’être difficile à réaliser dans le cadre de la
consultation médicale, nécessairement limitée en
temps, ouvrant ainsi la voie à de dangereux
contournements de procédures qui mettent en péril
le secret médical. Ne saurait non plus être négligé le
risque de rigidification de la relation médecin-
patient obérée par le souci d’aboutir à des conclu-
sions normalisées. Ces contraintes et difficultés sont
à mettre en regard des faibles bénéfices apportés,
en termes de qualité de l’information, par l’instaura-
tion du « dossier de santé informatisé communi-
cant » et les fortes tentations de le généraliser.

1 NIR : numéro d’inscription au répertoire national.
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Médecin généraliste, elle travaille
dans un centre d’IVG à l’hôpital
d’Armentières
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La loi sur l’allongement des délais de l’IVG et sa médiatisation ont créé une polémique
(bien plus chez les professionnels que dans l’opinion publique). 
Cela a permis de redynamiser une réflexion. 

Sur l’initiative des CIVG Armentières, de Roubaix et du Nouveau Planning Familial du
Nord, s’est tenue une journée de réflexion en octobre 2000, à laquelle étaient conviés
tous les centres d’IVG du Nord/Pas de Calais.

A la demande de la DASS et de l’ARH du Nord/Pas de Calais, depuis le début 2001, ont
lieu des réunions régulières des CIVG
afin d’harmoniser les pratiques.

En fait, cela fait plusieurs années que
j’ai entendu, écouté ces médecins qui
pratiquent des IVG, au cours
d’échanges informels ou au cours de
rencontres plus officielles à l’ANCIC
(1) et au FIAPAC (2).

J’ai entendu des : « Moi, je veux que
les femmes…/ Il faut bien des gens
pour faire le sale boulot/ pas grati-
fiant / Allonger les délais nous serait
difficile, insupportable/ C’est me faire violence / A 10 semaines ça a des mains, des
doigts : Ça me fait mal ! »

J’ai l’impression de retrouver les mêmes mots, les mêmes difficultés dans ce que disent
certaines femmes en demande d’IVG : de la perte de contrôle, de l’échec, de la culpabi-
lité, de l’idée de mort, de donner la mort.

A cette femme qui nous confie sa souffrance face à son choix, nous tentons d’ouvrir à la
vie : voir la grossesse comme une pulsion de vie, comme une expression de son corps à
dire du désir de projet, et s’il lui semble qu’un enfant ne soit pas, à ce moment, la solu-
tion pour elle, il reste alors cette pulsion de vie.

Ce travail de mise en perspective, nous avons à le faire pour nous-mêmes.
L’histoire de l’accès au droit à l’IVG me semble avoir vécu plusieurs étapes.
Première vague, une aventure de pionniers, il fallait que la loi existe.
Deuxième vague, une aventure de bâtisseurs, il fallait consolider la loi.
Troisième vague ?
Faute de l’avoir projetée, redéfinie, l’aventure semble en panne. Nous n‘avons pas su
emmener dans l’aventure de plus jeunes peut-être parce que nous n’avons pas su nous
mettre en écoute de leurs difficultés. Certains ne trouvent pas ou ne trouvent plus de sens
au fait de pratiquer des IVG. Il me semble intéressant et riche de se mettre en recherche
du sens que nous donnons au fait de tenir la canule, sens dans notre vie professionnelle,
notre citoyenneté et notre vie de femmes et d’hommes.

Il s’agit peut-être maintenant de l’aventure de l’expression d’une démocratie qui doit se
donner les moyens de ses choix et il s’agit aussi d’une aventure individuelle.

Cette réflexion y gagnerait à s’orienter vers la création de réels centres d’orthogénie où
seraient abordés en globalité le choix des femmes et des couples à maîtriser leur fécondité.

Ces centres proposeraient des aides à la contraception tant féminine que masculine, réa-
liseraient des actes techniques tels que des IVG mais aussi des vasectomies.
Et ce seraient aussi des lieux d’accompagnement par la possibilité d’y faire un travail indi-
viduel, de couple et en groupes de parole en prévention du deuil pathologique ou en
« guérison » d’un deuil non fait. Un lieu ouvert à la vie.

1 ANCIC : Association Nationale des Centres d’Interruption de Grossesse et de Contraception 

2 FIAPAC : Fédération Internationale d’Associés Professionnels de l’Avortement et de la Contraception

C o n t r a c e p t i o n  e t  a v o r t e m e n t

Pour de réels
centres d’orthogénie
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La lutte contre la souffrance ? Une évidence, surtout pour ceux qui en ont
fait leur métier. Et pourtant, la réalité n’est pas si simple ! Combien de fois,
par le passé, me suis-je laissé piéger par une analyse erronée, une vision par-
tielle, une indulgence coupable, un abandon confortable. La souffrance de
l’autre est toujours sous-estimée, et dès qu’on déroge à ce principe, on s’ap-
prête à tolérer l’inacceptable. 

Lorsqu’il s’agit de lutter contre les perfidies de la nature, tout le monde se
réconcilie ou presque... Tout être un tant soi peu équilibré justifie ce combat
comme une évidence. Une évidence, pourtant pas si ancienne. La lutte contre
la douleur n’est qu’une victoire récente. Il y a une quarantaine d’années, les
opposants à l’accouchement sans douleur faisaient encore recette, avant de
se transformer en combattants contre la contraception et l’avortement au

nom du respect de la nature.
Mais l’obscurantisme n’a pas dit
son dernier mot : n’impose-t-il
pas encore aujourd’hui sa vision
sur la souffrance de la fin de la
vie ? Un combat d’arrière garde,
je l’espère, mais qui n’est pas
encore gagné. Et ce qui est
devenu pour nous une évidence
ne l’est pas ailleurs, dans
d’autres pays. 

Si la lutte contre les méfaits de la
nature peut rassembler une opi-

nion majoritaire, en est-il de même des souffrances engendrées par les
hommes, par leurs égoïsmes, leurs certitudes et leurs croyances ? Est-on aussi
réceptif à la souffrance de l’autre quand elle s’intègre dans un enjeu de socié-
té, dans une rivalité de clans idéologiques, culturels ou religieux ? Quand
chaque groupe partisan présente la souffrance de l’autre derrière la loupe
déformante des médias ? Sommes-nous capables de nous abstraire des pas-
sions, des prises de positions partiales, des analyses simplistes pour garder en
toutes circonstances l’objectif final : la souffrance de l’autre est un absolu.
Combien d’idéologies ont dérapé pour avoir oublié ce principe de base ?
Combien de fois par le passé, les idées dites humanistes, religieuses ou philo-
sophique, ont-elles fini par justifier l’injustifiable, la torture, ici, les camps de
la mort, là, ou tout simplement ont-elles fermé les yeux, oubliant que la souf-
france fabriquée n’avait pas d’excuse ? 

Aujourd’hui, il est assez simple de se mobiliser contre les souffrances aiguës
engendrées par les conflits, celles qu’on nous présente ou celles qui sautent
aux yeux, la souffrance brutale d’un peuple bombardé, la souffrance déchi-
rante d’un gosse qui vient de marcher sur une mine. Mais avons-nous les
mêmes réactions vis-à-vis de toutes ces souffrances chroniques, toutes ces
violences au quotidien que les uns et les autres font subir à leur proches, à
leurs femmes, à leurs filles ou à leurs voisins au nom de leurs idées ? Sommes-
nous assez prompts à dénoncer toutes les souffrances, toutes, et non pas
celles qui nous arrangent ? Toutes ces souffrances sournoises et destructrices
que l’on finit par tolérer en se cachant hypocritement derrière le respect des

C o u p  d e  g u e u l e
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identités culturelles, le respect des croyances. Or
la souffrance liée à l’oppression est une, quelle
que soit l’oppression.

Peut-on combattre aujourd’hui avec la même
force et la même liberté contre la souffrance
engendrée par l’écrasement économique dans le
cadre d’une mondialisation cynique et lutter avec
la même force contre la souffrance engendrée
par une religion quand elle arrive à imposer l’hu-
miliation quotidienne à une moitié de l’humanité
au nom de la différence des sexes ? Ne peut-on
pas crier avec la même force contre l’économie
capitaliste et l’insupportable loi islamique de la
charria que de trop longs silences ont fini par
nous rendre complice ?

J’avais gueulé, il y a trois ans dans Pratiques
contre le sort des femmes afghanes à qui des fas-
cistes refusaient le droit aux soins, en un temps
où l’Afghanistan ne faisait pas l’actualité. A
l’époque, la lutte contre la souffrance de ces
femmes ne troublait pas la conscience internatio-

nale ni celle des humanistes, ni même le monde
des soignants. 

Actuellement, les maîtres qui s’affrontent sont de
part et d’autres de puissants milliardaires qui
s’opposent par peuples interposés. Ici, on tue
des employés de bureaux des Twin Towers et là
des paysans afghans. Je refuse de distinguer la
douleur des enfants qui perdent leurs parents
dans l’une et l’autre circonstance. Les évène-
ments actuels vont essayer de nous amener à
prendre parti : à condamner les bombes au
risque de tolérer la charria ou à condamner la
charria au risque de tolérer les bombes. Dans la
lutte contre la souffrance, il ne peut y avoir de
compromissions. Les idéologies ou les religions
ont rempli les fleuves de sang tout au long de
l’histoire. Peut-être est-il temps de ne plus tolérer
leurs méfaits.

Il n’y a pas plus de guerre juste que de guerre
sainte. Il y a la guerre et son cortège d’absurdités
et de souffrances. Ne soyons pas dupes.

C o u p  d e  g u e u l e
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Un lundi de l’été 2001, je me rends au centre de planification où je consul-
te une fois par semaine pour y chercher des plaquettes de pilules contracep-
tives afin de les faire dessiner dans le livre que je prépare (1). Il est 16 h. Les
locaux sont fermés : la conseillère de planification et le médecin habituelle-
ment présent le lundi sont en vacances et la secrétaire n’est là qu’à mi-temps.
Je passe par le service d’IVG pour y prendre les clés du centre. Tandis que je
cherche mes boîtes de pilules, un couple entre. Elle a dix-neuf ans, lui guère
plus. Elle dit : « Je suis venue ici parce qu’au centre de Sablé (à 40 km du
Mans), il n’y a personne le lundi. » Je me sens un peu gêné : je ne suis pas
censé me trouver dans ces murs. Mais, au lieu de la renvoyer sur l’interne de
garde, je la fais entrer. Elle me raconte qu’elle prend la pilule mais, il y a dix
jours, elle n’a pas eu ses règles ; ne les voyant pas venir, elle a cessé de

prendre sa contraception ; elle a
mal au ventre depuis quelques
jours, et hier, pendant un rap-
port sexuel, elle a eu encore plus
mal. Quand je l’examine, je
réveille une douleur sur le côté,
au niveau de la trompe et de
l’ovaire droit. Je l’envoie passer
une échographie aux urgences,
non sans l’avoir prévenue qu’el-
le est peut-être enceinte, et que
si c’est le cas, il faut vérifier
qu’elle ne fait pas une grossesse
extra-utérine – c’est ce qu’évo-
quent ses douleurs. Elle se rha-
bille en disant : « J’ai eu peur
parce que j’ai déjà été enceinte
l’an dernier. 

Elle se rhabille en disant : – Ah bon ? 

– Oui, à dix-sept ans, j’ai voulu prendre la pilule mais mon généraliste a refu-
sé en me disant « Je te la donnerai quand tu auras arrêté de fumer. » Alors,
évidemment, je me suis retrouvée enceinte et j’ai été obligée de faire une
IVG... »

Après avoir confié la jeune femme aux urgences, je vais rendre la clé à l’in-
firmière des IVG. Là, je lui dresse le tableau des mésaventures de cette jeune
femme. L’infirmière m’apprend qu’il y a quelques jours, elle a vu une femme
d’une quarantaine d’années débarquer enceinte parce que son gynécologue
lui avait recommandé d’arrêter la pilule pendant un mois « pour s’assurer
que tout marche bien ». L’aide-soignante, elle, me confie que sa fille, qui a
accouché il y a six mois de son troisième enfant, n’a toujours pas de contra-
ception : deux médecins successifs lui ont dit : « Rien à craindre, vous allai-
tez ! »

Quand je sors de l’enceinte de l’hôpital, il est 16 h45. En trois quarts d’heure
j’ai fait le tour de l’inanité de la situation française en matière de contracep-
tion. 

R a c o n t e - v o i r
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En France, les centres de planification sont sous-
équipés : il y a en principe des centres de plani-
fication publics dans tous les hôpitaux dotés
d’un centre d’IVG, mais à l’hôpital du Mans, par
exemple, la DDASS ne rémunère que deux vaca-
tions (deux demi-journées) sur les dix qui pour-
raient être assurées par des médecins ; la secré-
taire est à mi-temps ; la conseillère de planifica-
tion, dont la présence est en principe indispen-
sable, est obligée de jongler entre ses heures au
centre et sa mission d’information dans les
lycées, les collèges et autres lieux où on la
convie. Et en plus, les centres de planification ne
sont même pas mentionnés de manière correcte
dans les pages jaunes. Leur dénomination chan-
ge d’une ville à l’autre, et pour beaucoup l’adres-
se et le numéro de téléphone ne sont pas indi-
qués dans l’annuaire (il faut passer par le stan-
dard de l’hôpital). Dans certains hôpitaux, ils ne
figurent même pas dans les plaquettes de pré-
sentation. 

En France, médecins généralistes et gynéco-
logues sont sous-éduqués, désinformés, et diffu-
sent des notions incomplètes ou fausses sur la
contraception, en mésestimant totalement ses
avantages et ses risques : le premier généraliste
qu’a vu cette jeune femme, il y a quelques mois,
lui a refusé une pilule sous le prétexte qu’elle
fume ; or, en l’absence d’autre facteur de risque,
le tabac n’est pas une contre-indication à la pilu-
le combinée à cet âge-là (ça ne l’est qu’à partir de
35 ans) ; et 2° il aurait pu lui prescrire une pilule
progestative, qui n’est pas contre-indiquée
lorsque la femme fume. Mais il ne l’a pas fait, pro-
bablement parce qu’il n’y connaît rien. Plus
grave : il semble ignorer qu’à 19 ans, ce que
risque avant tout une jeune femme qui a des rap-
ports sexuels, ce ne sont pas les complications
exceptionnelles de la pilule ou de son association
avec le tabac, mais avant tout une grossesse et
une IVG. Cette jeune femme a vu un second
généraliste, qui lui a prescrit une contraception
orale, mais n’a pas jugé bon de l’avertir que sa
pilule pouvait entraîner un « spotting » ou une
aménorrhée et qu’il ne faut surtout pas inter-
rompre la pilule sous peine de se retrouver
enceinte ! Combien, parmi les médecins français,
donnent-ils toujours ce type d’information ?
Combien de médecins, d’ailleurs, décrivent-ils à
leurs patientes les six méthodes contracep-

tives (2) ayant un indice de Pearl inférieur à 5 %
pour leur permettre de choisir ? 

A l’opposé, trop de médecins français, généra-
listes ou gynécologues, persistent, comme en
témoigne l’histoire confiée par l’infirmière des
IVG, à dire aux femmes d’arrêter leur pilule une
fois par an – ce qui n’a strictement aucun intérêt
médical, mais a l’inconvénient majeur de favori-
ser des grossesses absolument pas désirées, d’au-
tant qu’ils ne proposent pas de contraception de
rechange. 

En France, les maternités, surchargées de travail
en raison de la fermeture des hôpitaux locaux et
de la diminution des effectifs, laissent sortir des
accouchées sans aucune contraception. Dans
certains hôpitaux, les consultations de sortie sont
confiées aux externes, qui manquent considéra-
blement d’expérience et expédiées au moment
où les femmes n’ont qu’une envie : rentrer chez
elles. Lorsqu’elles se rendent compte qu’elles ne
resteront pas chastes éternellement, elles se
retrouvent coincées, d’autant que dans la plu-
part des grandes villes, les consultations des
gynécologues sont bloquées pour six mois à un
an et que très peu de praticiens acceptent de les
dépanner en leur postant une ordonnance de
pilule. Pire encore, généralistes et gynécologues
entretiennent les mythes du style « l’allaitement
protège » (ce qui n’est vrai que dans des condi-
tions très strictes, qu’ils ne détaillent évidem-
ment jamais (3). Ils ignorent que toutes les
femmes qui allaitent peuvent prendre à partir du
21e jour qui suit l’accouchement une pilule pro-
gestative, qui stimule la production de lait et n’a
aucun effet nocif sur l’enfant. Ils ignorent qu’on
peut poser un DIU (stérilet) au bout de 6 ou 8
semaines même après une césarienne (4).
(D’ailleurs, ils continuent à diaboliser le port du
DIU ou, en ce qui concerne les généralistes, refu-
sent d’apprendre à en poser.) Ils ignorent surtout
qu’une femme qui vient d’avoir un bébé recom-
mencera, tôt ou tard, à avoir des rapports
sexuels. 

Dans ce pays, nous disposons des moyens de
contraception les plus modernes (c’est le pre-
mier au monde où le Norlevo soit en vente
libre) mais ni les structures de soin, ni les géné-
ralistes, ni les spécialistes (hospitaliers ou pri-
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vés) ne les dispensent correctement. La
preuve ? Il y a encore plus de 200 000 IVG par
an, et, depuis sa commercialisation il y a deux
ans, 800 000 femmes ont utilisé du Norlevo, le
plus souvent parce qu’elles n’avaient pas de
contraception. 

Actuellement, la prévention des grossesses non
désirées (qui concerne pourtant l’ensemble de la
population hétérosexuelle de ce pays ! ! !) est trai-
tée comme un sujet mineur et ne mérite que deux
heures de cours pendant tout le cursus universi-
taire d’un étudiant en médecine. Les services de
gynécologie obstétrique se préoccupent beau-
coup plus de faire des enfants aux femmes « sté-
riles » que d’enseigner aux étudiants à aider les
femmes fertiles à ne pas être enceintes à tout bout
de champ. Ce mépris des spécialistes hospitalo-
universitaires pour la vie quotidienne et la sexuali-
té de chacun est responsable de la désinformation
des gynécologues (s’ils n’étaient pas désinformés,
ils ne continueraient pas à véhiculer des informa-
tions délirantes ou à prescrire Diane 35 hors

AMM) et de la sous-éducation des généralistes. Et
ne parlons pas du scotome dont sont affligés tous
les autres spécialistes, persuadés que la contra-
ception ne les concerne pas Mais les rhumato-
logues ne devraient plus dire à leurs patientes que
les AINS compromettent l’efficacité du DIU (nous
sommes les seuls au monde à croire ça et à
emmerder les femmes avec cette idée reçue) ; les
pédiatres devraient pouvoir parler contraception
avec les pré-adolescents qu’ils reçoivent ; les
pneumologues devraient savoir que la rifampicine
interfère avec les estroprogestatifs; les neuro-
logues ont l’obligation de proposer aux patientes
épileptiques une méthode contraceptive hormo-
nale qui n’interfère pas avec leur traitement et qui,
de plus, diminuera la fréquence de leurs crises ; un
chirurgien devrait toujours savoir avant quelles
interventions on doit, ou non, faire interrompre la
prise d’une pilule combinée, et quoi proposer le
cas échéant. Etc. 

Vous-même, qui me lisez, savez-vous qu’en
conseillant aux utilisatrices de pilule de réduire

R a c o n t e - v o i r
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à 4 jours seulement l’arrêt entre deux pla-
quettes, vous leur éviteriez presque toujours
une grossesse par oubli de comprimé ? Savez-
vous que la dernière en date des pilules proges-
tatives (Cérazette) bloque l’ovulation et qu’elle
est donc aussi fiable que les pilules combinées
minidosées ? Savez-vous qu’on observe un
nombre inquiétant de grossesses sous
Trinordiol chez les très jeunes femmes, même si
elles n’oublient jamais de la prendre ? Savez-
vous que l’une des « pilules » les plus prescrites
en France (370 000 utilisatrices), à savoir Diane
35, n’a pas reçu d’AMM comme contraceptif et
que le laboratoire Schering est incapable de
nous donner son indice de Pearl ? Savez-vous
que le DIU diminue (oui, diminue) le nombre
de GEU, qu’on peut en poser un sans crainte à
une nullipare et que le Sertalia, en particulier,
comprend noir sur blanc l’indication « grosses-
se chez la nullipare » sur sa fiche ? Savez-vous
que l’Implanon n’a pratiquement aucune
contre-indication, que la technique de pose est
à la portée d’un étudiant de 3e année, que le
labo fournit gratuitement un CD rom ou une
cassette pour vous montrer comment faire, et
qu’il faut une minute et demie pour l’insérer ?
Vous ne le saviez pas ? Alors vous avez besoin
d’une mise à jour. 

Imagine-t-on une politique de santé publique
selon laquelle les enfants ne pourraient se faire
vacciner que par les pédiatres ? Non, car cela ne
permettrait en aucun cas d’assurer une couvertu-
re vaccinale correcte à l’ensemble de la popula-
tion. Et pourtant, c’est exactement ainsi que la
contraception est traitée dans notre pays. Il est
inadmissible que sexualité, gynécologie couran-
te, contraception et prévention des grossesses

non désirées ne fassent pas partie de la formation
courante de TOUS les médecins et de la pratique
quotidienne de la quasi-totalité des généralistes. 

Aujourd’hui, tout praticien digne de ce nom
devrait s’informer sur les méthodes modernes de
contraception sans se reposer sur la seule « com-
munisation » des labos, transmettre l’information
sans terrorisme à ses patient(e)s, la communiquer
à ses confrères de terrain par l’intermédiaire de la
FMC et exiger des facultés de médecine qu’elles
prodiguent cet enseignement aux médecins en
formation. 

Je suis sûr que tout le monde aimerait lire dans Le
Monde, dans deux à trois ans, que le nombre
d’IVG a fortement diminué. Est-ce possible ? Oui,
si tout le monde s’y met. Alors, au boulot ! 

1 Contraceptions mode d’emploi, Editions Au Diable
Vauvert, 2001, 95 F – voir la note de lecture de Sophie
Eyraud page 88.

2 Oui, six : pilule combinée, pilule progestative, DIU au
cuivre, DIU à la progestérone (Mirena), implant
et injections de progestatifs retard. Chacune de ces
méthodes a des indications, des contre-indications, des
conditions d’utilisation, des avantages et des
inconvénients différents. Assimiler les deux types de
pilules et les deux formes de DIU, c’est une faute
professionnelle. 

3 Et vous, vous les connaissez ? 

4 Oui, même après une césarienne : l’incision est faite
au niveau du segment inférieur de l’utérus, pas du fond
utérin. Six à huit semaines après, l’incision est cicatrisée
et la pose d’un DIU n’a strictement aucune raison de la
rouvrir, à moins que celui-ci soit posé par une brute
épaisse. 

R a c o n t e - v o i r
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1- LES ORIGINES ET LA NATU-
RE DU CODE DE DEONTOLO-
GIE MEDICALE (SUITE).

A la fin du XIXème siècle, on ne
parle pas encore de déontolo-
gie, mais de « code de confra-
ternité », développé dans des
syndicats hostiles aux lois
sociales. 

Le premier congrès de déonto-
logie médicale organisé à Paris
en 1900 ne crée aucun code,
mais organise la résistance aux
lois sociales.

Les médecins voient dans ces
lois le spectre d’une « assistance
sociale » qui ferait fondre la
clientèle payante. Dès lors sont
posés des principes protecteurs
fondés sur la défense : du libre
choix, du paiement à l’acte et
de la liberté de prescription.

Face aux lois de 1924, la corpo-
ration dressera un front du refus
en face du modèle bismarkien
que l’on tente d’importer de
l’Allemagne vaincue ! Ce front
scandalisera l’opinion et les poli-
tiques. Le docteur Grinda, dépu-
té et rapporteur de la loi résu-
mera son indignation :
« L’intérêt général doit primer

H i s t o i r e  d e  l a  m é d e c i n e

Déontologie
et citoyenneté

2ème partie

HISTOIRE D’UNE DEONTOLOGIE SEQUESTREE

Dans la première partie, il a été rappelé combien les origines et la nature du Code
de déontologie médicale étaient liés, non seulement à un héritage hippocratique,
mais aussi au positionnement des professionnels de santé face aux premières tenta-
tives de « lois sociales ». Au XIXème siècle, la déontologie encore informelle chan-
te à tous vents « l’apostolat médical » et le devoir moral envers les déshérités. Cette
période va prendre fin avec les premières tentatives de législation sociale, face aux-
quelles la profession dressera un « front du refus ». Le darwinisme, nous l’avons vu,
imprègne l’esprit de ceux qui argumentent le futur rôle de la médecine dans la
société. (Voir Pratiques numéros 14-15).

Nous allons envisager la suite de cette approche historique qui nous amènera jus-
qu’à l’époque contemporaine, puis nous apprécierons l’usage fait
de la déontologie médicale ainsi élaborée.
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l’intérêt corporatif et le corps médical ne peut
s’opposer au principe même des assurances
sociales ! » De telles législations existaient déjà,
après l’Allemagne, en Angleterre et en Italie où
Mussolini vient de les instaurer par simple décret.

C’est à cette époque que Jules Romains (en 1923)
fait un succès immense avec son « Dr Knock ou le
triomphe de la médecine », satire sévère du com-
portement vénal des médecins.
Pour les médecins, il n’est pas question de céder :
Tout tarif « forfaitaire » est jugé « immoral » et
prélude à un « fonctionnarisme médical » (1922).
Le « front uni » écrit à la chambre des députés :
« Monsieur le Président, au nom de la totalité du
corps médical organisé… une résolution prise en
commun le 13 mars 1927… refuse de collaborer
aux assurances sociales… »

Le 30 novembre 1927, le Congrès des Syndicats
Médicaux Français rédige un texte qui deviendra
très important et dont nous reparlerons : « La
charte médicale ». Quatre principes sont dégagés
dans cette charte : libre accès du médecin pour le
malade ; liberté de prescription pour le médecin ;
entente directe avec le malade sur les honoraires ;
paiement à l’acte direct des honoraires par le
malade au médecin.

L’objectif de cette charte est clairement de garder le
contrôle de la clientèle, éviter le tiers-payant, garan-
tir la liberté et le niveau des honoraires. De façon
annexe sont condamnés les actes gratuits (jus-
qu’alors très répandus, à l’époque de « l’apostolat
médical ») ainsi que les « tarifs au rabais » jugés
« immoraux ». Le secret médical, déjà inscrit dans
le code napoléonien, est réaffirmé.

Le gouvernement cèdera et la loi adoptée un an
plus tard en 1928, révisée en 1930, concède aux
médecins le paiement à l’acte ; elle concède aussi
que le tiers payant éventuel sera conditionné à
l’accord préalable du médecin.

Sur cette victoire syndicale le docteur Cibrie, un
des concepteurs de la charte, est élu triomphale-
ment le 6 décembre 1928 président de la nouvel-
le Confédération des Syndicats Médicaux Français
(CSMF) qui existe toujours. Il faut dire que cette
pression syndicale convergeait alors avec une
idéologie dominante dans toute la profession : le

doyen Weiss de Strasbourg le 3 décembre 1929
devant l’Académie de Médecine affirmera lors
d’une conférence sur Les dangers des Assurances
Sociales : « Qu’il ne connaissait pas de facteur de
dépravation du corps médical plus puissant que
l’assurance contre la maladie… ». En 1935 le pro-
fesseur Alexis Carrel déplorera « L’effort naïf fait
par des nations civilisées pour la conservation
d’êtres inutiles et nuisibles… »

L’étape suivante consistera à obtenir que cette
charte, « toute syndicale », serve de fondement à
une déontologie dont il conviendra d’asseoir l’au-
torité. Pour Guy Caro (La médecine en question –
1969) il apparaît clairement que : « La charte
médicale, qui sera ultérieurement présentée
comme un texte inspiré par des préoccupations
morales et dans l’intérêt des malades… a été rédi-
gée… et imposée… par une assemblée syndica-
le… pour la seule défense de ses intérêts qu’elle
estimait menacés par une loi destinée à réaliser un
certain progrès social. » Dès lors, la majorité du
courant syndical (qui y était précédemment hosti-
le) se convertit à l’idée de la création d’un « Ordre
des médecins » que le docteur Cibrie approuve
dans le seul but de conforter et protéger les acquis
corporatistes : « Ne sent-on pas (dit-il) avec le
développement des lois sociales, émiettant tous
les jours davantage les coutumes anciennes de la
médecine, qu’il est temps de donner à ces règles
déontologiques, étudiées et promulguées par vos
syndicats, plus qu’une sanction morale ?… l’Ordre
sera pour le médecin une sauvegarde et un
appui… l’Ordre doit être l’émanation de la pro-
fession et pas autre chose… » Devant l’Académie
de Médecine, le professeur Balthazard approuve :
« l’Ordre des médecins, sera du point de vue
moral, l’amplification du syndicat médical… Il
doit pouvoir imposer les règles déontologiques…
Le code doit préciser les devoirs généraux des
médecins, interdire l’aliénation de son indépen-
dance, codifier la dichotomie… »

Entre 1928 et 1940 se construit le dogme selon
lequel il y aurait, à travers les principes de la
charte médicale, confusion entre l’intérêt présu-
mé des patients et l’intérêt privé des médecins.
L’esprit du public a été abusé ; mais aussi celui
du législateur amené à inscrire dans la loi des
concepts purement corporatistes. Le docteur
Cibrie restera président de la puissante CSMF

H i s t o i r e  d e  l a  m é d e c i n e
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pendant 28 ans et écrira : « L’établissement de
la loi de 1930… représente une incontestable
victoire du syndicalisme médical » (Le médecin
de France, revue de la CSMF, décembre 1948).
A sa disparition en 1965, la CSMF lui sera recon-
naissante sans pudeur « d’avoir œuvré toute sa
vie au profit du corps médical… qui lui doit
d’avoir su renverser le régime du tiers payant
instauré en 1928 » (le Concours médical, nécro-
logie 1965).

La vraie naissance de l’actuelle déontologie, nous
allons le voir, hérite de ce processus. Certes les
syndicats médicaux, comme tous les syndicats de
France, ont été dissous et spoliés de l’ensemble
de leurs biens par la révolution nationale du
Maréchal Pétain. Mais l’Ordre des médecins est
aussitôt créé, le 7 octobre 1940, désigné par le
seul exécutif. Cet Ordre, corporatiste par essence,
ne remet pas en cause les principes de la charte
médicale. Le premier règlement intérieur de
l’Ordre en 1941 s’inspire du projet de « règle-
ment de déontologie médicale » proposé en
1936 par la CSMF ; le même texte inspirera le
premier code de 1947. D’autres tâches sont
confiées à l’Ordre et en tout premier l’aryanisa-
tion de la profession et le renforcement de la
race. Les médecins sont appelés à « Contribuer à
la grandeur du pays » en « Appliquant la devise
du chef de l’Etat, travail, famille, patrie » (Conseil
supérieur de l’Ordre, Bulletin N° 1, 1941). Dans le
même bulletin : « Tout doit être organisé avec
l’Ordre… Les contrôles porteront sur 30 à 35 mil-
lions d’hommes et le corps médical tout entier
devra y participer… Il vous appartient de partici-
per à la vigueur de la race. Toute carence à cette
mission favoriserait la débilité et vous savez … ce
que la débilité d’un peuple peut causer de
désastre. » (Dr S. Huard). 

Certains syndicalistes d’avant la guerre nous rap-
pelle Halioua s’étaient d’abord retrouvés dans le
« Groupement corporatif français » du Maréchal
Pétain (Tournay, Balthazard, Lafay). Dès 1942,
certains d’entre eux comme le rapporte Aron
seront intégrés au Conseil national de l’Ordre
(Balthazard, Lafaye, Foyer). Lorsqu’en 1945 les
syndicats sont reconstitués, leurs membres com-
prennent vite le parti qu’ils peuvent tirer du
contrôle de l’institution ordinale dissoute, puis
reconstituée, face au gouvernement du Général

de Gaulle, peu favorable à l’institution, mais qui
se méfie plus encore des syndicats.

Le premier code de déontologie (J.O. du 28
juin 1947) est préfacé par le professeur Portes,
président de l’Ordre sous Vichy depuis 1942 et
qui restera à la tête de cette institution jusqu’aux
années cinquante : « Il est des traditions (écrit-
il)… qui sont l’expression de vérités essentielles…
Les mépriser revient à pêcher contre l’esprit… Je
pense pour ma part que les principes exprimés
entre autres par la charte médicale sont de cet
ordre… » En 1954, il confirmera dans « A la
recherche d’une éthique médicale » que « Le res-
pect des principes de la charte médicale est appa-
ru… comme la condition nécessaire pour que la
profession soit et reste véritablement libérale ».

Ultérieurement, le code de déontologie, compre-
nant bien sûr des dispositions relatives à la
confraternité, les plus nombreuses, ou à la bien-
veillance envers les malades, sera révisé à plu-
sieurs époques. Des révisions interviendront en
1955, 1979 et plus récemment en 1995. Cette
dernière version, pour se conformer à l’évolution
des textes législatifs élaborés par l’Assemblée
nationale, s’enrichit de références à la santé
publique, à l’obligation d’informer les patients et
recueillir leur consentement ; mais les principes
de la charte y restent inscrits en toile de fond des
articles régulant l’exercice de la profession.

Il faut surtout observer que ces révisions succes-
sives se feront sans que jamais ni les usagers, ni
les pouvoirs publics ne soient associés à leur
rédaction, confiée à la profession elle-même. Il
s’agit d’un « règlement » qui, à ce titre, doit res-
pecter les principes juridiques supérieurs, issus de
la loi ou des principes généraux du droit.
En l’état actuel, en effet, la rédaction comme le
contrôle de la déontologie médicale sont délé-
gués à un « organisme privé » mais « chargé de
prérogatives publiques », l’Ordre des médecins.
Une étape essentielle a été franchie lors de la loi
du 3 juillet 1971. Sous la présidence Pompidou,
en contrepartie d’un système conventionnel
qu’elle pensait contraire à ses intérêts, la profes-
sion obtient l’inscription de  « principes déonto-
logiques fondamentaux » figurant désormais
dans le Code de la Sécurité Sociale (L 162-2 ex
L 257). Ces principes englobent : « Le respect de
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la liberté d’exercice, de l’indépendance profes-
sionnelle et morale, le libre choix, la liberté de
prescription, la liberté d’installation, le paiement
direct des honoraires, le secret professionnel… »

La question de la valeur juridique de ces principes
« déclarés fondamentaux », comme d’autres prin-
cipes de la constitution applicables à tous les
citoyens, s’est posée ; mais le Conseil Constitu-
tionnel n’a pas été amené à se prononcer.

2 / L’USAGE FAIT DE CE CODE.

Il n’est guère étonnant que le « comportement
citoyen » de la profession tout entière soit
influencé par un moule idéologique aussi structu-
ré et orienté, mais dont l’origine réelle reste igno-
rée du plus grand nombre.

Il suffit pourtant d’observer, en soixante ans d’his-
toire, l’usage fait de la déontologie, pour retrou-
ver trace de cette influence de source pour une
part hippocratique, mais plus encore d’origine
syndicale et corporatiste.
Comme l’explique Monique Canto-Sperber :
« Par un usage quasi conjuratoire de la déonto-
logie et de l’éthique… on parvient à se dispenser
de s’engager davantage dans la réflexion mora-

le » (les ambivalences de la réflexion éthique).
Pour Moret-Bailly : « La référence à la conscien-
ce est socialement valorisante en ce qu’elle ren-
voie, comme l’ensemble des productions déon-
tologiques, à une dimension morale de l’exerci-
ce professionnel… (mais) cette référence exclut
d’emblée tout contrôle, puisque le for intérieur
est un espace de liberté qui porte en elle le
germe de l’arbitraire ou de l’absence de règle ».

En effet, lorsque les pouvoirs publics voudront
réguler l’exercice des professions de santé, à
toute époque, la déontologie est brandie comme
la première protection de la corporation, de ses
libertés, de ses privilèges ; toujours bien sûr au
nom de l’intérêt des malades, ralliés malgré eux à
des causes parfois étrangères à leurs intérêts.

Rappelons seulement quelles furent les positions
prises au nom de la déontologie, dans les débats
de société ou ceux touchant à la protection socia-
le. Quelle réponse au nom de la déontologie
firent les « médecins-citoyens » interrogés sur la
conception de leurs devoirs et de leur place dans
le contrat social ?

On y trouve deux modes de dérives ou de
détournement : l’un est d’ordre philosophique,
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fondé sur un certain  « ordre moral » et un pater-
nalisme non écrit, mais omniprésent. L’autre est
d’ordre syndical et politique, dans la tradition de
la pensée qui a inspiré la charte libérale.

Chaque décennie a connu ses grands dérapages
par lesquels la dimension citoyenne de l’exercice
de la médecine a pu paraître étouffée ou dévoyée
par les prises de position des « défenseurs de la
déontologie ».

Que ces derniers n’aient pas représenté la totalité
du corps médical est une évidence, certains
médecins ont payé très cher leurs engagements
« non déontologiquement corrects » à certaines
époques. 

Que les pouvoirs publics aient pu dans la majorité
des cas imposer finalement les dispositions qui leur

paraissaient conformes à l’intérêt général est une
autre évidence, signifiant le caractère au fond assez
dérisoire de certaines résistances corporatives.

En 1945-46 les défenseurs de la « nouvelle déon-
tologie » se prononcent, comme avant la guerre,
contre la sécurité sociale : « bolchévisation de la
médecine » opposera-t-on au projet du Général
de Gaulle encore entouré de ministres commu-
nistes… ; contre le tiers-payant, pour les hono-
raires libres et pour le seul paiement à l’acte.

Dans les années cinquante, au nom de la déon-
tologie sont condamnées : la médecine de grou-
pe ; la réforme hospitalière et son « fonctionna-
riat de la médecine » ; la convention médicale.
Cette dernière ayant été en définitive imposée, la
déontologie prend la défense des honoraires
libres.
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Dans les années soixante, au nom de la déonto-
logie est dénoncée l’organisation de la médecine
scolaire et de prévention « concurrence déloyale
par des médecins fonctionnaires » ; combattu le
planning familial et ceux qui luttent pour pro-
mouvoir la contraception et la liberté d’avorte-
ment : « Le planning nous est venu d’Amérique
comme le racketting et le kidnapping… »
(Bulletin du Conseil de l’Ordre de la Seine, 1966).
Est également contestée la suppression évoquée
du secteur privé à l’hôpital ; combattue enfin
férocement la convention médicale proposée aux
médecins libéraux. Mais le décret du 12 mai
1960 rendra possible le conventionnement
« individuel » des médecins : il en résultera qu’en
moins de cinq ans, 80 % des médecins libéraux
seront conventionnés, renonçant par-là même à
l’entente directe sur les honoraires et acceptant le
tiers payant.

Dans les années soixante et dix, au nom de la
déontologie, le Pr. Lortat Jacob qui restera onze
ans président de l’Ordre national des médecins
adresse une lettre à l’ensemble des médecins de
France leur demandant de se déconventionner
(2 décembre 1970). Les syndicats médicaux pro-
testent pour la première fois de façon virulente
« contre un Ordre qui outrepasse sa mission »
(assemblée générale de la CSMF du 13 décembre
1970). Toujours au nom de la déontologie sont
condamnés le remboursement de la contracep-
tion et de l’avortement qui ont été légalisés mal-
gré l’avis de l’instance ordinale. En 1971, le
Pr. Lortat Jacob répond au manifeste des femmes
déclarant avoir choisi de faire interrompre une de
leurs grossesses : « En observant la qualité nomi-
nale des 343 délinquantes, l’orthographe et la
résonance de leurs noms patronymiques, je me
suis rendu compte à l’évidence qu’elles n’appa-
raissaient pas très catholiques ! »… « En cas de
libéralisation de l’avortement, le législateur
devrait prévoir des lieux spécialement affectés à
cette besogne (avortoirs) et un personnel d’exé-
cution particulier » (Déclaration de l’Ordre des
médecins, 6 mars 1973). Le Pr. Paul Milliez sera
blâmé par l’Ordre national pour avoir témoigné
en faveur de l’accusée, mineure de seize ans, au
procès de Bobigny qui innocentera ce cas d’avor-
tement. Est condamnée aussi la prise en charge
des toxicomanes. 

Dans les années quatre-vingts, au nom de la
déontologie sont dénoncés les premiers contrats
liant des médecins avec des mutuelles, des dis-
pensaires ou des réseaux de soins ; condamnés
aussi les premiers réseaux SOS-Médecins. Mais
pourtant, la déontologie accepte la médecine de
contrôle patronal, négociée directement entre
l’Ordre et l’union des industries métallurgiques et
minières (UIMM) en dehors de toute représenta-
tion syndicale. La déontologie se tait sur les
grands conflits touchant à la médecine du travail
(amiante, EDF, nucléaire…). La déontologie reste
aussi muette sur les grands scandales de santé
publique (sang, transplantation, hormone de
croissance, délits financiers…). Lorsque les juri-
dictions ordinales seront pourtant saisies, elles
s’avéreront toujours plus clémentes que les juri-
dictions civiles, allant même jusqu’à l’absence de
sanction pour des fautes lourdement condam-
nées au pénal… Dans cette « décennie noire », la
défaillance de la déontologie et de son contrôle
contribue largement au discrédit de la profession
tout entière. Le Pr. Raymond Villey, nouveau pré-
sident de l’Ordre national, approuve aussi, au
nom de la déontologie, le plan Chalandon de
répression sévère des toxicomanes (16 décembre
1986) et continue les poursuites envers des
médecins engagés dans leur prise en charge. Les
tentatives de réforme de l’Ordre sont rejetées par
l’institution elle-même.

Dans les années quatre-vingt-dix, au nom de la
déontologie, il est toléré que des médecins orga-
nisent des commandos anti-IVG et que d’autres
créent un syndicat Force Nationale Santé pro-
mouvant les thèses discriminatoires du FN, alors
même qu’un syndicat de même allégeance a été
interdit dans la police et diverses autres institu-
tions. Au nom de la déontologie, le 28 avril 1993,
la radiation à vie du Dr Garetta (prononcée par le
Conseil Régional de l’Ordre d’Ile de France en
octobre 92) est ramenée après une séance à huis-
clos en appel à une interdiction de deux ans
d’exercice ; les poursuites sont même abandon-
nées contre ses autres collaborateurs inculpés. A
propos de l’affaire du sang contaminé, certains
éditorialistes parleront du « degré zéro de la
déontologie ». Mais au nom de la déontologie,
sont entamées dans plusieurs départements des
poursuites envers les médecins signataires de la
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nouvelle convention du « médecin référent » ;
l’émoi suscité est tel qu’il oblige l’Ordre national
dans un conseil exceptionnel du 7 mai 1997 à
désavouer, mais sans les sanctionner, certains
ordres départementaux ou les luttes syndicales
avaient pris le pas sur la présumée neutralité
nécessaire. A cette occasion, le Président de
l’Ordre national, le Pr. Glorion, soulignera bien
involontairement toutes les ambiguïtés de la
déontologie : « Il importe, déclare-t-il, à chaque
médecin de déterminer son choix en fonction de
critères déontologiques, mais aussi dans l’intérêt
des patients »… On ne saurait mieux dire que la
déontologie mise en avant par les adversaires de
la convention n’était pas nécessairement confor-
me à l’intérêt des patients !

CONCLUSION :

Ainsi, dans tous ses combats d’hier comme
d’aujourd’hui, c’est dans son code de déontolo-
gie qu’une partie du corps médical a puisé les
renforts idéologiques qu’il y avait lui-même ins-
crits.
L’usage parfois douteux du code n’est plus a
démontrer, il a parfois été utilisé au mépris de
l’intérêt des usagers mystifiés par une déontolo-
gie dont ils ignorent les véritables racines.

La morale personnelle des médecins a bien sou-
vent représenté pour les citoyens un meilleur
rempart qu’une déontologie incarnée par une
institution largement discréditée par ses pra-
tiques ou ses silences.

Ce rappel historique serait vain s’il n’était pour-
suivi par une analyse plus approfondie du rapport
entre la déontologie et le droit et s’il n’était l’oc-
casion d’une réflexion devant ouvrir des perspec-
tives nouvelles.

Il est en effet pertinent d’analyser la place sin-
gulière de la déontologie dans le droit français,
face à la loi commune et à une abondante régle-
mentation. De cette analyse résultera un ques-
tionnement sur la légitimité de ce code dans les
conditions actuelles de sa rédaction et de son
contrôle.
Ces réflexions peuvent déboucher sur des pers-
pectives nouvelles pour l’ensemble des citoyens
concernés. L’objectif principal de ces réflexions

reste de participer à l’assainissement des relations
entre usagers, professionnels de santé et pouvoirs
publics.

Ces aspects feront l’objet de la troisième et qua-
trième partie de cet exposé. 
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Ecrit dans une langue accessible à tous, c’est un outil précieux aussi bien pour le grand
public que pour les professionnels amenés à aider les femmes et les couples à faire un
choix de contraception.

Il tord le cou à un certain nombre d’idées reçues et de préjugés véhiculés par les méde-
cins et les médias et qui sont de ce fait souvent profondément ancrés dans l’esprit de
nos concitoyens. Par exemple : « tabac ou pilule il faut choisir ! », « le stérilet donne des
infections », « le stérilet est réservé aux femmes qui ont déjà des enfants », « les rapports
sexuels pendant les règles sont sans risques », « la pratique du retrait est efficace si
l’homme se contrôle bien »….

Il souligne avec conviction que c’est à la femme ou au couple de décider en fonction de
paramètres qui peuvent aussi changer avec le temps et qui leur sont propres (craintes,
croyances, sexualité, risques qu’ils sont ou ne sont pas prêts à assumer) et non pas au
médecin en fonction de ce qu’il croit être bon pour eux.

Il traite de façon exhaustive les différentes méthodes proposées actuellement en expli-
quant leurs avantages et leurs inconvénients, ainsi que celles du futur mais d’un ton un
peu péremptoire et avec un certain parti-pris ce qui a hérissé le poil d’un bon nombre
de confrères.

On peut également regretter l’absence de références bibliographiques pour étayer ses
dires et l’acharnement peut-être un peu excessif contre Diane 35 qui a certes le double
inconvénient de n’être pas remboursée et fort peu efficace contre l’acné, ce qui suffit
déjà en soit pour ne pas la prescrire, mais elle a tout de même un effet anti gonadotro-
pe et le vent de panique occasionné n’était sans doute pas indispensable…Cette polé-
mique permet cependant de mettre en exergue l’emprise de l’industrie pharmaceutique
sur nos prescriptions, beaucoup de médecins ayant découvert à cette occasion que
Diane n’avait pas l’indication de contraception. De même la campagne médiatique
scandaleuse autour d’Implanon a déclenché une avalanche de demande des patientes
le plus souvent inadaptées.

Un livre à lire car il a le mérite d’interpeler les prescripteurs et les patientes !

Sophie Eyraud

N o u s  a v o n s  l u  p o u r  v o u s

Nous avons
lu pour vous

Martin Winckler, Contraceptions, mode d’emploi, ed. Au Diable Vauvert, septembre 2001, 14,49 €
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Ce livre est une réflexion et une interrogation sur la vie, sur l’engagement.
Miguel Benasayag revient sur la sienne : militant guévariste en Argentine dans les années
60, il a vécu la « tempête libertaire », l’élaboration collective d’un mode de vie différent,
puis la résistance armée à la dictature des colonels, l’emprisonnement et la torture avant
d’être exilé en France. Il est actuellement psychanalyste et philosophe et continue sa vie
militante dans la pratique quotidienne.

Son parcours est différent du nôtre, mais il réfute son caractère exceptionnel : au
« mythe du choix et de la décision héroïque », il oppose un « idéal de construction quo-
tidienne du travail et de fidélité qui nous conduit à des choix, des paris douloureux et
incertains ».

Il interroge la notion de liberté qui n’a « pas à voir avec le fait d’être dedans ou dehors » :
« J’ai appris en prison qu’on était libre dans la mesure où on assumait certaines choses
inhérentes à une situation donnée ».

Sa philosophie est une philosophie de la liberté et de la situation qui part de l’hypothè-
se qu’il n’y a de l’universel qu’en situation, en acte. Elle s’oppose à toute pratique tota-
litaire dans laquelle au nom de la fin on justifie les moyens : pour lui l’échec de la révo-
lution en Amérique latine a commencé avant la répression des colonels quand le mou-
vement révolutionnaire est passé à une logique où la prise de pouvoir est devenue l’ob-
jectif central en laissant de côté les contre-pouvoirs.

Sa philosophie est celle d’un engagement présent vivant et joyeux : « Le communisme
n’est pas autre chose que les pas vers le communisme. Ce n’est pas un état final mais
l’exigence communiste dans chaque situation » . « Ce n’est pas parce que nous haïssons
le monde que nous voulons le changer mais au contraire parce que nous éprouvons des
expériences profondes de joie, d’amour, de vie partagée…. »

Ce livre donne envie de vivre.

Marie Kayser

N o u s  a v o n s  l u  p o u r  v o u s

Miguel Benasayag, Parcours, engagement et résistance, une vie, ed. Calmann-Lévy, mars 2001, 14,50 €
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Sensation rare à la lecture de ce livre. J’ai eu l’impression que j’aurais pu – si j’en avais
eu la capacité – l’écrire pour ce qui est de la dimension professionnelle, de ma propre
main. Certes, je suis dans un certain décalage par rapport à l’auteure – elle l’infirmière,
moi le médecin généraliste – mais sur le fond, je ressens à la lecture beaucoup des émo-
tions et interrogations à l’origine de sa thèse. J’ai connu Anne Perraut Soliveres en1998,
lorsqu’elle fit son apparition dans la pénombre (déjà un signe prémonitoire) du sous-sol
sans fenêtre du comité de rédaction de notre revue. Et cette infirmière, au sein de notre
petit groupe de travail, eut le culot de se sentir et de nous mettre à l’aise immédiate-
ment. Cette affinité immédiate sur le fond et la forme de nos idées échangées, qui n’al-
lait pas de soi de prime abord (nous les médecins, elle l’infirmière : un monde très hié-
rarchisé nous sépare dans le soin…) trouve sa pleine explication dans ce livre. J’y ai
retrouvé le refus et la révolte de quelqu’un qui lutte à la fois contre le chemin préfor-
maté de sa propre destinée sociale et individuelle et contre cet ordre soignant établi qui,
à coups de technicisation, accréditation et autres normes ISO, fait les ravages que l’on
sait dans nos énergies et enthousiasmes professionnels. Cette lutte passe par le paradoxe
apparent d’une apologie du travail de nuit des infirmières. L’auteure, bonne connais-
seuse de la nuit, puisqu’elle y a fait toute sa carrière, ne mésestime nullement les grandes
difficultés physiques et sociales liées au travail de nuit. Cependant la nuit, à la faveur de
la baisse de l’encadrement technico-médico-administratif, s’ouvrent des espaces de
liberté et de création pour les soignants même s’ils sont à la peine physiquement. Sur
fond d’angoisses, de souffrances, mais aussi d’écoutes d’une qualité émotionnelle inima-
ginable le jour, durant la nuit, le vrai peut circuler entre soignés et soignants, débarras-
sé de toutes les scories de l’institution. 

Par ailleurs Anne Perraut Soliveres défend - avec succès, puisque son livre a été primé -
dans le monde universitaire, sa posture de praticien-chercheur, la main dans le cambouis
de sa recherche, et qui revendique la bannière du « Je subjectif » celui dont ne se dépa-
re jamais un soignant « qui soigne ». 

Ce livre-thèse devrait être au programme de toutes les écoles et facultés formatrices des
soignants. Un vœu pieux très probablement, car le contenu de ce livre est trop déstabi-
lisant pour ces structures en place. Mais ce livre sans dogmatisme sera un outil précieux
nourri de liberté créatrice pour tous ceux et celles qui s’interrogent sur le métier de soi-
gnant.

Patrice Muller

N o u s  a v o n s  l u  p o u r  v o u s

Anne Perrault Soliveres, Infirmières, le savoir de la nuit, Collection Partage du savoir, P.U.F.,
novembre 2001, 19,50 €
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A l’heure où un grand nombre de mes contemporains obtiennent des répa-
rations pour les petits et grands bobos dont ils sont affublés, je ne vois pas
pourquoi je ne chercherais pas à faire fortune.

N’étant pas un adepte régulier de l’herbe à Nicot, je n’ai rien à espérer des
sieurs Philip Morris et consorts. Impossible de me retourner vers les alcooliers
car ma consommation d’éthanol – dont je ne jurerais pas qu’elle a lieu tou-
jours avec modération – n’a pas encore provoqué de lésions patentes. Le
Staltor, dernier rejeton vivement renié des laboratoires Bayer et pactole des
malades nouveaux riches ? Mon médecin généraliste a le culot de se vanter
devant moi de ne l’avoir jamais prescrit !

Si l’on m’a découvert une « tare » (au sens enseigné à la faculté), cette ano-
malie en partie génétique n’a
été retrouvée chez aucun de
mes ancêtres ou collatéraux et
semble plutôt liée à quelques
décennies de mauvaise hygiène
alimentaire.

J’ai en revanche la chance de
voir mes deux auriculaires suivre
une voie parallèle – pour tout
dire tordue – à ceux de ma
mère. Cette déformation arthro-
sique relevant à l’évidence de
l’hérédité, je m’apprête à
demander de forts dommages
et intérêts à cette génitrice
imprudente. Un calcul simple
devrait permettre de la laisser survivre car il serait idiot que l’obligation ali-
mentaire grignote inexorablement le capital obtenu…

Mon frère ne risquerait-il pas de réclamer sa part lui dont les hanches se sont
usées au nom de la même maladie ? On trouvera bien une ribambelle d’ex-
perts pour démontrer que l’arthrose des hanches et celle des doigts n’ont
aucune parenté génétique et il aura meilleur intérêt à poursuivre en justice les
organisateurs de cours de ski de fond (sa passion) – responsables donc cou-
pables de l’usure de ses cartilages hanchus.

Que ceux qui m’accusent de ne pas avoir le sens de la famille sachent tout
de même que dans ce procès à ma mère, je prendrai ma sœur comme avo-
cate…

C o u r r i e r  d e s  l e c t e u r s

O l i v i e r  B o i t a r d

Psychiatre

P r o c è s
à  m a  m è r e
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B U L L E T I N  D ’ A B O N N E M E N T

A B O N N E Z - V O U S  A  P R A T I Q U E S

Vous lisez Pratiques parfois, souvent, toujours. Pratiques vous surprend, vous stimule, vous réconforte.

Vous avez besoin d'une revue qui aide à discerner les enjeux actuels de la société et de la médecine.

Vous souhaitez ancrer votre pratique dans une réflexion qui allie l'individuel et le collectif, qui s'appuie

sur les sciences humaines et se préoccupe de l'évolution de notre société.

Pratiques a besoin de vous !

Vous lisez Pratiques de temps en temps : abonnez-vous !

Vous êtes abonné : faites abonner vos amis. Faites connaître Pratiques : donnez-nous les coordonnées

de lecteurs potentiels auprès de qui nous pourrions promouvoir la revue.

Merci et à bientôt,

La rédaction
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