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2002 commence et nous abordons déja la cinquieme année de la nouvelle formule de notre
revue. Le temps d'un bilan. Notre revue toujours tres fragile financierement (lecteurs abonnez-
vous, faites des abonnés, c’est le soutien le plus efficace a notre cause) a acquis durant ce laps de
temps une notoriété certaine. L'enthousiasme du petit groupe de personnes qui s’est investi dans
le travail d’écriture et de fabrication est toujours la. Nous sommes stimulés a la fois
intellectuellement par les incessantes et trop souvent insaisissables évolutions de la
médecine, mais aussi par la participation d’un public de plus en plus large de lecteurs dans notre

effort pour témoigner et réfléchir au vaste domaine que sont le soin et la santé.

Beaucoup de chemin reste cependant a accomplir pour faire que nos sujets d’intéréts deviennent
des objets politiques soumis a la réflexion et a la décision démocratique. Il reste a craindre
notamment que les enjeux concernant notre systeme de soins et de protection sociale restent dans
les coulisses du débat électoral des prochaines semaines a venir. Et pourtant I'Assurance maladie,
sous les coups de boutoirs d’un libéralisme échevelé et d’un conservatisme structurel, est en train

d’imploser silencieusement au vu et au su des seuls experts.

C’est ce qui ressort clairement du colloque que Pratiques a organisé le 1 novembre dernier a Rouen
ou se sont retrouvés cote a cote, des soignants, des syndicalistes, des mutualistes, des militants
politiques, des fonctionnaires de la santé publique, mais aussi d’autres revues comme Politis et
Alternatives économiques et des militants de ces nouvelles représentations citoyennes comme
ATTAC. C’est avec eux et toutes les autres bonnes volontés que nous comptons alimenter le débat
politique autour de cette Assurance maladie a reconstruire démocratiquement afin qu’elle
redevienne le fondement de notre systeme de soins et de santé publique. C’est dans ce sens que
notre revue a lancé la proposition avec nos partenaires d’'un colloque a Paris, le samedi 23 mars
prochain*. Il y s’agira de mettre au clair des pistes pour les indispensables réformes structurelles

de notre institution nourriciere.

Il est nécessaire de mettre toutes nos énergies en commun pour que « nos » propositions de
réforme pesent dans la réflexion et la discussion politique générale a l'ordre du jour de cette
période électoralement importante.

Souhaitons-nous une année fructueuse.

Toute I'équipe de Pratiques

* cf. en pages intérieures 'annonce du colloque






es émotions, les soignants les vivent, les ressentent dans le corps, mais I’hopital, I'université,
les écoles de soignants leur ont appris a s’en méfier.
Pourtant, nous le croyons, les émotions sont au coeur du soin. Elles signent le lien, attestent de
la rencontre, donnent un outil précieux a ceux qui se risquent a écouter ce mouvement de
I'ame dans le corps. Aux soignants, elles offrent une résonance qui leur permet de raisonner,
comme le dit une infirmiére, Anne Perraut Soliveres. Et aux soignés, elles donnent un appui
pour mobiliser leurs ressources physiques et psychiques face a la maladie.
Mais prendre acte de ses émotions sans se laisser submerger ne va pas de soi, ni pour un
enfant, ni pour ceux qui sont occupés a affronter la maladie et la mort. Beaucoup se trouvent
conduits a faire le choix de I'anesthésie, de I'occultation, de la mutilation.
Différents auteurs ouvrent des mises en perspective de cet enfermement et de I'ouverture que
nous proposons aujourd’hui. Hugues Moussy, historien, raconte comment la médecine s’est
laissée fasciner par la mise en scéne de la bataille contre le mal. Un psychanalyste, Philippe
Réfabert, propose une relecture de Kafka et met a jour les paradoxes fondateurs qui permet-
tent a I'enfant, et ’'humain en général, de se constituer une archive psychique des émotions.
Une philosophe, Christiane Vollaire montre comment, apres I'époque de la médecine expéri-
mentale et de la position romantique, persister dans la dénégation de I'émotionnel pourrait
étre interprété comme une nouvelle forme de I'obscurantisme. Enfin, des soignants confient
ce qui fait pour chacun d’eux l'intime du soin : bouleversement issu du lien avec les personnes
malades, mais aussi émerveillement né dans les recours qu’ils ont su se construire pour
répondre de leurs émotions, groupes de parole au-dela de toute hiérarchie, ou découverte d’ar-
tistes qui donnent le pouvoir de comprendre les corps au-dela des mots, comme en témoigne
un médecin, Anne-Marie Pabois.
Ainsi, des médecins et des infirmieres déplient ici I'alchimie du soin, tissée de la dynamique du
lien et de la force des émotions qui accompagnent le mouvement de la vie. En osant partager
leurs émotions, ils invitent soignants et soignés a inventer de nouveaux lieux de soin, faits de
parole et de rencontres.

Elisabeth Maurel-Arrighi
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C’est par la peur de faire mal que j'ai commencé,
celle qui vous noue le ventre rien qu’a I'idée de
piquer, transpercer, découper |'escarre, tuyauter
le nez, la bouche, le sexe. |'ai passé des mois en
stage avec cette peur, la sensation de picotement
dans les bras, les noeuds douloureux dans les tra-
pezes, la téte comme dans du coton et la chiasse
pour couronner le tout.

Le summum de mon angoisse étant la patiente
cancéreuse tellement maigre que son bassin
n’était plus recouvert que d’une fine peau dans
laquelle je devais effectuer I'intramusculaire pres-
crite. Deux fois l'aiguille a rebondi sur I'os et est
tombée sur le sol a mon grand désespoir. C’est
paradoxalement de cette peur qu’est née I'extré-
me attention que je continue a porter a la douleur
de l'autre, que j‘ai entrepris ce long apprentissa-
ge du geste agressif afin de tenter de le rendre
supportable, de devenir capable de I'exécuter.
L'essentiel de ce que j'ai appris dans le cadre des
soins m’est venu par le ressenti, I'éprouvé, le reste
n’étant qu’accessoire, outillage plus ou moins
sophistiqué. Refusant de laisser ma vie au vestiai-
re, c’est au contraire avec toutes mes références
émotionnelles que j'ai pu appréhender ces ques-
tions qui dépassaient évidemment mon expérien-
ce. C'est en convoquant largement ces savoirs
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non « professionnels » dans l'acception stricte-
ment institutionnelle que je réussis a naviguer a
Iinstinct et a aborder la notion de soin dans toute
sa complexité. Accepter d’étre touchée ne nuit
pas, au contraire, les multiples événements,
chaque histoire, chaque relation, préparent les
suivants et viennent enrichir I'expérience. |‘ai ainsi
aujourd’hui le sentiment de me laisser plus facile-
ment toucher, mais aussi que je me dégage plus
vite de cet état. L'émotion est avant le sentiment,
elle prépare son lit, I'installe, le permet.

... a rire avec

Monsieur |. a craché une quantité importante de
sang cet apres-midi (hémoptysie). Devant I'am-
pleur du probléme, il a été décidé de le transférer
en chirurgie. Le Samu tarde a arriver et I'angoisse
monte a mesure que les crachats se font plus fré-
quents et font craindre I’hémorragie cataclys-
mique. Monsieur |. est jeune, trés sympathique et
angoissé. Nous essayons de masquer notre
inquiétude. Le voila enfin sur le brancard dans le
couloir dos a la porte pendant que le médecin du
Samu prend les consignes auprés du réanimateur.
C’est alors qu’une quinte de toux particuliere-
ment violente projette un crachat sanguinolent a
plusieurs métres dans le couloir. Je me mets a rire
en le félicitant pour cet exploit digne d’étre
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homologué dans le livre des records, I'assurant
que jamais personne n’a craché aussi loin ce qui
le fait rire a son tour. C’est finalement en plaisan-
tant avec lui que je I'accompagne vers le véhicu-
le du Samu.

... a pleurer avec

Une de mes responsabilités consiste a annoncer
les mauvaises nouvelles, avis d’aggravation, trans-
ferts et autres événements imprévus. La premiére
fois que j’eus a annoncer un décés, ma premiéere
nuit d’encadrement, je restai sans voix. Je crai-
gnais par-dessus tout cet aspect de la fonction et
m’étais appliquée a imaginer une espece d’an-
nonce type que j'avais notée sur mon sous-main
pour ne pas étre prise de court. Pendant que les
sonneries s'égrenaient, je me détendais douce-
ment a I'idée que personne ne décroche (ce qui
reste mon secret espoir aujourd’hui plus de 20
ans plus tard). Lorsque I’'épouse du patient décro-
cha, je me présentai avec difficulté et bredouillai
que I'état de son mari s'était subitement aggravé.
Elle me demanda si elle devait venir ce qui me
remplit de panique. Je lui proposai de la tenir
informée de la suite, ce qu’elle accepta. Je dus la
rappeler trois fois jusqu’a faire semblant d’étre
informée du décés au cours de la conversation
alors que je continuais a parler d’aggravation.
Aujourd’hui, je suis plus directe. L'émotion est
devenue le guide qui me permet de sentir celle de
mon interlocuteur, de trouver des mots plus
justes qui nous relient par téléphone. La relation
soignante se construit dans |'ajustement des
capacités des interlocuteurs a trouver le point
d’orgue, a repérer l'instant de vérité. Il est de plus
en plus fréquent que les personnes me rappellent
dans la nuit pour parler, pour obtenir des rensei-
gnements sur les circonstances du déces, pour les
renseignements sur les formalités a accomplir. |l
n’est pas rare que mes yeux se mouillent bien que
je ne connaisse parfois pas du tout le patient ni sa
famille. La souffrance invite a la souffrance. C'est
parce que j'accepte I'idée de cette souffrance et
son effet sur moi que je peux accompagner celle

émotions
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de l'autre ainsi que m’en dégager. )'ai gagné du
terrain a partir du moment ou j'ai compris que
cette souffrance ne s’accumulait pas, au contrai-
re. La disponibilité a l'autre se renouvelle a la
condition que I'on accepte de prendre le risque
d’étre touché, que I'on apprend a dire, a mettre
les mots que la pudeur rend sensibles, qui a leur
tour vont inviter d’autres mots a se mettre sur les

maux.

Pour soigner, il faut accepter de quitter le terrain
des certitudes pour suivre son intuition, méme si
rien de concret ne vient soutenir le raisonnement.
Les émotions sont les indications que quelque
chose se passe, les signes de I’élaboration incons-
ciente de la relation soignante. C'est dans la réso-
nance que se révele la qualité du lien thérapeu-
tique, cet écho identificatoire qui fait sentir qu’on
se comprend, qu‘on peut ressentir, vibrer dans la
méme partition. Le savoir rationalisé est secon-
daire dans la capacité a comprendre. Il vient sou-
vent recouvrir I'indicible, il nait de la nécessité de
polir les sensations brutes afin de les partager sans
trop de parasites. L'émotion est premiére dans
I'apprentissage de cet aspect du soin, c’est par la
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subjectivité que I'on accéde au sujet, soi et |'autre.
Elle nous permet de naviguer entre I'intuition et la
pensée construite. C'est parce que je suis boule-
versée que le bouleversement de l'autre m’est
accessible et qu’il me fait grandir et chercher des
paroles d’apaisement.

... cette nuit

Madame D., 67 ans, portugaise vivant en France,
vient de décéder a l'issue d’une maladie proba-
blement cancéreuse sans que I'on ait eu le temps
du diagnostic. Son fils était présent ce qui m’évite
d’avoir a annoncer la nouvelle par téléphone.
L'infirmiére me demande cependant de le voir car
il ne sait pas ce qu’il doit faire. Je viens avec un
vague sentiment d‘inquiétude que je connais
bien ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire,
comment faire face a son chagrin. Il est en face de
moi, je I'invite a me suivre dans le poste de soins
et nous nous asseyons en repoussant les dossiers
qui encombrent le bureau. Arielle, I'infirmiére qui
s'occupait d’elle, est avec nous et il parle. Son
souci majeur est de prendre la « bonne » décision
entre le désir de son pére malade de faire enterrer
sa femme au pays ou il veut lui-méme reposer et
la volonté qu‘a exprimé sa mere de rester en
France, de reposer prés de ses quatre garcons
qu’elle a élevés ici. Nous devisons doucement
autour du désir de cette mere mourante qui I'a
fait revenir , en voiture, de vacances au Portugal
ou elle avait été hospitalisée, de sa difficulté de fils
a ménager son pere sans trahir sa mére. Une
intense émotion nous tient ensemble tous les
trois, une sorte de solidarité bréve et presque pal-
pable qui nous fait oublier les autres. Je lui donne
quelques indications pour régler I'immédiat en
attendant la décision finale sans presque m’en
apercevoir. Nous retournons dans la chambre et il
range tendrement les affaires de sa mere tandis
qu’Arielle et moi lui retirons ses boucles d’oreilles.
Lorsqu’il part, il nous remercie chaleureusement.
Tandis qu’Arielle proteste « vous n’avez pas a nous
remercier », j'ai le sentiment de me réveiller d’un
moment de vérité rare, d’un de ces moments
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dont justement il conviendrait de se remercier
mutuellement lorsque nous avons été capables de
nous entendre. Ces deux événements me don-
nent a penser l'incroyable distance entre le refus
de confrontation a la douleur de la famille et I’ac-
ceptation de me laisser toucher qui a rendu cette
confrontation possible. C’est l'affrontement au
chagrin de I'autre qui me parait le plus difficile a
supporter par I'écho qu’il fait inévitablement a
tous les chagrins enfouis. J'ai appris a mon corps
défendant non pas a me séparer de ces encom-
brantes émotions, mais a les laisser s'épanouir, se
mobiliser, a trouver la place qu’il convient de leur
donner selon les circonstances, conditions néces-
saires a la rencontre d'autant que celle-ci se fait
dans des circonstances dramatiques. C’est la peur
de me laisser submerger par les larmes qui me fai-
sait m’échapper, éviter la confrontation doulou-
reuse alors qu’on m’avait prescrit de ne rien lais-
ser paraitre. Comment échapper au jugement du
milieu si I'on se laisse aller a pleurer avec le mala-
de et sa famille ? Ce n’est tout simplement pas
imaginable. Submergée en permanence par ces
émotions, hypersensibilité étiquetée péjorative-
ment « sensiblerie », c’est en transgressant bien
malgré moi l'interdit que j’en ai éprouvé le trouble
et me suis autorisée a I'explorer afin qu’il devien-
ne moteur et non frein de la rencontre. Le chemi-
nement a besoin de signes pour se diriger, le plus
sr étant ce trouble intérieur duquel il est I'écritu-
re temporelle, la trace dans |'expérience de vie. |l
n'y a pas d’empathie sans reconnaissance préa-
lable de ce trouble, pas de vraie rencontre sans
acceptation de ce mouvement de I'ame, de cet
élan vers I'autre, de cet écho en soi. C'est de cette
résonance que doit se faire écho le raisonnement
si I'on veut, un jour, que soit entendu, reconnu le
savoir soignant, le savoir étre avec la douleur, avec
le malheur. La souffrance ne peut étre réellement
entendue que parce qu’il y a trace en chacun de
nous de cette souffrance. C’est dans sa reconnais-
sance que se situe |'ouverture a un savoir humain,
éternellement vivant tant que nous serons acces-
sibles a I"émotion.
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Un petit

Il'y a sur les bords de la Seine un petit square que
j'affectionne particulierement. C’est la que je
m’arréte parfois pour y déposer mes émotions
impartageables. Je m’interdis de ramener a la
maison la tristesse, la douleur, qui m’ont envahi
lorsque j'ai gardé dans ma main celle de cette
femme ou cet homme qui nous quittait, lorsque
j'ai effacé mes larmes pour dire a ces enfants que
leur papa était mort. Je m‘interdis de ramener a la
maison toute cette révolte qui gronde en moi
devant l'injustice, I'humiliation, vécues par cette
personne venue demander une aide pour dormir
afin... d’oublier.

Que faire de toutes ces souffrances si fréquem-
ment débusquées au détour d’une consultation.
Parfois c’est trop, alors il faut pouvoir vider le trop
plein, se vider pour ne pas sombrer dans la dépri-
me. Alors, il y a ce petit square avec ce banc qui
m’accueille le temps de regarder la Seine couler,
ce n’est pas le pont Mirabeau, mais le temps que
je passe ici est le témoin de mes doutes, mes
angoisses, mes déceptions... mais aussi de mes
espérances devant toute cette solidarité, cette
capacité a surmonter la douleur, ces lecons de

éEmotions
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bonheur que me donne la population toujours
préte a faire face dans I'adversité.

Dans ce square, il y a des parterres de fleurs que
je n‘ai jamais vus a la lumiére du jour car c’est tou-
jours de nuit que j'y fais halte, comme si la com-
plicité de la nuit était propice a ma méditation,
ou tout simplement parce que la journée se ter-
mine tard.

J'aime bien ce coin de verdure dont je ne connais

pas le nom, mais qui pour moi est mon jardin
secret, cela me rassure de savoir qu’il est la.
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Une peur

Ca y est, le regard du médecin s’est incroyable-
ment durci, son visage a reflété quelques
secondes une peur intense qui m’‘a glacé le
sang... Puis un silence a confirmé en plombant
I’'atmosphére jusqu’alors tranquille du cabinet ;
Mauvais plan, grossesse a risque... Pourtant dans
sa panique a voir quelque chose qu’il n‘aime pas
trouver, le médecin a immédiatement « profes-
sionnellement » refermé ses émotions pour ne
livrer que la procédure : « surveillance et prise
d’aspirine » et a ajouté « la médecine maitrise la
situation ». Pourtant son trouble ne m’a pas
échappé et je me demande si cette conspiration
du silence ne m‘arrange pas un peu. Pour l'ins-
tant, je n’aimerais pas affronter cette peur I3, celle
du risque réel, cette zone d’incontrolable existe
donc bel et bien. Mais I"émotion était |a, bien
vivante et jallais devoir vivre avec la Trouille que
le Silence avait rendue plus intense avec des scé-
narios plus imprévisibles puisque finalement on
attendrait qu’ils arrivent pour me les expliquer
vraiment.

PRATIQUES

A eux le visage de marbre, a moi les angoisses, je
n’en parlais pas méme a mon amoureux. |'ai une
bonne nature et j'ai travaillé mon imagination
intensément pour me faire croire qu’il n‘arriverait
rien de grave, extérieurement sereine, je regar-
dais le regard crispé du médecin qui se détendait
apres les mesures. On suivait le protocole, on
essayait de se réjouir, il y avait un je-ne-sais-quoi
dans lair... Un jour le risque a montré son nez, je
suis entrée a I'hopital branchée sur un dynamap,
j'ai compris que cette peur était bien fondée,
mais que ceux qui nous protégeaient l'avaient
soigneusement mise a |’écart comme un témoin
indésirable.

C’est vrai, ca s’est bien terminé pour le bébé
comme pour moi, il y a bien eu quelques frayeurs,
de petits inconvénients. )ai I'impression que cette
dureté dans le regard et cette angoisse des méde-
cins, surtout les hospitaliers, auraient pu devenir
empathie si nous avions trouvé un chemin com-
mun dans une émotion de peur partagée.




L’anesthésie et

ses

méfaits

l.e monde

Sur le moment, j'ai pensé : la consultation la plus
difficile de ma vie... Est-ce qu’on peut mesurer
ca ? Dominique Jacques a 42 ans, formateur
d’adulte, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il
n’est pas causant. Il vient tous les trois mois faire
renouveler son ordonnance d’insuline pour un
diabete qu’il gére tout seul, refusant poliment
toutes les modifications, 1égeéres, que je propose.
Le visage est fermé, la consultation, sans fioriture,
et toujours, a la fin, le visage s’éclaire, il sourit et
dit quelques mots, plus personnels, plus vivants.

C’est ma gratification.

Depuis quelques semaines, il a un ganglion sus-
pect dans le cou, il fallait attendre pour le biop-
sier, c’est fait. Il revient quelques jours apres, je
n'ai pas recu le résultat et je ne sais pas pourquoi
il vient aujourd’hui. Il s’assied, le visage fermé
comme a |'habitude, il dit : j'ai appris par le chi-
rurgien une mauvaise nouvelle... et il se tait. Je lui
mentionne que, moi, je n‘ai aucun résultat. Et il se
tait. Commence alors pour moi un moment

d’embarras extréme : pourquoi venez-vous, avez-

vous mal, avez-vous besoin de médicaments,
d’un arrét de travail ? Ceci dit en mettant les
formes et le ton, pas trop inquisiteur, mais il faut
bien que je sache ! Comment vous sentez-vous ?
Rien, et le visage fermé et cette impression inten-
se que j'ai fait quelque chose de mal, que j'ai
oublié quelque chose d’important, qu’il est trés
inquiet du résultat, que ca sera trés grave, qu’on
a perdu du temps... Et je continue a tendre des
perches, tout en me rappelant que je suis un
médecin compétent, particulierement formée a
I'entretien, et en plus a I'annonce de la mauvaise
nouvelle, enfin, j'essaie de me soutenir le moral et
d’appliquer avec finesse et intelligence dans un
contexte que je vis comme une catastrophe, les
méthodes que j'ai apprises. Et il se tait. Aprés un
temps infini, il dit : « Je ne suis pas bien, je crois
que je fais un malaise hypoglycémique... » Bon,
jus de fruit, biscuits, il récupeére, reprend un visa-
ge vivant et peut m’annoncer son diagnostic : un
lymphome et ce qu’il a compris du traitement.
Par la suite, c’est toujours lui qui m’apprend les

résultats, les traitements, les choix a faire, ce que
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pense I'hnématologue. L'entretien se déroule plu-
tot paisiblement, il est trés a son affaire, de com-
prendre ce qui se passe et d’étre capable de I'ex-
pliquer. Moi, je suis la personne qui écoute et qui
comprend les explications. Je ne me sens plus en

faute.

En fait, si j'y réfléchis bien, a chaque fois que je
découvre un cancer chez un patient, mais vrai-
ment a chaque fois, j'ai une période ou je m’en
veux terriblement : de I'avoir découvert trop tard
(mais a plusieurs reprises c’était lors de la pre-
miére consultation, car nombre de patients
« choisissent » de ne pas faire ce cadeau a leur
médecin habituel) ou alors, de I'avoir découvert
trop tot, apportant le malheur en quelque sorte,
ou de m’en occuper trop tard, d'avoir laissé un
environnement nocif, j'ai toujours une bonne
raison de me faire des reproches ; je m’en veux,
de l'apparition du cancer ou de sa découverte. Et
bien sdr, je m’en veux aussi de me sentir cou-
pable de maniere aussi stupide. Dans cette
méme période, je pense aussi que le patient
m’en veut, d"ailleurs il a changé de médecin... Et
s'il revient, je me demande vraiment pourquoi...
Ensuite, pour que cela passe, il faut que le patient
me rassure, me remercie d’avoir tenu compte de
sa plainte, de son inquiétude, d'avoir proposé la
mammographie, le frottis, la radio...
L'affirmation de mes mérites passe souvent par le
dénigrement d’un confrére, son médecin habi-
tuel ne sait pas I'écouter, le chirurgien donne un
diagnostic « comme ca, froidement », sans se
soucier des conséquences. Le patient doit vrai-
ment en faire des tonnes pour que je puisse
retrouver une confiance dans ma valeur profes-
sionnelle et humaine, et retrouver ainsi ma capa-

cité a le « soigner », lui et aussi les autres.
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Qu’est-ce que ca signifie, ce sentiment de culpa-
bilité ? Pour moi, c’est évidemment le refus de
cette impuissance qui me saisit lors de |"appari-
tion d'un cancer, chez quelqu’un dont moi, je

m’occupe !

Le refus de I'impuissance est aussi responsable
d’une autre émotion qui m’envahit fréquem-
ment : la colére contre le patient (mais oui !) qui
a le culot d’étre encore malade. Celui dont la
tension artérielle ne baisse pas sous traitement
(mais il ne prend pas bien ses médicaments, ou
bien il picole, ou il ne fait pas assez d’exercice).
Celle qui se découvre une récidive de cancer du
sein (j’ai senti une boule, la), et bien, ¢a a le don
de me mettre en colére ; je ne parle pas de celle
qui a repris 10 kilos alors qu’elle en avait diffici-
lement perdu cing I'hiver dernier... J'ai besoin
alors d'un moment pour me contrbler, ne pas
laisser passer mon agacement et ma rancune
contre ce patient qui récidive. Et méme si j'y arri-
ve, c’est au prix d’un effort qui nuit certainement
a la cordialité et a la chaleur nécessaire a la
consultation. Curieusement, je ne suis pas irritée
de la méme maniére par le toxicomane qui
reprend de la poudre, ou par l'alcoolique qui
replonge... Peut-étre parce que j'ai bien intégré,
on le dit partout, que cela fait partie de la mala-
die, qu’on ne peut exiger du toxicomane d’étre
déja guéri lorsqu’il vient consulter... Donc la for-
mation est efficace ! Révons d’une formation ini-
tiale ou les malades « organiques » ne seraient
pas forcés de guérir et ou le soignant n’aurait pas
seul la responsabilité de sa guérison ! Il sagirait
la d’une vraie formation a I'accompagnement,
au soutien de la personne malade, sujet et acteur
de sa maladie, de son traitement, parfois de sa

guérison, en tous cas de sa vie.
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Les émotions du médecin :

Au risque d’étre submergé par les émotions que
suscite en lui la souffrance du patient, le médecin
n‘aurait d’autre choix que de faire taire en lui
toute émotion, tout mouvement de sympathie'.
Ainsi parle la vulgate biopolitique pour expliquer
la sublime indifférence dont le corps médical
ferait preuve a I'égard des malades, dont il se
serait méme fait une sorte de spécialité. Le méde-
cin se caractériserait par une humanité telle qu'il
se devrait, par souci professionnel, de la brider.
L'indifférence devient dés lors un signe d’adhé-
sion au corps médical, la marque d’une apparte-
nance et presque une clause déontologique, par-
ticulierement dans |'univers hospitalier. Au
médecin la froide rationalité du soin, aux infir-
miéres la prise en charge de tous les affects. Les
roles sont réglés, d’ailleurs conformes au partage
sexué qui fonde I'ordre social traditionnel, selon
lequel la femme est rejetée du coté de I'intime,
du sentiment, du cceur, de tout ce qui évoque la
chaleur du foyer. Comme tout propos donné
comme allant de soi, confortable, monnaie
d’échange facile dans les conversations en ville,
cette opinion participe d’une mythologie dont
I'unique objet est le maintien du pouvoir de la
caste, en |'occurrence de ceux qui donnent le ton
au milieu médical et qui tirent un immense profit
de la position dominante du discours biopoli-

tique. Déjouons ici, avec les vrais soignants, les
piéges qu’une fois encore les préjugés nous ont
tendu.

La médecine du cceur

Revenons d’abord sur les prémices de la proposi-
tion : le médecin ne saurait laisser parler ses émo-
tions et, plus encore, ne saurait s’émouvoir. Les
pages qui précédent et celles qui suivent font
échec a une telle proposition. L'émotion habite le
soignant face a son patient, elle est méme consti-
tutive du colloque qui se tient entre l'un et
I'autre ; colloque pluriel plutoét que singulier, tant
se mélent alors des voix et des registres si diffé-
rents (ce qui se dit et ce qui se tait, ce qui se
montre et ce qui se cache, ce qui se donne et ce
qui se garde). La littérature médicale, si peu
qu’on la considére dans le temps, a d‘ailleurs su
faire sa place a I'affect. Pas seulement, précisons-
le d’emblée, pour statuer sur le rapport du phy-
sique et du moral chez I'homme, chemin si sou-
vent arpenté depuis Cabanis et qui conduit au
domaine, parfois si incertain, pour le thérapeute
comme pour le malade, du psychosomatique. En
dehors de ces développements proprement
scientifiques, il y eut (et il y a encore, ce numéro
le prouve) une médecine du cceur. « L'art de gué-
rir ne se compose pas seulement de I'ensemble
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des préceptes qui peuvent conduire a cette heu-
reuse fin et qui, si je puis m’exprimer ainsi, en for-
ment le matériel ou la doctrine proprement dite ;
il faut y ajouter encore toutes les ressources que
peuvent créer et |'esprit et le coeur, pour établir
un contact plus immédiat entre le médecin et le
malade : car puisque celui qu‘il faut secourir est
un étre intelligible et sensible, I'art de guérir doit
avoir aussi des préceptes pour arriver jusqu’a
cette intelligence, pour exciter, affaiblir ou épar-
gner sa sensibilité »2. Ainsi s’exprime Marc-
Antoine Petit, médecin lyonnais, dans un Essai sur
la médecine du cceur paru en 1806. Né en 1766,
Petit est un héritier des Lumiéres, d’un siecle qui
a placé le bonheur au centre de ses préoccupa-
tions, qui a condamné la torture et I'inhumanité
des chatiments corporels. Son discours s’en res-
sent. Il faudrait suivre le cheminement de cette
médecine du cceur, bien avant les Lumieres et
jusqu’a nous, en retracer les temps forts, les
moments de repli, les résurgences ; il y a la une
belle page d’histoire a écrire. Ce n’est pourtant
pas cette médecine du coeur qui s’est imposée,
qui forme aujourd’hui nos représentations.
Maitrise, indifférence, distance sont les sésames.
D’ou vient ce discours et pourquoi est-il si
prégnant ?

La scene chirugicale

La chirurgie pré-anesthésique fournit certaines
clés de compréhension. Inimaginables pour nos
sensibilités contemporaines, les opérations a vif
ont longtemps constitué la regle de cet art tenu
jusqu’a la Révolution a I'écart de la médecine pro-
prement dite. Il serait trop facile de croire que les
seuils de tolérance a la souffrance se sont modi-
fiés dans le temps, que nos ancétres étaient plus
durs a la peine. Rien, ni dans les textes ni dans les
corps, ne le suggére en aucune maniére. L'opéré
d’alors souffrait autant que nous souffririons
nous-méme en pareille circonstance. Et cette
souffrance terrible, atroce, ces cris entendus d’un
bout a l'autre de I’'hopital, faisaient partie de ce
avec quoi le chirurgien devait compter, réalité
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sans ailleurs possible. Faut-il des lors penser que
le chirurgien, décidément humain, trop humain,
ne pouvait faire autrement que de trouver en lui
la force nécessaire a faire taire son humanité et a
poursuivre son travail ? C'est aller un peu vite.
C’est oublier d’abord que le médecin lutte avant
tout contre la maladie. Dans la médecine des
espéces, qui caractérise la tradition au moins jus-
qu‘a la conversion anatomo-clinique, la maladie
existe a |’état pur, en dehors de tout contexte,
c’est-a-dire de tout corps. Le malade, avec ses
particularités, ne cesse de brouiller I'expression
de cette espéce morbide et la complique de mille
manieres. Ainsi, I'absence d’émotion est moins
due a un refoulement volontaire qu’a une simple
évidence : on n’éprouve pas de sympathie face
au mal. Les émotions du médecin, celles du chi-
rurgien, ne sont donc pas niées, c’est I’humanité
méme du patient, percu comme une complica-
tion embarrassante entre le mal et le médecin,
qui est niée. Mais il y a plus, et il nous faut reve-
nir a nos chirurgiens. « La perspective d’une gran-
de opération, celle de la taille par exemple, faisait
frémir les plus braves. On ligotait toujours les
sujets sur la table ou la chaise. Le chirurgien
tenait dans cet espace tendu le role d'un paladin
flamboyant, aux prises avec des monstres (le mal,
la douleur) envers lesquels il avait a se montrer
sans faiblesse. En méme temps, il y était tout a
son avantage. Se mesurer avec le pire, s’affirmer
comme le plus habile. Il y avait de la jubilation, de
la gloire dans ces tauromachies ou I'esprit et la
dextérité affrontaient concretement la béte abs-
traite »*. Nul mieux que Jean-Pierre Peter na su
dire I'enjeu de la scéne chirurgicale, du spectacle
opératoire. Une tauromachie : tout est 13, I'aréne,
la béte, le sang, la douleur, la fascinante magie de
celui qui sait faire face et finalement le triomphe
de I'homme sur le mal. Dans I'opération, le chi-
rurgien affronte quelque chose qui, au coeur de
I'homme, ne lui appartient pas, quelque chose
qui reléve du sacré. La douleur du patient partici-
pe de ce sacré, en tant qu’elle exprime, par son
caractére incontrolé, la possession. Et le chirur-
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gien, par son acte et par sa victoire, prend place
a mi-chemin de I'"humain et du divin, dans |'es-
pace des héros. De I, sans doute, I'impossibilité
de concevoir une opération sur un patient insen-
sibilisé ou endormi.

Le prestige du combattant

Gardons-nous la encore de croire aux trop belles
histoires. Quand, en 1847 et dans les années sui-
vantes, la communauté médicale se rallie a 'anes-
thésie, les vertus sédatives, analgésiques, narco-
tiques, anesthésiantes de certains produits sont
connues depuis longtemps. « Puisqu’il est évident
que les douleurs violentes telles que celles des
coliques, des cancers et autres sont apaisées et
méme détruites par l'usage des narcotiques,
qu’est-ce qui empéche que I'on ne fit prendre,

méfaits

avant la plupart de nos opérations, un narcotique
dont la dose, appropriée a I'dge et au tempéra-
ment des personnes ménerait au bout d'un cer-
tain temps au sommeil, et en évanouissant la sen-
sibilité des parties, pourrait dans certains cas
éluder la douleur et dans d’autres la diminuer et
la rendre supportable ? »*. Ainsi parle Ambroise
Sassard, chirurgien principal de ['hdpital de la
Charité de Paris, dans un bref opuscule paru en
1780. Qu’est-ce qui I'empéche, en effet, si ce
n’est la peur d'y perdre quelque chose, un peu de
son prestige, de son aura, de son pouvoir enfin ?
Dupuytren était, dans la premiére moitié du XIXe
siecle, considéré comme I'un des plus grands chi-
rurgiens de son temps. Tous les témoins évo-
quent son extraordinaire impassibilité face a la
terreur, aux cris, a I’horrible souffrance de ses
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patients. Il supportait mal leurs gesticulations,
leur résistance, mais tenait aussi pour inopérable
un malade inconscient : « Un accident assez désa-
gréable, qui peut arriver pendant qu’on opere les
malades sur une chaise, et que M. Dupuytren a
eu l'occasion d’observer, c’est la syncope. Cet
événement, pendant que |'on pratique une opé-
ration aussi délicate que celle de la cataracte, est
tres génant pour le chirurgien. L'an dernier
(1830), M. Dupuytren fut appelé (...) pour visiter
un malade (...) dont I'un des yeux était malade.
L'opération avait été faite par la méthode d’ex-
traction, sur un seul ceil. Le malade avait été placé
sur une chaise, et a peine le chirurgien avait-il
achevé la section de la cornée transparente, qu'il
survint une syncope tellement forte, que I'opéra-
tion ne put étre achevée » (5). On ne torée pas
dans une aréne vide. Impassible, Dupuytren ?
Parfaitement maitre de ses émotions, homme
déchiré qui place son humanité méme apres son
devoir ? Et si ce discours cachait en réalité des
émotions fortement ressenties, mais ina-
vouables ? Qu‘on ne me fasse pas dire ce que je
ne dis pas : si le plaisir sadique de certains ne peut
étre exclu, cette hypotheése n’est pas la plus inté-
ressante. Il faut plutét aller chercher du c6té de
I'orgueil, de la vanité tranquille, tout en humilité
feinte, ce qui se joue dans I'opération a vif, dans
cet affrontement héroique qui confére a celui qui
s’y livre le prestige du combattant dans lequel
s’ancre le pouvoir. A cet inacceptable sentiment
de puissance, il vaut mieux opposer le visage de
I'indifférence volontairement construite (mais a

quel prix, s’entend).

De cette histoire, il reste des visages. Les nom-
breux manuels de chirurgie de I'époque sont
richement illustrés de gravures qui montrent des
instruments, mais aussi des techniques
employées pour certaines opérations. Assez sou-
vent, les patients ont un visage. La planche 9 de
I’Atlas des Nouveaux éléments de médecine opéra-
toire de Velpeau, publiés a Paris en 1832, illustre

I'opération de la cataracte. On y voit une jeune
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fille, opérée de I'ceil droit. La main d’un aide lui
tient la téte et lui maintient la paupiére ouverte,
tandis que le chirurgien, le cératotome dans la
main gauche, procede a la manceuvre

« L'instrument, D, précise la Iégende, traverse la
chambre de part en part. Le tranchant de sa
pointe, G, ressortie de I'ceil, arrivée dans le grand
angle, glisse sur le bord de I'ongle, F, qui lui sert
ainsi de point d’appui, et protége en méme
temps les tissus environnants, jusqu’a ce que la
section du lambeau de la cornée soit compléete »°.
On frémit ; la jeune fille, elle, est impassible. Est-
ce le visage du courage et de |'abnégation ? Non.
Ce n’est plus un visage, c’est un masque, le
masque inexpressif et inhumain que le chirurgien
projette sur le visage martyr de la jeune fille pour
ne plus la voir. Elle n’est plus un corps en peine,
hurlant sa douleur ; elle est devenue le regard
méme du chirurgien, remportant au coeur du
sacré une victoire sereine contre le mal. Tout cela
se passait en 1830, il y a un siecle, il y a deux
siecles. En sommes-nous si loin ?
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Comment expliquez-vous cette dichoto-
mie, cette attitude schizophrénique me
semble-t-il, qui regne au sein des institu-
tions responsables de la formation en
soins infirmiers (pour ne pas parler de la
formation en soins médicaux, il faudra

bien un jour y revenir...) ?

C’est sur une émotion que j'ai choisi de devenir
infirmier et voila que je me heurte au refus, par
les institutions, de considérer la dimension affec-
tive du soin. Pourquoi ce malentendu ? On pour-
rait croire que la technique seule suffit dans notre
profession, comme si « étre professionnel », c’est-
a-dire en fait « étre reconnu comme profession-
nel » ne pouvait se faire qu’a travers la technique
pure. On ne sait pas nous apprendre ce qui fait
I'essentiel de notre profession, a mon avis, c’est a

dire le « prendre soin ».

Pour vous, qu’est ce que c'est que

« prendre soin » ?

La relation soignant-soigné est une relation d’ai-

de, une communication qui, pour étre thérapeu-

tique, doit étre faite dans la dignité, I’humilité, le
respect, mais aussi dans laffectif... C’est en
vivant pleinement mes émotions que je suis
aidant : trop distant, je suis dans l'incapacité de
soigner, c’est la néantisation. Mais, trop pres,
c’est la fusion, le risque de perte d’identité dans
la relation.

Comment étre en empathie et prendre des

distances ?

Comment concilier professionnalisme et désir
d’aider I'autre ? En considérant tout homme dans
sa globalité, y compris dans sa dimension

affective.

Il faut que, soignant en formation, j‘arrive a
connaitre et a prendre en considération toutes
mes potentialités, qu’elles soient bienfaisantes
mais aussi malfaisantes. Je pourrai alors vivre
I"émotion dans la relation sans me laisser sub-
merger par |'affectivité, je pourrai rencontrer

|"autre.

Pour moi, I'’émotion est un moteur dans cette

profession d’infirmier : vivre ses émotions est une
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qualité d’étre, c’est accepter, dans la maitrise, de
se montrer touché par ce qui nous est commun

avec le malade.

D’apres vous, la formation en soins infir-
miers devrait donc comporter et des
aspects purement techniques et des
aspects psychocomportementaux,
connaissances apportées par les sciences

humaines ?

La technique ne suffit pas pour étre profession-
nel : I'essentiel pour prendre soin, c’est de savoir
rencontrer les patients. Comment les rencontrer
autrement qu’a travers notre savoir-étre ?
Comment accepter, dans la maitrise, de se laisser
toucher, concerner par l'autre ? L'anesthésie du
soignant dans cette médecine technicisée est-elle
caractéristique de cette société avide de

certitudes ?

A chaque rencontre, surgissent crainte et angois-
se pour le soignant : contrairement a ce que I'on
voudrait nous enseigner, notre savoir est en per-
pétuelle construction ; tout en s’appuyant sur des
certitudes, nous sommes nourris de doute et de
fragilité, I'humain ne peut pas se codifier dans des
régles rigides. J'ai envie de rencontrer l'autre dans
la confiance réciproque, j'ai envie de me laisser
surprendre, sans a priori, sans me refermer, sans
rationaliser de facon excessive. Partager un
regard, un sourire... cela est-il interdit ? Si j’ai un
authentique désir de vérité, sans ambiguité, pour-

quoi devrais-je me justifier de mes émotions ?

Propos recueillis par Anne-Marie Pabois
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Plaidoyer

‘est trés souvent qu’on me raconte des

histoires d’annonce d’une mauvaise

nouvelle, ol le médecin est une brute,
un imbécile ou un méchant. Qui ¢ca ? Des amis
ou des patients ou simplement des gens qui
bavardent avec moi... et qui sous-entendent
que je ne suis pas comme ¢a, ou peut-étre qui
me testent pour voir si je vais m’offenser.
Parfois, ils parlent de médecins que je méprise
ou que je déteste, alors ca ne me géne pas ;
mais, assez souvent, ils mettent en cause des
collegues que j'apprécie, dont je connais les
scrupules, I’'honnéteté, la sensibilité. Et avec les
éléments que je connais, j'imagine comment le
malentendu a pris naissance et s’est amplifié...

Le médecin qui semble indifférent devant le
malheur de l'autre, est-ce absence d’émotion,
donc clivage et peut-étre dans ce cas, perver-
sion dirait le psychiatre nosographe. A noter
que, en situation de « faire », un geste d’urgen-
ce, une intervention, le médecin a plutot intérét,
et le patient aussi a cliver... mais je veux parler
ici des situations ou il y a le temps... Donc est-
ce absence d’émotion ou incapacité ou mal-
adresse a I’'exprimer ? Pour le soignant, avant de
manifester son émotion, il lui faut la percevoir,
sentir qu’elle est la, et quelle est sa nature : est-
ce tristesse, colére, liée a I'impuissance, a la mal-
chance, a la culpabilité. Ca peut étre la honte
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pour le médecin

d’avoir une émotion injuste : colére contre le
patient, ou une émotion illégitime : une émo-
tion devant la beauté, ou devant la mort qui
vient ou la vie qui arrive, une émotion inappro-
priée parce qu’elle m’appartient et ne concerne

pas le patient.

Néanmoins s'il veut se faire une alliée de cette
émotion, au lieu d’un ennemi perturbateur, il
lui faut la percevoir et I'accepter : oui, ca me fait
penser a mon pére, ou a ma petite soeur.

L’émotion est la et on peut choisir de I'expri-
mer, ou de la mettre a distance et a chaque fois
utiliser ce qu’elle fait découvrir de l'autre, dans
la relation que j'ai avec l'autre. Mais ce n’est pas
un « savoir faire », mais plutét une facon d’étre,
et cela s’apprend. Comment ? Pas souvent a la
fac, justement parce que I’émotion a rarement
place dans le savoir universitaire et dans sa
transmission. Nombreuses sont les « écoles » de
formation a la communication : groupes Balint,
groupe de parole, intervisions, psychodrames ,
jeu de role, analyse transactionnelle... la liste est
encore trés longue, mais pas obligatoire : pour
certains le controle et la manifestation des émo-
tions passera par une modalité artistique ou
sportive ! Pour le médecin, quelle que soit la
technique choisie , le premier pas est de

prendre ses propres émotions au sérieux, en
compte, et ensuite peut-étre elles pourront I"ai-
der a faire son travail dans le respect et la consi-
dération de l'autre.
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Tel est médecin,
tel est patient,
telle émotion...

20

Notre télé-consultant, demain, sera-t-il télé-guéri,
télé-satisfait ou bien télé-décu ? En cas de mal-
heur, jusqu’ou sera t-il télé-assisté ?

Nos archéo-pratiques comprenaient une ridicule
graduelle démarche au cours de laquelle a
quelques civilités succédaient I’'écoute d’abord,
I'interrogatoire et un examen bien conduit qui
résumait I'approche séméiologique. Aprés une
ringarde synthese intellectuelle des hypotheses
envisageables, le recours a la paraclinique tradui-
sait le dépit de n’avoir su, sans elle, approcher le
bon diagnostic... Dans tous les cas, le patient
n’était confié aux « machines » ou adressé « a
I'expert » qu’apres avoir été humainement écou-
té et examiné ; I'émotion ressentie et partagée,
refoulée pudiquement parfois, faisait partie du
métier et en résumait parfois I'efficience.

Les technologies nous offrent le moyen vertigi-
neux de pouvoir nous passer presque du patient
lui-méme pour savoir de quoi il souffre et quoi-
qu’il en dise ! Il devient possible au téléthérapeu-
te de formuler a distance une sentence qui s'ac-
commoderait méme de rester anonyme et se
concevrait bientot tout entiére robotisée, par un
acces judicieux aux banques de données et sys-
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témes experts dédiés. S'il n’y prend garde le télé-
patient assisté par son télé-médecin rémunéré
par télé-péage verra bientét son destin influencé
par une entité qui pourrait bien se révéler indiffé-
rente a son apparence et sa plainte réelle. Cette
entité aura eu accés au plus profond de lui-
méme, ses organes scannérisés, ses molécules
analysées, bientdt son génome, sans connaitre le
son de sa voix...

Dans un monde déja impitoyable pour les faibles
et les malades, comment s’étonner demain du
fossé grandissant qui séparera les télé-praticiens et
les usagers désemparés par leur télé-désinvolture ?
Les meilleurs télé-experts de la « révolution télé-
médicale » annoncée (in Le Généraliste 20-1-98)
risquent de ne pas comprendre pourquoi s’accen-
tuera la fuite vers les médecines dites « douces »
ou vers d'autres gourous qui les regarderont enco-
re dans les yeux. Cette « télémédecine en quéte
de déontologie » (in Le Quotidien du médecin
10-2-98) a grand besoin de s’interroger...

Ceux qui, dans nos hopitaux, offriront demain
leur télé-compétence risquent de mal interpréter
la défiance de leurs plus modestes confréres.
Ceux-ci, encore attachés,

eux, a |’écoute
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de « I'hnomme global », savent que la souffrance
du patient trouve souvent ses racines hors du
patient lui-méme et de tous les parametres que
les machines sauraient en extraire. Ces paléo-pra-
ticiens la hésiteront peut-étre a investir leur
confiance dans ces néo-pratiques et ces télé-sys-
témes par trop déshumanisés. Qui enseignera
cette médecine-la ? Qui évaluera les systemes
experts anonymisés qui nous seront bientdt pré-
sentés comme d’‘incontournables références ?
Qui enseignera la télé-attention et la télé-com-
passion ? Existera t-il jamais une télé-confiance ?

Les futurs télé-thérapeutes mesurent-ils combien
la compétence assistée par ordinateur ou par
télématique risque de présenter quelques effets
pervers ? Mesurent-ils que ces effets seront diffi-
cilement accessibles aux méthodes d’évaluation
proposées comme la nouvelle religion des
« bonnes pratiques » ?

méfaits

Pour conclure, n‘oublions pas que les technolo-
gies mises a notre disposition évoluent, mais que
I'homme reste, lui, constant dans ses patholo-
gies, ses plaintes, ses faiblesses et ses attentes.
Alors si 'usage de systéemes experts et de réseaux
peut participer a la sécurisation et a une meilleu-
re efficience des soins, il faudra le démontrer et
s‘en réjouir ; mais aussi en convaincre nos
patients, sans pour autant s’éloigner d’eux.
L'enjeu est d'importance.

Mais veillons a ce que le « progrés annoncé »,
qui n‘est qu’un profond changement de métho-
de, ne s"accompagne pas d’un appauvrissement
de la pensée médicale par effet de délégation et
d’un délitement de la relation patient-médecin,
par effet de substitution et de distanciation.
Gardons-nous de la tentation de la télé-émotion
qui ne serait qu’une mise en spectacle de la souf-
france humaine.
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I’échappée

Anesthésiés de leurs émotions, les médecins et les
malades sont face a la maladie comme des gens
béillonnés et enchainés aux cotés d’un dragon a
demi assoupi : prisonniers, ils ne pourraient s’ai-
der mutuellement, ni défaire leurs entraves pour
apprivoiser le monstre ou s’enfuir. Comme si dans
les questions de santé, seules importaient les
données scientifiques, et qu’on ne pouvait pas
prendre appui sur le ressenti.

Une profession traumatisée

La médecine occidentale s’est constituée dans la
violence. A la fin du Moyen Age, la sortie de I'obs-
curité des savoirs anciens et la constitution du
pouvoir médical des médecins se sont faites dans
de bien sombres lumiéres, celles des clairs de lune
ou I'on déterrait les corps des vagabonds enseve-
lis dans la solitude, celle des blchers ou des gué-
risseuses étaient br(lées comme sorciéres. A
I"époque, les pionniers devaient oser braver les
interdits et la crainte du jugement dernier. On n‘a
pas su trouver les rites humanisants qui eussent
pu intégrer la recherche scientifique dans le res-
pect de la mémoire des morts. De méme, on a
préféré diaboliser le monde des femmes pour évi-
ter d'intégrer la question du désir et du sexe, on
a cru nécessaire de s’éloigner du monde des soins
maternels et de I'enfance pour affirmer le pouvoir
de 'homme adulte de la Renaissance.
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Ensuite, cela a continué. Comme Michel
Foucauld I'a si bien décrit dans La naissance de la
clinique, du XVII® au XX¢siécle, ce fut I'émergence
de I'anatomopathologie, la découverte du micro-
scope et de la radiologie, parallelement ce fut la
relégation des officiers de santé aux soins des
pauvres et la consécration du savoir des médecins
passés par I'université.

Une profession dont le rite initiatique est I"autop-
sie est une profession durablement traumatisée
qui doit se blinder pour continuer. A la violence
répond I'anesthésie. Ainsi s’est constituée une
médecine des organes et non une médecine de la
personne.

Pour reprendre les mots de I'Ecole Dispersée de
Santé Européenne, on a choisi « d’affronter la
maladie plutét que d’accompagner le malade ».
D’une certaine maniére, la médecine a rétréci son
champ au diagnostic et a délaissé la thérapeu-
tique. Elle s’est plus préoccupée des phénomenes
de la pathologie que de ceux de la guérison. En
ne s’intéressant qu’au corps inerte, on a privilégié
le diagnostic au soin.

Une formation mutilante

La chape de plomb qui a enfermé les médecins et
avec eux les malades est constituée de différents
éléments, notamment I'hégémonie d’un hopital
trés hiérarchisé, le mode de sélection sociolo-
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gique des étudiants, le critére dit « scientifique »
du cursus, le poids du dogmatisme des institu-
tions psychanalytiques traditionnelles, etc.

Tout d’abord, I'entreprise d’anesthésie, de mise a
distance de soi, de ses propres émotions et des
émotions de |'autre a fonctionné trés longtemps,
sous la houlette de l'institution hospitaliére. La
visite humiliante du mandarin et de sa cour au lit
du malade violente d’abord le patient, mais aussi
tous ceux qui sont assignés a la place de specta-
teurs impuissants et donc de complices. Au lieu
de favoriser I'écoute et I'imaginaire, on a mutilé
les étudiants...

Mais c’est justement dans le mode de formation
des étudiants, dans le type de sélection, dans les
choix des lieux d’apprentissage que le formatage
commence. A I'exception de quelques facultés
pionniéres, les étudiants sont sélectionnés essen-
tiellement sur des matieres scientifiques.

De plus, aujourd’hui, la sélection sociale des étu-
diants du fait de la densité des programmes et de
la longueur du cursus écarte les enfants de
familles d’origine modeste qui ne peuvent finan-
cer les études. Surtout, elle entraine une surdité
des futurs étudiants face aux émotions liées a
I'humiliation sociale ou a la précarité des condi-
tions matérielles.

Mais la mutilation n’est pas que le fait du mode
de sélection sociologique des étudiants et de
Iinstitution hospitaliére et universitaire, elle est
aussi le fait des institutions psychanalytiques tra-
ditionnelles. Ceux qui auraient du aider les soi-
gnants et les soignés a mieux lire leurs émotions
se sont trop souvent calfeutrés dans une froideur
paralysante. Le mouvement psychanalytique a
été tragiquement divisé : on se souvient que
Freud, aprés avoir découvert l'importance du
traumatisme, avait reculé, en minimisant la réali-
té de ce traumatisme. Une majorité a choisi
d’écouter les derniéres étapes de la théorie de
Freud, vues comme les Tables de la Loi, puis a
préféré se laisser fasciner par les jeux du langage
a la suite de Lacan, pendant que seule une mino-
rité a pris acte de la réalité du traumatisme, de la
terreur et de la crainte des représailles a la suite
de Ferenzci, Balint, Winnicot ou Searles.
Combien sommes-nous a avoir suivi pendant
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plusieurs « tranches » des psychanalyses qui n’ar-
rivaient pas a nous aider a déméler le fatras de
nos affects ? Combien sommes-nous a avoir
pataugé malgré toute notre bonne volonté ? Et a
avoir cru que le silence, la distance étaient le
chemin incontournable pour déméler les drames
du passé. Combien de médecins de bonne
volonté que le passage personnel par un divan a
rendu bridés, n’osant pas prendre appui sur la
richesse du matériel offert dans le soin ?

Le choix de I'ouverture

Et pourtant, la formation pourrait étre différente.
C’est deés l'arrivée en faculté qu’il faut ouvrir les
yeux des futurs soignants. Aller dans la vraie vie,
dans des stages, dans des usines, dans des haltes
garderies et des créches, avec des infirmiéres a
domicile, dans des associations militantes de
malades, ou ils verraient des patients réagir face
aux abus du pouvoir médical. Il pourrait y avoir
des bourses conséquentes, des logements pour
que les étudiants de famille modeste puissent
envisager plus facilement les études médicales.
Tout cela renforcé par des cours de sociologie,
d’anthropologie, de psychologie pour que des
concepts nourrissent les rencontres faites dans
ces stages, et permettent des identifications salu-
taires.

De plus, il faudrait encourager les étudiants et,
plus tard, les médecins a se doter d’une aide psy-
chothérapeutique s'ils se sentent trop bousculés
par les enjeux de vie et de mort des patients et
sils devinent que cela a a voir avec leur propre
histoire. Certes chaque enfant tente de soigner
ses parents. Cela est vrai pour tous, et méme
aussi pour ceux qui choisissent d’étre médecin.
Chacun essaye de répondre aux réves des
parents, de réparer leurs frustrations. Quand ces
derniers sont encore empétrés dans des vieux
drames avec quelques ogres et sorciéres de leur
histoire familiale, I'enfant est amené pour soigner
ses parents a endosser ces costumes, bien lourds
a porter, a jouer des réles qui ne sont pas les
siens, dans une répétition psychodramatique.
Cela va colorer différemment la « blouse
blanche » qu’il portera plus tard s'il choisit d'étre
médecin. La palette des émotions dans les quelles
il sera a I'aise dépendra en partie du casting de
départ. Si on a dG prendre le costume d’'un
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patriarche redouté, il sera plus difficile d’étre
humble vis a vis de ceux qu’on soignera. Par
contre, s'il a fallu endosser le réle de quelqu’un
de terrorisé et humilié, ce sera ardu d’affronter les
conflits, et de vivre la colére paisiblement.

Parallelement a un travail sur soi seul ou en grou-
pe comme dans les groupes Balint et a condition
de s’adosser a une connaissance de la réalité
sociale, I'affectif est aussi un instrument qui se
travaille. On pourrait proposer aux étudiants en
médecine le méme genre d’exercice qu’aux étu-
diants de théatre, par exemple se rappeler de
vieux souvenirs d’émotions de base, la joie, la
peur, la colére, la tristesse, se reconnecter avec les
sensations, les images de I'époque et essayer de
les vivre dans le corps. Quand ensuite le médecin
rencontrera quelqu’un qui vient de subir un trau-
matisme, agression, accident de voiture, il pourra
plus facilement prendre acte de ce qui s’est passé,
ne pas banaliser sous prétexte qu’ « il n’y a rien »
comme cela se fait trop souvent a I'hopital. Le
médecin pourra prendre appui sur ses propres
souvenirs d’émotions pour formuler « Vous avez
du avoir trés peur » et aider I'autre a mettre des
mots sur ce qu’il a vécu. « Vous l'avez échappé
belle ! » devient alors une parole respectueuse qui
va permettre de tourner la page.

On pourrait aussi proposer des exercices de tou-
cher et de contact comme on le fait dans les
groupes de développement personnel. En ressen-
tant pour soi les effets d’'un massage, on apprend
étre a I'écoute de soi et de |'autre.

Mais cela va au-dela des stages qui font comme
des gammes d’assouplissement des com-
portements : on pourrait aussi encourager les soi-
gnants a se risquer dans la création artistique. Par
exemple, jai eu la chance de rencontrer le
monde du clown, personnage naif, compléte-
ment dans I'émotion de l'instant, dans I'écoute
de soi et de |'autre, prét a croire que tout est pos-
sible. Il m’est souvent utile pour improviser avec
le patient et inventer avec lui I'épisode auquel il
me convie. Le plaisir de créer une « ceuvre » peut
donner I'énergie de faire face a toute la palette
des émotions ou nos patients nous sollicitent,
d’échapper au désespoir qui saisit parfois les soi-
gnants. En éprouvant en soi comment les émo-
tions peuvent se traduire en une création artis-
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tique, on apprend a entrer dans I'émotion pour
s’en détacher, on prend appui sur la réalité pour
la transformer. Bien sdr, il ne s'agit pas de pré-
tendre a étre des artistes professionnels, mais de
se confronter a des formes courtes, d’inventer
quelque chose d’intime qui puisse se partager,
sculpture, peinture, chant, écriture, conte, clown,
théatre...Car il s’agit de cela avec nos patients, de
les aider, malgré et a travers la maladie, a mettre
en scene différemment leur histoire, a trouver un
sens a ce qui leur arrive.

L'instant ou tout bascule

L'alchimie du soin, de la guérison et de I'accom-
pagnement est subtile. Elle se joue différemment
pour chacun. Pour moi, elle se joue dans l'instant
ou la consultation bascule. Méme si je le connais
bien, ce moment reste pour moi trés mystérieux :
je sais tout a coup que nous approchons
ensemble de lieux d’enjeux vitaux. Parfois, cela se
fait sur I'annonce de quelque chose d’'important,
parfois sur un détail apparemment anodin.
J'entends ces mots, je vois I'expression du visage
qui les dit, je me laisse affecter, émouvoir. Alors,
tout d’un coup, tout un monde imaginaire surgit,
formant une passerelle entre nous, tissée de nos
émotions qui se répondent mutuellement. Alors,
les regards se croisent, les émotions affleurent,
parfois c’est moi qui sens la premiére une buée
couvrir mes yeux, parfois c’est le patient. Quand il
s'agit de bonheur, de soulagement apres les
épreuves, nos visages s’éclairent de sourires.
Quand I’'heure est au chagrin ou a la peur, cela
tourne en vraies larmes ou sanglots pour le
patient. Inscription dans le corps de la vie qui est
la dans ses joies et ses drames.

C’est autour de cet instant-la que le changement
va s'opérer, que la « guérison » ou l'aménage-
ment de la maladie va se faire. Car c’est de chan-
gement dont il s’agit, de transformation de point
de vue, de position face a la maladie, face au
traitement, face a des situations bloquées, face a
I'appréhension devant l'inconnu. Parfois un
simple pas de cété, parfois un véritable saut
périlleux avant.

Dans ce mouvement du soin, ou lien, émotions et
imaginaire se répondent et résonnent, il y a
comme une chorégraphie a deux. Le soigné arri-
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ve avec son symptéme, sa demande, esquisse un
pas, le soignant se laisse émouvoir et s’incline
vers lui, le soigné amplifie alors son mouvement
et le soignant s’avance un peu plus et donne la
main sur laquelle le soigné va s’appuyer pour
s’élancer dans une figure de saut.

L'accalmie apres la tourmente

Parfois ceux qui débarquent chez nous ont déja
fait le gros du travail. lls ont en eux la vitalité,
|"attention a eux-mémes et aux autres, la distan-
ce vis-a-vis des fantdmes et des gedles de leur
histoire, la capacité de faire confiance a l'autre, la
prudence nécessaires. lls viennent juste deman-
der de I'aide pour ajuster leur point de naviga-
tion, connaitre les écueils a éviter, prendre
quelques outils et provisions pour le voyage.
Alors, tout ce que nous avons a faire, c’est
d’écouter et de construire avec eux une stratégie
diagnostique et thérapeutique. Evidemment,
c’est plus facile si le motif de consultation est une
pathologie banale ou un événement heureux.
Mais la aussi, il faut vraiment y étre, dans la
conscience des dangers et la foi dans I’élan vital
qui nous pousse vers l'autre. Alors notre bien-
veillance, notre bonne humeur font office de
bénédiction, un peu comme les paroles d'une
bonne fée. Je pense a un couple qui craignait de

ne pas avoir d’enfant et qui m‘a dit combien
mon sourire a la lecture du résultat positif du test
les avait rassurés. Je pense aussi a toutes les
étapes charniéres de la vie ol nous sommes sol-
licités, surveillance du nourrisson, passage dans
I'adolescence, la contraception, les rencontres
amoureuses, certains certificats de sport, I'entrée
dans la vie professionnelle, les premiers enfants,
les premiers petits enfants, la retraite. On m’ap-
porte des photos comme a une cousine éloignée
qu’on reverrait de loin en loin. Quelque chose
d’une affection paisible qui rassure et qui est
attestée par mon émotion. Le temps de la grati-
tude est quelque chose de précieux.
« Heureusement que vous étes la. » Cela me
remue toujours, car je sais que le souci que j'ai eu
de l'autre, ma sollicitude, ma mobilisation ont
été utiles, mais aussi que cette générosité envers
moi signe une générosité envers soi et envers la
vie.

Toucher le fond

Les gens pleurent beaucoup dans mon bureau,
et en méme temps partent souvent en souriant.
Il'y a tout un rituel. « Excusez-moi » quand ils
commencent a pleurer. Moi qui rapproche ma
boite de mouchoirs en papier. La consultation
qui se déroule en essayant de mettre des mots
sur les larmes. Puis, souvent le passage devant le
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miroir pour se refaire un visage, un miroir que
j'aime beaucoup et qui m’a été offert, celui
méme que j'utilise pour montrer aux femmes
leur intimité lors de I’examen gynécologique.
Dans ces cas-la, j'aime nous transporter dans
I'univers des contes ou malgré la cruauté du
monde, I'espoir se tisse au fil des rencontres et
du courage. J'évoque les Petits Poucets aban-
donnés dans la forét au milieu des loups et des
ogres qui doivent trouver de petits cailloux, les
princesses enfermées en haut d’une tour qui doi-
vent tisser une laine invisible pour s’enfuir, les
princes chassés de leur royaume qui doivent
combattre les dragons. Le décalage permet de
prendre acte de la tragédie, de la détresse ou de
la terreur qu’elle réveille, et d’envisager un heu-
reux dénouement possible.

Parfois, il n'y a rien a dire, juste a partager la
peine. Je pense aux deuils, ou tout au plus, on
peut évoquer le souvenir du disparu et le temps
du bonheur perdu. Pour affirmer que seul le lien
permet de tenir face la finitude de notre condi-
tion humaine.

le
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Sortir de I'anesthésie

Mais parfois la difficulté n’est pas tant a la gravi-
té de la pathologie qu’a la précarité de I'équipe-
ment de départ du voyageur qu’est le malade.
Certains sont empétrés dans leurs vieux drames
d’enfant ou dans ceux de leurs ancétres, sidérés
par des secrets inconnus, pris dans des peurs de
représailles, comme anesthésiés. Alors le travail
du soignant est, me semble-t-il, d’aller chercher
I'enfant qui se cache sous |’'adulte pour essayer de
Iaider a soulever I'armure qui en fait le géne plus
qu’elle ne le protége. Quand je ne comprends
pas ce qui se passe, quand je suis génée par le
décalage entre ce qu’on me raconte et ce que je
ressens, j'essaie d'imaginer I'enfant qui se sentait
perdu et les violences, les injustices, les men-
songes qu'il a subis pour avoir du faire le choix de
I'anesthésie. En ressentant a sa place la gravité du
drame ancien, je peux |'aider a imaginer un épi-
logue moins tragique.

Les clefs du changement

Dans les contes, le héros a toujours besoin d'une
aide pour rompre les sortileges, une vieille men-
diante qui s’avere étre la bonne fée, un rossignol
qui va parler au nom d’un pére défunt. lls vont
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donner des conseils, des objets magiques pour
affronter les épreuves. Les médecins que nous
sommes sont sollicités a cet endroit.

Trois questions peuvent fonctionner comme des
clefs a offrir aux patients pour sortir de leur pri-
son : qu’est-ce qui vous a permis de tenir autre-
fois 7 Qu’est-ce qu’on aurait du dire ou faire et
qui n’a pas été dit ou fait alors ? En quoi la situa-
tion d'aujourd’hui ressemble a la situation d'au-
trefois ? Elles ouvrent toutes trois un renverse-
ment de perspectives.

En se souvenant de ce qui I'a aidé lui-méme
autrefois, le soignant peut encourager le soigné
a évoquer qui son grand-pére, qui sa nourrice,
qui ce bout de jardin pour ainsi |'aider se recon-
necter aux sources de sa vitalité.

De méme, je me souviens de mon soulagement
a chaque fois que, longtemps apres, j'ai réussi
imaginer une alternative a une situation qui
m’avait fait souffrir. Et cela, j'ai un vrai plaisir a le
partager. Penser qu’autre chose aurait du étre
faite, que tout n’était pas inéluctable, que I'in-
tervention d’un tiers, ou la prise d'une décision
différente loin d’aggraver les choses aurait pu
débloquer la situation d‘alors sort de la
paralysie.

De méme, on sent bien que parfois se superpose
au drame actuel le souvenir plus ou moins enfoui
d‘autres histoires dont on ne s’était pas consolé.
Quand je sens quelqu’un durablement paralysé
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par une émotion, j'essaie de lire la trame sous-
jacente « qui fait quoi a qui ? » « Qui se sent
abandonné par qui ? »

Avoir soi-méme traversé des crises ou ont été
remises en chantier des catastrophes anciennes
donne une assise pour aider 'autre. Quand le
soignant a pu rencontrer une main secourable
dans ces zones ou I'espoir est absent, il peut alors
lui aussi aider le soigné a traverser ces espaces
arides. La certitude intime que les crises peuvent
étre fécondes, pour Il'avoir vécu soi-méme est
une force pour le soignant et un cadeau pour le
soigné.

Le soignant peut s'impliquer avec ses émotions
dans le combat du patient et en méme temps
rester a distance pour lui permettre de manceu-
vrer. En étant non dans la confusion, mais dans la
proximité.

Alors, forts de nos émotions et du lien tissé, on
peut penser a « changer la vie ».
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Lorsque j'ai accepté de la prendre en
« thérapie », j’enfreignais les adages de mon vieil
analyste conseillant d’avoir de I'« appétit » pour
ceux que nous recevions au long cours. En plus,
j'avais fait une erreur d’appréciation ou de
diagnostic. Elle était peu « avenante », peu
« parlante », étudiante dans une discipline
scientifique ; aprés plusieurs échecs de rencontre
avec des psychanalystes, mon nom lui avait été
donné par un de mes confreres et ami de sa ville
d’origine. Il m’avait semblé difficile de la renvoyer
a nouveau d’autant qu’elle avait alors des signes
dépressifs tres nets. Avec quelque présomption,
j'avais eu envie de |« animer » et de lui permettre
de s’épanouir quelque peu. J'avais accepté sa
proposition d’horaire de séance en fin de
journée, la « derniére » qui se trouvait libre pour
moi. Apres coup je me suis dit qu’elle s’assurait
ainsi une présence plus continue dans mes
pensées ! | C’était une sorte d’accouchement au
forceps, plus dans la souffrance que dans la joie,
mais non sans tendresse.

Un soir d’hiver, le silence s’était établi sans que
je puisse I'amener a le rompre ou a l'expliciter
et, ce jour la, j'étais lasse, je I'ai un peu
abandonnée. Elle ne I'a pas entendu de cette
oreille et a commencé a balancer avec force tous
les coussins du divan autour d’elle, sur tout ce
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qui se trouvait sur ma table et qui tombait a
grand bruit. )’étais du coup sur le qui-vive ! Je
me sentais agressée, certes, amenée a faire le
deuil de bricoles qui avaient une histoire,
attristée aussi, peinée par son intolérance et je
cherchais comment conclure tranquillement
cette incartade de « vilaine » quand plus rapide
que moi, elle s’est précipitée sur mes livres
chéris de ma bibliothéque, les envoyant valser
en tous coins comme des papillons que je voyais
voler, d’abord avec un pincement de coeur,
m’obligeant @ me détacher d’eux que je
n‘emporterai pas avec moi a ma mort, puis avec
un peu d’étonnement devant toute cette rage.
J'étais apparemment passive dans mon fauteuil,
mais plus du tout dans le méme état qu’au
début de la séance, bien sur le pont, ce qu’elle
n‘a pas saisi, engluée dans sa « frustration
colérique » ; mon attitude l'irritait et elle se
déchainait. Et tout d’un coup, j'ai pensé a une
coléere mémorable de ma fille a environ 3 ans,
ou ce que je lui disais ne pouvait étre entendu.
Je l'avais emmenée dans sa chambre pour
qu’elle « réfléchisse », ce qu’elle avait fait,
s'étant complétement approprié mon discours
et me le resservant un moment apres. Alors jai
eu un petit rire intérieur situant mieux le lieu de
ce passage a l'acte et j’ai attendu que toute la
bibliotheque soit vidée en méme temps que sa
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colere, supputant qu’elle n’irait pas jusqu’a
m’agresser, le climat n’étant plus le méme.
Cette évocation de ma fille, m’avait redonné
une capacité aimante positive et lorsqu’elle s’est
retrouvée les bras ballants au milieu de cet
amoncellement qui me faisait penser a un
autodafé, je I'ai prise trés gentiment par la main
comme une toute petite fille, lui ai expliqué que
lorsqu’on avait tout mis en I'air il ne restait plus
qu’a ranger, car ce n’était pas bon de rester sur
une image de chaos. Nous |'avons fait ensemble
pratiquement dans un silence non tendu, elle a
tenu a ce que tout soit reclassé comme il faut.
Cela nous a demandé du temps, ce qui nous a
permis de nous restaurer et de recréer une
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relation paisible, et a la fin de cette rencontre
qui a duré plus de 2 heures, je lui ai fait payer
2 consultations un peu « pédagogiquement » :
une « ordinaire » avec feuille de Sécurité
Sociale et une « extraordinaire » restant a sa
charge puisqu’elle avait allongé la rencontre de
son chef. Elle a accepté, je I'ai revue jusqu’a la
fin de I'lannée universitaire qui marquait la fin
de ses études. Elle est partie dans une autre ville
et jamais nous n’avons pu reparler de cette
« fureur », mais a partir de ce moment la ses
récriminations ont diminué d’intensité tandis
qu‘un aspect un peu positif apparaissait avec
une critique légere de certaines de ses
interprétations.

Je me souviendrai longtemps de cet aprés-midi ou j'ai du expliquer, commenter le scanner cérébral a
cette jeune femme, c’était « sa téte » avec de volumineuses métastases...

Michele était une patiente que je connaissais depuis longtemps, il y avait beaucoup d’estime, de sym-
pathie entre nous. Quelques années auparavant, elle avait accompagné douloureusement sa meére
atteinte d’un cancer, aussi a partir du moment ou elle apprit sa maladie cancéreuse, Michéle se figea,
se « verrouilla ». Pendant tout son chemin de croix, car ce fut une maladie terriblement agressive, elle
géra elle-méme avec une parfaite maitrise les interventions, les chimiothérapies, les examens. Et la apreés
plusieurs traitements de plus en plus cruels, elle découvrit en méme temps que moi ce scanner, ne fit
aucun commentaire et me demanda quel serait le traitement, elle assurait comme d’habitude, résignée.
Par contre, moi, j'étais au bord des larmes...

J'aurais voulu qu’elle puisse enfin craquer ou se révolter, qu’elle permette a ses émotions de faire irrup-
tion dans notre relation bien avant cette consultation, mais elle n’a pas pu se libérer de cette rigidité,
de cette carapace (elle portait un corset a causes de métastases vertébrales !) et je n‘ai pas su l'aider a
s’en délivrer. Mon réle de soignante s’en est trouvé amputé, car |’essentiel ne pouvait étre abordé. Nous
sommes souvent la pour recevoir la révolte, le désespoir, mais aussi la joie de nos patients et grace a
ces émotions transmises et parfois partagées, le soin peut prendre toute sa dimension. Avec Michéle,
cela n’a pas été possible et je le regrette beaucoup autant pour elle que pour moi mais peut-étre ai-je
finalement servi de miroir aux émotions qu’elle ne se permettait pas d’exprimer ni de vivre.
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De quoi

Attachez vos ceintures et maitrisez vos émotions,
sinon cet appareil ne pourra jamais décoller, bordel
de Dieu !

C’est tout le remugle intérieur qui s’échappe, a lon-
gueur de journée, du matin au soir, et méme la nuit
quand tout parait paisible, méme en faisant la lec-
ture. La peur, la rage, le chagrin, la tristesse, la joie,
I'amour, la haine et I'amitié, la rancune... La vie me
direz-vous. Certes, certes...

Mais I'’émotion n’est pas une représentation éthé-
rée, elle est organique, premiére manifestation
somatique du sentiment, a médiation humorale
forte, adrénergique. Les récepteurs glandulaires
sont les premiers touchés, salivaires, lacrymaux,
sudoraux, vésicaux, et aussi en méme temps mus-
culaires, palpitations, contractures, suivis de ramol-
lissements impressionnants, parfois ¢ca va plus loin,
sidération, mutisme, catatonie.

On aime ¢a, et on en redemande, on va au cinéma
ou au théatre, on les met en musique, on les peint,
on les écrit et pour finir, on en discute, on les analy-
se longuement, on les cajole, on les apaise, on y
repense, on s’en souvient, on en prévoit ou on les
espere, on les craint, on les cache, car parfois c’est
indécent obscéne et grossier | Parfois elles sont
doubles, une pouvant cacher I'autre. Et c’est juste-
ment quand on ne les voit plus qu’on s’interroge...

Une consultation de routine : O PROZAC, grand

aplatisseur des émotions...!
Cava?-Cava.
Et le probleme de fond ? - Il n’y a pas de probleme

de fond.

Mais si vous en prenez, c’est bien pour quelque
chose 17 - Je suis venue pour le renouvellement et
pour que vous me preniez la tension, car ma mere
va me demander le résultat et il faut que je le lui
donne pour qu’elle me fiche la paix.
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C'est a elle qu'il faut dire que ca va, pas a moi, et
puis dites lui ce que vous voulez, ca m’est égal, c’est
vous le probléeme !

- Vous m’avez convoquée aujourd’hui, me voila,
mais la pour papoter, passer un moment tranquille !
(j'avais fait passer une ordonnance contre la pro-
messe d’un entretien). Le nez me pique (moutarde)
alors qu’elle commence de dire que sa maman la
materne a mort pour cette anémie, la gave de bif-
teck et de foie, lui dit d’aller chez le coiffeur, d'éle-
ver sa fille comme ci, de faire ca comme elle lui dit
qu’il faut le faire, en fait non, elle dit tout ¢a pour
décrire sa relation avec sa mere parce qu’elle voit
que je tique a I'amorce de ce sujet : Arrétez l'infan-
tilisme ou vous n’en sortirez pas, je suis la pour ¢a,
pour vous le dire ! Afin que vous réagissiez, que vous
en preniez conscience (mais de quoi je me méle ?)

- Mais non c’est pas du tout ¢a, c’est eux qui sont
comme ¢a, mon mari et ma mere, ils sont pareils
tous les deux toujours a me dire comment il faut
faire, et on peut pas discuter, ils sont bornés, on
peut pas, c’est a cause d'eux !

- Je veux que |'on cesse de me dire ce que je dois faire,
que ce soit eux, que ce soit vous (je I'ai cherché) !

Et 13, la voila, I'émotion, la belle, la dure, celle qui va
me fait entrer au cceur, au coeur du probléme que je
voulais revoir, c’est I'outil de travail aujourd’hui : Ses
sourcils se froncent, le front se rétrécit et ses yeux
noircis se noient de larmes, la voix change de
registre. Et pour moi, nous sommes au diapason, je
me sens coupable et je pense que mon impulsivité
m’a poussé un peu trop loin. Mais j'ai retrouvé un
terrain d’échange, ou dans I'intimité des émotions,
on parle enfin de soi...

Huit jours plus tard, contre toute inquiétude, elle est
revenue, pour sa fille de quatre ans, une médiatrice
en herbe et moi, je suis pris au piege d’une transac-
tion... (Mais ce n’est qu’une escale.)
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Brouillard

C’est la premiére fois que ca m’arrive, je crois : je
me suis fait porter pale pour ne pas « y » aller,
sans savoir vraiment pourquoi, je n‘avais pas
envie, je ne me sentais pas I'énergie, le punch
pour faire du « bon » travail la-bas. Arriver dans
le hangar, traverser a pied avec mon petit car-
table, au milieu des réfugiés qui déambulent
comme sur une place de village ; ici un groupe
d’homme discute, plusieurs arpentent en silence
la place publique, des femmes avec des petits
accrochés aux jupes passent, beaucoup sont
occupés a laver ou tordre du linge... une légére
rumeur atteste du nombre de réfugiés dans le
centre : l'intensité est nettement augmentée
depuis quelques semaines. Devant le Portakabin
qui tient lieu d’infirmerie, il y a déja la queue... et
je me sens fautive d‘arriver maintenant. Eliane,
I'infirmiére est déja en plein boum : pendant
qu’un afghan trempe sa main dans du Dakin, elle
fait I'injection de calci d’un autre, car il a une
jambe dans le platre, et me parle de quelques
personnes vues hier, et qui la préoccupent, je les
verrai au cours de la matinée, parmi d’autres.
Afghans, Iraniens, Irakiens, Kosovars, Russes,
Turcs, de temps en temps un Indien, un Kenyan,
parfois, ils parlent anglais, souvent il faut trouver
une personne qui parle I'anglais et leur langue ;

ce matin-la, nous nous sommes retrouvés a

quatre autour d’'un malheureux paysan de je ne
sais plus ou sur le continent indien et la traduc-
tion faisait quatre étapes ! La on arréte tout, je
préfére communiquer par gestes... mais c’est
limité et frustrant. Frustrant, ¢’est peut-étre ca la
source du malaise qui fait que je sors de la épui-
sée, et mécontente de mon travail, de moi. Ce
n’est pas qu’il s’agisse de maladies graves, non,
ca, C’est rare et ils vont rapidement a |’'hopital ;
c’est de la petite pathologie la plupart du temps,
ampoules, courbatures, liées a des marches tres
importantes ; chez des hommes jeunes et athlé-
tiques, c’est anecdotique, mais quand il s’agit de
gens qui ont l'air de vieillards, ou de petits
enfants, quand les pieds sont abimés parce que
les chaussures en plastique font 2 pointures de
moins que ce qui serait nécessaire... quand ce
sont des plaies profondes des mains liées au
contact des « concertinas », ces fils de fer ou le
barbelé est remplacé par des lames de rasoir... et
tous ces hommes qui viennent pour « hitching »,
ils se grattent, et c’est probablement la gale... Ce
sont des gens dont le souci de propreté est extré-
me, ils sont exaspérés par I'idée d'avoir la gale, la
difficulté a obtenir vétements et literie, je fais un
bon, on me remercie beaucoup, c’est dérisoire.
Rien de grave, et justement, rien d’'important a

faire pour le médecin ; évidemment I'important
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est ailleurs, passer la-bas, au-dessous de la mer
qui est la, fermant I'horizon, ouvrant peut-étre
I"avenir, jusqu’aux « blanches falaises de
Douvres » qu’on a |'impression de pouvoir tou-

cher du doigt...

lls viennent aussi faire soigner leur rhume et je
distribue des pastilles pour la gorge... car méde-
cin et infirmiére se partagent le réle du pharma-
cien, décidant a I'emporte-piece de donner pour
2 jours ou pour 6, vous reviendrez mardi, sous
entendu, si vous étes encore la, les sous-enten-
dus se moquent des barrieres des langues, c’est
I'avantage. Et les « somatisations », maux de téte
souvent, maux d’estomac aussi, déja, expliquer
ca a un Francais moyen, ce n’est pas simple,
mais a un afghan avec traduction approximati-
ve... La prescription : deux comprimés de
Paracetamol et la phrase « you think too
much », dite sur un ton qui est tout sauf iro-
nique, parce que le tragique et le dérisoire se
cotoient décidément de trés prés. Une femme
iranienne de 24 ans a un nouveau-né de 20
jours, il est né a I'hopital de Calais, elle consulte
tous les jours car le bébé pleure en permanence,
nuit et jour, empéchant le sommeil de toute la
cabine, et méme des autres ; il ne grossit pas,
comment lui expliquer : elle n"a pas assez de lait,
elle est trop inquiéte, et le bébé sent tout ca...
pour finir je lui donne un bon pour avoir une
meilleure ration alimentaire... Tout cela sous la
pression de ceux qui attendent a la porte et qui
vont étre tres fachés si on leur dit de revenir cet
apres-midi.

Il'y a des choix a faire, a chaque instant, et je ne
sais pas quels sont les critéres qui doivent me gui-
der. La durée du traitement, car il y a une pénu-
rie relative de médicaments ; est-ce que je vais
envoyer celui-ci a I'hépital pour un platre, ou
bien c’est trop compliqué et il se contentera d’un
bandage (le précédent a 6té son platre au bout

de trois jours). Et lui, dois-je le mettre aux anti-
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biotiques ? Ou bien est-il possible de I'adresser
pour drainer son otite auparavant ? Ce ne sont
pas les regles habituelles de métier qui s’appli-
quent ici, a I'évidence ; « les bonnes pratiques »,
les « conférences de consensus » ne sont d’aucu-
ne aide, car le cadre est complétement différent,
les moyens ne sont pas les mémes, il n’y a pas de
dossier, pas de suivi, on ne leur demande méme
pas leur nom ! Jai aussi le choix de passer plus de
temps avec celui-ci, parce qu’il me comprend
mieux, parce qu’il a davantage de demande,
parce qu’il a une pathologie plus importante, ou

simplement parce qu’il est gentil | C’est injuste.

Leur possibilité de choix, a eux aussi est tres limi-
tée : peu d’explications, dans une langue qui
n’est pas la leur, avec une conception du corps,
de la maladie et du soin dont je ne sais rien... lls
peuvent seulement accepter d‘aller a I’'hopital,
refuser de marcher avec des cannes anglaises,
réclamer un papier pour ne pas faire la queue,
manger végétarien, ou venir tous les jours pour

demander de la pommade...

Et en arriére plan de tout cela, ils ont fait le choix,
radical (car ils ont tout quitté, vendu, perdu),
d’aller en face, vers ce qui semble étre un faux
eldorado, mais nous, on a bien peu a leur pro-

poser.

Sentiments d‘impuissance, de frustration, inter-
ventions dérisoires, ces sentiments négatifs para-
lysent le médecin et le « cassent ». Mais n’est-ce
pas le reflet de ce que peuvent vivre ces
« patients » la, dans cette situation ? Peut-étre
gue cette émotion « en miroir » est le témoin (le
seul possible ?) d’une relation humaine ? Est-ce
thérapeutique ? En tous cas, pour le médecin,
prendre conscience des raisons de son malaise
I'aide évidemment a le dépasser, et méme a s'ap-

puyer sur ce malaise pour poursuivre sa tache.
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ou Le paradoxe fondateur

Pratiques : Qu’est-ce qui fonde pour vous la

capacité d’entendre ses propres émotions ?

Philippe Réfabert : Votre question est tres
vaste. A bien y regarder, elle couvre tout le
champ de la pratique, pas seulement psychanaly-
tiqgue, ou médicale, mais celui de toute relation
inter-humaine. Pour qu’un analyste, un médecin
ou « le merveilleux premier venu » comme dit J.
Paulhan, entende ses émotions, il faut qu'il les
ressente — et ceci n’est qu’en apparence une véri-
té de La Palice - ensuite qu'il les interpréte juste-
ment. Interpréter ses émotions est bien la chose
la plus difficile qui soit. J’ai mis des années a pou-
voir juger qu’une certaine émotion qui m’affec-
tait de facon trés intense n’était pas exquisément
bonne, comme je le « sentais », mais au contrai-
re pernicieuse et destructrice pour moi. Apres
avoir pu réajuster mon jugement, il me restait a
en prendre acte. Acquérir la faculté de prendre
acte de ses émotions pourrait occuper tout un

entretien.

Si I'on revient a la pratique psychanalytique, j'in-

sisterai sur un point qui me tient a coeur.

Interpréter une émotion, « entendre » une émo-
tion, de soi, de 'autre, dépend de la grille de lec-
ture, de la théorie, du champ conceptuel de I'in-
terpréte. C’est le cadre conceptuel qui guide
I'écoute du praticien, qu’il ait trouvé ce cadre
dans I'air du temps, qu’il Iait appris pour I'appli-
quer, ou gqu'il se le soit donné. L'attitude qu'il aura
avec son analysant, différera selon la grille de lec-

ture et les outils de pensée qui seront les siens.

Revenons aux émotions et a la vérité de La Palice
que j'évoquais. Les émotions en soi, ¢ca ne veut
rien dire. Une émotion ne peut donner lieu a un
acte rationnel que si elle est pensée. Elle ne peut
étre pensée que si elle a donné lieu a une parole.
Elle ne peut donner lieu a une parole que si elle
n'a pas été refoulée. Mais surtout, la condition
pour qu’elle soit inscrite dans la psyche, que ce
soit sous une forme consciente ou refoulée, est
gu’elle ait été ressentie. C'est la un des fils de
mon livre. Pour qu’un incitation sensorielle,
gu’une excitation muqueuse, cutanée ou senso-
rielle donne lieu a une sensation, il faut qu’elle ait
été pré-sentie par un autre humain. Il en va de

méme pour une émotion. Un nourrisson qui crie
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n‘a pas faim, c’est la nourrice qui interprete le cri
comme un signe de faim. Elle a pré-senti la sen-
sation de faim et la donne a l'enfant parce
gu’elle a la faculté de se « mettre a sa place ». Elle
lui donne a manger, mais elle ne fait pas fait que
ca, elle I'a, dans ce mouvement, introduit dans

un univers de signes qui se lisent et s’entendent.

Il en va de méme pour les émotions. Un affect
n‘existe que d‘avoir été pré-senti par un autre
humain. Je peux en donner un exemple tiré de
mon expérience d’analyste. Je pense a une per-
sonne qui m’a fait ressentir un sentiment qu’elle
ne connaissait pas et qui m‘a offert I'occasion de
lui donner ce que j‘avais, un temps, souffert pour
elle. Elle restait silencieuse et bougonne pendant
des séances entieres. Tout ce que je disais était
récusé ou tourné en dérision. Je me suis dit que je
la haissais et pendant des semaines je me suis
débattu avec ce sentiment trés désagréable. Avoir
envie de tuer son analysant n’était pas un senti-
ment tres catholique. Tout a fait inavouable. Je
cherchai pendant des jours ce qui en moi pouvait
nourrir un tel sentiment. Jusqu‘au jour ou je pus
lui dire, et je nen menai pas large : « Quelqu’un
ressent de la haine. Vous me faites ressentir de la
haine ». A mon grand étonnement, cette person-
ne s’est mise a sourire comme jamais je ne l'avais
vue sourire. Et de me dire : « Enfin, quelqu’un ose
me le dire. Je vois que je suscite ce sentiment par-
tout ou je passe ». Cela lui a permis de mener son
enquéte aupres d’oncles et de tantes qui lui ont
révélé que jusqu’a I'age de 10-12 ans, sa mere la
gavait avec un entonnoir. La haine avait été éra-
diquée de la psyche de ces parents qui la sou-
mettait a des mesures coercitives et orthopé-
diques « pour son bien ». Elle n’avait aucun
souvenir de ces mauvais traitements, mais elle
m’en avait fait subir. |'étais a sa place. Ce court
fragment rend compte d’un aspect important du

traitement analytique. En m’infligeant son silence
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obtus, elle m‘avait fait ressentir ce qu’elle n‘avait
pas eu la liberté de ressentir parce que ses deux
parents, confondus, n’avaient pas la moindre
arriere-pensée de haine a son endroit. La haine,
ils connaissaient pas, seulement le bien de I'en-
fant. En acceptant de la ressentir, en ne disant pas
gu’elle était « méchante » ou mauvaise, en ne
m’attribuant pas cette haine, en me disant que
j’étais convoqué sur une scéne ou il y avait de la
haine, j'ai pu la lui faire connaitre. Parce que quel-

qu’un l'avait incarnée.

Il me faut ajouter qu’elle n’avait aucun souvenir
de ces mauvais traitements. Ces événements
n’avaient pas fait expérience. Pour qu'il y ait une
inscription psychique et somatique d'un événe-
ment, il faut quelqu’un pour le penser sinon pour
le dire. S’il n’est pas pensé par un autre humain —
pas besoin qu’il soit dit explicitement- seul le
corps en garde |'archive. Les médecins, je pense,
sont confrontés de facon privilégiée a ces per-

sonnes qui n‘ont qu’une archive corporelle.

Pouvez-vous expliquer davantage le
contre-transfert et les concepts sur les-

quels il repose ?

Cette expérience de haine, c’est le transfert.
Quelqu’un, en I'occurrence moi, était prét a res-
sentir de la haine, a s’en écarter et a la restituer.
A restituer I'émotion que peut ressentir quel-
qu‘un qu’on tue, qu‘on meurtrit. Une de mes
références majeures est le drame de Pirandello
Six personnages en quéte d‘auteur (1). A I'exemple
des « personnages en quéte d’auteur », I'analy-
sant demande a |’analyste de I'aider a écrire son
drame. Un drame dont il ne sait méme pas que
c’est un drame. Il n‘a que quelques bribes de
mémoire et des émotions qu'il est impuissant a
rattacher a des expériences passées. On peut

imaginer que dans |'exemple dont je parlais tout
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a I'heure I'enfant gavée qu’elle avait été avait
éprouvé une douleur, mais que le contexte de ses
parents ne lui avait pas permis de I'élaborer en
une souffrance psychique sur laquelle elle aurait
pu mettre des mots et dont elle aurait pu se sou-
venir. L'événement qu’elle avait vécu, gavage et
haine, n‘avait pas eu lieu. Je veux dire : n'avait
pas eu de lieu psychique pour s’y inscrire. Et elle
rejouait cette scéne jusqu’a ce qu‘un auteur

veuille bien I'écrire et lui donner lieu.

A partir de 13, Ianalysant peut comprendre pour-
quoi il se met a tout bout de champ en situation
de se faire meurtrir, pourquoi il se voit attaqué
dans sa raison de vivre. C’est toujours dans ce
gu’on a de plus intime qu’on se fait attaquer.
Cette attaque s’exprime d’ailleurs de facon privi-
légiée dans la relation amoureuse des personnes

qui ont subi un meurtre d’ame.

Pour en revenir a la question du contre-transfert,
dans cette histoire, c’est parce que j'avais accueilli
en moi cette haine, irréelle mais bien palpable -
I'atmosphére était a couper au couteau - et que
cela m‘avait co(té de dire mon sentiment, qu’el-
le avait été soulagée. Pour qu’un événement fasse
expérience, il faut que quelqu’un le reconnaisse

et paye de sa personne pour ce faire.

Pouvez-vous décrire ce qui se passe pour
le petit enfant dans ce que vous nommez

la matrice psychique transitionnelle ?

Une meére n’a pas qu’un utérus, elle a aussi une
matrice psychique, comme le pére d‘ailleurs qui
est, a ce titre, a la méme enseigne que la mere - je
ne dis pas qu'il est dans une position identique
mais semblable. La qualité de la vie de I'enfant qui
vient au monde dépendra de la richesse et de la
souplesse des matrices psychiques de ses parents.
On peut imaginer que toutes les émotions, tous les

objets du monde y ont leur case comme dans un

travers
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tableau de Mendeleiev pour les métaux et métal-
loides. Amour et haine, vie et mort, tous les objets
du monde, avec leur face d’ombre et de lumiére y
ont leur place comme tous les événements du
passé de la famille. Quand il manque une case
dans la matrice psychique transitionnelle, I'enfant
va se porter vers elle. Il est possible de décliner ici
toute la psychopathologie liée a un secret de famil-
le. Si I'on voit ce secret comme cette case man-
quante on comprend que parent et enfant restent
inséparables dans ce lieu sans nom qu’est un
secret. Quand un événement n’a pas eu lieu — n’a
pas eu de lieu psychique -, parent et enfant restent
collés I'un a I'autre. C’est ma fagcon de lire bien des
« émotions », postures, conduites, qui se donnent
a lire par les éleves trop fideles de Freud comme
qui
Complexe d’CEdipe. A I'endroit de cette case sans

des déterminations appartiennent au
nom, parent et enfant restent abouchés dans une

posture incestueuse.

Que voulez-vous dire quand vous parlez de
la question de savoir comment I'enfant

acquiert la trace du négatif ?

L'affaire est d’importance a beaucoup de titres

dont I'un est que Freud, tout & la construction
d’un nouveau champ scientifique a supposé que

le « négatif » était donné naturellement a I’enfant.
Mais donner le jour est facile, donner la nuit ne va
pas de soi. Pour faire image, faire dormir un nour-
risson, l'apaiser, n'est pas toujours tres simple.
Comme dit Kafka « le positif nous est déja donné,
il nous incombe de faire le négatif ». Pour aller
vite, disons que I'humain est seul dans le regne
animal a avoir conscience de sa mort. La question
que je formule dans mon livre et a laquelle je tente
de donner des éléments de réponse est celleci :
comment la mort nous vient-elle ? Comment le
négatif, comment le non, comment la disconti-

nuité nous viennent-ils ? En deux mots je dirai que
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lorsque des parents ne sont pas entravés par un
secret, une douleur ignorée, ils ont la liberté de
penser, de réver le pire pour leur enfant et d'y faire
objection clairement. Quand un parent a une
matrice psychique la plus souple et la plus riche
pensable, il peut accueillir des pensées agressives
a I'égard de son enfant. Dans sa psyché-soma,
I'agression, I'offense, la maladie, la mort et I'ima-
ge de l'enfant peuvent coexister, non pas sans
angoisse, mais sans terreur et sans refoulement. Le
parent, fort de cette tolérance a ses propres pen-
sées en apparence monstrueuses, sait apaiser I'en-
fant. Il le soumettra a un rythme harmonieux ou
se succéderont les moments d’incitation sensoriel-
le et les moments d’apaisement, continuité et dis-

continuité.

Le parent qui vit dans une crainte inconsciente
parce que quelque chose qu’il méconnait frappe
a la porte de sa psyché-soma, ce parent aura un
langage corporel qui trahira cette crainte. Par
exemple, le rythme du bercement ne sera pas en
harmonie avec celui de la voix. Cet enfant ne
connaitra pas d’apaisement résolutoire. Il sera
soumis a une excitation permanente qui consti-
tuera une source intérieure d’excitation. Une telle
absence de césure sert a maintenir refoulée une

pensée que le parent n’a pas la liberté de lire.

C’est ce que vous appelez le paradoxe ori-

ginaire ?

Le prototype de cette séquence rythmique avec
période d’incitation et moment d’apaisement est
illustré par un fragment de I'Odyssée d’Homeére.
Dans le parage des sirenes, sur les conseils de
Circé qui est comme une bonne fée, Ulysse se fait
attacher au mat par son second et fait mettre de
la cire dans les oreilles des rameurs et de son
second. Ulysse sait que face aux sirenes qui chan-

tent ses louanges, |'appellent pour un orgasme
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mortel, il lui faut se faire attacher s'il tient a les
écouter. Ce fragment de mythe illustre la situation
de I’étre humain exposé au paradoxe du vivre et
du mourir. Seul dans le regne animal, il enterre ses
morts et sait qu’il va mourir. Dans ce fragment, la
mort est représentée par le chant mélodieux et
irrésistible des sirénes, et la vie par la retenue au
mat. Ulysse traverse le passage. Alors que tous les
autres, les matelots et le second, qui n‘ont pas
entendu |'appel de la mort, le doux chant des
sirénes, tous, trouveront une mort prématurée,
avant terme. Seul Ulysse qui a pu les voir et les
entendre, a survécu aux épreuves terribles du
retour. Le concept que je propose est celui du
paradoxe fondateur que forme l'alliage indisso-
ciable de la vie et de la mort. La trace de la mort,
le négatif est donné par le parent dans la retenue
de son chant. De mille fagcons, mais avant tout
rythmiques, le parent fait objection a la mort. Et il
y fait objection parce qu‘il ne la nie pas, pour lui-

méme et pour I'enfant.
Et sinon ?

Sinon ? Quand l'objection a la mort, quand la
trace de la mort n’est pas signifiée a I'enfant,
quand le négatif ne lui est pas donné, cet enfant
doit se débrouiller tout seul. Il doit négativer une
de ses fonctions vitales ou de relation pour se

donner un paradoxe de fortune.
Pouvez-vous en dire un peu plus ?

Je me représente le fondement inaccessible de
toute existence comme un noyau stable. Un
noyau fait de la cristallisation de deux radicaux
opposés. Le oui et le non, la mort et la vie, la nuit-
le jour. Sur cette base — paradoxale -, le sujet se
développe, exerce des choix, conduit son exis-
tence. S'il ne I'a pas ou s'il la perd, dans une ful-
gurance il se crée lui-méme. Je pense que certains

syndromes de déshydratation aigué du nourris-
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son procede d’une telle urgence. De se donner le
négatif. Ce que disait Winnicott d’'une « assez
bonne mere » est cette mere qui attire et retient,
qui est sensuelle sans étre érotique, qui peut a la
fois chanter et penser la maladie, la mort de I'en-
fant. C’est a cette condition qu’elle peut I'en pro-

téger.

Ce qu’on appelle les « méres juives » ou les meres
hyper-protectrices, ce sont des parents -meres ou
peres-, qui attendent implicitement de leur
enfant qu’il pallie les défauts de la mémoire créés
par les traumatismes, les pogroms, les meurtres,
I'impensable des guerres. Alors I'enfant vient se

caler sur cette lacune.

S’‘il perd cette base paradoxale disiez-

vous ?

Cette base, cette fondation paradoxale peut étre
détruite. C’est ce qui se passe dans un traumatis-
me. Un trauma psychique c’est un événement
qui n‘a pas eu lieu. Le meurtre d’ame c’est cela. |l
réalise le meurtre du témoin en soi. Pour survivre
le sujet a dQ faire alliance avec ce qui attaquait le
témoin en lui. Il a dG revenir sur I'objection a la
mort qui avait été prononcée pour lui. Le sujet,
alors, se reconstitue immédiatement en négati-

vant une de ses fonctions.

Comment expliquez-vous l'anesthésie ou

sont bien des patients et des soignants ?

Une des situations les plus délabrantes pour un
enfant est celle de I'indifférence, ou les parents
restent indifférents a la souffrance de I'enfant et
s’en extraient. lls s"occupent de leur enfant avec
des pincettes. lls croient le protéger contre le
risque de I'appel mortel, celui des sirénes. D’une
facon contradictoire, opposée a 180°, ils pensent
ne pas lui donner la mort en ne lui chantant pas

de chant de séduction, en n’étant pas tendre, en
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ne caressant pas, en étant le contraire d’une sire-
ne. Mais I'enfant se soutient d’avoir été a la fois

séduit et retenu.

De plus, ces parents peuvent s’abstraire des situa-
tions lorsque I'enfant traverse une épreuve.
Schreber raconte la scene ou un petit garcon est
soumis a un examen scolaire difficile devant ses
parents. Ces derniers, pour ne pas ressentir
d’émotion, fixent leur attention sur un détail
ambiant. Dans ce cas, le parent ne répond plus
de sa place, il est « irresponsable », il fait le mort,
il est mort. Lévinas dit « Le mort est celui qui ne
répond pas ». Le parent qui ne répond pas de sa
place quand son enfant traverse une épreuve fait

que l’enfant est confronté a un parent mort.

Pour contenir une douleur, ces personnes doivent
se construire quelque chose comme une forteres-
se, comme une peau d’emprunt. lls se font
marionnettes avec au fond d’eux-mémes, un tout
petit enfant qu’ils ont été, mais sans peau. lls sont
vigilants a ne rien ressentir. Ce sont souvent des
gens qui ont fait le choix de ne pas avoir d’en-
fant, ou qui, lorsqu’ils en ont, s’exposent a une
brutale décompensation, a la folie. Comment
prendre un enfant dans les bras, quand on n’est
pas branché sur I'enfant qu’on a été ? Quand
I'enfant qu’on a été a été gravement traumatisé ?
Dans ce cas, on se garde comme au fond d’un cul
de basse fosse au pied d’une forteresse. Tot ou
tard, quand on a un enfant, I'enfant qu’on a été
tente une sortie et fait exploser la forteresse. Il

s’agit d’une anesthésie généralisée.

Parfois le traumatisme est si grave qu’il ne peut
pas étre élaboré en une seule existence et qu’il
faudra deux ou trois générations. Je pense a cer-

tains événements de guerre.
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Faut-il avoir tout vécu pour étre analyste ?

Pour répondre a cette question j'évoquerai la
lettre que Freud écrit a I'artiste Yvette Guilbert.
Freud lui reconnaissait la capacité d’exprimer un
trés large éventail des émotions humaines. Pour
moi, tout artiste crée du lieu d’une catastrophe.
Naitre artiste, c’est surgir du lieu d’une catas-
trophe. Sont artistes ceux-la, Kafka, Pirandello,
Yvette Guilbert, Freud qui sont revenus, comme
Orphée, du lieu ou on rencontre la mort. Comme
Ulysse, ils avaient en eux une Circé ou un second
qui les maintenait au mat. Pour étre analyste, il ne
faut pas avoir tout vécu, mais il faut, comme lar-

tiste, en étre revenu.

Moi-méme, j'ai été longtemps analyste sans avoir
vécu cela véritablement. Ou plus précisément, je
I'avais vécu, mais je m’en étais guéri et je m’étais
refait une santé grace a des étais sociaux, pour
maintenir sous cape ce que j'avais vécu enfant et
adolescent. Et puis, il est venu un temps dans ma
vie ol c’est revenu. Les conditions de mon entou-
rage m‘ont permis de le revivre. De ce lieu, j'ai pu
écrire ce livre. J'ai pu étre en sympathie avec un
artiste comme Kafka. Il me faut préciser que je
n‘ai pas écrit I'analyse de Kafka, parce que, pour
moi, Kafka est comme un analyste, quelqu’un qui
s’est constitué par I'expérience critique qu’il a tra-
versée. Il s’est donné une matrice ou le pire et le
meilleur coexistent et ne sont pas exclus. De ce

lieu, il peut tout accueillir et tout entendre.

Je profite de I'occasion que vous me donnez la
pour dire un mot de « I'écoute », qui est un terme
trés galvaudé. C’est un terme qui ne veut rien
dire ou qui veut dire tellement de choses. On
n‘entend que ce qu’on a soi-méme traversé et
pensé. Quand on ne peut pas penser cote a cote
« mort » et « fils », on ne peut pas étre a I'écou-

te de quelqu’un qui dit avoir voulu tuer son fils.
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L'écoute dépend de I'étendue de I'éventail des
expériences humaines que I'analyste a fait sienne.
Toutes les expériences, y compris critiques, sont

pensables.

Pour penser le terrorisme, pour s’en prémunir ou
en prémunir les autres, il est souhaitable d’avoir
reconnu soi-méme ses propres motions meur-

trieres quand elles ont fait surface.

Comment situez-vous votre démarche a

I'intérieur du mouvement analytique ?

J'ai essayé dans mon livre d’élaborer des concepts
qui illustrent ce que beaucoup de mes collégues
analystes font en pratique. Un certain nombre
d’entre eux n‘ont pas d‘affinité avec la théorie.
J'ai essayé de donner a des expériences cliniques,
a la pratique, des concepts qu’elles n‘avaient pas.
La pratique a beaucoup évolué depuis cent ans et
la théorie n’avait pas évolué en relation. J'ai
essayé de mettre a niveau pensée et pratique.
Freud avait, me semble-t-il, mésestimé les situa-
tions ou I'enfant n’est pas entouré, et doit se
construire seul. Pour étre un humain, il faut que
quelgu’un ait donné le positif et aussi le négatif,
j'y reviens, et c’est loin d’étre toujours le cas.
Quand la trace de la mort, quand I'objection a la
mort n’est pas clairement opposé au néant, I'en-
fant doit se créer en urgence un paradoxe de for-
tune sur lequel s’appuyer. Pour combler une lacu-
ne découpée dans le Moi par un fait dont son
corps garde une empreinte — sans qu’une trace
mémorielle, visuelle ou auditive y soit liée -, le
Sujet sacrifie une de ses fonctions de relation
pour la négativer. Tel sacrifie son identité sexuel-
le, sa puissance sexuelle, tel sa capacité d'initiati-

ve ou de jugement.
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Qu’entendez-vous par crise ?

La crise est celui du remaniement économique.
Le temps ou le sujet revient sur la solution qu’il
s’était inventée dans l'urgence. Une solution ou
il avait trouvé un équilibre, une guérison, parfois
une guérison sévere. Mais la crise ne peut pas
étre prescrite. Ca vous arrive. On y passe ou on
n’y passe pas. On ne peut pas dire « il faut » aller
vers cette zone ou on rencontre la mort. La psy-
chanalyse, méme si elle essaie de penser ces
expériences limites, restera toujours sur le seuil.
La crise, chacun I'a vécue. Mais le plus souvent,
on ne veut plus en entendre parler. C’est ce que
dit Winnicott avec « la crainte de I'effondre-
ment ». C'est ce que je dis avec le « meurtre

d’ame ».

Il'y a des meurtres d’ame qui ne peuvent pas étre
revécus car on en mourrait, si on ne trouve pas
les conditions sociales, amicales, amoureuses
pour pouvoir les revivre. Ca ne dépend pas que

de l'analyste.

Avec une psychanalyse, on peut soit s’exposer a

la crise, soit y résister, soit se donner les moyens

travers

des
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de la vivre un jour. Une psychanalyse ne garantit

pas qu’elle aboutira a une crise.

Il'y a des expériences qui ne peuvent pas étre
prescrites. L'analyste peut seulement accompa-
gner, apprivoiser celui qui craint de s’exposer a la
crise. C’est alors le silence, le « bon silence » de
I'analyste qui va aider I'analysant. Le silence qui
respecte le fait qu’il ne peut pas prescrire ce que
I'autre ne veut pas risquer. Le silence est cette
réserve de I'analyste qui crie a I'autre humain qui
est en face de lui « Tu peux quand tu veux, un
jour, tu pourras ». C'est le silence armé, fort,
aussi fort qu’est puissante et violente la crainte
gu’éprouve le petit enfant vivant, exposé, sans
peau a l'intérieur de l'analysant et qui demande

des assurances pour sortir.

Propos recueillis par
Elisabeth Maurel-Arrighi
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Tous les deux,

ensemble

« Je parle longuement a mon docteur de mes sai-
gnements de nez répétés qui, s'ils ne présentent
pas une grande gravité, me génent. Et tout d'un
coup, ce dernier me dit : « De quoi avez-vous
peur ? » Cela fait tilt, je m‘arréte et je sens... ma
peur. Est-ce que je lui parle d’elle ? Je n’ai plus
jamais saigné du nez. »

Le fait de ne pas pouvoir s’exprimer crée un
manque de prise sur ce qui nous arrive : on ne
peut que subir. Or le médecin, par son écoute
attentive, peut aller au-dela des phénomenes
physiologiques ayant motivé la consultation. I
peut percevoir, déchiffrer ce qui se passe et,
comme ici, entrainer sa patiente dans le domaine
des émotions.

Le malade sait que son corps lui parle une langue
qu’il ne déchiffre pas, il sent que ses symptomes
cachent autre chose, que sa maladie est le vec-
teur d’émotions, anciennes ou actuelles. Si le
médecin prend en compte ces émotions cachées,
la patiente pourra mieux comprendre ce qui lui
arrive et donc avancer vers la guérison.

Qu’est-ce qui se passe entre eux deux ?

L'espace émotionnel de la patiente a-t-il ouvert
celui du médecin ? Cette ouverture de deux
espaces entrant en résonance, est-ce la ce qui
permet de « sentir » une réalité, jusque-la
cachée ?
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Mais que dire d’'un médecin froid, qui semble ne
donner et ne recevoir aucune émotion alors qu'il
exerce en cardiologie, auprés de personnes qui
subissent des opérations éprouvantes. Est-ce un
médecin garagiste qui répare des tuyauteries et,
sir de sa technique, offre des garanties : « Je vous
en donne pour six mois », « Je ne peux plus rien
pour vous » ? Médecin froid, pas d’émotion, pas
de compassion, pas le temps, dans un endroit hos-
tile : comment pouvoir exprimer ses émotions ? La
malade se sent pour le moins démunie.

Mais que dire des émotions du médecin ? Y a-t-il
droit ?

Ce n’est pas si simple : a-t-il peur de se faire bouf-
fer par lautre ? Par son histoire ? Comment
entendre avec empathie sans entrer en « confluen-
ce » 7 Comment le médecin peut-il trouver de la
disponibilité pour soigner s'il est trop perméable a
ses propres souffrances ou a celles d’un tiers ?

Et que faire si, parce que I'on demande de pouvoir
s'effondrer dans le cabinet du médecin, c’est lui
qui s’effondre un jour devant son client car il
craque ?

La réciprocité, c’est cela. Est-ce que le malade est
prét a lui reconnaitre ce droit ?

Tous les deux, qu’est ce qu'ils veulent faire
ensemble ? Jusqu’ou iront-ils sur le chemin ? Sur
leur chemin ?
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« Je ne voulais

A 35 ans, il n’était pas venu a I’hopital pour ne
plus en sortir. Bien sar, il avait le SIDA et il le
savait ; mais en 1996, les antiviraux étaient déja
efficaces et depuis peu, les trithérapies vidaient
les services : les séropositifs, brusquement,
retrouvaient leurs forces, récupéraient les kilos
perdus, retournaient au travail. En quelques
semaines, les nouveaux traitements renvoyaient
infirmiéres et médecins a une médecine
hospitaliere paisible et ronronnante, apres le
flot des interminables fins de vie — on ne meurt
pas trés volontiers a 30 ou 40 ans.

Il était donc hospitalisé juste pour quelques
jours, le temps de soigner la rétinite 8 CMV* qui
venait juste de se déclarer et qui, sans
traitement, pouvait lui colter la vue.

Sars de disposer de médicaments efficaces,
nous n’étions pas inquiets et lui non plus
d‘ailleurs. Gracile, charmeur, un peu ailleurs, il
pensait a sa peinture, a I'exposition prévue le
mois prochain, en décembre. Il avait I'assurance
tranquille d’'un homme qui a des projets, une vie,
un amour.

Personne n’attendait cette infection de la moelle
osseuse foudroyante, inexpliquée ; la diarrhée
sanglante qui a suivi était cataclysmique,
incontrolable, rebelle a tous les traitements.

Nuit et jour il se vidait, trés vite ses traits sont
devenus tirés, sa peau plus pale.

La mort, on n'y pensait pas au début. Qui a percu
en premier I'inquiétude chez I'autre ? Nous étions
tous un peu empétrés dans notre sollicitude au
quotidien : appliqués a surveiller les symptémes,
modifier les traitements, commenter les résultats
d’examens... les thémes de conversation ne
manquaient pas et nous permettaient de remplir
I’échange, mais toujours un peu a c6té : nous ne
disions pas ce qui nous préoccupait vraiment :
son état empirait chaque jour.

C’est lui qui, en premier, a parlé de la mort.

« Cette diarrhée, elle va finir par me faire
mourir... 7 »

Il regarde par la fenétre les branches

décharnées de ce mois de novembre.

- C'est vrai que la diarrhée ne s’arréte pas
malgré les traitements....et a vrai dire, nous
sommes inquiets nous aussi...

Il le savait, sans doute, mais espérait une autre
réponse, un démenti qui l'aurait apaisé, pas un
mensonge non plus.

- Mais c’est sGr que je vais mourir ?
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- Non, bien sir, on n’est jamais sr de rien.
Mais on n’a toujours pas trouvé la cause de
cette infection de la moelle, et cette situation
nous préoccupe tous beaucoup...

Il observait ses mains : les doigts plus maigres,
plus lents, aux extrémités a peine bleutées. Les
ongles étaient un peu longs.

- Je ne voulais pas mourir en hiver.. et puis ce
n’est pas possible, je n’ai pas rangé mon atelier,
j'ai des tableaux a finir, j'ai trop de choses a
faire...

- Peut-étre que les choses vont s’arranger :
d‘ailleurs le taux de plaquettes est meilleur ce

le
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matin... mais enfin, dans cette incertitude, si
vous avez des choses importantes, peut-étre
est ce le moment d’y réfléchir, d’en parler a vos

proches, de leur dire ce que vous souhaitez...
24h plus tard, la chambre était vide.

« On s’est demandé ce que vous avez bien pu
lui dire », ont dit les infirmieres, « parce que,
depuis samedi, il était incroyablement calme. Il
a parlé trés longtemps avec son amie, cette si
jolie brune qui venait tous les aprés-midi... ils
ont di fumer aussi des pétards, ca sentait
fort... mais bon, on n’a rien dit... et puis, il est
décédé dans la nuit. »

I’ émotion

Je vois madame T, d’origine tamoule. Elle ne
parle pas un mot de francais. Elle est accompa-
gnée de Joséphine 4 ans qui traduira ce qu’elle
pourra.

Je trouve Madame T. fatiguée, triste. Elle me fait
comprendre qu’elle a mal au dos. Je me sens
déja un peu agacée. Que vais-je pouvoir faire, je
me sens d’avance en échec. Je commence un
examen. Et je m’essaie a poser quelques ques-
tions, avec une traduction plus qu’approximati-
ve, Joséphine préférant et avec raison sGrement
me parler de sa maitresse et de |’école que des
douleurs de sa mere.

En palpant ce dos, au niveau de la charniere
dorso lombaire, je demande « Et votre mari ? »
Sous mes doigts, je sens un noeud se défaire, je
sens monter les sanglots, elle se reléve et fond en
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larmes. N'ayant pas de mots de réconfort, je la
prends dans mes bras et la laisse pleurer sur mon
épaule quelques minutes. J'appelle ensuite une
patiente tamoule, qui pourra par téléphone tra-
duire quelques échanges.

Nous n’avions pas de mots a échanger, nous
n’avions que des émotions. Je n’ai pas fais grand
chose que lui permettre de dire une fois a un
tiers ce qui la noue.

L'émotion, ca a été la rencontre, le plaisir de
sentir que j'avais touché juste en lui parlant de
son mari, le plaisir de sentir, y compris (sur-
tout) physiquement, qu’un contact était établi
entre nous, et qu’elle m’offrait sa confiance en
méme temps que ces larmes. Et que c’était un
beau cadeau. J’ai eu du plaisir a sentir la tension
en elle se relacher.



Y/

Consultation du 21/9, le jour de I’explosion de
|"'usine AZF a Toulouse

Une explosion, un bruit terrifiant, tout a tremblé,
les fenétres se sont ouvertes, un énorme nuage
est monté dans le ciel. |'étais en consultation a ce
moment |3, on est tous sortis, on ne savait pas ce
qu’il se passait, il a fallu du temps pour savoir
que c’était I'ONIA (1) qui avait explosé. Il y avait
peu de dégats matériels dans le cabinet, la
consultation pouvait continuer. On n’imaginait
pas I'ampleur de la catastrophe. Monsieur H. est
devenu bléme, son frére travaillait a l'usine ce
matin, on est resté silencieux, il est parti vite. Les
quelques patients présents étaient pressés d‘aller
voir chez eux. Petit a petit sont arrivées des per-
sonnes blessées par des éclats de verre, toutes
ensanglantées, choquées, parfois venues a pied
de loin, toutes témoignant de ce qu’elles
venaient de vivre, sur leur lieu de travail, dans les
écoles, des blessés, de la panique dans la ville,
des informations discordantes, de la crainte de la
toxicité du nuage, de cette poussiére noire qui
recouvrait tout. J'avais du mal a ne pas trembler,
je I'ai dit a un jeune dont la plaie barrait toute la
joue, il m’a méme demandé s'il était indispen-
sable de faire des points, je n’étais pas son méde-
cin, puis il a ajouté qu’il préférait que ce soit moi.

Les jours suivants, les consultations dans un des
centres d’hébergement et au cabinet ont été
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longues, tous racontaient leur histoire, disaient
comment ils auraient du étre blessés ou peut-étre
morts si comme d’habitude ils avaient été derrie-
re leur bureau ou dans leur lit. Une mére amenait
sa fille laissée seule dans I'appartement l'instant
d’une course, cet instant avait duré 2 heures pen-
dant lesquelles la petite était restée cachée dans
un placard. Un ouvrier de I'usine, indemne, avait
aidé a retrouver ses copains morts, il était la pros-
tré. Des petits garcons jouaient, mais en voyant
un bébé paisiblement endormi dans l'infirmerie
du centre, ils m’ont dit : il est mort.

Trois semaines apres, ceux qui avaient « assuré »
craquent a leur tour. Se méle alors un sentiment
de colére de ceux qui n‘ont plus rien et se sen-
tent abandonnés, colére contre les discours poli-
tiques, colére de ne pas savoir pourquoi, des
enjeux financiers, des propos racistes, mais aussi
un sentiment de grande solidarité.

Il m’était difficile d’entendre toutes ces plaintes,
cette souffrance, aussi longtemps, sans pouvoir
souffler. Moi aussi j'avais eu tres peur, peur pour
mes enfants, mes proches, cette histoire nous
concernait tous. Les gens le sentaient bien. Je les
écoutais, je ne pouvais que leur dire notre propre
impuissance, mais c’est sGrement ce qui faisait lien.
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l.a Belle au

L’émotion du soignant, au cours de I'entretien, c’est
ce qui fait avancer, c’est ce qui permet de créer du
lien, et pour le patient, c’est moteur.

Viviane a 28 ans, je la connais trés peu, elle vient
aujourd’hui pour un rhume ordinaire. Elle est elle-
méme un peu ordinaire. Et la consultation est ordi-
naire, se conclut par I'ordonnance habituelle, toute-
fois, a la fin, elle demande :

- Est-ce que vous pourriez me donner a nouveau
quelque chose pour dormir, comme la derniére fois ?
C’est un bon médicament, je dors bien et le matin je
ne suis pas ensuquée...

- Et vous le prenez régulierement ?

En fait, elle se I'est fait prescrire par le médecin qui
voit sa mere tous les mois a la maison... Je pars alors
dans des explications convenables et classiques sur
I'inconvénient des somniféres au long cours... et sur
la facon de baisser progressivement, puis d‘arréter.
Puis j'apprends qu’elle était cet été, « hotesse de cais-
se », C'était bien, mais son contrat est fini. Et, du
coup, les difficultés d’argent reviennent. Elle fait
pourtant des comptes, des prévisions, elle aligne les
chiffres...

7 J b@o% ME
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- C'est peut-étre ca qui vous empéche de dormir ?
Faire des comptes au milieu de la nuit, ca empéche-
rait n‘importe qui de dormir...

Suit une discussion sur ce qu’on peut faire la nuit
quand on ne dort pas, et sur ce qui géne pour
retrouver le sommeil, sur l'intérét de faire des
comptes, de savoir ou on va, de ne pas avoir de
découvert, d’étre responsable et de ne pas avoir de
dettes et je suggeére que toutes ces réflexions peu-
vent étre réservées a la journée, la nuit elle pourrait
avoir le droit de laisser aller, lire un magazine, écou-
ter la radio...

Je ne sais pas ensuite comment c’est venu, elle lance :

- Quand on est jeune, on fait des réves, on pense
qu’on aura un appartement, une petite voiture... et
puis, c’est le chdmage, les contrats, on ne peut rien
prévoir, je ne peux pas prendre mon a-part (1), j'ai
calculé, c’est impossible.

C’est pourquoi elle vit encore chez ses parents.

- Et qu’est-ce que vous faites dans la journée, a part
aider pour la maison ?

- En fait, je ne fais pas la maison, je n‘ai pas envie,
autrefois oui, mais en ce moment, rien ne me dit,
c’est comme si c’était mort a I'intérieur.

Un peu estomaquée, a la fois atteinte par ce dont ¢ca
témoigne, et contente d’avoir pu le mettre a jour, je
m’entends répondre.

- Non, ce n’est pas mort, c’est juste endormi... et ¢a
se réveillera. D’ailleurs, peut-étre que les comprimés
que vous prenez y sont pour quelque chose.

- Vous croyez ?

Nous parlons ensuite de ce qu’elle aime faire, quand
elle est en forme. Et nous avons conclu la consulta-
tion sur le fait qu’elle m’en reparlerait.

De cette petite demi-heure passée avec Viviane, jai
retir€é un grand plaisir et beaucoup d’énergie.
L'émotion ressentie lorsqu’elle a parlé de « mort a
I'intérieur », je ne sais pas ce que c’est. Etait-ce I'écho
de son vide, ou la capacité que j'avais, a ce moment,
de recevoir une telle confidence, I'essentiel, une telle
confiance, et peut-étre la sensation de pouvoir que
cela donne... peu importe, c’est cette émotion qui
me donne I'énergie, la présence d’esprit pour avan-
cer et proposer.
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Buto

C’était du buto blanc... et rien que de me
remémorer ce « Corps illogique », I'émotion
m’étreint : a la fois douceur et pleurs, délicatesse
et réalisme, calme et paix intérieure : corps
illogique et amour de la différence...

Au début, il caracolait sur les fauteuils, il riait
bouche muette grande ouverte, il jetait des
bonbons et riait de les refuser, et nous souriions
tendrement de le voir si heureux, tellement livré
tout entier dans son sourire ; il dansait
follement, heureux... tout simplement et c’était
un vrai cadeau, ce sourire et ce rire offerts... Et
c’était...

C’était Fabien, tel qu’en lui-méme aujourd’hui,

C’était... c’était surtout Patrick, mon Patrick...

oh ce sourire immense et ouvert par lequel il se
livrait tout entier...

A fleur de paupiéres : des larmes, et le flot des
souvenirs m’envahit :

Patrick,

ses immenses yeux bleus lumineux et totalement
offerts,

confiant et heureux de nous voir arriver,

Patrick, abandonné dans un lit-cage de ce
service de chirurgie infantile ou nous faisions notre
premier stage, Patrick que nous avons sorti de son
lit, avec qui nous jouions tous les matins, et qui
était si fier d’arriver a tenir un crayon,

Patrick, ce matin g, les yeux éteints, et
implorants,

enfermé dans un grand pldtre « pour qu'il puisse
marcher normalement »

Patrick, hurlant hurlant hurlant tailladé par la

scie a platre (« mais non, il n‘a pas mal, ¢ca ne
peut pas couper, c’est un taré d’'IMC (handicapé
mental) qui ne comprend rien de rien » disait
l'interne), mon Patrick...

Nous ne respirions plus, suspendus a cette sil-
houette tassée, recroquevillée sur sa douleur :
un petit amas de chair si triste...

et puis un muscle a bougé, et puis un autre,
et puis...

longtemps, longtemps il a fallu a I'enfant -
homme,

au corps et au cerveau « illogiques »,

pour déplier une paupiére, un bout de bras...

et presque tout ce corps torturé, accablé, et
d’une tristesse...

Mais soudain, un brin de musique...

et un quart de sourire glisse fugitivement sur
sa bouche,

une portion d’éclair de joie brille dans son
oeil,

une moitié de bras esquisse un geste de
danse...

mais vite, il se replie sur sa peur,

tout petit,

tout meurtri...

Il ne bouge plus, I'homme au corps illogique,
petit tas sur la scéne du Théatre,

et, longtemps, le public reste immobile, muet.

Etrangement apaisée, je pleure sur tous ces
étres différents que j’aime tant

et qu’il, Gyohei Zaitsu, a su si bien magnifier

et donner a aimer

par la densité de son corps.
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Emotions successives : interloquée, éberluée, puis
captivée et enfin profondément bouleversée...
Ce corps, donné a voir, savait étre le miroir com-
patissant d’autres corps meurtris - et des ames
aussi.

Nul besoin de parole (pauvre Lacan!) : le langa-
ge du corps suffit (et les yeux, par qui I'ébranle-
ment se propage a la profondeur de I'étre).

E-mue : le corps chambardé puis le jaillissement
brutal d’'images vieilles de 30 ans (bien enfouies
dans I'inconscient, celles-la) et enfin la libération
et 'émerveillement...

Je saisis enfin : le mime-butd donne le pouvoir de
comprendre les corps au-dela des mots, et Il
donne le droit de vibrer...

C’était exactement I'envers du miroir il y a
30 ans, au début de ma formation

médicale.

Patrick, mon premier malade, c’était le prototype de
tous ceux que rejetaient mes « formateurs » : les
déficients mentaux et corps illogiques non classi-
fiables, les malades chroniques ou « fonctionnels »
osant résister aux traitements... et donc échappant
au pouvoir de guérir !

Alors, oser tenter d’établir une relation au-dela de la
parole - par les mimiques, le toucher, les caresses ;
croire que le « holding » peut faire progresser :
c’était « pure sensiblerie de bonnes femmes » et
indigne d’un futur médecin. Nous dérangions méme
les infirmieres qui devraient donner un peu de leur
temps a I’enfant éveillé. Le comble, c’était I'implica-
tion dans la relation : se mettre « du cété du mala-
de », essayer d’étre son fideéle interpréte, quel mau-
vais début !
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Eh oui, pour étre un bon médecin, il fallait rester
a distance, jouer la comédie de l'indifférence et
de l'omniscience, ne laisser transparaitre aucune
« faiblesse » : seul le modele masculin tradition-
nel convenait, les « bonnes femmes » (sorciéres
?7) ayant 'esprit obscurci.

Pour moi, la résistance consista a utiliser au mieux
mes capacités de travail et de mémorisation pour,
dépassant la gent masculine, prouver que je pou-
vais étre un bon médecin tout en étant une
femme.

Ce mime, provoquant mais bienveillant, réconci-
liait, me semble-t-il, les spectateurs avec les étres
différents. Il autorisait et valorisait le ressenti, les
émotions, les larmes : la résidait son pouvoir thé-
rapeutique, a lui, le saltimbanque, le non-méde-
cin. C’est cela méme qui provoqua, chez moi, I'ir-
ruption brutale d’émotions trop longtemps
retenues. Paix et sérénité, enfin. Il n’y avait plus
rien a prouver.
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L'an 2000-01, venues de 40kms a la ronde dans un espace rural désertifié,

environ quinze soignantes (aides-ménagéres en majorité, infirmiéres, une psy-

chologue-participante et deux médecins généralistes), ont partagé leurs pra-

tiques de soin. Ces « dits » sont passés au crible d'une grille élaborée par I'au-

teur apres sa lecture de Liberté et commandement de Lévinas

Intimiteé

« Je ne sais pas comment faire : ¢a me torture depuis
15 jours, je n‘ose plus la regarder en face, j'ai la
gorge toute nouée. Je I'aime bien, cette vieille dame,
alors, lui dire comme ¢a : « Vous allez bientét mou-
rir », c’est trop horrible. »

-« AH ! AH ! AH ! mais ¢a fait plus d’un an qu’el-
le nous en parle tous les jours, la vieille dame : apres
le contrat obséques, elle a fait son testament et,
actuellement, on a de grandes discussions sur la
robe a lui mettre dans son cercueil : vous voyez, elle
a fait beaucoup plus de chemin que vous ne croyez,
vous les infirmiéres | Nous, les aides-ménageres, on
en sait des choses ! Et les gens nous parlent de tout,
sans probleme : on vit dans I'intimité des personnes,
c’est pour ¢a. »

Des le départ, ce rire a donné le ton : les aides-
ménageres sont le moteur de ce groupe de
parole : le trop-plein de leurs émotions
déborde le savoir supputé des soignants... et
tout le monde se met a leur diapason ! Pas de
discours sur l'accompagnement des personnes
agées a domicile : des questionnements découlant
de la pratique et le partage du contenu des boites
a outils personnelles. Pas de certitudes : des che-
minements douloureux, erratiques et multiples,
reflets des personnes et de leur histoire plutét que
de leur fonction, aides-ménageéres, infirmieres,
médecins, tous travaillant a domicile en zone
rurale ou semi-rurale. Et, in fine, pas de ces psy
décrits par A. Artaud comme « érotomanes de la
glotte et glottant de la glotte », ceux qui, ne s'im-
pliquant jamais, parlent sans bienveillance du
haut d’une position d’extraterritorialité commo-
de. L'implication dans la pratique quotidienne

constitue le fondement méme du groupe : un
regard froid et lointain aurait pu, sans doute, gla-
cer voire empécher les échanges si intenses et si
chaleureux, tellement chargés d’émotions
vibrantes.

La dynamique des émotions ? Elle est a
I'origine méme du groupe.

Depuis longtemps déja, le vent colportait, aux
quatre coins de la campagne, les désirs de parta-
ge de soignants, usés par le travail solitaire, vic-
times d‘innombrables deuils et d’émotions cas-
trées, mais  toujours  présentes. Des
aides-ménageres, faisant elles-aussi un travail
d’accompagnement a domicile avec des difficul-
tés du méme ordre, se sont mises en route, mues
par un semblable désir : quand les émotions ne
peuvent se dire, elles deviennent, comme ici, le
moteur d’une transformation, le passage de I'in-
dividuel au collectif, du « Soi » a « L’Autre »... Les
émotions, elles vont, elles viennent, mais chan-
gent-elles nos pratiques ?

Du « corps a corps » au « visage vu de
face émotions et relation soignés-
soignants

» o

Expressions irrépressibles passant par le corps, les
émotions débordent le contrdle cérébral : elles
provoquent, par leur trop plein, le désir de ren-
contre ; elles se nourrissent et enrichissent la pra-
tique des soignants, de tous ceux qui sont quoti-
diennement au contact du corps de |'autre et de
son environnement immédiat. Peu importe que
la relation soit inégalitaire entre le malade et le
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soignant, les émotions passent de I'un a l'autre :
intolérance aux odeurs et au toucher de ces corps
vieillis, réjouissance et rire, intérét face a leur his-
toire, pitié ou attendrissement, peur de faire mal
ou de mal faire, de devoir jouer la comédie de
I'indifférence, chaleur de I'embrassade, désir de
résister a la vieille dame qui vous veut pour sa fille
ou désir de la materner, sentiment d'impuissance
ou de terreur devant la mort ou la vieillesse, cole-
re contre les familles ou contre les « tatie
Danielle »... Les échanges sont d’autant plus
confiants que, comme pour les aides ménageéres
a domicile, ils s’inscrivent dans la durée et le
contact corps a corps : ces visages nus, « vus de
face » comme dit Lévinas, sans défense, sont
reconnus comme interlocuteurs a part entiére. Le
lien créé, une relation sans a priori s’instaure,
dans l'intimité des chambres : les aides-ména-
géres vivent dans le concret de « ce qui est » et
non dans « ce qui devrait étre », d’autant plus
qu’elles n‘ont pas eu le formatage des soignants.
Elles ressentent intuitivement la responsabilité qui
découle de cette relation sans masque avec
Iautre.

Emotions entre soignants :
regard de l'autre.

au risque du

Blessés par le trop plein des émotions tues, lassés
de gérer seuls les difficultés, les soignants sont
dans un tel mal-étre que seules 2 éventualités
s’ouvrent devant eux : se démettre ou partir sur
le chemin. La dynamique est déja la : la déstabili-
sation débouche sur I'ouverture du Soi a I’Autre-
différent de soi. Dans le groupe de parole si long-
temps désiré, la rencontre entre
« blessés-rescapés » se fait a visage découvert :
véritable mise a nu dans le face a face, les yeux
transpercant la forme. Point de combat ennemi,
ol chacun se regarde
de biais ; point de
masque : les émotions
permettent le partage
véritable, et c’est alors
la rencontre de l'autre
qui, bien que déstabili-
sante, car inhabituelle
et risquée, enrichit,
transforme... A l'inver-
se, est-ce la peur du
regard étranger, de

PRATIQUES

I'inconnu n’appartenant pas au méme groupe
professionnel, qui a empéché le retour de certains
deés aprés la premiéere rencontre ? Celles qui sont
restées avaient, je suppose, en plus de leur désta-
bilisation chronique, un méme besoin d’abolition
de la hiérarchie (une intuition que toute hiérar-
chie implique une prise de pouvoir sur 'autre et
donc la non-reconnaissance de l'autre dans la
richesse de sa différence ).

Les savoirs pratiques, « ce qui est » et non
« ce qui devrait étre » :

La dynamique, impulsée initialement par le
besoin intense de partage de tous ces candidats
au « burn-out », a été renforcée par le change-
ment géographique du lieu de rencontre, per-
mettant la découverte de I'autre sur son territoire
propre (souvent découvert par ceux habitant a
40kms !).

Un échange non hiérarchisé a donc été rendu
possible : on peut méme parler de renversement
en ce sens que ce sont les aides-ménagéres qui
ont « imposé » le prima de la pratique sur le théo-
rique. Emplies de leur corps a corps quotidien
avec le malade (et non la maladie), submergées,
a leur corps défendant, par les émotions en
découlant, elles vivent dans l'étre et non le
paraitre... Les pratiques réelles de tous ont donc
pu étre dites, entendues, mises en paralléle ou en
complémentarité ; parfois, rarement, la théorie
est venue, sur le terreau de la praxis, apporter un
enrichissement nouveau a celle-ci.

Abolition de la hiérarchie, aussi bien dans |'ex-
pression des sentiments que dans la classification
des savoirs : tous blessés, tous en recherche, tous
a I'écoute de la différence chez 'autre.

Grain de sable sur grain de sable, au fil de longues
années, le vent du désert de solitude a fini par
construire, autour de la petite pierre, un croissant de
dune... la dune des angoisses trop longtemps
contenues...



de la

L'exercice médical est nécessairement provoca-
teur d’émotions, puisque |'objet méme de la
médecine est un objet émotionnel : c’est la dyna-
mique de |'existence qui est en nous, la relation
intime que nous entretenons avec la vie, la mort
et la douleur. De la le probleme majeur auquel
s’affronte I’exercice médical : son objet tend tou-
jours a dépasser sa compétence.

Il arrive donc qu’expliquer et soigner soient deux
exigences antagonistes, tout simplement parce
qu'il faut bien admettre en médecine I'impossibi-
lité d’une explication intégrale. Or c’est de cette
impossibilité que I'’émotion fait symptome.
Impossibilité de réduire le corps a ses limites,
c’est-a-dire de le réduire au biologique. De disso-
cier en lui la dimension physique et la dimension
mentale, autant que de le scinder en ses parties.
Mais la tradition médicale occidentale semble tis-
sée d'une incapacité a assumer cet impossible. A
admettre ce qu’on pourrait appeler la dimension
baroque de I'existence : sa tendance au déborde-
ment.

Dés lors, toute I'histoire de la médecine peut se
réduire au statut qu’elle accorde a ce qui lui
échappe : l'ignorer délibérément, le réfréner, le

canaliser, le renvoyer du c6té du psychiatrique
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(dissociant la médecine du corps de celle de
I'ame), le condamner (comme possession démo-
niaque), le faire taire (dans la plainte du patient
autant que dans celle du soignant). Autant de
formes différentes d’un processus qui n’est rien
d’autre que celui du refoulement.

Car I’émotion est d’abord une force, un principe
dynamique de la nature non pas inhibé, mais
potentialisé par la culture. Dans son ambivalence
méme (mentale, mais aussi physique ; naturelle,
mais remaniée par des facteurs culturels), I'émo-
tion semble donc, par excellence, le mauvais
objet du discours médical.

La contre-nature déontologique

Il y a émotion partout ol le corps nest pas mai-
trisable, partout ou se manifeste notre relation
immaitrisée a I'autre et au monde. Or I'un des
lieux les plus constants du vécu émotionnel est
précisément la relation médecin-malade. Lieu de
transfert et de contre-transfert, lieu d’identifica-
tion rampante ou de distance affirmée, lieu du
rapport le plus constamment émotionnel depuis
I'enfance, qui est le rapport de pouvoir.

C’est pour parer aux effets négatifs de cette
dimension émotionnelle, qu‘ont été écrits les
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textes déontologiques d’Hippocrate deés
I’Antiquité, le vécu du médecin est un vécu dans
lequel I"émotion fait obstacle a la crédibilité de

l'acte :

« Ce ne sont pas de petits rapports que ceux
du médecin avec les malades ; les malades se
soumettent au médecin, et lui a toute heure
est en contact avec des femmes, avec des
jeunes filles, avec des objets précieux ; il faut,
a I'égard de tout cela, garder les mains
pures. » (Du Médecin, 1)

Dire ici I'obligation déontologique, c’est évidem-
ment affirmer la naturalité du désir; c’est dire
tout ce qu’il y a de libidinal dans I'objet de |'exer-
cice médical. Non seulement parce qu’il est en
relation avec le corps de l'autre comme objet
naturel du désir, mais parce qu'il établit avec
I'autre une relation de domination qui est vectri-
ce de jouissance.

Si la loi doit s’exprimer dans le langage, c’est
pour mettre un frein a la naturalité de I'émotion.
Cette médecine « pure » vise en quelque sorte a
une asepsie morale, en vue de légitimer et de cré-
dibiliser le médecin face au patient. Fonction que
remplit aussi la propreté physique :

« Il sera d’une grande propreté sur sa
personne ; mise décente, parfums agréables et
dont I'odeur n’ait rien de suspect ; car, en
général, tout cela plait aux malades. »
(Ibidem)

Il est a noter ici qu’aucune considération d’hygié-
ne ne suscite cette exigence de propreté, mais
seulement un souci de représentativité : au plan
physique comme au plan moral, c’est la repré-
sentation esthétique du médecin qui est en jeu,
et c’est en quoi la déontologie n’est pas une
éthique : le devoir n’est lié qu’a la publicité de la
fonction. Or la visibilité de I"émotion destituerait
une telle publicité. Ainsi I'apparence de la méde-
cine repose-t-elle sur une occultation, liée a la fois
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a son vécu émotionnel et a sa réalité physique :
appeler a la pureté et a la propreté une profession
qui ne s’exerce que dans les tentations et les
déjections, c’est en faire un exercice contre-nature.

La contre-nature physiologiste

Un autre texte canonique de la tradition médica-
le, écrit en pleine période romantique au milieu
du XIXe, semble au contraire justifier |'exercice
médical dans sa dimension la plus passionnelle :

« Le désir ardent de la connaissance est
I'unique motif qui attire et soutient
I'investigateur dans ses efforts (...), qui
devient a la fois son seul tourment et son seul
bonheur. Celui qui ne connait pas les
tourments de I'inconnu doit ignorer les joies
de la découverte. »

Il affirme « |’excitation constante donnée par
I'aiguillon de I'inconnu », la nécessité

d’« exciter la vitalité de la science » en

« suscitant des combats ».

En 1865, c’est a la fin de |’Introduction a la méde-
cine expérimentale, dans le chapitre IV, que
Claude Bernard écrit ce passage enthousiaste sur
la « vitalité de la science ».

Mais le caractére sidérant de ce texte est que les
« tourments », I'« ardeur », le « désir », I'« excita-
tion », issus du vocabulaire romantique d’une
valorisation des émotions, n’y sont utilisés que
pour qualifier la recherche scientifique. Or ce ren-
voi de I"émotionnel a la passion de la recherche
est entierement détourné de tout rapport au
patient. Et I'on peut dire en ce sens que, si la
recherche monopolise toute I'énergie affective,
c’est que le patient en a été radicalement désin-
vesti : « Les malades ne sont au fond que des
phénomenes physiologiques », écrit Claude
Bernard ; et, exaltant la « vitalité de la science »,
il affirme en contrepoint :



« Il faut donc chercher toujours a supprimer
completement la vie de I'explication de tout
phénomene physiologique ».

Ainsi peut-on voir a I'ceuvre, dans I'Introduction a
la médecine expérimentale, un processus a la fois
nécessaire et problématique. Nécessaire, celui qui
permet une fondation de la connaissance des
phénomenes physiologiques sur le principe des
sciences exactes : la connaissance des lois de la
physique et de la chimie est nécessaire a |'étude
des modifications cellulaires qui traduisent le
fonctionnement physiologique. C’est un tel tra-
vail qui permettra a Claude Bernard la mise en
évidence de la fonction glycogénique du foie et
la connaissance des mécanismes digestifs.
Problématique, celui qui réduit I'intégralité du
fonctionnement du corps a ces phénomenes phy-
siologiques, ignorant tout des phénomeénes émo-
tionnels qui en conditionnent ou en perturbent la
régulation. Celui de l’adoption des sciences
exactes non plus comme principe explicatif, mais
comme paradigme, comme modele de toute

I'activité médicale.

C’est en cela que la notion de « milieu intérieur »,
découverte par Claude Bernard dans sa formula-
tion contradictoire, est éclairante : faire du milieu
intérieur un principe explicatif prioritaire, c’est
renvoyer a l'intériorité du corps toute I'étiologie
médicale. Et c’est, a partir de 1a, dénier toute
valeur étiologique aux fonctions de relation, a
I'environnement, au cosmos ou a |'autre, pour ne
faire intervenir que des fonctions d’absorption et
d’excrétion.

Mais c’est par [a méme renvoyer au non scienti-
fique ce qui doit pourtant bien faire I'objet d'une
investigation rationnelle : les effets constitutifs de
notre rapport émotionnel a I'existence.

En fondant la médecine expérimentale, c’est
donc bien une position médicale que Claude
Bernard institue, celle qui affirme comme un pré-

L a du lien

dynamique

supposé ce qu’Hippocrate tentait d’imposer
comme un devoir : le statut d’extériorité du
médecin. Mais la ou, pour Hippocrate, cette posi-
tion était celle d’une prise de distance a I'égard
de son semblable, pour Claude Bernard au
contraire, c’est le regard porté sur un étre radica-
lement objectalisé, réduit a la régulation de ses
fonctions et aux propriétés de ses tissus, c’est-a-

dire explicitement déshumanisé.

Or cette position médicale est véritablement,
comme le souhaitait du reste Claude Bernard, for-
matrice : elle enseigne un regard sur l'autre qui
institue le devenir de la médecine la plus contem-
poraine. Et il n’est pas indifférent que ce devenir
soit lié a I'émergence d’une technique devenue
de plus en plus performante : celle de I'anesthé-
sie. C'est-a-dire précisément de la privation sen-
sorielle, de la déliaison entre ame et corps, de
I'abolition de la fonction de relation qui détermi-
ne I’émotion. Réduction du corps vivant a ses
fonctions végétatives, objet idéal de la médecine
expérimentale.

Un statut romantique de I’émotion

On le voit ici, le probleme n’est pas celui de la
valeur de la médecine expérimentale comme
moteur de recherche déterminant. Le probleme
est bien plutot celui d’une réduction de la méde-
cine en général a ce modele expérimental. C’est
en ce sens que la réduction physiologiste doit
étre en permanence a la fois reconnue et dépas-
sée par une véritable pensée de I'émotionnel.
D’une telle tendance témoigne en particulier la
recherche médicale issue des courants roman-
tiques allemands a partir de Goethe.

Ce qui fonde la conception romantique en géné-
ral est un rapport de ’'homme a la nature qui ne
peut pas étre d’extériorité, mais qui est nécessai-
rement englobant. La nature ne peut devenir
simple objet d’expérimentation, parce qu’elle est
d‘abord condition d’émergence de la vie. Les
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Romantiques vont reprendre a leur compte I'af-
firmation de Spinoza au XVII° « Tout est nature »
pour montrer comment, de la nature humaine a
la nature cosmique et du microcosme au macro-
cosme, il n'y a ni séparation ni rupture; pour
affirmer que la connaissance de la nature n’est
pas de I'ordre de I'explication mais de la compré-
hension : a ol I'explication place le sujet en posi-
tion d’extériorité, la compréhension I'integre
comme partie de ce qu’il tente de connaitre. Le
sentiment romantique est donc d’abord et priori-
tairement un sentiment d’appartenance, d’inté-
gration dans une unité. C’est en ce sens que la
médecine romantique, « spécialité germanique »
comme |’écrit Georges Gusdorf dans son ouvrage
sur Le Romantisme, se situe dans la filiation des
traditions orientales (indienne ou chinoise en par-
ticulier), qui inscrivent I'ordre du corps a la fois
dans une analogie cosmique, et dans une tension
sthénique (un jeu d’équilibre entre des forces,
étranger a l'interprétation anatomo-physiologiste).

Dés lors, I'émotion n’est plus mise a distance
comme facteur de confusion, elle est au contrai-
re elle-méme I'un des moyens de la compréhen-
sion. Etre ému, c’est éprouver en soi la vitalité de
la nature, c’est étre porteur de sa dynamique, et
c’est dés lors pouvoir la comprendre dans son
unité. C’est pourquoi la médecine romantique est
une médecine en premiére personne : |'expéri-
mentateur se fait en méme temps objet de I'ex-
périmentation, et toute médication n’est qu‘une
forme appliquée a I'autre de I'automédication. Je
reconnais dans l'autre I'une des possibilités de
mon propre devenir ; et, du normal au patholo-
gique, la différence n’est que de degré, en aucun
cas de nature.

Ainsi s’institue dans la position romantique une
conception de I'organisme comme totalité physi-
co-mentale d’un individu intégrée dans la totalité
de l'univers. Cette pensée de la totalité est aussi
un enthousiasme de I'unité, la conscience que la
différence nous renvoie toujours a une figure de
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Iidentité, que le mouvement intérieur de nos
émotions est en quelque sorte analogique du
mouvement de |'univers. Dés lors, dans la pensée
romantique, la reconnaissance de |’émotion
devient une fonction essentielle de I'activité de
connaissance ; mieux, I’émotion elle-méme n’est
rien d’autre qu’une des formes de la connaissan-
ce (ce que Spinoza appelait déja le «savoir de
I'éprouvé »). Elle devient ainsi, en médecine, un
moteur de l'activité diagnostique aussi bien que
thérapeutique. Toute émotion pathogéne prend de
ce fait valeur expressive : on retrouvera cette filia-
tion romantique dans la pensée psychanalytique.

La médecine romantique, dont Schelling est I'un
des penseurs, institue ainsi un systeme de valeurs
qui confére a la maladie une dignité ontolo-
gique : si elle fait symptome, c’est précisément
par l'irruption de I'émotionnel comme manifesta-
tion de la singularité. La maladie n’est pas une
fatalité, mais, comme le propose Novalis, un
« probleme musical », une rupture harmonique
qui fait sens et qu’il faut entendre.

La singularité émotionnelle

Dans son ouvrage De la résistance, Francoise
Proust montre comment I'émotion, parce qu’elle
engage corrélativement le physique et le mental
dans l'activité du corps, est un facteur essentiel
de contre-pouvoir face a la maladie :

« La résistance n’est le fait ni de la volonté ni
de la raison ; elle n‘est la mise en oeuvre ni

d’un raisonnement ni d’une décision. Tout

entiere affectuelle, elle se confond avec son

aventure et son trajet. » (éd. du Cerf, p.49)
La résistance a la maladie n’est pas le fruit d'une
décision délibérée, mais d’un engagement émo-
tionnel. L'auteur parle en ce sens d’une indigna-
tion, d’une colére face a la maladie, qui mobili-
sent spontanément les ressources énergétiques,
opeérent des déplacements ou des configurations
qui peuvent modifier le cours d'un processus



pathologique, I'accélérer, le ralentir ou I'inhiber.
L'émotion n’offre en ce sens de potentialité thé-
rapeutique que parce qu’elle est prioritairement
singuliére : impossible a universaliser, impossible
a répertorier, mais aussi insusceptible de faire
I'objet d’une injonction médicale, et encore
moins d’une prescription. Il n’y a pas de lieu phy-
sique de la résistance émotionnelle a la maladie,
et aucune pharmacopée psychotrope ne peut s’y
substituer.

Délier la résistance de toute injonction médicale,
c’est donc évidemment la dissocier du registre
(effectif par ailleurs) de I'immunité; mais c’est
aussi désigner en elle ce qui spécifie I'émotion et
demeure inassignable a une culture médicale de
la norme : sa singularité. La dimension émotion-
nelle apparait ainsi comme I'un des facteurs
déterminants du processus thérapeutique. Mais
la relation thérapeutique en est dés lors inversée :
ici, le médecin n’a pas a imposer I'autorité d'un
rapport de soin, mais a accompagner un mouve-
ment intérieur de celui qu’on appelle « patient »,
et qui peut alors devenir agent de son rapport a
la maladie.

L a du lien
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Dés lors s’affirme la nécessité non pas de renon-
cer a la rationalité scientifique, mais de I'intégrer
dans une logique de I'émotion ; de comprendre
ce qui, dans notre pouvoir émotionnel, peut faire
sens et pas seulement tabou. Emotion comme
principe étiologique, puisqu’elle peut étre a Iori-
gine d’un processus pathologique comme fac-
teur déclenchant ou favorisant ; mais aussi émo-
tion comme conséquence de la maladie, qui
déclenche aussi bien des processus négatifs d’an-
goisse ou de désidentification, que des processus
positifs de résistance ; émotion comme vécu
réciproque de la relation soignant-soigné, dans
I'univers hospitalier autant que dans le cabinet
médical. Emotion enfin que nécessite le proces-
sus d’identification a l'autre, point de départ
incontournable, et qui doit étre assumé, a toute
prise de distance critique ou médicale.

En ce sens, si les progres de la médecine rationa-
liste ont permis, dés le XVII¢, I'émergence d’une
authentique science a l'encontre des dogma-
tismes médicaux, la dénégation de I'émotionnel,
en revanche, ne pourrait désormais étre interpré-
tée que comme une nouvelle forme de I'obscu-
rantisme.
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RUBRIQUE Images du corps

8 octobre 2001. TF1, Journal de 20 heures. Il fait nuit sur I’Afghanistan. Les
bombardements ont commencé une heure plus tét. Claire Chazal est
confrontée a une situation historique d’une telle importance qu’elle ne peut
en rendre brievement compte malgré la rareté des informations dont elle
dispose (Les frappes américaines sur I’Afghanistan ont commencé. Trois villes
ont été visées : Djelalabad, Kaboul, Kandahar). Pas d’images du champ de
bataille, seuls, en insert et sans commentaires, de sombres plans fixes ver-
datres émaillés de trajectoires lumineuses. Captés et transmis par la chaine
quatarie Al-Jazira, ils font écho a d’autres premiers bombardements, ceux de
I'aviation américaine sur Bagdad, filmés dix ans plus t6t, cette fois par CNN.
La chaine américaine avait, alors, malencontreusement diffusé les émotions
esthétiques de son envoyé spécial face a ce feu d’artifice. Mais, en ce 8
octobre 2001, nul correspondant sur le terrain, nul chef militaire a interro-
ger : la télévision se tourne vers
la télévision. Michel Kik, corres-
pondant a Paris de Al-Jazira
tient lieu de substitut. « La chai-
ne dispose d’envoyés spéciaux
a Kaboul car le Quatar est I'un
des rares états a avoir reconnu
/7 /7 ot les talibans. Diffuser de telles
images possede un double
avantage : celui de transmettre
des images de chez eux, celui
de garantir des scoops a Al-

Jazira. »

Sur le plateau, en invité, le jour-
naliste Bernard Volker. Claire
Chazal l'interrompt: « Bernard,
je vous coupe (sic) parce que sur
la chaine Al-Jazira, la CNN
arabe, la chaine quatare (sic),
nous avons une intervention
d’Oussama Ben Laden. » Ce der-
nier a soigné la mise en scéne.
Le treillis lui confére le statut de
correspondant de  guerre.
L’'homme possede une grande
maitrise des signes d’apparte-
nance a nos civilisations télévi-
suelles : ancrage dans le terrain
(une paroi rocheuse), regard
caméra, lourd micro a la main
droite, diction nette : seuls
Claire Chazal, les envoyés spé-
ciaux et les chefs d’Etat peuvent
bénéficier d’un tel regard dirigé
droit vers la caméra (le seul por-
teur d’une authentique parole
de vérité). Bernard Volker,

Oussama Ben Laden cadré en
plan américain par la chaine
Al-Jazira qui signe l'image.
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témoin d’'importance mais de moindre importan-
ce, est tenu au regard oblique.

Le portrait parlant de Ben Laden est émaillé d’es-
tampilles indiquant ses provenances, circuits et sta-
tuts : Al-Jazira d’abord, CNN ensuite (CNN
Breaking news). L'homme s’exprime en arabe, mais
CNN a doublé ses paroles en américain. Claire
Chazal reprend le tout dans une envolée synthé-
tique : « Voila, alors Ben Laden, qui se dit prét a la
confrontation totale avec les américains... » Qui
nous parle alors ? Les islamistes, les talibans, Ben
Laden lui-méme, Al-Jazira, CNN, les Etats-Unis, TF1,
le traducteur américain, la présentatrice francaise,
I'Europe, la France ? Tous ces intermédiaires ont
laissé des traces dans la cassette qui nous parvient.
Tous, étrangement, sont les bénéficiaires de sa dif-
fusion ; Ben Laden, Iui, a monnayé son intervention
aupres de la chaine Al-Jazira.

Claire Chazal interrompt de nouveau I’émission :
« Oussama Ben Laden qui vient d’intervenir... Il
est en direct d'Afghanistan...(sic). » Ben Laden
réapparait a I'image. Il parle calmement souli-
gnant sentencieusement ses propos d‘un index
dressé. La traduction francaise est cette fois simul-
tanée : « En fait, ces événements, dit-il, sont dus
au fait qu’il y a deux camps : le camps des
croyants et le camp des non-croyants (...) Puisque
les vents du changement ont commencé dans la
péninsule arabique, je dis aux Etats-Unis et a son
peuple que Dieu est grand. Ceux qui vivent en
Amérique ne peuvent pas vivre en sécurité et en
paix a moins que nous ressentions la sécurité et la
paix dans notre pays. » Il fait visiblement grand
jour dans les montagnes d’ou parle Ben Laden et
I'intervention n’a rien d’un direct.

Claire Chazal rectifiera.

L'important, cependant, n’est pas qu’elle ait, dans
la fievre de I'urgence, confondu direct et différé.
Mais I'erreur est révélatrice. Ben Laden qui use de
la cassette vidéo et du plan américain a I’encontre
méme des positions iconoclastes des talibans,
devient un collaborateur a part entiere de ces
chaines de télévision occidentales qu’il méprise.
Nos sociétés hédonistes et communicantes igno-
rent-elles a ce point le poids des mots et des
images ? A ce cheval de Troie, a cet expert du ren-
seignement, on donne ce soir la parole sans réti-
cence et sans introduction. En plan fixe américain,
il la prend naturellement, sans excéder le temps

du

Images corps

imparti et rend I'antenne par une cérémonie du
thé. Zoom arriére final : I'image révele la présence
de trois autres personnages, comme Ben Laden
assis en tailleur. A c6té d’eux, devant eux, deux
livres et des kalachnikovs. Le captage d’écran
effectué par les agences photographiques fran-
caises est repris par le Nouvel Observateur en illus-
tration de couverture (1). Confrontés au change-
ment de cadre (de I'horizontal au vertical), les
graphistes plongent la partie supérieure de I'ima-
ge dans le noir, transportant Oussama Ben Laden
et ses compagnons dans |'ombre d’une grotte
immense. Du statut de grand reporter correspon-
dant de guerre par la faute de la télévision, Ben
Laden passe a celui de philosophe par le miracle
de la presse hebdomadaire.

Au lendemain de I'écroulement des tours du
World Trade Center, Patrick Poivre d’Arvor trans-
portait son équipe a Manhattan sur le « terrain de
la guerre ». Un micro a la main, il usait du direct,
garantissant ainsi l'authenticité de ses paroles.

Le dossier

'Ben Laden

ses objectifs
ses hommes
ses financiers
ses armes...
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Oussama Ben Laden

et ses compagnons, installés
au fond d’une grotte

et éclairés en philosophes en
premiere page du Nouvel
Observateur.
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Images du corps

Derriére lui, en décor, non I'hdpital et ses blessés,
non les cimetiéres et leurs morts, non les
décombres fumants de tours immenses, mais
I'impressionnante cohorte des camions télé du
monde entier, porteurs de paraboles émettrices.
L'image-miroir parfaitement campée nous inter-
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disait simplement cet accés au monde qu’elle
prétendait offrir.

Nous croyions, avec Ben Laden et ses montagnes
avoir — enfin | — accés au champ de bataille.
Hélas, nos télévision ne nous renvoient jamais en
reflet que des caricatures de nous-mémes, de
piétres avatars de nos propres regards.

Par la fatwa de février 1990, réitérée quelques
mois plus tard, Ben Laden affirmait : « C’est le
devoir de tout musulman de tuer les Américains
et leurs alliés — civils et militaires — dans chaque
pays ou il et possible de le faire. » Les images dif-
fusées sans précaution auxquelles TF1 accorde
inconsciemment, ce 8 octobre, un statut profes-
sionnel, ne sont rien d’autre que des appels au
meurtre. Il n‘est pas besoin de réveiller les fan-
tasmes du subliminal pour comprendre que ceux
qui les diffusent, par narcissisme, aveuglement,
désinvolture, ignorance de I’histoire, pourraient
en étre les premieres victimes.



Actunalité polico-médicale

Le non-remplacement des professionnels de santé partant a la retraite se fait
particulierement ressentir dans les zones rurales et dans les banlieues urbaines.
Ce phénomene entraine des conséquences immédiates dans la gestion des pro-
blémes de santé de la population.

En premier lieu, la demande de soins curatifs devient telle qu’il n’existe plus de
disponibilité pour d’autres activités, type « éducation sanitaire et prévention »
par exemple. La formation continue devient elle-méme tres aléatoire. D'autre
part, la surcharge de travail entraine chez les professionnels des réactions de
personnes aigries, débordées, avec a la clé-méme une mauvaise prise en char-
ge des soins.

En second lieu, et c’est peut-étre
plus net dans les zones urbaines,
les soins ne sont plus couverts a
certaines heures, en particulier la
nuit, en raison de l'existence

[ ] [ ]
d’une part de ces professionnels S a n I t a I r e
aigris et de zones de non-droit.
La situation va encore se dégra-

der dans les années a venir. Le nombre de professionnels du soin va diminuer,
que ce soit dans les hopitaux ou cliniques ou dans le systéeme ambulatoire.

Nous pensons que les « pouvoirs publics » connaissent tres bien cette situation et
I'ont laissé « pourrir » depuis plusieurs années, peut-étre parce que cela va per-
mettre des économies de soins. Nous exigeons donc de leur part la suppression du
numerus clausus et la ré-ouverture des écoles d'infirmiéres et aides-soignantes, afin
que le maillage du territoire soit assuré. Ces mesures seront insuffisantes dans I'im-
médiat, nous exigeons donc que toutes les mesures de mise a disposition de per-
sonnels soignants, bien rémunérés soient étudiées immédiatement.

Tout professionnel de santé devant étre rémunéré pour une activité de soins, de
prévention et de formation continue, et devant disposer, pour la qualité de son tra-
vail de temps de repos suffisant. Il s’agit donc de mettre fin a I'installation « anar-
chique », mais de mettre en place un aménagement du territoire qui prenne en
compte I'ensemble des besoins. Il va de soi que dans ce dispositif, la rémunération
des professionnels de santé ne peut plus étre une simple rémunération a I'acte.

Il est urgent d’agir, sinon, les besoins de la population ne seront pas satisfaits. Ce
probléme de démographie nous fait toucher du doigt, qu’il s’agit d’'un ensemble
(le systeme de santé) a traiter globalement. Nous refusons que soient prises en
compte simplement les exigences de groupes de pression, comme les cliniques
privées, ou, sous couvert de demande de rémunération correcte des personnels,
on ne parle pas des rémunérations des médecins, complétement disproportion-
nées avec celles du systéme public et avec celles de leurs personnels.

Nous en appelons donc aux politiques et aux gestionnaires de |I’Assurance
maladie pour la mise en place urgente de mesures visant a assurer une per-
manence des soins de qualité partout en France, associée a un role efficient
des professionnels de santé, dans le cadre d’'un aménagement du territoire.
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RUBRIQUE Actunalité politico-syndicale

I.e 5 décembre 2001,

Les syndicats de médecins libéraux, soutenus par I'industrie pharmaceutique (1),
ont amorcé un mouvement de protestation avec « gréve » des gardes de nuit
et maintenant des gardes de week-end. Nous avons trop de respect pour ce
que signifie une gréve pour nous engager dans ce mouvement. De plus, ces
mémes syndicats, représentants des libéraux, ont proposé si peu de débat
aux médecins, qu’il est impossible de connaitre I’'expression collective de la
base. Nous sommes en désaccord total avec les objectifs annoncés : aug-
mentation de tarif des actes médicaux. Cela ne permettra en aucune facon,
une sortie de la crise, car crise il y a bien s(r, et nous souhaiterions en parler.

Le mal-étre de la profession est beaucoup plus vaste que la question des

revendications tarifaires.

Les médecins installés sont pour la plupart surchargés de travail ; dans cer-

tains secteurs, ils ne trouvent plus ni successeurs ni remplacants (cette situa-
tion est liée en grande partie au
numerus clausus instauré depuis
des années a |’entrée des études
de médecine, révélant une
absence totale de planification
des besoins). Un véritable projet
d’aménagement du territoire en
acteurs de santé doit se mettre
en place. En effet beaucoup de
soignants sont a la limite de
I'épuisement, les « cadences »

[}
du travail étant grandement res-
IIIaIS IlO' IS SOII'IIIeS ponsables de la fatigue.
L'isolement et la solitude ainsi

que le manque de lieu d’écoute

\ de leurs souffrances aggravent

la situation. La crise ne se résu-

e n C O e re me pas a une mauvaise rémuné-

ration, mais surtout au fait que

les souffrances qu’ils recoivent

de leurs patients, doivent étre

dites et cela nécessite des lieux

de paroles collectives (on sait en effet que trés peu de soignants aujourd’hui

se réunissent entre eux, que ce soit en groupe de parole ou de formation

continue).

La rémunération a I'acte n’est plus adaptée a beaucoup de fonctions des soi-

gnants, en particulier ces temps de parole, mais aussi la permanence des

soins, indispensable mais abandonnée a la bonne volonté des libéraux. Les

pouvoirs publics doivent en assurer le fonctionnement et le financement (for-

fait 7). Cela nécessitera, comme pour les internes des hopitaux, un repos
compensateur, qui est un gage de sécurité pour les malades.

La « gréve » actuelle sans débats (ou si peu), ni assemblées générales, com-

porte un risque énorme d’isolement des médecins, ce d’autant qu‘on ne

connait pas bien les revendications syndicales, sinon augmentation du prix

des actes, mais de combien ? A-t-on un jour entendu ce que doit gagner un
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médecin ou une infirmiére, et quel devrait étre
son temps de travail ?

Le Syndicat de la Médecine Générale a toujours
défendu un systéeme de soins qui permette un
égal acces pour tous a des soins de qualité (ce qui
n’est pas le cas actuellement ou persistent des
obstacles financiers et ou s"accentuent les dispari-
tés géographiques). C’est dans ce cadre que la
fonction du médecin généraliste s’insére.

Un grand débat public doit avoir lieu, avec une
participation démocratique large, ouvert a tous,
sans exclusive de « représentativité » qui ne signi-
fie plus rien aujourd’hui, quand on connait le
taux de syndicalisation réelle. Aujourd’hui, les
médecins ont peur, peur de la Sécu, peur de
répondre aux « exigences » des gens, peur de la
justice. Cette situation est dangereuse. A cela, il
n’y a qu’une réponse collective, c’est ce que nous
réclamons depuis des années. Et nous souhaitons
dire que la santé et le soin ne peuvent étre réduits
au « bio-médical », I'espace de soins doit inclure
la souffrance morale et la souffrance sociale des
individus, et cette souffrance recue par les soi-

politico-syndicale

gnants doit ensuite étre entendue par la société.
Nous refusons d’en étre le réservoir.

Allons-nous continuer longtemps a précher dans
le désert ? Existe-t-il au pouvoir dans ce pays
d’autres personnes que des gestionnaires purs et
durs ? La santé sera-t-elle toujours laissée a la trai-
ne, car au fond la société ne demande aux soi-
gnants que de réparer pour remettre dans le sys-
téme de production et de « gérer » les déviants
de tous types qu’elle fabrique et qu’elle ne veut
pas assumer, sous conditions que cela colte un
minimum (panier de soins).

Colloque large et ouvert pour la refondation du pilier

de notre protection sociale.

En quoi I’Assurance maladie peut devenir un acteur de santé publique ?

En quoi peut-elle favoriser un travail en réseau ?

Et si la sécu nous payait autrement ?

Comment sauvegarder un acceés aux soins pour tous ?

Et si les citoyens et les syndicats/leurs organisations se réappropriaient

I’Assurance maladie comme outil d’amélioration de la santé de la population ?

a partir de 10 heures :

Le matin, propositions du S. M. G.

L’ apres-midi, débat avec les organisations participantes.

Programme disponible fin janvier en écrivant a la revue
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Eric Galam, médecin généraliste est un compagnon de longue date de notre revue. Il
réagit dans cette lettre a plusieurs articles parus dans notre revue a la suite d’un
voyage d’études que nous avions organisé en mai 2000 dans les territoires palestiniens.
Ces articles ont témoigné des souffrances de la population civile palestinienne ayant a
subir quotidiennement les violences et les humiliations de I’occupation israélienne dans
les territoires palestiniens. Ils s’inscrivent dans I’engagement de beaucoup d’entre
nous, dans la suite de ce voyage, aux cotés des Palestiniens pour qu’ils puissent vivre
en paix dans un état aux frontiéres stables, droit qu’ils se voient refuser depuis 50 ans.

Le comité de rédaction de Pratiques a beaucoup hésité avant de publier le courrier
d’Eric Galam, car il a violemment heurté une majorité d’entre-nous. Malgré un
désaccord sur de nombreux points développés dans cette lettre, nous avons décidé
cependant de la faire paraitre in extenso pour affirmer la nécessité de sortir de cet
engrenage infernal ou toute souffrance accumulée — physique et symbolique - engendre
inéluctablement de la violence.

Notre métier de soignants (¢f. en particulier nos numéros consacrés a la souffrance
psychique et a la violence) nous a appris que ’apaisement individuel et collectif passe
par la parole et I’écoute de 1’Autre. C’est ce qui nous guide en témoignant de ce qui
se passe en Palestine et en publiant aujourd’hui Erie Galam.

SI je m’avance aujourd’hui, ce n’est pas pour argumenter et convaincre,
mais pour affirmer mon identité de juif vivant en France, abasourdi, écorché
et peiné par la puissante et injuste Intifada médiatique qui s’abat quotidien-
nement et sans discontinuer sur Israél et a laquelle vous croyez devoir appor-
ter votre « pierre ».
Les juifs progressistes sont habituellement plus enclins a critiquer Israél que,
par exemple, les musulmans a condamner le terrorisme qui se réclame de leur
religion. Je ne ressens pas ce besoin. Au contraire, comme les juifs qui, alors
que commencait a gronder la fureur du nazisme,
avaient accepté de porter I'étoile jaune, je souhaite
me positionner a coté de cet Etat qui m’est cher, ou
vivent nombre de mes proches, et dont je n‘ai pas
honte méme si je n‘en partage pas forcément tous
les choix politiques ou stratégiques.
Israél n’est certes pas un ange, mais certainement
pas non plus le diable sans foi ni loi assoiffé de sang
palestinien qu’on veut bien nous montrer. C’est la
seule démocratie du Moyen-Orient, actuellement en

® o
, bute a des menaces sans précédent sur sa sécurité et
S I a e les fondements mémes de son identité. Car, qu’on
ne s’y trompe pas, il n’est pas question uniquement

de colonies, de territoires ou de frontieres, mais bien
d’identité, pour les Palestiniens comme pour les
Israéliens, et par extension pour les juifs du monde entier.
Par ailleurs, si, comme vous, je pense que la médecine n’est pas en état d’ape-
santeur dans un monde éthéré sans argent ni politique, je ne comprends pas
bien pourquoi nous devrions prendre position particulierement sur ce sujet
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qui n‘a pas précisément besoin de publicité. La
Palestine est devenue un véritable « loft-story »
de la vie internationale ou la moindre anicroche
fait la une des journaux bien avant les autres
drames qui secouent le monde. Croyez-vous que
les étudiants de Bir Zeit, qui vivent dans un pays
en guerre, soient plus a plaindre que les affamés
d’Afrique, les égorgés d’Algérie ou les voilées
d’Afghanistan ?

Est-ce qu’assassiner des civils faisant leurs courses
ou allant a I'école fait partie des « lois internatio-
nales » ?

Appeler a se mobiliser parce que des routes sont
fermées tout en ne dénoncant pas le terrorisme
aveugle est extrémement malsain, dangereux et,
en tout cas, pas digne de nous...

Une incroyable complaisance et une extré-
me exigence

Placé en position d’occupant, Israél est infiniment
responsable. Les Palestiniens sont pleinement
innocents. A partir de ces prémices, tout s’en-
chaine dans une implacable rhétorique.

Quand Israél détruit des batiments palestiniens,
« ¢a renforce le camp des extrémistes ». Quand
il frappe des responsables terroristes avérés, c’est
un « meurtre extra-judiciaire ». Quand, juste-
ment pour ne pas avoir a les utiliser vraiment, il
montre ses armes, « c’est disproportionné ».
Quand Israél arréte de frapper, c’est une preuve
de faiblesse. Quand il quitte le Liban, aprés tant
d’années et au moment choisi par lui, ca montre
que la résistance armée a payé et qu'il faut donc
la continuer. Quand Israél boucle les territoires
pour se protéger de nouvelles incursions terro-
ristes, c’est une atteinte au droit international.
Quand il fait preuve de retenue, c’est une infame
tactique.

En revanche, lorsque des Palestiniens attaquent
les juifs, ils faut les comprendre car ils n’ont pas le
choix. Israél ne peut pas utiliser sa supériorité
militaire. Les Palestiniens peuvent faire ce qu’ils
veulent parce qu’ils sont les plus faibles et que
leur combat est juste. Quand des bébés et des
jeunes sont lapidés dans les territoires, ils doivent
bien I'avoir un peu mérité puisque ce sont des
« colons ». Quand des bombes sautent dans des
autobus, devant des supermarchés ou parmi des
adolescents, c’est effectivement regrettable, mais
ca prouve qu’il faut donner satisfaction aux
poseurs de bombes. Quand les foules fanatisées

politico-médicale

détruisent le tombeau de Joseph, symbole de la
coopération judéo-arabe, et qu’il est ensuite
transformé en mosquée par I’Autorité palestinien-
ne, personne ne trouve rien a redire. Enfin, quand
il ne se passe rien, on récapitule toutes les erreurs,
méchancetés, faiblesses... et péchés d’Israél face
a la juste cause des Palestiniens.

Les Palestiniens ont forcément raison. Israél a for-
cément tort. Pour Israél, le terrorisme fait partie de
la vie, mais c’est un scandale que les Palestiniens
ne puissent pas circuler librement. On attend
d’Israél qu'il se comporte comme une démocratie,
ce qu’il fait par sa retenue, et dans le méme
temps, on lui demande de tolérer un degré de
violence terroriste qu’aucune démocratie au
monde n’accepterait (équivalent pour la France a
plusieurs milliers de morts en majorité civils).

Il n‘est pas intéressant de savoir que les
Palestiniens distillent la haine dans leurs écoles et
sur les ondes. Arafat, « président » autocrate d’un
pays totalitaire, ne peut pas contréler la violence
qui vient de chez lui. Les Palestiniens ne sont pas
responsables. Ils ont droit a tout. Par contre, Israél
peut et doit tout contréler parce que c’est une
démocratie. Il est totalement responsable et doit
tout partager (donner 7) méme sa capitale. Israél
doit aider Arafat. Arafat ne doit pas aider Israél.
Enfin, quand Arafat, malgré les efforts pathé-
tiques et presque humiliants de Barak, refuse des
accords somme toute respectables, et accule le
peuple israélien a choisir Sharon, et son propre
peuple a rester dans la misere, la dictature et la
guerre, cela n’a décidément pas grande impor-
tance car il est finalement moins responsable
qu’lsraél qui n’a pas donné assez.

Une approche clinique

Les Palestiniens luttent pour leur autodétermina-
tion et leurs droits Iégitimes. lls pensent que tout
vient d’Israél et qu’ils ont tous les droits. De leur
cOté, les Israéliens ont peur, non seulement pour
leur tranquillité, mais aussi pour leur existence
méme, réactivant ainsi les vieux démons juifs : on
veut prendre notre @me et notre place, personne
ne nous aime, Nous ne pouvons compter que sur
nous-mémes... Plus les Palestiniens s'affirment
par la violence, plus les Israéliens ont peur et s’en-
ferment dans une position défensive qui confirme
aux Palestiniens... qu'il ne leur reste décidément
que la violence... et ainsi de suite. De méme, plus
on sermonne Israél sans méme s’efforcer de com-
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prendre ses souffrances et ses craintes, plus il
s’enferme sur lui-méme. Il est ici question de
ponctuation, chacun faisant porter a l'autre la
responsabilité de ce qu’on appelle en analyse sys-
témique une escalade symétrique.
Paradoxalement, chacun des protagonistes aide
I'autre a s’affirmer : en occupant, en 1967, des
territoires qui ne constituaient pas un Etat mais
simplement une partie de la Jordanie, Israél a per-
mis la cristallisation de I'identité palestinienne,
donnant une aspiration nationale aux réfugiés
jusqu’alors placés en position d’assistés. Dans le
méme temps, la revendication palestinienne sur
Jérusalem relativise la question des territoires et
des colonies pour amener Israél a prendre
conscience et a consolider son attachement au
judaisme et au sionisme.

Il'y a également, dans ce conflit, une confusion
des niveaux logiques. Les Palestiniens luttent
pour un Etat libre et indépendant mais, sous pré-
texte de pan arabisme désuet et d’islamisme radi-
cal, ils polluent leur demande en réclamant aussi
Jérusalem et le droit du retour, disqualifiant ainsi
le camp de la Paix et confirmant les Israéliens
dans la conviction qu’on s’attaque a leur identité
méme et a la sécurité de leur Etat menacé de liba-
nisation (rappelez-vous : c’était la « Suisse du
Moyen-Orient »).

Les Israéliens se sentent faibles : ils se savent
détestés par les Palestiniens, observés par un mil-
liard de musulmans et cent millions d’arabes et
critiqués par une large part de I'opinion occiden-
tale. lls savent aussi qu’il leur faut absolument
coexister avec une forte minorité d’arabes israé-
liens tentés de basculer dans I'hostilité. Bien
qu’occupants et plus puissants, ils hésitent
constamment entre les actions militaires plus ou
moins ciblées et toujours mesurées, ou écono-
miques et alors critiquables sur le plan humani-
taire : guerre ou paix ? combattants ou délin-
quants ? partenaires ou ennemis ? Enfermé dans
ce paradoxe, Israél ne répond pas a la violence
par une violence adaptée a ses craintes et a sa
puissance, mais par des menaces ou des rodo-
montades qui le disqualifient, des humiliations
minables et des piéges stratégiques dans lesquels
il s’enferme [ui-méme...

Pour leur part, les Palestiniens prouvent aux
Israéliens qu'’ils sont forts et en tout cas capables
de nuisances graves, tout en soulignant aupres de
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I'opinion internationale leur faiblesse et leur inno-
cence, appelant sans cesse a une « protection
internationale »: c’est ce qu‘on appelle la « posi-
tion basse ».

Ainsi, plus Israéliens et Palestiniens « communi-
quent », moins ils se comprennent et plus ils ren-
forcent des positions sans issue autre qu’une
éventuelle conflagration suicidaire pour les uns
et les autres.

Le choix de la vie

En position de force militaire et de liberté poli-
tique, Israél a objectivement intérét a la Paix et
pathétiquement besoin de reconnaissance inter-
nationale. Heureusement, il n'a pas encore bas-
culé dans la tentation radicale militaire (détruire
I'entité palestinienne) ou politique (devenir un
Etat policier).

Epuisés et meurtris, mis en position d’assistés,
mais adulés tant par les progressistes et intellec-
tuels occidentaux que par les dictatures arabes et
les intégristes de I'lslam, les Palestiniens, encou-
ragés par de dérisoires « succés » et une propa-
gande belliqueuse, pensent qu’ils ont intérét a la
guerre. Galvanisés par leur réussite médiatique,
ils risquent de privilégier a leur réalité quotidien-
ne, I'image romantique et exaltante qui est don-
née d’eux, confondant ainsi le débat d’idées et
d’influences et le poids du terrain, un peu comme
Saddam Hussein qui, avant la guerre du golfe,
proposait a Bush de régler les problémes par un
débat télévisé !

Loin du cadre surchauffé ou se joue la confronta-
tion complexe et tragique entre deux peuples,
nous pouvons, selon nos motivations, nos valeurs
et nos intéréts, prendre position pour I'un ou
I'autre des protagonistes, comprenant, aidant et
encourageant I'un avec une infinie complaisance
tout en faisant pression sur l'autre avec une
implacable rigueur. Nous choisissons alors d’étre
un instrument de plus dans un conflit qui nous
dépasse trés largement. C’est le choix de la guerre.
Nous pouvons aussi faire le choix de la Vie. Si,
éclairés par notre expérience de soignants, nous
savons renoncer a la confortable position du
Sauveur ou du Juge, refuser le piege de Ialliance
avec I'un ou l'autre en les reconnaissant tous les
deux, alors peut-étre, pourrons nous les aider, un
peu, a communiquer autrement que par les
armes, la violence et I'anathéme.
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Israél — Palestine de I'urgence d’une force de protection des populations
civiles avant I'application des résolutions de I'ONU.

Pour moi qui suis allé en Palestine, la situation est treés différente de celle res-
sentie par Eric Galam. Si j'entends la réalité de sa souffrance, je veux aussi
témoigner ici d’une réalité politique dramatique qui s’est encore aggravée en
cette fin d’année 2001.

Il y a urgence a installer une force de protection des populations civiles en
Palestine et Israél pour rompre la logique de guerre qui prévaut aujourd’hui.
Le gouvernement Sharon est en place sur une volonté de guerre : détruire
I’Autorité palestinienne en la

personne de Arafat, président

démocratiquement élu, et ren-

forcer ainsi le Hamas. Sharon et

le Hamas ont un méme but, la

guerre totale, aveugle, visant la

destruction de chaque pays.

font de nombreuses victimes

RUBRIQUE

Attentats contre représailles,
vengeances contre vengeances,

civiles (palestiniennes mais aussi

israéliennes). L'influence des

extrémistes se nourrit des humiliations quotidiennes de la population palesti-
nienne, des insupportables conditions de vie du peuple palestinien dont nous
avons été témoins lors de notre séjour en mai 2000.

Le conflit n’est ni ethnique ni religieux. C’est un conflit politique lié a la colo-
nisation du sol palestinien et a la volonté de ne rien concéder des avantages
conquis sur un peuple sans Etat.

Seuls le dialogue politique et la volonté d’établir une paix durable, dans le res-
pect du droit des peuples et des résolutions des Nations Unies, sont de natu-
re a terrasser les tentations extrémistes qui s’expriment de part et d’autre. Il y
a urgence absolue a ce que dans un premier temps, 'ONU déploie une force
de protection internationale des populations civiles. Une course de vitesse est
engagée entre les forces de mort et la paix qui existent des deux cotés.

Toutes ces forces de paix, tant israéliennes que palestiniennes et tous ceux qui
en France sont attachés au respect des droits et des libertés fondamentales,
tentent de substituer une logique de paix et de droit, a celle de guerre et de
haine. C’est pourquoi nous devons d’ici favoriser les messagers de la paix des
deux c6tés en nous interdisant les discours de haine, de peur, de violence...
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au ministre
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Monsieur le Ministre,

J'ai recu ce jour deux publicités concernant des vaccins : ces deux publicités
sont d’une grande bétise et d’une grande superficialité, ce qui n’a rien d’in-
habituel ou de surprenant.

Si je me permets de vous en faire part, c’est parce que j'aurais aimé que les
pouvoirs publics, plutét que de se taire et de laisser le champ libre a des firmes
commerciales, donnent leur avis et donnent des indications aux médecins.

La firme Aventis Pasteur MSD m’a envoyé une pyramide vantant le Pentavac ;
sur chacune des 4 faces, il est inscrit des messages brefs qui semblent indiquer
que cette firme a fait le choix de promouvoir le Pentavac en primo vaccination
et selon toute vraisemblance de ne plus proposer le Pentacoq.

La firme Glaxo Smith Kline m’a
informé que ses spécialités
changeaient de nom en m’en-
voyant une lettre et une publici-
té qui se veut amusante et qui
est proprement obsceéne dans la
mesure ou elle se moque et de

£ I"amour et de I’'amitié et de I’en-
e a Sa I I e fance et de la logique.
Ces deux interventions publici-
taires qui préconisent toutes
deux le vaccin anticoquelucheux acellulaire en primo vaccination, mais qui ne

préconisent pas le méme vaccin, me posent probléme et j'aurais aimé avoir
d’autres réponses que publicitaires aux questions qui me viennent a I’esprit.

1ére question : Glaxo affirme que son produit a « la particularité unique de
contenir une valence anticoquelucheuse acellulaire a 3 composants », la per-
tactine serait une spécificité de la gamme infanrix. Est-ce vrai et cela doit-il
inciter a considérer que le produit Glaxo est meilleur que le produit Aventis ?

2éme question : les vaccins acellulaires ne se sont pas imposés rapidement en
primo vaccination ni aux USA ni en France. Si, comme il est vraisemblable, ils
sont appelés a étre utilisés de facon systématique, ceci est-il justifié par des
constatations scientifiques ou par des choix commerciaux ?

3éme question : il existe aujourd’hui plusieurs produits sur le marché, le Pentacoq,
le Pentavac et I'Infanrix quinta ; est-ce qu’un individu ayant recu deux Pentavac
et un Pentacoq ou deux Pentacoq et un Infanrix Quinta est correctement immu-
nisé ? Est-il correctement immunisé dans toutes les autres hypothéses ?

J'ai souvent eu I'occasion de vous le dire, mais il me faut le dire encore : les labo-
ratoires devraient produire des vaccins et les vendre, il faudrait qu’ils ne fassent
rigoureusement rien d’autre. Parallelement, les pouvoirs publics devraient ana-
lyser sérieusement la situation sanitaire et contribuer a ce que les médecins
soient correctement informés. Nous souffrons de ce que les laboratoires parlent
trop et font trop et de ce que les pouvoirs publics ne font rien ou trés peu.

Ce systéme, attentatoire a I'intelligence, a la dignité et a la santé publique
changera un jour. Pourquoi attendre ?

Je vous prie de croire, Monsieur le ministre, a |I'expression de mon profond
respect.



Chronique du GEL RUBRIQUE

Myriad Genetics (MG), entreprise américaine, détient le monopole des
tests de dépistage du cancer du sein et de I'ovaire par la mise en évidence
des mutations des génes BRCA1 et BRCA2. Tous les tests sont réalisés dans
leur laboratoire de Salt Lake City sauf licences accordées a certains labora-
toires.. Tout test réalisé sans accord de |'entreprise est de la contrefacon et
peut étre condamné.

MG, née en 1991, est issue d’un consortium public de recherche mis sur

pied en 1989, le Breast Cancer Linkage Consortium, dont il a utilisé le tra-

vail, et a réussi le Ter a aboutir au séquencage du géne BRCAT et un dépot

de demande de brevets en aolt 94. MG a demandé la délivrance des

mémes brevets aupres de |I'Office Européen des brevets (OEB) soit trois

demandes portant sur les tests de prédisposition de BRCA1 (méthode de

diagnostic fondée sur la com-

paraison avec une séquence de

référence), les mutations et le

produit du géne. Les lere et

2eme demandes ont donné

lieu a la délivrance d’un brevet P . .. e
en janvier et mai derniers cou- t I t t d d t
vrant toutes les techniques de e eS eS S e p re ISpOSI IO n a u
diagnostic et la recherche de

notons. comme nour s CANCEr du sein et de |'ovaire : le

USA, les laboratoires, en / . e
absence de licence d’exploita- t m d I t

tion, en Europe le laboratoire e pS e OppOSI IO n
allemand Biosyntia la détient,

seraient contraints d’envoyer

leurs échantillons a MG et se contenter de la recherche individuelle de la

mutation chez les membres des familles analysées comme prédisposées
par MG.

L'annonce faite en septembre de I'opposition de certaines institutions de
recherche et de soins (Institut Curie, Institut Gustave Roussy, AP/HP) a la
délivrance @ MG du Ter brevet européen sur « la méthode diagnostique
d’une prédisposition a un cancer du sein ou de |'ovaire associé au géne
BRCAT », au nom du libre développement de la recherche académique et
du libre accés aux soins, a créé une situation nouvelle. La puissance
publique n’a pas voulu s’associer a cette démarche méme si les ministéres
de la santé et de la recherche I'ont soutenue publiquement. Par contre, le
Parlement Européen, dans une résolution du 4 octobre, s’associe a cette
démarche, demande un réexamen des activités de I'Office européen des
brevets (OEB) et la préparation d’une objection aux deux brevets déja déli-
vrés. Cette démarche a un c6té exemplaire, car elle concerne toutes les
maladies génétiques qui pourraient donner lieu a un méme monopole.
Toutes les entreprises qui travaillent a la découverte de génes humains ont
pour volonté leur appropriation. Les dérives liées a cette logique marchan-
de sont illustrées de facon emblématique par la mise en place du marché
des tests. Les brevets confortent le monopole de cette société sur tous les
usages possibles de ces géenes de prédisposition, qu'’ils soient diagnostiques,
thérapeutiques ou pour la recherche de nouveaux médicaments. Sans
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compter que la qualité de prise en charge des
femmes a haut risque et le suivi global seraient
remis en cause.

Les genes de prédisposition ont été identifiés
par I'étude des familles susceptibles aux mala-
dies cancéreuses (histoire familiale, nombre de
cas de cancers, distribution sur I'arbre généalo-
gique, les ages de survenue, les diagnostics). Ils
sont actuellement au nombre d’une trentaine et
ne concernent qu’un nombre restreint de can-
cers (formes familiales de cancers rares ou
formes familiales séveres de cancers fréquents,
et quelques maladies rares associées a un risque
tumoral). Les génes BRCAT et BRCA2 de prédis-
position au cancer ont été identifiés en 94 pour
le premier par MG (les brevets sont détenus aux
USA, au Japon, en Australie) et 95 pour le
second par une équipe britannique (OncorMed
revendra a MG sa licence exclusive du brevet
détenu par le Cancer Research Campaign).
D’autres génes ont été suggérés par la suite en
1997 et 2000. Le risque associé a des mutations
de ces génes a été estimé dans les familles rem-
plissant les criteres d’hérédité autosomique
dominante. On estime a 80 % le risque de can-
cer du sein chez une femme porteuse d’une
mutation et a 20 a 60 % celui d’un cancer ova-
rien, pour BRCAT. Plusieurs mutations ont été
décrites de par le monde dans des familles
atteintes avec des fréquences de mutation diffé-
rentes suivant les criteres utilisés et les méthodes
de criblage. Il reste qu’a 75 ans, 15 a 30 % des
femmes prédisposées n’ont présenté aucun
signe clinique. Les autres génes de susceptibilité
pourraient donner lieu au méme monopole. En
France, 55000 personnes seraient porteuses de
mutations.

Sur quoi fonder le protocole d’opposition ?

Le brevet ne peut étre contesté dans son princi-
pe, mais sur les notions d’invention et d’appli-
cation industrielle. Il y a insuffisance de descrip-
tion dans la mesure ou MG s’intéresse a une
famille de génes et non a un géne. Il y a défaut
d’activité inventive au sens du droit européen
puisque le séquencage initial du géne compor-
tait beaucoup d’erreurs et qu’il faudra attendre
mars 95 pour arriver a une séquence de référen-
ce. Entre ces deux dates, plusieurs publications
scientifiques de différents laboratoires ont parti-
Ccipé a cette élaboration collective. La procédure
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d’opposition va durer de 1 a 2 ans et en cas de
réponse positive, MG pourra faire un recours de
la décision qui va durer autant. Ce qui veut dire
gu’on sera fixé dans plusieurs années. En atten-
dant rien n"empéche MG d’exercer ses droits et
attaquer en contrefacon. La question est de
savoir quelle sera I'attitude des magistrats dans
ce cas-la. On peut penser qu’ils attendront le
résultat de la procédure d’opposition et surseoi-
ront a statuer.

Quelles sont les conséquences du monopole ?
Il porte sur la limitation de la recherche - le test
étant de mauvaise qualité — le prix, la quantité
et |'utilisation des données.

Ce test utilisé par MG est basé sur la comparaison
de séquences quelle que soit la méthode utilisée.
Or il s’avére que ce test de séquencage direct est
incomplet puisqu’il ignore 10 a 20 % du gene.
L'Institut Curie a récemment montré dans une
famille américaine déja testée par MG qu'il exis-
tait de grands réarrangements dans le géene qui
n‘avaient pas été décrits. Or le monopole aura
une conséquence sur la recherche en empéchant
toute amélioration du test alors qu’on sait qu'il
est incomplet et insuffisant (il existe cependant
une exception en droit francais permettant de
faire de la recherche sans étre poursuivi pour
contrefacon).

Le monopole s’exerce aussi sur les prix puisque
MG impose ses tarifs sur les tests. En France, le
cot d’une premiére recherche est estimé a 762
euros contre 2744 euros quand elle est réalisée
par MG. Ce co(t est supporté entierement par
les structures hospitalieres en I'absence d’une
prise en charge par la caisse maladie. Le secteur
public souffre d'une absence de politique claire
en matiere de génétique. Les tests sont réalisés
dans des services de génétique oncologique
dépendant de centres hospitaliers ou de centres
de lutte contre le cancer dans vingt-cinq villes.
L'organisation du dépistage génétique est,
depuis les lois bioéthiques, pluridisciplinaire
autour des cliniciens et des biologistes, ce qui
garantit la qualité de la prise en charge et le
développement de la recherche clinique. Mais
rien n‘empéche les médecins et les femmes
patientes potentielles d’envoyer directement
des échantillons a MG qui vante ses tests sur



Internet. La quantité de tests réalisés sera limitée
au détriment des patientes potentielles.

Une des conséquences du monopole tient a la
mise en place de bases de données issues des
tests des milliers de familles prédisposées dont
I'acces serait aux seules mains de MG. Cette
banque mondiale de données génétiques serait
une premiére qui pourrait se multiplier. L'enjeu
de cette opposition est bien la possibilité d’éva-
luer les innovations de la génomique médicale
par la plus grande accessibilité aux données.
Comme toute banque de données, rien n’em-
pécherait de faire commerce de son contenu a
un prix tres élevé. Car rien ne dit que MG limite
sa recherche sur les échantillons sanguins qu'il
recoit aux seuls génes BRCA 1 et 2 et que ces
données ne seront pas diffusées, vendues, aux
secteurs intéressés comme les assurances et les
employeurs.

Redéfinir les regles

Les tests sont-ils utiles pour la prise en charge
des femmes ? Un test prédictif n’est légitime
que s'il permet une prévention efficace. On voit
alors que l'opposition instruite par les institu-
tions au brevet de MG est tactique et que la
situation nécessite une réflexion sur les solutions
en amont ou en aval. Dans ce domaine, la puis-
sance publique doit prendre position sur l'usage
des tests. A savoir redéfinir les regles concernant
la possibilité de breveter ou rendre systématique
les licences d’office, qui ne concernent que les
médicaments et qu’il faudrait étendre aux tests
diagnostiques. Cette licence est a introduire
dans le cadre d’un projet de loi qui est actuelle-
ment en Conseil d’Etat. La licence d’office est
une arme de santé publique qui n’a jamais été
utilisée en France. Elle doit devenir une arme de
négociation puisqu’il existe un argumentaire
juridique cohérent et important. Si la loi est
modifiée dans ce sens et si elle est d’application
immédiate, il faudra le justifier car elle ne peut
étre une spoliation du breveté. Il faudra démon-
trer I'abus en termes de qualité, de quantité et
de cherté et faire une proposition a MG. Il exis-
te un exemple avec le vaccin contre I'hépatite B
qui a donné lieu a un accord entre l'Institut
Pasteur et l'entreprise Merck, ce qui a évité
d’avoir recours a la licence d’office. Le monopo-
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le existe de fait dans certains autres cas comme
pour Organon ou Roche, mais des licences ont
été accordées. Plus, en amont il s’agirait de
réévoquer la question du géne et on sait qu’il
faudra des années de négociation. Et donc sur
les conditions de brevetabilité. En Europe les cri-
téres restent flous alors qu’aux USA, les régles
sont plus précises avec des exemples clairs. Dans
le domaine des biotechnologies, il faut soutenir
les licences obligatoires qui sont autorisées par
I'accord TRIPS de 'OMC.

La protection de la propriété industrielle par le
brevet est revendiquée par tout le secteur bio-
technologique qui considere que sa remise en
cause serait sa ruine. Alors que des centaines de
brevets ont été déposés sur le génome humain,
et en particulier par les organismes publics
comme le NIH américain, le débat s’éclaircit
autour des conséquences pratiques de ces bre-
vets. Le droit européen permet aussi ces brevets,
mais la résistance s’organise. L ‘histoire des bre-
vets montre que les tensions entre défense de la
propriété industrielle et les considérations de
santé publique sont une permanence. En
France, le brevet spécial du médicament permet
a I'Etat d’imposer I'octroi de licences ou des
modifications des conditions d’exploitation au
nom de I'intérét collectif. La directive européen-
ne 98/44/CE du Parlement Européen et du
Conseil en date du 6/7/98, qui n’interdit pas de
breveter les éléments du corps humain puis-
qu’elle autorise le brevet sur le géne, est déja en
vigueur en Europe et a été transposée en
Irlande, Grande-Bretagne, Danemark et
Autriche. L'Allemagne et la Belgique demandent
sa renégociation, la France demandait de préci-
ser son interprétation. On la connait mainte-
nant. En effet les Pays-Bas, avec le soutien de
Iltalie, avaient demandé en octobre 1998, son
annulation par la Cour de Justice des
Communautés Européennes. Elle vient par un
arrét du 9 octobre 2001 de rejeter ce recours
articulé sur six moyens, considérant au sujet de
la brevetabilité des éléments isolés du corps
humain que « la protection envisagée par la
directive ne porte que sur le résultat d’un travail
inventif, scientifique ou technique, et ne s’étend
a des données biologiques existant a I’état natu-
rel dans I’étre humain que dans la mesure
nécessaire a la réalisation et a I'exploitation
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d’une application industrielle particuliere ». La
France va étre mise dans |'obligation de trans-
poser cette directive maintenant qu’elle vient
d’étre validée par la CJCE. Le projet de loi de
transposition élargit le champ des produits pou-
vant étre soumis a une licence d’office — ce qui
est réservé aux seuls médicaments — aux dispo-
sitifs médicaux de diagnostics in vitro, aux pro-
duits thérapeutiques annexes et aux méthodes
de diagnostic ex vivo et prévoit une délimitation
plus stricte des revendications des détenteurs de
brevet. Il s'appuie sur l'article L613-16 du code
de la propriété intellectuelle permettant d'agir
dans I'intérét de la santé publique et modifie les
articles L613-15 et L613-16 en renforcant le sys-
teme des licences obligatoires accordées par le
tribunal de Grande Instance et des licences d’of-
fice attribuées par le ministére de l'industrie.

La contestation de la directive européenne a
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obligé la puissance publique a réfléchir a un
régime de licence plus ouvert. Les critéres d’at-
tribution du droit ne sont pas stabilisés.
L'exercice du droit est problématique d’autant
qu'il y a beaucoup de défaut d’applicabilité et
des questions non résolues. Par exemple, les
fonctions biologiques vont étre mises en éviden-
ce in silico, elles pourront étre, en I’état actuel,
brevetées en masse.

Il reste que cette directive doit étre modifiée pour
empécher les brevets trés larges de type brevet
de séquence a l'origine de la constitution de
monopole dans le champ des tests de prédisposi-
tion. Une invention ne peut relever de la décou-
verte du vivant considéré par beaucoup comme
patrimoine de I'humanité et les génes humains
devraient étre considérés comme un bien com-
mun de la recherche et de la santé publique.



Information

LES USAGES DU DOSSIER MEDICAL EN QUESTION
1°/ Des usages individuels

Le fantasme informationnel du dossier médical. En médecine ambulatoire
ou a I'hopital, le dossier médical est aujourd’hui a la fois un outil de travail
pour le praticien et un moyen d’archivage d’informations médicales - cli-
niques et para-cliniques, biographiques et sociales -, constituées au cours du
suivi médical. Il parait utile de souligner les notions d’incertitude, de relativi-
té, d’obsolescence, de non-exhaustivité de son contenu.

En pratique, I'observation médicale de la méme personne par deux praticiens
différents pourra étre trés différente, y compris dans ses conclusions. Ce qui
figure dans le dossier n’est
gu’un reflet de I'état de santé
d’un patient tel que I'a percu et
analysé le professionnel de
santé, dans le cadre évolutif de
la relation de soin. Lorsqu’il
s'agit de transmettre des infor-
mations de santé vers une autre

médicale
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/ ° ° ° /
s médical informatisé
ne peut se contenter d‘une

simple copie d’extraits du dos-

sier. Il doit au contraire se livrer

a un travail de reconstruction en

prenant du recul par rapport au contenu du dossier, et de sélection en fonc-
tion de I'intérét du patient et de son droit au secret médical.

Les projets actuels de standardisation du contenu des dossiers médicaux et de
codage des pathologies tentent d’unifier le langage médical, en niant la com-
plexité de la démarche de soins. Les inévitables différences d’appréciation
évoquées se traduiront par exemple par des codages identiques recouvrant
en fait des situations différentes.

Lefficience non prouvée du chainage intégral des informations de santé.
Aujourd’hui, les TIC permettent de constituer des dossiers regroupant I'intégrali-
té des données de santé d'une personne, ce qui constitue pour certains une amé-
lioration de la qualité des soins grace a une meilleure continuité entre les diffé-
rents épisodes de soins et entre les multiples structures de santé. En terme d’effi-
cacité, ce projet se heurte aux limites déja évoquées quant a la standardisation du
dossier médical. Seules certaines informations ciblées en fonction du contexte
d’emploi sont utiles pour I'événement de soins considéré. A ces doutes quant a
I'efficience du chainage systématique des informations de santé au sein du dos-
sier s’ajoute une inquiétude majeure quant a ses conséquences pour les libertés
individuelles : la perspective de voir se constituer pour chacun un fichier sanitaire
exhaustif, avec ce chainage des pathologies, véritable « casier sanitaire » qui per-
mettrait une tracabilité de I'histoire de santé et de la biographie des personnes.

Les dangers d’un identifiant permanent du patient pour un dossier infor-
matisé unique. Le respect du secret médical impose que le patient, et lui
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seul, ait le droit de choisir quelles informations
personnelles de santé il veut ou ne veut pas trans-
mettre, a qui et pour quelle durée. Aujourd’hui, la
transmission de ces informations entre profes-
sionnels de santé suppose plusieurs intervenants
humains, le patient qui doit donner son accord et
les soignants concernés. Or, c’est dans ces inter-
ventions humaines que I'on veut voir toutes les
insuffisances du systeme de soins actuel - subjec-
tivité, lenteur, oublis, erreurs, voire dissimulations
- auxquelles sont opposées de facon bien idéali-
sée la transparence, I'efficacité, la rapidité liées a
I'emploi des TIC. D’ou I'idée, trés avancée aujour-
d’hui, d’un dossier de santé informatisé pour
chaque personne, unique et permanent, centrali-
sé ou réparti, mais accessible a tout moment et
de partout grace a un identifiant permanent du
patient (IPP) affecté a la personne dés sa naissan-
ce et valide jusqu’apres sa mort.

Pourtant, aux obstacles conceptuels liés a la stan-
dardisation du contenu du dossier s’ajoute la dif-
ficulté de modéliser I'équivalent du jugement ad
hoc qui conduit le médecin dans chaque situa-
tion a transmettre ou non l'information et sous
quelle forme. C’est pourquoi, nous affirmons, au
vu des particularités de I'information de santé et
de la nécessaire médiation des professionnels de
santé quant a son utilisation, que la notion de
dossier médical informatisé doit correspondre a
des dossiers distincts répartis entre les différents
praticiens ou les différents réseaux. Cette concep-
tion du dossier s'impose pour assurer une gestion
de I'information de santé respectueuse des per-
sonnes. Et elle est incompatible avec le présup-
posé d’'un dossier médical unique structuré par
un IPP.

De plus, le concept d’IPP généralisé apporte dans
un dispositif informatisé performant plus de
menaces pour les personnes que d’avancées dans
la qualité et I'organisation des soins. De multiples
acteurs sont intéressés par la constitution, avec le
dossier médical unique et I'IPP, d’'une banque de
données nominatives portant sur toute la popula-
tion : les différents acteurs de ce qui constituerait
un gigantesque marché, les gestionnaires du syste-
me de santé, les assureurs, les employeurs. Ceci
sans compter avec les risques de dérives politico-
sociales ! Tous les dispositifs de sécurité envisagés
ont des limites, et les enjeux iront croissant avec le
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regroupement des informations au moyen de I'IPP.
Les risques sont considérablement plus grands
dans un systeme informatisé disposant d’une telle
puissance, qu’a une petite échelle comme c’est
actuellement le cas dans un cabinet médical ou un
hopital. A fortiori le projet évoqué explicitement,
dans le cadre d'un rapport officiel, d’utiliser le
NIR (1) comme IPP fait resurgir la perspective inac-
ceptable pour les libertés publiques d’intercon-
nexion des fichiers de santé avec des fichiers éma-
nant d’autres sphéres publiques ou privées.

De nouveaux droits pour le patient avec de nou-
velles contraintes. Avec les évolutions législatives
(droit d’acces direct au dossier médical) et tech-
niques (dispositif SESAM-Vitale, réseau santé-
social, intranets santé, dossier de santé informati-
sé communicant...), le patient sera confronté a la
gestion pratique de ces nouvelles potentialités et
de ces nouveaux droits.

Ainsi, selon les regles d’acces au dossier du patient
qui seront attribuées aux professionnels de santé,
le patient, qui doit exprimer son consentement a
faire enregistrer ses données de santé dans son
dossier, sera confronté a un arbitrage permanent
entre des enjeux contradictoires : utilité de la
mention de certaines données mais risque d’utili-
sation ultérieure non souhaitée. Par exemple, le
médecin propose de mentionner le diabéte dont
la personne est atteinte. Son intérét immédiat est
d’accepter dans une perspective de continuité des
soins. Mais cette information ne risque-t-elle pas
d’étre utilisée ultérieurement a son encontre, par
le médecin du travail ou celui d’'une compagnie
d’assurance, s’ils venaient a en prendre connais-
sance ? Quels seraient demain les risques de dis-
crimination a I'embauche, a la souscription d'un
contrat d’assurance, avec la mention de résultats
de diagnostics génétiques présomptifs ?

En outre, puisque la validité des informations
contenues dans le dossier médical doit étre rap-
portée au contexte de leur recueil et leur perti-
nence reconsidérée dans le temps, le patient
pourra étre en difficulté pour apprécier, méme en
concertation avec son médecin, ce qu'il convient
de transmettre ou non a un autre professionnel
de santé. Il ne faudrait donc pas entretenir l'illu-
sion d’une « transparence » idéale en matiére de
dossier médical.



A ces conflits d'intérét et a ces difficultés propres au
patient pourrait s’ajouter un conflit d’intérét entre
ce dernier et son médecin car d’éventuels désac-
cords sur l'intérét de mentionner une information
seraient potentiellement une source de conflit. Le
médecin pourrait alors estimer que sa responsabili-
té professionnelle est susceptible d’étre mise en
cause par l'absence de cette information dans le
dossier, sans oublier que la responsabilité du
patient pourrait aussi étre recherchée. Nul doute
que ces difficultés viendraient renforcer les risques
de « judiciarisation » des relations médecin-patient.

2°/ Des usages collectifs

Un codage des pathologies inadéquat aux
usages de recherche et de santé publique.
Compte tenu des difficultés évoquées pour le
codage des pathologies dans de nombreuses
situations de recours aux soins (médecine géné-
rale, pédiatrie, psychiatrie... sphére ambulatoire
ou milieu hospitalier) la validité de ce codage sera
réduite par la difficulté d’obtenir un fort consen-
sus parmi les codeurs (150 000 praticiens de
santé non spécifiquement formés) sur la significa-
tion des codes et leur adéquation avec la situa-
tion qu’ils sont censés caractériser. Ainsi les
études statistiques réalisées a partir du codage
généralisé et exhaustif des pathologies incluraient
de nombreux biais, conduisant a des risques
d’‘analyses erronées et de prises de décision
inadaptées.

Le risque de profilage social lié aux concentra-
tions de données personnelles de santé. Les
pouvoirs publics, au plan local et national, comme
les organismes de protection sociale, pourraient
étre tentés par l'utilisation des données collectées
a partir des dossiers gérés dans des bases de don-
nées relatives a la santé des personnes, dans une
perspective de gestion ou de contréle des popu-
lations dites «  risque ». A l'instar de la CNIL qui,
a propos des données sociales avait exprimé sa
« crainte majeure de voir se développer un fichier
global des populations défavorisées et partant une
sorte de cartographie de I’exclusion reposant sur la
définition de profils individuels ou familiaux de pré-
carité », on peut s'interroger sur les possibilités
que les dispositifs envisagés ouvriraient, en matie-
re de fichage aux fins de contr6le social des popu-
lations (alcooliques, toxicomanes ...).

Information
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L'intérét des employeurs, des banquiers, des assu-
reurs pour les bases de données relatives a la santé
des personnes est tout aussi évident. Les risques de
détournement de finalité le sont également, puisque
justifiés au nom de la concurrence économique. Le
« casier sanitaire » ainsi constitué pourrait aussi servir
a cibler les malades par profils et a mettre en regard
une offre de soins restreinte prédéfinie, ceci dans une
logique de mise en concurrence des caisses de sécu-
rité sociale avec les assurances privées. Qu’en serait-
il des fichiers sanitaires des personnes constitués par
ces caisses puis confiés au privé ? Les informations ne
seraient-elles pas alors utilisées dans une logique
assurantielle de sélection préalable des risques ou
croisées avec les fichiers d’assurance vie, de préts... 7

LA GESTION DU DOSSIER MEDICAL EN PRATIQUE

Des principes pour garantir la confidentialité
des données personnelles de santé.
L'informatisation progressive des éléments consti-
tutifs du dossier médical et la mise en ceuvre
récente de réseaux de soins s’appuyant sur les
TIC, se sont cristallisées dans la notion de « dos-
sier de santé informatisé communicant », promue
par la normalisation européenne. La volonté de
faciliter la communication des informations per-
sonnelles de santé entre les professionnels du
soin ne doit pas faire oublier que la confidentiali-
té est le corollaire de la confiance du patient et
qu’elle est inhérente a la relation entre le patient
et son médecin. Elle doit rester prégnante dans la
pratique de toutes les professions du systeme de
santé, comme dans les principes de sécurité infor-
matique mis en ceuvre au sein d’une communau-
té de praticiens et de patients pour gérer les dos-
siers de santé ainsi constitués selon des droits
d’acces et des échanges électroniques d’informa-
tion respectant les volontés de chaque patient.

Ces quelques principes mis en ceuvre dans une
politique de sécurité informatique apporteront
des garanties de confidentialité aux patients.

e Tout membre de la communauté de soins, pro-
fessionnel de santé ou patient, doit étre identifié
de facon unique, univoque et fiable des son
entrée dans la communauté. Puis chaque
membre s’identifie, par exemple au moyen de la
CPS pour le professionnel et de la carte Vitale
pour le patient, afin que le systeme I"authentifie
comme membre de la communauté.
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¢ L'annuaire des membres de la communauté
peut permettre a un patient de connaitre les pra-
ticiens adhérents, mais ne doit pas permettre a
un praticien de connaitre les patients adhérents.
¢ Le dossier est constitué sur la base des infor-
mations établies entre un médecin donné et
chaque patient qui vient le consulter.

¢ Une partition des informations personnelles de
santé distinguera les informations nécessaires aux
professionnels de santé de I’'équipe de soins, les
informations auxquelles seul le médecin qui les a
recueillies a accés au vu de leur caractere sensible
ou subjectif, les informations objectives et fac-
tuelles qui peuvent étre accessibles aux profes-
sionnels de santé en fonction du contexte de leur
demande... Les notes personnelles du médecin
sont exclues de cette partition.

* A tout dossier informatisé contenant des infor-
mations personnelles de santé doit étre associé
un contréle d'accés qui permette de désigner les
personnes ou groupes de personnes ayant le
droit de lire le contenu du dossier et d'y ajouter
des informations de facon systématique ou
conditionnelle. Toute autre personne n‘ayant pas
de tels droits ne doit pouvoir y accéder.

¢ Le patient est habilité a définir la liste de contro-
le d’acces aux différents éléments de son dossier.
e Le médecin qui a créé le dossier est habilité a
modifier la liste de contrble d’acces, en faisant
respecter les volontés du patient dans le disposi-
tif de santé.

¢ Le médecin doit informer le patient des moda-
lités du contréle d’acces, obtenir son accord sur
la liste établie et le tenir informé de toute modifi-
cation, surtout si cela concerne des personnes qui
ont acces a un grand nombre d’autres dossiers.
Le patient peut faire rectifier la liste.

e Aucune autre personne que le médecin et le
patient ne doit pouvoir effacer ou faire effacer
tout ou partie d’'un dossier avant sa date légale
d’expiration, seules des informations peuvent
étre ajoutées pour mentionner le caractére erro-
né ou obsoléte d'un élément constitutif.

e Tous les accés au dossier doivent étre consignés
en précisant qui a accédé a quoi, quel jour, a quel-
le heure et ce jusqu’a I'effacement du dossier.

e Toute communication a des tiers, dans ou hors
de la communauté de soins, d’une information
extraite du dossier ne peut se faire qu’avec I'ac-
cord du patient.

72 PRATIQUES

e Toute exploitation statistique des données
extraites du dossier est subordonnée a |'applica-
tion de régles d’anonymisation s‘appliquant au
patient et au médecin concernés.

La confidentialité de I’ensemble des données per-
sonnelles de santé doit étre garantie, leur stocka-
ge et leur échange sur les réseaux de communi-
cation doivent aussi étre sécurisés en assurant
leur intégrité et leur disponiblité.

En conclusion, une mise en pratique sous condi-
tions est nécessaire. La réflexion ouverte par les
nouvelles perspectives qu’offrent les TIC en
matiére de santé souligne la complexité et les
contradictions des dispositifs a mettre en ceuvre
pour que ces progres ne se traduisent pas par une
atteinte aux droits des personnes.

Un effort considérable de formation est un préa-
lable indispensable dans les domaines informa-
tique, juridique et médical pour I'ensemble des
acteurs du systeme de soins, patients et profes-
sionnels de santé, c’est-a-dire de fait toute la
population. La encore, les inégalités sociocultu-
relles risquent de peser de facon significative sur
I'exercice de ces nouveaux droits et nouvelles res-
ponsabilités. Soulignons par exemple qu’en
médecine libérale, la sécurisation des données
médicales, pour leur stockage et leur transmission
éventuelle, est de la responsabilité du profession-
nel de santé, alors qu’il n’a généralement pas les
moyens théoriques et pratiques de |’exercer.

En outre, la mise en ceuvre du dossier médical infor-
matisé respectant I'ensemble des principes évoqués
risque d’étre difficile a réaliser dans le cadre de la
consultation médicale, nécessairement limitée en
temps, ouvrant ainsi la voie a de dangereux
contournements de procédures qui mettent en péril
le secret médical. Ne saurait non plus étre négligé le
risque de rigidification de la relation médecin-
patient obérée par le souci d'aboutir a des conclu-
sions normalisées. Ces contraintes et difficultés sont
a mettre en regard des faibles bénéfices apportés,
en termes de qualité de I'information, par I'instaura-
tion du « dossier de santé informatisé communi-
cant » et les fortes tentations de le généraliser.



Contraception et avortement

La loi sur I'allongement des délais de I'lVG et sa médiatisation ont créé une polémique

(bien plus chez les professionnels que dans I'opinion publique).
Cela a permis de redynamiser une réflexion.

Sur linitiative des CIVG Armentiéres, de Roubaix et du Nouveau Planning Familial du
Nord, s’est tenue une journée de réflexion en octobre 2000, a laquelle étaient conviés
tous les centres d’'IVG du Nord/Pas de Calais.

A la demande de la DASS et de ’ARH du Nord/Pas de Calais, depuis le début 2001, ont
lieu des réunions régulieres des CIVG
afin d’harmoniser les pratiques.

En fait, cela fait plusieurs années que
j’ai entendu, écouté ces médecins qui
pratiquent des IVG, au cours
d’échanges informels ou au cours de
rencontres plus officielles a '’ANCIC
(1) et au FIAPAC (2).

les femmes.../ Il faut bien des gens

RUBRIQUE

de réels

e CENETES d'orthogénie

pour faire le sale boulot/ pas grati-

fiant / Allonger les délais nous serait

difficile, insupportable/ C’est me faire violence / A 10 semaines ca a des mains, des
doigts : Ca me fait mal ! »

J'ai I'impression de retrouver les mémes mots, les mémes difficultés dans ce que disent
certaines femmes en demande d’IVG : de la perte de contrdle, de I'échec, de la culpabi-
lité, de I'idée de mort, de donner la mort.

A cette femme qui nous confie sa souffrance face a son choix, nous tentons d’ouvrir a la
vie : voir la grossesse comme une pulsion de vie, comme une expression de son corps a
dire du désir de projet, et s'il lui semble qu’un enfant ne soit pas, a ce moment, la solu-
tion pour elle, il reste alors cette pulsion de vie.

Ce travail de mise en perspective, nous avons a le faire pour nous-mémes.

L’histoire de I’accés au droit a I'lVG me semble avoir vécu plusieurs étapes.

Premiére vague, une aventure de pionniers, il fallait que la loi existe.

Deuxieéme vague, une aventure de batisseurs, il fallait consolider la loi.

Troisiéme vague ?

Faute de I'avoir projetée, redéfinie, I'aventure semble en panne. Nous n‘avons pas su
emmener dans |'aventure de plus jeunes peut-étre parce que nous n’avons pas su nous
mettre en écoute de leurs difficultés. Certains ne trouvent pas ou ne trouvent plus de sens
au fait de pratiquer des IVG. Il me semble intéressant et riche de se mettre en recherche
du sens que nous donnons au fait de tenir la canule, sens dans notre vie professionnelle,
notre citoyenneté et notre vie de femmes et d’hommes.

Il sagit peut-étre maintenant de I'aventure de I'expression d’une démocratie qui doit se
donner les moyens de ses choix et il sagit aussi d’une aventure individuelle.

Cette réflexion y gagnerait a s’orienter vers la création de réels centres d’orthogénie ol
seraient abordés en globalité le choix des femmes et des couples a maitriser leur fécondité.

Ces centres proposeraient des aides a la contraception tant féminine que masculine, réa-
liseraient des actes techniques tels que des IVG mais aussi des vasectomies.

Et ce seraient aussi des lieux d’accompagnement par la possibilité d'y faire un travail indi-
viduel, de couple et en groupes de parole en prévention du deuil pathologique ou en
« guérison » d’un deuil non fait. Un lieu ouvert a la vie.
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RUBRIQUE Coup de gueunle

La lutte contre la souffrance ? Une évidence, surtout pour ceux qui en ont
fait leur métier. Et pourtant, la réalité n’est pas si simple ! Combien de fois,
par le passé, me suis-je laissé piéger par une analyse erronée, une vision par-
tielle, une indulgence coupable, un abandon confortable. La souffrance de
I'autre est toujours sous-estimée, et dés qu’on déroge a ce principe, on s’ap-
préte a tolérer l'inacceptable.

Lorsqu‘il s'agit de lutter contre les perfidies de la nature, tout le monde se
réconcilie ou presque... Tout étre un tant soi peu équilibré justifie ce combat
comme une évidence. Une évidence, pourtant pas si ancienne. La lutte contre
la douleur n’est qu’une victoire récente. Il y a une quarantaine d’années, les
opposants a I'accouchement sans douleur faisaient encore recette, avant de
se transformer en combattants contre la contraception et I'avortement au
nom du respect de la nature.

Mais I’obscurantisme n’a pas dit

son dernier mot : n‘impose-t-il

pas encore aujourd’hui sa vision

sur la souffrance de la fin de la

vie 7 Un combat d‘arriére garde,

je I'espere, mais qui n’est pas

encore gagné. Et ce qui est

N Ve devenu pour nous une évidence

a geometrie variable ;i o

Si la lutte contre les méfaits de la

nature peut rassembler une opi-
nion majoritaire, en est-il de méme des souffrances engendrées par les
hommes, par leurs égoismes, leurs certitudes et leurs croyances ? Est-on aussi
réceptif a la souffrance de I'autre quand elle s’intégre dans un enjeu de socié-
té, dans une rivalité de clans idéologiques, culturels ou religieux ? Quand
chaque groupe partisan présente la souffrance de I'autre derriére la loupe
déformante des médias ? Sommes-nous capables de nous abstraire des pas-
sions, des prises de positions partiales, des analyses simplistes pour garder en
toutes circonstances I'objectif final : la souffrance de I'autre est un absolu.
Combien d’idéologies ont dérapé pour avoir oublié ce principe de base ?
Combien de fois par le passé, les idées dites humanistes, religieuses ou philo-
sophique, ont-elles fini par justifier I'injustifiable, la torture, ici, les camps de
la mort, la, ou tout simplement ont-elles fermé les yeux, oubliant que la souf-
france fabriquée n’avait pas d’excuse ?

Aujourd’hui, il est assez simple de se mobiliser contre les souffrances aigués
engendrées par les conflits, celles qu’on nous présente ou celles qui sautent
aux yeux, la souffrance brutale d’un peuple bombardé, la souffrance déchi-
rante d’un gosse qui vient de marcher sur une mine. Mais avons-nous les
mémes réactions vis-a-vis de toutes ces souffrances chroniques, toutes ces
violences au quotidien que les uns et les autres font subir a leur proches, a
leurs femmes, a leurs filles ou a leurs voisins au nom de leurs idées ? Sommes-
nous assez prompts a dénoncer toutes les souffrances, toutes, et non pas
celles qui nous arrangent ? Toutes ces souffrances sournoises et destructrices
que l'on finit par tolérer en se cachant hypocritement derriére le respect des
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identités culturelles, le respect des croyances. Or
la souffrance liée a I'oppression est une, quelle
que soit I'oppression.

Peut-on combattre aujourd’hui avec la méme
force et la méme liberté contre la souffrance
engendrée par I'écrasement économique dans le
cadre d’une mondialisation cynique et lutter avec
la méme force contre la souffrance engendrée
par une religion quand elle arrive a imposer I'hu-
miliation quotidienne a une moitié de I’humanité
au nom de la différence des sexes ? Ne peut-on
pas crier avec la méme force contre I'économie
capitaliste et I'insupportable loi islamique de la
charria que de trop longs silences ont fini par
nous rendre complice ?

J'avais gueulé, il y a trois ans dans Pratiques
contre le sort des femmes afghanes a qui des fas-
cistes refusaient le droit aux soins, en un temps
ol I|’Afghanistan ne faisait pas l'actualité. A
I'époque, la lutte contre la souffrance de ces
femmes ne troublait pas la conscience internatio-

Coup de

gueunle

nale ni celle des humanistes, ni méme le monde
des soignants.

Actuellement, les maitres qui s’affrontent sont de
part et d’autres de puissants milliardaires qui
s'opposent par peuples interposés. Ici, on tue
des employés de bureaux des Twin Towers et la
des paysans afghans. Je refuse de distinguer la
douleur des enfants qui perdent leurs parents
dans l'une et l'autre circonstance. Les évene-
ments actuels vont essayer de nous amener a
prendre parti : a condamner les bombes au
risque de tolérer la charria ou a condamner la
charria au risque de tolérer les bombes. Dans la
lutte contre la souffrance, il ne peut y avoir de
compromissions. Les idéologies ou les religions
ont rempli les fleuves de sang tout au long de
I'histoire. Peut-étre est-il temps de ne plus tolérer
leurs méfaits.

Il ny a pas plus de guerre juste que de guerre

sainte. Il y a la guerre et son cortége d’absurdités
et de souffrances. Ne soyons pas dupes.
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Raconte-voir

Un lundi de I'été 2001, je me rends au centre de planification ou je consul-
te une fois par semaine pour y chercher des plaquettes de pilules contracep-
tives afin de les faire dessiner dans le livre que je prépare (1). Il est 16 h. Les
locaux sont fermés : la conseillére de planification et le médecin habituelle-
ment présent le lundi sont en vacances et la secrétaire n’est la qu’a mi-temps.
Je passe par le service d'IVG pour y prendre les clés du centre. Tandis que je
cherche mes boites de pilules, un couple entre. Elle a dix-neuf ans, lui guere
plus. Elle dit : « Je suis venue ici parce qu’au centre de Sablé (a 40 km du
Mans), il n'y a personne le lundi. » Je me sens un peu géné : je ne suis pas
censé me trouver dans ces murs. Mais, au lieu de la renvoyer sur l'interne de
garde, je la fais entrer. Elle me raconte qu’elle prend la pilule mais, il y a dix
jours, elle na pas eu ses régles ; ne les voyant pas venir, elle a cessé de
prendre sa contraception ; elle a
mal au ventre depuis quelques
jours, et hier, pendant un rap-
port sexuel, elle a eu encore plus
mal. Quand je l’examine, je
réveille une douleur sur le coté,
au niveau de la trompe et de
I'ovaire droit. Je I'envoie passer
une échographie aux urgences,
non sans |'avoir prévenue qu’el-

le est peut-étre enceinte, et que
si c'est le cas, il faut vérifier
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qu’elle ne fait pas une grossesse
extra-utérine — c’est ce qu’évo-
quent ses douleurs. Elle se rha-
bille en disant : « J'ai eu peur
parce que j'ai déja été enceinte
I'an dernier.

Elle se rhabille en disant : — Ah bon ?

- Oui, a dix-sept ans, j'ai voulu prendre la pilule mais mon généraliste a refu-
sé en me disant « Je te la donnerai quand tu auras arrété de fumer. » Alors,
évidemment, je me suis retrouvée enceinte et j'ai été obligée de faire une
IVG... »

Apreés avoir confié la jeune femme aux urgences, je vais rendre la clé a I'in-
firmiere des IVG. L3, je lui dresse le tableau des mésaventures de cette jeune
femme. L'infirmiere m’apprend qu’il y a quelques jours, elle a vu une femme
d’une quarantaine d’années débarquer enceinte parce que son gynécologue
lui avait recommandé d‘arréter la pilule pendant un mois « pour s’assurer
que tout marche bien ». L'aide-soignante, elle, me confie que sa fille, qui a
accouché il y a six mois de son troisieme enfant, n’a toujours pas de contra-
ception : deux médecins successifs lui ont dit : « Rien a craindre, vous allai-
tez ! »

Quand je sors de I'enceinte de I'hdpital, il est 16 h45. En trois quarts d’heure
j’ai fait le tour de I'inanité de la situation francaise en matiére de contracep-
tion.



En France, les centres de planification sont sous-
équipés : il y a en principe des centres de plani-
fication publics dans tous les hopitaux dotés
d’un centre d'IVG, mais a I’'hopital du Mans, par
exemple, la DDASS ne rémunére que deux vaca-
tions (deux demi-journées) sur les dix qui pour-
raient étre assurées par des médecins ; la secré-
taire est a mi-temps ; la conseillére de planifica-
tion, dont la présence est en principe indispen-
sable, est obligée de jongler entre ses heures au
centre et sa mission d’information dans les
lycées, les colleges et autres lieux ol on la
convie. Et en plus, les centres de planification ne
sont méme pas mentionnés de maniére correcte
dans les pages jaunes. Leur dénomination chan-
ge d’une ville a I'autre, et pour beaucoup I’adres-
se et le numéro de téléphone ne sont pas indi-
qués dans I'annuaire (il faut passer par le stan-
dard de I'hdpital). Dans certains hopitaux, ils ne
figurent méme pas dans les plaquettes de pré-
sentation.

En France, médecins généralistes et gynéco-
logues sont sous-éduqués, désinformés, et diffu-
sent des notions incompletes ou fausses sur la
contraception, en mésestimant totalement ses
avantages et ses risques : le premier généraliste
qu’a vu cette jeune femme, il y a quelques mois,
lui a refusé une pilule sous le prétexte qu’elle
fume ; or, en I'absence d’autre facteur de risque,
le tabac n’est pas une contre-indication a la pilu-
le combinée a cet age-la (ca ne I'est qu‘a partir de
35 ans) ; et 2° il aurait pu lui prescrire une pilule
progestative, qui n’est pas contre-indiquée
lorsque la femme fume. Mais il ne I’a pas fait, pro-
bablement parce qu’il n’y connait rien. Plus
grave : il semble ignorer qu’a 19 ans, ce que
risque avant tout une jeune femme qui a des rap-
ports sexuels, ce ne sont pas les complications
exceptionnelles de la pilule ou de son association
avec le tabac, mais avant tout une grossesse et
une IVG. Cette jeune femme a vu un second
généraliste, qui lui a prescrit une contraception
orale, mais n’a pas jugé bon de Il'avertir que sa
pilule pouvait entrainer un « spotting » ou une
aménorrhée et qu’il ne faut surtout pas inter-
rompre la pilule sous peine de se retrouver
enceinte ! Combien, parmi les médecins francais,
donnent-ils toujours ce type d’information ?
Combien de médecins, d’ailleurs, décrivent-ils a
leurs patientes les six méthodes contracep-
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tives (2) ayant un indice de Pearl inférieur a 5 %
pour leur permettre de choisir ?

A l'opposé, trop de médecins francais, généra-
listes ou gynécologues, persistent, comme en
témoigne I'histoire confiée par l'infirmiére des
IVG, a dire aux femmes d’arréter leur pilule une
fois par an — ce qui n’a strictement aucun intérét
médical, mais a I'inconvénient majeur de favori-
ser des grossesses absolument pas désirées, d’au-
tant qu’ils ne proposent pas de contraception de
rechange.

En France, les maternités, surchargées de travail
en raison de la fermeture des hopitaux locaux et
de la diminution des effectifs, laissent sortir des
accouchées sans aucune contraception. Dans
certains hopitaux, les consultations de sortie sont
confiées aux externes, qui manquent considéra-
blement d’expérience et expédiées au moment
ou les femmes n’ont qu’une envie : rentrer chez
elles. Lorsqu’elles se rendent compte qu’elles ne
resteront pas chastes éternellement, elles se
retrouvent coincées, d‘autant que dans la plu-
part des grandes villes, les consultations des
gynécologues sont bloquées pour six mois a un
an et que trés peu de praticiens acceptent de les
dépanner en leur postant une ordonnance de
pilule. Pire encore, généralistes et gynécologues
entretiennent les mythes du style « I'allaitement
protege » (ce qui n’est vrai que dans des condi-
tions tres strictes, qu’ils ne détaillent évidem-
ment jamais (3). lls ignorent que toutes les
femmes qui allaitent peuvent prendre a partir du
21e jour qui suit I'accouchement une pilule pro-
gestative, qui stimule la production de lait et n'a
aucun effet nocif sur I'enfant. Ils ignorent qu’on
peut poser un DIU (stérilet) au bout de 6 ou 8
semaines méme aprés une césarienne (4).
(Dailleurs, ils continuent a diaboliser le port du
DIU ou, en ce qui concerne les généralistes, refu-
sent d’apprendre a en poser.) lls ignorent surtout
qu’une femme qui vient d’avoir un bébé recom-
mencera, tét ou tard, a avoir des rapports
sexuels.

Dans ce pays, nous disposons des moyens de
contraception les plus modernes (c’est le pre-
mier au monde ou le Norlevo soit en vente
libre) mais ni les structures de soin, ni les géné-
ralistes, ni les spécialistes (hospitaliers ou pri-
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vés) ne les dispensent correctement. La
preuve ? Il y a encore plus de 200 000 IVG par
an, et, depuis sa commercialisation il y a deux
ans, 800 000 femmes ont utilisé du Norlevo, le
plus souvent parce qu’elles n’avaient pas de
contraception.

Actuellement, la prévention des grossesses non
désirées (qui concerne pourtant I'ensemble de la
population hétérosexuelle de ce pays ! ! !) est trai-
tée comme un sujet mineur et ne mérite que deux
heures de cours pendant tout le cursus universi-
taire d’un étudiant en médecine. Les services de
gynécologie obstétrique se préoccupent beau-
coup plus de faire des enfants aux femmes « sté-
riles » que d’enseigner aux étudiants a aider les
femmes fertiles a ne pas étre enceintes a tout bout
de champ. Ce mépris des spécialistes hospitalo-
universitaires pour la vie quotidienne et la sexuali-
té de chacun est responsable de la désinformation
des gynécologues (s'ils n’étaient pas désinformés,
ils ne continueraient pas a véhiculer des informa-
tions délirantes ou a prescrire Diane 35 hors
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AMM) et de la sous-éducation des généralistes. Et
ne parlons pas du scotome dont sont affligés tous
les autres spécialistes, persuadés que la contra-
ception ne les concerne pas Mais les rhumato-
logues ne devraient plus dire a leurs patientes que
les AINS compromettent I'efficacité du DIU (nous
sommes les seuls au monde a croire ¢ca et a
emmerder les femmes avec cette idée recue) ; les
pédiatres devraient pouvoir parler contraception
avec les pré-adolescents qu’ils recoivent ; les
pneumologues devraient savoir que la rifampicine
interfére avec les estroprogestatifs; les neuro-
logues ont I'obligation de proposer aux patientes
épileptiques une méthode contraceptive hormo-
nale qui n'interfére pas avec leur traitement et qui,
de plus, diminuera la fréquence de leurs crises ; un
chirurgien devrait toujours savoir avant quelles
interventions on doit, ou non, faire interrompre la
prise d'une pilule combinée, et quoi proposer le
cas échéant. Etc.

Vous-méme, qui me lisez, savez-vous qu’en
conseillant aux utilisatrices de pilule de réduire




a 4 jours seulement l'arrét entre deux pla-
quettes, vous leur éviteriez presque toujours
une grossesse par oubli de comprimé ? Savez-
vous que la derniere en date des pilules proges-
tatives (Cérazette) bloque I'ovulation et qu’elle
est donc aussi fiable que les pilules combinées
minidosées ? Savez-vous qu‘on observe un
nombre inquiétant de grossesses sous
Trinordiol chez les tres jeunes femmes, méme si
elles n‘oublient jamais de la prendre ? Savez-
vous que l'une des « pilules » les plus prescrites
en France (370 000 utilisatrices), a savoir Diane
35, n’a pas recu d’AMM comme contraceptif et
que le laboratoire Schering est incapable de
nous donner son indice de Pearl ? Savez-vous
que le DIU diminue (oui, diminue) le nombre
de GEU, qu’on peut en poser un sans crainte a
une nullipare et que le Sertalia, en particulier,
comprend noir sur blanc I'indication « grosses-
se chez la nullipare » sur sa fiche ? Savez-vous
que l'Implanon n’a pratiqguement aucune
contre-indication, que la technique de pose est
a la portée d’un étudiant de 3e année, que le
labo fournit gratuitement un CD rom ou une
cassette pour vous montrer comment faire, et
qu’il faut une minute et demie pour l'insérer ?
Vous ne le saviez pas ? Alors vous avez besoin
d’une mise a jour.

Imagine-t-on une politique de santé publique
selon laquelle les enfants ne pourraient se faire
vacciner que par les pédiatres ? Non, car cela ne
permettrait en aucun cas d’assurer une couvertu-
re vaccinale correcte a I'ensemble de la popula-
tion. Et pourtant, c’est exactement ainsi que la
contraception est traitée dans notre pays. Il est
inadmissible que sexualité, gynécologie couran-
te, contraception et prévention des grossesses
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non désirées ne fassent pas partie de la formation
courante de TOUS les médecins et de la pratique
quotidienne de la quasi-totalité des généralistes.

Aujourd’hui, tout praticien digne de ce nom
devrait s’informer sur les méthodes modernes de
contraception sans se reposer sur la seule « com-
munisation » des labos, transmettre |I'information
sans terrorisme a ses patient(e)s, la communiquer
a ses confreres de terrain par I'intermédiaire de la
FMC et exiger des facultés de médecine qu’elles
prodiguent cet enseignement aux médecins en
formation.

Je suis sGr que tout le monde aimerait lire dans Le
Monde, dans deux a trois ans, que le nombre
d’IVG a fortement diminué. Est-ce possible ? Oui,
si tout le monde s’y met. Alors, au boulot !
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HISTOIRE D’UNE DEONTOLOGIE SEQUESTREE

Dans la premiere partie, il a été rappelé combien les origines et la nature du Code
de déontologie médicale étaient liés, non seulement a un héritage hippocratique,
mais aussi au positionnement des professionnels de santé face aux premieres tenta-
tives de « lois sociales ». Au XIXéme siecle, la déontologie encore informelle chan-
te a tous vents « I’apostolat médical » et le devoir moral envers les déshérités. Cette
période va prendre fin avec les premieres tentatives de législation sociale, face aux-
quelles la profession dressera un « front du refus ». Le darwinisme, nous I’avons vu,
impregne ’esprit de ceux qui argumentent le futur réle de la médecine dans la
société. (Voir Pratiques numéros 14-15).

Nous allons envisager la suite de cette approche historique qui nous ameénera jus-
qu’a D’époque contemporaine, puis nous apprécierons ['usage (fait
de la déontologie médicale ainsi élaborée.

1- LES ORIGINES ET LA NATU-
RE DU CODE DE DEONTOLO-
GIE MEDICALE (SUITE).

A la fin du XIXéme siécle, on ne
parle pas encore de déontolo-
gie, mais de « code de confra-
ternité », développé dans des
syndicats hostiles aux lois
sociales.

N ° Le premier congrés de déonto-

2 e m e pa rtl e logie médicale organisé a Paris
en 1900 ne crée aucun code,
mais organise la résistance aux
lois sociales.

C (émf 6\1/.2._\ Les médecins voient dans ces
/Ing(/l i r(,Uf 7 lois le spectre d’une « assistance
Peldonve

sociale » qui ferait fondre la

/
GA . I\‘ar clientele payante. Deés lors sont

Col‘lﬂ&@ / posés des principes protecteurs
fondés sur la défense : du libre

choix, du paiement a l'acte et
de la liberté de prescription.

Face aux lois de 1924, la corpo-
ration dressera un front du refus
en face du modele bismarkien
que l'on tente d’importer de
I’Allemagne vaincue ! Ce front
scandalisera |’opinion et les poli-
tiques. Le docteur Grinda, dépu-
té et rapporteur de la loi résu-
mera  son indignation

« Lintérét général doit primer
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I'intérét corporatif et le corps médical ne peut
s'opposer au principe méme des assurances
sociales | » De telles législations existaient déja,
apres I’Allemagne, en Angleterre et en Italie ou
Mussolini vient de les instaurer par simple décret.

C’est a cette époque que Jules Romains (en 1923)
fait un succes immense avec son « Dr Knock ou le
triomphe de la médecine », satire sévére du com-
portement vénal des médecins.

Pour les médecins, il n’est pas question de céder :
Tout tarif « forfaitaire » est jugé « immoral » et
prélude a un « fonctionnarisme médical » (1922).
Le « front uni » écrit a la chambre des députés :
« Monsieur le Président, au nom de la totalité du
corps médical organisé... une résolution prise en
commun le 13 mars 1927... refuse de collaborer
aux assurances sociales... »

Le 30 novembre 1927, le Congres des Syndicats
Médicaux Francais rédige un texte qui deviendra
trés important et dont nous reparlerons : « La
charte médicale ». Quatre principes sont dégagés
dans cette charte : libre accés du médecin pour le
malade ; liberté de prescription pour le médecin ;
entente directe avec le malade sur les honoraires ;
paiement a l'acte direct des honoraires par le
malade au médecin.

L'objectif de cette charte est clairement de garder le
contréle de la clientéle, éviter le tiers-payant, garan-
tir la liberté et le niveau des honoraires. De facon
annexe sont condamnés les actes gratuits (jus-
gu’alors tres répandus, a I'époque de « I'apostolat
médical ») ainsi que les « tarifs au rabais » jugés
« immoraux ». Le secret médical, déja inscrit dans
le code napoléonien, est réaffirmé.

Le gouvernement cédera et la loi adoptée un an
plus tard en 1928, révisée en 1930, concéde aux
médecins le paiement a |’acte ; elle concede aussi
que le tiers payant éventuel sera conditionné a
I'accord préalable du médecin.

Sur cette victoire syndicale le docteur Cibrie, un
des concepteurs de la charte, est élu triomphale-
ment le 6 décembre 1928 président de la nouvel-
le Confédération des Syndicats Médicaux Francais
(CSMF) qui existe toujours. Il faut dire que cette
pression syndicale convergeait alors avec une
idéologie dominante dans toute la profession : le
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doyen Weiss de Strasbourg le 3 décembre 1929
devant I'Académie de Médecine affirmera lors
d’une conférence sur Les dangers des Assurances
Sociales : « Qu‘il ne connaissait pas de facteur de
dépravation du corps médical plus puissant que
I'assurance contre la maladie... ». En 1935 le pro-
fesseur Alexis Carrel déplorera « L'effort naif fait
par des nations civilisées pour la conservation
d’étres inutiles et nuisibles... »

L'étape suivante consistera a obtenir que cette
charte, « toute syndicale », serve de fondement a
une déontologie dont il conviendra d’asseoir I'au-
torité. Pour Guy Caro (La médecine en question —
1969) il apparait clairement que : « La charte
médicale, qui sera ultérieurement présentée
comme un texte inspiré par des préoccupations
morales et dans I'intérét des malades... a été rédi-
gée... et imposée... par une assemblée syndica-
le... pour la seule défense de ses intéréts qu’elle
estimait menacés par une loi destinée a réaliser un
certain progreés social. » Dés lors, la majorité du
courant syndical (qui y était précédemment hosti-
le) se convertit a I'idée de la création d’un « Ordre
des médecins » que le docteur Cibrie approuve
dans le seul but de conforter et protéger les acquis
corporatistes : « Ne sent-on pas (dit-il) avec le
développement des lois sociales, émiettant tous
les jours davantage les coutumes anciennes de la
médecine, qu'il est temps de donner a ces regles
déontologiques, étudiées et promulguées par vos
syndicats, plus qu’une sanction morale ?... I'Ordre
sera pour le médecin une sauvegarde et un
appui... I'Ordre doit étre I'émanation de la pro-
fession et pas autre chose... » Devant I’Académie
de Médecine, le professeur Balthazard approuve :
« I'Ordre des médecins, sera du point de vue
moral, I'amplification du syndicat médical... I
doit pouvoir imposer les regles déontologiques...
Le code doit préciser les devoirs généraux des
médecins, interdire I'aliénation de son indépen-
dance, codifier la dichotomie... »

Entre 1928 et 1940 se construit le dogme selon
lequel il y aurait, a travers les principes de la
charte médicale, confusion entre I'intérét présu-
mé des patients et I'intérét privé des médecins.
L'esprit du public a été abusé ; mais aussi celui
du législateur amené a inscrire dans la loi des
concepts purement corporatistes. Le docteur
Cibrie restera président de la puissante CSMF
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pendant 28 ans et écrira : « L'établissement de
la loi de 1930... représente une incontestable
victoire du syndicalisme médical » (Le médecin
de France, revue de la CSMF, décembre 1948).
A sa disparition en 1965, la CSMF lui sera recon-
naissante sans pudeur « d’avoir ceuvré toute sa
vie au profit du corps médical... qui lui doit
d’avoir su renverser le régime du tiers payant
instauré en 1928 » (le Concours médical, nécro-
logie 1965).

La vraie naissance de I'actuelle déontologie, nous
allons le voir, hérite de ce processus. Certes les
syndicats médicaux, comme tous les syndicats de
France, ont été dissous et spoliés de I'ensemble
de leurs biens par la révolution nationale du
Maréchal Pétain. Mais I'Ordre des médecins est
aussitot créé, le 7 octobre 1940, désigné par le
seul exécutif. Cet Ordre, corporatiste par essence,
ne remet pas en cause les principes de la charte
médicale. Le premier réglement intérieur de
I'Ordre en 1941 s’inspire du projet de « regle-
ment de déontologie médicale » proposé en
1936 par la CSMF ; le méme texte inspirera le
premier code de 1947. D’autres taches sont
confiées a I'Ordre et en tout premier |'aryanisa-
tion de la profession et le renforcement de la
race. Les médecins sont appelés a « Contribuer a
la grandeur du pays » en « Appliquant la devise
du chef de I'Etat, travail, famille, patrie » (Conseil
supérieur de I'Ordre, Bulletin N° 1, 1941). Dans le
méme bulletin : « Tout doit étre organisé avec
I'Ordre... Les contréles porteront sur 30 a 35 mil-
lions d’hommes et le corps médical tout entier
devra y participer... |l vous appartient de partici-
per a la vigueur de la race. Toute carence a cette
mission favoriserait la débilité et vous savez ... ce
que la débilité d'un peuple peut causer de
désastre. » (Dr S. Huard).

Certains syndicalistes d’avant la guerre nous rap-
pelle Halioua s’étaient d’abord retrouvés dans le
« Groupement corporatif francais » du Maréchal
Pétain (Tournay, Balthazard, Lafay). Des 1942,
certains d’entre eux comme le rapporte Aron
seront intégrés au Conseil national de I'Ordre
(Balthazard, Lafaye, Foyer). Lorsqu’en 1945 les
syndicats sont reconstitués, leurs membres com-
prennent vite le parti qu’ils peuvent tirer du
contréle de l'institution ordinale dissoute, puis
reconstituée, face au gouvernement du Général
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de Gaulle, peu favorable a I'institution, mais qui
se méfie plus encore des syndicats.

Le premier code de déontologie (J.O. du 28
juin 1947) est préfacé par le professeur Portes,
président de I'Ordre sous Vichy depuis 1942 et
qui restera a la téte de cette institution jusqu’aux
années cinquante : « Il est des traditions (écrit-
il)... qui sont I'expression de vérités essentielles...
Les mépriser revient a pécher contre I'esprit... Je
pense pour ma part que les principes exprimés
entre autres par la charte médicale sont de cet
ordre... » En 1954, il confirmera dans « A la
recherche d’une éthique médicale » que « Le res-
pect des principes de la charte médicale est appa-
ru... comme la condition nécessaire pour que la
profession soit et reste véritablement libérale ».

Ultérieurement, le code de déontologie, compre-
nant bien sOr des dispositions relatives a la
confraternité, les plus nombreuses, ou a la bien-
veillance envers les malades, sera révisé a plu-
sieurs époques. Des révisions interviendront en
1955, 1979 et plus récemment en 1995. Cette
derniére version, pour se conformer a I'évolution
des textes législatifs élaborés par I’Assemblée
nationale, s’enrichit de références a la santé
publique, a I'obligation d‘informer les patients et
recueillir leur consentement ; mais les principes
de la charte y restent inscrits en toile de fond des
articles régulant I'exercice de la profession.

Il faut surtout observer que ces révisions succes-
sives se feront sans que jamais ni les usagers, ni
les pouvoirs publics ne soient associés a leur
rédaction, confiée a la profession elle-méme. I
s'agit d’un « reglement » qui, a ce titre, doit res-
pecter les principes juridiques supérieurs, issus de
la loi ou des principes généraux du droit.

En I'état actuel, en effet, la rédaction comme le
controle de la déontologie médicale sont délé-
gués a un « organisme privé » mais « chargé de
prérogatives publiques », I'Ordre des médecins.
Une étape essentielle a été franchie lors de la loi
du 3 juillet 1971. Sous la présidence Pompidou,
en contrepartie d’'un systéme conventionnel
gu’elle pensait contraire a ses intéréts, la profes-
sion obtient I'inscription de « principes déonto-
logiques fondamentaux » figurant désormais
dans le Code de la Sécurité Sociale (L 162-2 ex
L 257). Ces principes englobent : « Le respect de
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la liberté d’exercice, de I'indépendance profes-
sionnelle et morale, le libre choix, la liberté de
prescription, la liberté d‘installation, le paiement
direct des honoraires, le secret professionnel... »

La question de la valeur juridique de ces principes
« déclarés fondamentaux », comme d’autres prin-
cipes de la constitution applicables a tous les
citoyens, s’est posée; mais le Conseil Constitu-
tionnel n’a pas été amené a se prononcer.

2 / LUSAGE FAIT DE CE CODE.

Il n‘est guére étonnant que le « comportement
citoyen » de la profession tout entiére soit
influencé par un moule idéologique aussi structu-
ré et orienté, mais dont I'origine réelle reste igno-
rée du plus grand nombre.

Il suffit pourtant d’observer, en soixante ans d’his-
toire, l'usage fait de la déontologie, pour retrou-
ver trace de cette influence de source pour une
part hippocratique, mais plus encore d’origine
syndicale et corporatiste.

Comme I'explique Monique Canto-Sperber :
« Par un usage quasi conjuratoire de la déonto-
logie et de I’éthique... on parvient a se dispenser
de s’engager davantage dans la réflexion mora-
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le » (les ambivalences de la réflexion éthique).
Pour Moret-Bailly : « La référence a la conscien-
ce est socialement valorisante en ce qu’elle ren-
voie, comme |'ensemble des productions déon-
tologiques, a une dimension morale de I'exerci-
ce professionnel... (mais) cette référence exclut
d’emblée tout contréle, puisque le for intérieur
est un espace de liberté qui porte en elle le
germe de l'arbitraire ou de |'absence de régle ».

En effet, lorsque les pouvoirs publics voudront
réguler l'exercice des professions de santé, a
toute époque, la déontologie est brandie comme
la premiére protection de la corporation, de ses
libertés, de ses privileges ; toujours bien sir au
nom de l'intérét des malades, ralliés malgré eux a
des causes parfois étrangéres a leurs intéréts.

Rappelons seulement quelles furent les positions
prises au nom de la déontologie, dans les débats
de société ou ceux touchant a la protection socia-
le. Quelle réponse au nom de la déontologie
firent les « médecins-citoyens » interrogés sur la
conception de leurs devoirs et de leur place dans
le contrat social ?

On y trouve deux modes de dérives ou de
détournement : l'un est d’ordre philosophique,

e
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fondé sur un certain « ordre moral » et un pater-
nalisme non écrit, mais omniprésent. L'autre est
d’ordre syndical et politique, dans la tradition de
la pensée qui a inspiré la charte libérale.

Chaque décennie a connu ses grands dérapages
par lesquels la dimension citoyenne de I'exercice
de la médecine a pu paraitre étouffée ou dévoyée
par les prises de position des « défenseurs de la
déontologie ».

Que ces derniers n‘aient pas représenté la totalité
du corps médical est une évidence, certains
médecins ont payé tres cher leurs engagements
« non déontologiquement corrects » a certaines
époques.

Que les pouvoirs publics aient pu dans la majorité
des cas imposer finalement les dispositions qui leur
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paraissaient conformes a I'intérét général est une
autre évidence, signifiant le caractére au fond assez
dérisoire de certaines résistances corporatives.

En 1945-46 les défenseurs de la « nouvelle déon-
tologie » se prononcent, comme avant la guerre,
contre la sécurité sociale : « bolchévisation de la
médecine » opposera-t-on au projet du Général
de Gaulle encore entouré de ministres commu-
nistes... ; contre le tiers-payant, pour les hono-
raires libres et pour le seul paiement a I'acte.

Dans les années cinquante, au nom de la déon-
tologie sont condamnées : la médecine de grou-
pe ; la réforme hospitaliere et son « fonctionna-
riat de la médecine » ; la convention médicale.
Cette derniére ayant été en définitive imposée, la
déontologie prend la défense des honoraires
libres.




Dans les années soixante, au nom de la déonto-
logie est dénoncée |'organisation de la médecine
scolaire et de prévention « concurrence déloyale
par des médecins fonctionnaires » ; combattu le
planning familial et ceux qui luttent pour pro-
mouvoir la contraception et la liberté d’avorte-
ment : « Le planning nous est venu d’Amérique
comme le racketting et le kidnapping... »
(Bulletin du Conseil de I'Ordre de la Seine, 1966).
Est également contestée la suppression évoquée
du secteur privé a I'hépital ; combattue enfin
férocement la convention médicale proposée aux
médecins libéraux. Mais le décret du 12 mai
1960 rendra possible le conventionnement
« individuel » des médecins : il en résultera qu’en
moins de cing ans, 80 % des médecins libéraux
seront conventionnés, renoncant par-la méme a
I'entente directe sur les honoraires et acceptant le
tiers payant.

Dans les années soixante et dix, au nom de la
déontologie, le Pr. Lortat Jacob qui restera onze
ans président de I'Ordre national des médecins
adresse une lettre a I'ensemble des médecins de
France leur demandant de se déconventionner
(2 décembre 1970). Les syndicats médicaux pro-
testent pour la premiére fois de facon virulente
« contre un Ordre qui outrepasse sa mission »
(assemblée générale de la CSMF du 13 décembre
1970). Toujours au nom de la déontologie sont
condamnés le remboursement de la contracep-
tion et de I'avortement qui ont été légalisés mal-
gré l'avis de l'instance ordinale. En 1971, le
Pr. Lortat Jacob répond au manifeste des femmes
déclarant avoir choisi de faire interrompre une de
leurs grossesses : « En observant la qualité nomi-
nale des 343 délinquantes, I'orthographe et la
résonance de leurs noms patronymiques, je me
suis rendu compte a I'évidence qu’elles n’appa-
raissaient pas trés catholiques! »... « En cas de
libéralisation de I’avortement, le législateur
devrait prévoir des lieux spécialement affectés a
cette besogne (avortoirs) et un personnel d’exé-
cution particulier » (Déclaration de I'Ordre des
médecins, 6 mars 1973). Le Pr. Paul Milliez sera
blamé par I'Ordre national pour avoir témoigné
en faveur de I'accusée, mineure de seize ans, au
proces de Bobigny qui innocentera ce cas d’avor-
tement. Est condamnée aussi la prise en charge
des toxicomanes.
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Dans les années quatre-vingts, au nom de la
déontologie sont dénoncés les premiers contrats
liant des médecins avec des mutuelles, des dis-
pensaires ou des réseaux de soins ; condamnés
aussi les premiers réseaux SOS-Médecins. Mais
pourtant, la déontologie accepte la médecine de
controle patronal, négociée directement entre
I’Ordre et I'union des industries métallurgiques et
miniéres (UIMM) en dehors de toute représenta-
tion syndicale. La déontologie se tait sur les
grands conflits touchant a la médecine du travail
(amiante, EDF, nucléaire...). La déontologie reste
aussi muette sur les grands scandales de santé
publique (sang, transplantation, hormone de
croissance, délits financiers...). Lorsque les juri-
dictions ordinales seront pourtant saisies, elles
s’avéreront toujours plus clémentes que les juri-
dictions civiles, allant méme jusqu’a I'absence de
sanction pour des fautes lourdement condam-
nées au pénal... Dans cette « décennie noire », la
défaillance de la déontologie et de son contréle
contribue largement au discrédit de la profession
tout entiére. Le Pr. Raymond Villey, nouveau pré-
sident de I’'Ordre national, approuve aussi, au
nom de la déontologie, le plan Chalandon de
répression sévere des toxicomanes (16 décembre
1986) et continue les poursuites envers des
médecins engagés dans leur prise en charge. Les
tentatives de réforme de I'Ordre sont rejetées par
I'institution elle-méme.

Dans les années quatre-vingt-dix, au nom de la
déontologie, il est toléré que des médecins orga-
nisent des commandos anti-IVG et que d’autres
créent un syndicat Force Nationale Santé pro-
mouvant les theses discriminatoires du FN, alors
méme qu’un syndicat de méme allégeance a été
interdit dans la police et diverses autres institu-
tions. Au nom de la déontologie, le 28 avril 1993,
la radiation a vie du Dr Garetta (prononcée par le
Conseil Régional de I'Ordre d’lle de France en
octobre 92) est ramenée aprées une séance a huis-
clos en appel a une interdiction de deux ans
d’exercice ; les poursuites sont méme abandon-
nées contre ses autres collaborateurs inculpés. A
propos de |'affaire du sang contaminé, certains
éditorialistes parleront du «degré zéro de la
déontologie ». Mais au nom de la déontologie,
sont entamées dans plusieurs départements des
poursuites envers les médecins signataires de la
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nouvelle convention du « médecin référent » ;
I’émoi suscité est tel qu’il oblige I'Ordre national
dans un conseil exceptionnel du 7 mai 1997 a
désavouer, mais sans les sanctionner, certains
ordres départementaux ou les luttes syndicales
avaient pris le pas sur la présumée neutralité
nécessaire. A cette occasion, le Président de
I'Ordre national, le Pr. Glorion, soulignera bien
involontairement toutes les ambiguités de la
déontologie : « Il importe, déclare-t-il, a chaque
médecin de déterminer son choix en fonction de
critéres déontologiques, mais aussi dans l'intérét
des patients »... On ne saurait mieux dire que la
déontologie mise en avant par les adversaires de
la convention n’était pas nécessairement confor-
me a l'intérét des patients !

CONCLUSION :

Ainsi, dans tous ses combats d’hier comme
d’aujourd’hui, c’est dans son code de déontolo-
gie qu’une partie du corps médical a puisé les
renforts idéologiques qu’il y avait lui-méme ins-
crits.

L'usage parfois douteux du code n’est plus a
démontrer, il a parfois été utilisé au mépris de
I'intérét des usagers mystifiés par une déontolo-
gie dont ils ignorent les véritables racines.

La morale personnelle des médecins a bien sou-
vent représenté pour les citoyens un meilleur
rempart qu’une déontologie incarnée par une
institution largement discréditée par ses pra-
tiques ou ses silences.

Ce rappel historique serait vain s'il n’était pour-
suivi par une analyse plus approfondie du rapport
entre la déontologie et le droit et s'il n’était I'oc-
casion d’une réflexion devant ouvrir des perspec-
tives nouvelles.

Il est en effet pertinent d’analyser la place sin-
guliere de la déontologie dans le droit francais,
face a la loi commune et a une abondante régle-
mentation. De cette analyse résultera un ques-
tionnement sur la [égitimité de ce code dans les
conditions actuelles de sa rédaction et de son
controle.

Ces réflexions peuvent déboucher sur des pers-
pectives nouvelles pour I'ensemble des citoyens
concernés. L'objectif principal de ces réflexions
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reste de participer a I'assainissement des relations
entre usagers, professionnels de santé et pouvoirs
publics.

Ces aspects feront I'objet de la troisieme et qua-
trieme partie de cet exposé.
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Ecrit dans une langue accessible a tous, c’est un outil précieux aussi bien pour le grand
public que pour les professionnels amenés a aider les femmes et les couples a faire un
choix de contraception.

Il tord le cou a un certain nombre d’idées recues et de préjugés véhiculés par les méde-
cins et les médias et qui sont de ce fait souvent profondément ancrés dans I'esprit de
nos concitoyens. Par exemple : « tabac ou pilule il faut choisir ! », « le stérilet donne des
infections », « le stérilet est réservé aux femmes qui ont déja des enfants », « les rapports
sexuels pendant les régles sont sans risques », « la pratique du retrait est efficace si
I’homme se contréle bien »....

Il souligne avec conviction que c’est a la femme ou au couple de décider en fonction de
parametres qui peuvent aussi changer avec le temps et qui leur sont propres (craintes,
croyances, sexualité, risques qu'ils sont ou ne sont pas préts a assumer) et non pas au
médecin en fonction de ce qu'il croit étre bon pour eux.

Il traite de facon exhaustive les différentes méthodes proposées actuellement en expli-
quant leurs avantages et leurs inconvénients, ainsi que celles du futur mais d’un ton un
peu péremptoire et avec un certain parti-pris ce qui a hérissé le poil d’'un bon nombre
de confreres.

On peut également regretter I'absence de références bibliographiques pour étayer ses
dires et I'acharnement peut-étre un peu excessif contre Diane 35 qui a certes le double
inconvénient de n’étre pas remboursée et fort peu efficace contre I'acné, ce qui suffit
déja en soit pour ne pas la prescrire, mais elle a tout de méme un effet anti gonadotro-
pe et le vent de panique occasionné n’était sans doute pas indispensable...Cette polé-
mique permet cependant de mettre en exergue I'emprise de I'industrie pharmaceutique
sur nos prescriptions, beaucoup de médecins ayant découvert a cette occasion que
Diane n’avait pas l'indication de contraception. De méme la campagne médiatique
scandaleuse autour d’Implanon a déclenché une avalanche de demande des patientes
le plus souvent inadaptées.

Un livre a lire car il a le mérite d’'interpeler les prescripteurs et les patientes !

Sophie Eyraud
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RUBRIQUE

Ce livre est une réflexion et une interrogation sur la vie, sur 'engagement.

Miguel Benasayag revient sur la sienne : militant guévariste en Argentine dans les années
60, il a vécu la « tempéte libertaire », I'élaboration collective d’un mode de vie différent,
puis la résistance armée a la dictature des colonels, I'emprisonnement et la torture avant
d’étre exilé en France. Il est actuellement psychanalyste et philosophe et continue sa vie
militante dans la pratique quotidienne.

Son parcours est différent du notre, mais il réfute son caractére exceptionnel : au
« mythe du choix et de la décision héroique », il oppose un « idéal de construction quo-
tidienne du travail et de fidélité qui nous conduit a des choix, des paris douloureux et
incertains ».

Il interroge la notion de liberté qui n’a « pas a voir avec le fait d’étre dedans ou dehors » :
« )'ai appris en prison qu‘on était libre dans la mesure ol on assumait certaines choses
inhérentes a une situation donnée ».

Sa philosophie est une philosophie de la liberté et de la situation qui part de I’hypothe-
se qu‘il n'y a de I'universel qu’en situation, en acte. Elle s"oppose a toute pratique tota-
litaire dans laquelle au nom de la fin on justifie les moyens : pour lui I'échec de la révo-
lution en Amérique latine a commencé avant la répression des colonels quand le mou-
vement révolutionnaire est passé a une logique ou la prise de pouvoir est devenue |'ob-
jectif central en laissant de c6té les contre-pouvoirs.

Sa philosophie est celle d'un engagement présent vivant et joyeux : « Le communisme
n’est pas autre chose que les pas vers le communisme. Ce n’est pas un état final mais
I'exigence communiste dans chaque situation » . « Ce n’est pas parce que nous haissons
le monde que nous voulons le changer mais au contraire parce que nous éprouvons des
expériences profondes de joie, d’amour, de vie partagée.... »

Ce livre donne envie de vivre.

Marie Kayser
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Sensation rare a la lecture de ce livre. J’ai eu I'impression que j'aurais pu — si j'en avais
eu la capacité — I’écrire pour ce qui est de la dimension professionnelle, de ma propre
main. Certes, je suis dans un certain décalage par rapport a I'auteure — elle I'infirmiére,
moi le médecin généraliste — mais sur le fond, je ressens a la lecture beaucoup des émo-
tions et interrogations a |'origine de sa thése. J’ai connu Anne Perraut Soliveres en1998,
lorsqu’elle fit son apparition dans la pénombre (déja un signe prémonitoire) du sous-sol
sans fenétre du comité de rédaction de notre revue. Et cette infirmiére, au sein de notre
petit groupe de travail, eut le culot de se sentir et de nous mettre a |'aise immédiate-
ment. Cette affinité immédiate sur le fond et la forme de nos idées échangées, qui nal-
lait pas de soi de prime abord (nous les médecins, elle I'infirmiére : un monde tres hié-
rarchisé nous sépare dans le soin...) trouve sa pleine explication dans ce livre. |’y ai
retrouvé le refus et la révolte de quelqu’un qui lutte a la fois contre le chemin préfor-
maté de sa propre destinée sociale et individuelle et contre cet ordre soignant établi qui,
a coups de technicisation, accréditation et autres normes ISO, fait les ravages que I’'on
sait dans nos énergies et enthousiasmes professionnels. Cette lutte passe par le paradoxe
apparent d’une apologie du travail de nuit des infirmiéres. L'auteure, bonne connais-
seuse de la nuit, puisqu’elle y a fait toute sa carriére, ne mésestime nullement les grandes
difficultés physiques et sociales liées au travail de nuit. Cependant la nuit, a la faveur de
la baisse de I’encadrement technico-médico-administratif, s'ouvrent des espaces de
liberté et de création pour les soignants méme s'ils sont a la peine physiquement. Sur
fond d’angoisses, de souffrances, mais aussi d’écoutes d’une qualité émotionnelle inima-
ginable le jour, durant la nuit, le vrai peut circuler entre soignés et soignants, débarras-
sé de toutes les scories de I'institution.

Par ailleurs Anne Perraut Soliveres défend - avec succes, puisque son livre a été primé -
dans le monde universitaire, sa posture de praticien-chercheur, la main dans le cambouis
de sa recherche, et qui revendique la banniére du « Je subjectif » celui dont ne se dépa-
re jamais un soignant « qui soigne ».

Ce livre-thése devrait étre au programme de toutes les écoles et facultés formatrices des
soignants. Un veeu pieux trés probablement, car le contenu de ce livre est trop déstabi-
lisant pour ces structures en place. Mais ce livre sans dogmatisme sera un outil précieux
nourri de liberté créatrice pour tous ceux et celles qui s’interrogent sur le métier de soi-
gnant.

Patrice Muller
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Courrier des

A I'heure ol un grand nombre de mes contemporains obtiennent des répa-
rations pour les petits et grands bobos dont ils sont affublés, je ne vois pas
pourquoi je ne chercherais pas a faire fortune.

N’étant pas un adepte régulier de I'herbe & Nicot, je n’ai rien a espérer des
sieurs Philip Morris et consorts. Impossible de me retourner vers les alcooliers
car ma consommation d’éthanol — dont je ne jurerais pas qu’elle a lieu tou-
jours avec modération — n’a pas encore provoqué de lésions patentes. Le
Staltor, dernier rejeton vivement renié des laboratoires Bayer et pactole des
malades nouveaux riches ? Mon médecin généraliste a le culot de se vanter
devant moi de ne I'avoir jamais prescrit !

Si I'on m’a découvert une « tare » (au sens enseigné a la faculté), cette ano-
malie en partie génétique n’a

été retrouvée chez aucun de

mes ancétres ou collatéraux et

semble plutét liée a quelques

décennies de mauvaise hygiene

alimentaire.

J'ai en revanche la chance de
voir mes deux auriculaires suivre
une voie parallele — pour tout

lecteurs

RUBRIQUE

dire tordue — a ceux de ma
meére. Cette déformation arthro-
sique relevant a I'évidence de

I'hérédité, je m’appréte a

demander de forts dommages

et intéréts a cette génitrice

imprudente. Un calcul simple

devrait permettre de la laisser survivre car il serait idiot que I’obligation ali-
mentaire grignote inexorablement le capital obtenu...

Mon frére ne risquerait-il pas de réclamer sa part lui dont les hanches se sont
usées au nom de la méme maladie ? On trouvera bien une ribambelle d’ex-
perts pour démontrer que l'arthrose des hanches et celle des doigts n‘ont
aucune parenté génétique et il aura meilleur intérét a poursuivre en justice les
organisateurs de cours de ski de fond (sa passion) — responsables donc cou-
pables de l'usure de ses cartilages hanchus.

Que ceux qui m’‘accusent de ne pas avoir le sens de la famille sachent tout
de méme que dans ce procés a ma mere, je prendrai ma sceur comme avo-
cate...
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Nous tenons a remercier ici les principales librairies qui, en France,

mais aussi en Belgique et en Suisse francophone, soutiennent, en

le diffusant, Pratiques, les cahiers de la médecine utopique. La revue est

e FNAC FORUM, 1 rue Pierre Lescot, 75001
e COMPAGNIE CLUNY-SORBONNE,
58 rue des Ecoles, 75005
 'HARMATTAN, 16 rue des Ecoles, 75005
e ’ARBRE A LETTRES, 2 rue Edouard Quenu, 75005
e L'ARBRE A LETTRES, 14,Rue Boulard, 75014
e LA BOUCHERIE, 76 rue Monge, 75005
e THIERRY GARNIER, 41 rue de Vaugirard, 75006
e FNAC MONTPARNASSE, 136 rue de Rennes, 75006
o LIBRAIRIE LIBRALIRE, 116 rue Saint-Maur, 75011
e LA BRECHE PARIS, 27 rue Taine, 75012
o LA CEDILLE PARIS, 33 rue des Volontaires, 75015
e LE DIVAN, 203 rue de la Convention, 75015
e AUX AMATEURS DE LIVRES,
62 avenue de Suffren, 75015
e FNAC ETOILE II, 13-17 rue Bayen, 75017
o ['ATELIER 1, 2bis rue du Jourdain, 75020

e ENVIE DE LIRE, 16 rue Gabriel Péri,
94200 Ivry-sur-Seine

e GIBERT JOSEPH, Parc des Anoues, rue Berthie
Albrecht, 94784 Vitry-sur-Seine

* PREAMBULE, 22 rue Jean Jaurés, 93200 Saint-Denis

e LE VERGER DES MUSES, Centre commercial
« Art de vivre », 91100 Corbeil Essonnes

e LE ROI LIRE, 4 rue Florian, 92330 Sceaux

e AU GRILLON, 69 rue Maurice Thorez,
92000 Nanterre

e MILLEPAGES, 133 rue de Fontenay,
93300 Vincennes

o LIBRAIRIE CHRONIQUES, 8 rue Guichard,
94230 Cachan

o LIBRAIRIE MONACO, 74 avenue du Général de
Gaulle, 94160 Saint-Mandé

e LE BRUIT DES MOTS, 11, place du marché,
77100, Meaux

e FNAC, 20 rue Saint-Nicolas, 59041 Lille

e LIBRAIRIE MARTELLE, 3 rue des Vergeaux,
80005 Amiens

o LES LISIERES, 33 Grand Place, 59100 Roubaix

e LE FURET DU NORD, B.P. 359, 59463 Lomme
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o LIBRAIRIE PRIVAT BRUNET, 21 rue Gambetta,
62000 Arras

o LIBRAIRIE KLEBER, 1 rue des Francs-Bourgeois,
67000 Strasbourg

* FNAC, La Maison Rouge, 22-24 Place Kléber,
67000 Strasbourg

o LIBRAIRIE DES FACULTES, 12 rue de Rome,
67000 Strasbourg

e LIBRAIRIE BROGLIE, 23 place Broglie,
67000 Strasbourg

e AGENCE DE LA PRESSE/HALL DU LIVRE,
38, Rue Saint-Dizier, 54001 Nancy

e LA PROCURE LE VENT, 30 rue Gambetta,
54000, Nancy

e FNAC, Espace Drouet d’Erlon, 51722 Reims

e LIBRAIRIE GUERLIN-MARTIN,
70 et 82 place Drouet d’Erlon, 51058 Reims

* LA PROCURE LARGERON, 13 rue Carnot,
51074 Reims

o ALSATIA FORUM MONTBELIARD, Centre com-
mercial des Alliés, 25200 Montbéliard

¢ MAJUSCULE CAMPONOVO, 50 grande rue,
25013 Besancon

e FNAC RENNES, Centre Colombia, 35000 Rennes

e FORUM DU LIVRE, 5 quai Lamartine,
35000 Rennes

e LES NOURRITURES TERRESTRES, 19 rue Hoche,
35000 Rennes

e FNAC NANTES, Centre Commercial Bourse,
place du Commerce, 35000 Nantes

e VENT D'OUEST, 5 place Bon Pasteur,
44000 Nantes

e SAS LIBRAIRIE DIALOGUES, Forum Roull,
29200 Brest

e LA NUIT BLEU MARINE, 32 place des otages,
29600 Morlaix

e MAJUSCULE GAUTHIER, 34 Grande rue,
61000 Alencon

e AU BROUILLON DE CULTURE,
29 rue Saint- Sauveur, 14000 Caen



diffusée, en principe, dans toutes les librairies. Si vous ne la trou-

vez pas, néanmoins, chez votre libraire habituel, n’hésitez pas a la

commander (aupres de nous).

® FNAC, Centre Le Mail, 5 rue de la République,
10000, Troyes
e LA BOITE A LIVRES, 19 rue Nationale, 37000 Tours
e LES TEMPS MODERNES,
50 rue de Recouvrance, 45000, Orléans
¢ LIBRAIRIE CONTACT, 3 rue Lenepveu,
49100, Angers
« LIBRAIRIE DE L'UNIVERSITE,
17 rue de la Liberté, 21000 Dijon
e ANECDOTES LIBRAIRIE DU CONSULAT,
19 rue du Consulat, 87000 Limoges
e LES VOLCANS d’AUVERGNE, 80 bd. Frangois
Mitterrand, 63008, Clermont-Ferrand

e LIBRAIRIE FLAMMARION BELLECOUR,
74 route de la gare, 69630 Chaponost
* FNAC PRESQU'ILE, 85 rue de la République,
69002 Lyon
® LA GRYFFE, 5 rue Sébastien Gryphe, 69007 Lyon
e DECITRETO08-JUNIOR, 6 Place Bellecour, 69002 Lyon
 DECITRE 104 COLLECTIVITES,
6 place Bellecour, 69002 Lyon
e LE SQUARE/LIBRAIRIE DE L'UNIVERSITE, 2 place
du docteur Léon Martin, 38000 Grenoble
® FNAC, 4 rue Félix Poulat, 38001 Grenoble
e LIBRAIRIE ARTHAUD GRENETTE SARION,
8 avenue Victor Hugo, 38130 Echirolles
e LIBRAIRIE J.-J. ROUSSEAU, 175 rue Croix d'Or,
73000, Chambéry
¢ FNAC, Centre commercial courrier,
65 rue Carnot, 74000 Annecy

o OMBRES BLANCHES, 50 rue Gambetta,
31000 Toulouse

o LIBRAIRIE PRIVAT, 14 rue des Arts,
31000 Toulouse

e LIBRAIRIE UNIVERSITAIRE UNIVERSITE DU MIRAIL,
5 allées Antonio Machado, 31058 Toulouse

e LIBRAIRIE CASTELA, 20 place du Capitole,
31000 Toulouse

e FNAC, 81 bd Carnot, 31071 Toulouse

o DE LA RENAISSANCE TOULOUSE-MIRAIL,
1 allée Marc Saint-Saens, 31036 Toulouse

e LE LIVRE EN FETE, 27 rue Orthabadial,
46100 Figeac

e LA PAROLE, 24 rue Marius Audouy,
31250, Revel

e DES LIVRES ET VOUS, Association Lires,
Sarrant 32120

e LA MACHINE A LIRE, 8 place du Parlement,
33000 Bordeaux

e LIBRAIRIE MOLLAT, 83-91 rue Porte Dijeaux,
33080 Bordeaux

e LIBRAIRIE PRIVAT LHERIS,
56 rue Maréchal Foch, 65000 Tarbes

e FACDIS ESPACE CULTUREL,
Avenue Louis Sallenave, 64000 Pau

e LIBRAIRIE SAURAMPS MEDICAL, 11 bd. Henri IV,
34967 Montpellier

e LIBRAIRIE SAURAMPS, Le Triangle,
34967 Montpellier

e LIBRAIRIE ACTES-SUD, Passage du Méjean,
43 rue du docteur Fanton, 13633 Arles

¢ LIBRAIRIE GOULARD, 37 cours Mirabeau,
13100 Aix-en-provence

e LIBRAIRIE DE PROVENCE, 31 cours Mirabeau,
13100 Aix-en-Provence

e ARCANES, 85 grande rue, 84600 Valréas

* MARQUE PAGES, 22 avenue Héléne Boucher,
13800, Istres

o LIBRAIRIE PAIDQS, 54 cours Julien, 13006
Marseille

¢ VIRGIN LIVRES, 75 rue Saint Ferréol, 13251,
Marseille

® FNAC, Centre Bourse, Cours Belsunce,
Marseille, 13001

e FNAC, Centre Nice Etoile, 30 avenue Jean
Médecin, 06000 Nice

* EDITIONS ZOE, 11 rue des Moraines,
Carouge, 1227 Geneve

e SDL CARAVELLE, 303 rue du Pré-aux-oies,
1130 Bruxelles
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Abonnement un an 42,70 euros
(280 FRF)

Abonnement deux ans 76,20 euros
(500 FRF)

Abonnement jeune médecin 30,50 euros

(étudiant, remplacant, installé de moins (200 FRF)
de trois ans et demandeur d'emploi)

Abonnement couplé médecin/salle 76,20 euros
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