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esfossoyeurs du soin

"est officiel : nous sommes désormais une espéce menacée, en voix d’extinction. Nous, les soignants,
ceux qui ont fait le choix de la rencontre, de la responsabilité et de I’éthique.

Car les experts I’affirment, de maniére trés décomplexée : nous sommes surtout incompétents, réfractaires,
ignorants, indociles... Alors, ils veulent soit nous mettre en conformité, soit nous éliminer, tout simplement.
Quitte a user de méthodes autoritaires : recommandations opposables, remises a niveau par des formations

« utilitaires », des applications obligatoires de méthodes et prestations standardisées. Tout cela ruisselle, ¢a
dégouline de larmes de technocrates éclaires...

\Voila, vous vous soumettez, ou vous disparaissez. Car les rétorsions sont déja la: reprise des dotations bud-
gétaires, « descentes » dans les établissements, judiciarisation des pratiques, menaces de fermeture... Ceux
qui résistent et qui ne s’alignent pas spontanément, le feront sous la contrainte. On va les dompter. A coups
de cahier des charges, de transformation de I’ offre, de réorganisation, de management innovant. Il faut participer,
devenir des prestataires solvables et s’engager dans les nouveaux dispositifs: plateformes, équipes mobiles,
centres experts, applications numériques, utilisation de I’lA... De la fluidité et de I’inclusion!

Libérez-vous enfin de vos vieilles rengaines ! Ayez le courage de devenir modernes, définitivement! Prescrivez,
greffes fécales, télésurveillance! Prélevez des données, recherchez les biomarqueurs, profilez, rentabilisez !
Attirez les entreprises, les mécenes, les partenariats disruptifs avec le privé lucratif!

Las! Laissez-vous séduire, cela va bien vous soulager. Plus besoin de se faire du souci, d’étre affecté ou de
suer. Dorénavant, vous appliquez, en tant que spécialiste, tranquille. Sans avoir besoin de se salir les mains.
\ous avez tous les bilans, les questionnaires, I’imagerie. Des examens qui coltent un bras, et qui en jettent.
La, c’est de la précision, de la fiabilité et des données probantes. Aux chiottes les liens et la singularité. Plus
besoin de se fader les confrontations qui bousculent. On fait définitivement taire la clientéle. Et tout le monde
est content. Et puis, une fois votre expertise révélée, c’est fini, vous n’aurez plus a revoir, a assumer les consé-
quences de vos prescriptions. L’avantage du précaire et de I’éphémeére, c’est qu’on expédie. Votre voix est in-
sondable, elle n’a pas de compte a rendre. Peu importe si c’est irréalisable, si ¢’est indécent, si c’est violent.
\ous, vous étes immaculés et infaillibles. Vous énoncez la pureté du Vrai. Le réel, vous pouvez vous en foutre,
en toute allégresse. Hélas...

Maintenant, vous étes un véritable professionnel, prét a repérer, a diagnostiquer a la chaine, a trier, a mettre
en filiére. Vous étes tout en haut de la pyramide, perché au niveau 3. Vous surplombez. Vous pouvez dénigrer,
vous pouvez dégobiller sur tous les prolétaires du soin, qui ne font que de la merde. De toute fagon, c’est & cause
d’eux que cela ne fonctionne pas. Si seulement ils vous écoutaient, car vous surnagez désormais dans les hautes
spheres, dans la pureté de la Science. Et vous observez donc, non sans une certaine acrimonie, tous ceux d’en
bas. lls s’acharnent, ils s’agitent, ils se plaignent. Ils en viennent méme a manifester, quand on les écrase.

Qu’ils se taisent, qu’on les dompte ! C’est a cause d’eux qu’on attache, qu’on muselle, qu’on isole. lls n’ap-
pliquent pas, ces cons. lls se frottent aux personnes, alors voila. Pourtant faut pas... c’est plus recommandé.

Nous resterons donc des personnes peu recommandables, jusqu’aux obseques de ces croque-morts... [
DrBB
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Autochtones - Données parlantes - Formation initiale, Formation continue - Infirmier, infirmiére psychiatrique - Santé, Santé communautaire - Transmission, transgénérationnelle

Données probantes
etdonnees parlantes

Je suis devenu infirmier a I'aube de la trentaine. Au moment d’obtenir mon droit de pratique, j'avais
déja derriere moi pres de trente années de vie, d'errances et d'expériences.

Bernard Roy

Professeur titulaire, faculté des sciences infirmieres, université Laval

n décembre 1985, moins d’un an avant de souf-

fler mes trente bougies, j’obtenais enfin mon
tout premier dipléme: un dipléme d’études collé-
giales (CEGEP) en soins infirmiers, au terme de trois
longues années de formation. Ce dipldme venait
clore un parcours de formation morcelé: une pre-
miére année et demie en soins infirmiers laissée en
suspens, une longue parenthése militante et artis-
tique, puis une reprise compléte de la formation dans
un autre établissement.

Entrer tard dans la profession

Au Québec, les colleges d’enseignement général
et professionnel (CEGEP) occupent une place parti-
culiére: un entre-deux entre I’école secondaire et
I’université ou le marché du travail. Au milieu des
années 1970, j’y ai croisé quantité de jeunes qui sem-
blaient déja savoir ou ils allaient. Moi pas. J’ignorais
méme, pour I’essentiel, comment orienter ma vie. J’ai
donc choisi la philosophie, par intuition plus que par
projet, programme, que je n’achéverai pas. Mon en-
gagement militant prendra rapidement toute la place,
reléguant les études collégiales a I’arriere-plan.

Naitre et grandir en pleine Révolution tranquille

Je viens d’une famille modeste. A la maison, mon
pére et mon frére ainé parlaient souvent de politique,
surtout de politique québécoise, un peu de la cana-
dienne mais avec détachement... Né en 1956, j’ai
grandi au ceeur de ce que I’on a plus tard appelé la
Révolution tranquille. Je I"ai vécue de I’intérieur : la
sécularisation rapide, I’ouverture de I’école, I’arrivée
d’un réseau public de santé, I’affirmation d’un Etat
qui se voulait au service de la population. Tout cela
transformait non seulement la société, mais aussi notre
maniére de nous penser collectivement. Un nationa-
lisme québécois progressiste et assumeé prenait forme
autour d’idéaux de justice sociale, de dignité, d’éman-
cipation, d’ouverture sur le monde.

Nationalisme, art et justice sociale

Cette effervescence passait aussi par I’art. Elle se
chantait, s’écrivait, se racontait. Félix Leclerc, Gilles
Vigneault, Pauline Julien, Jacques Michel — pour ne
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nommer que ceux-la — donnaient une voix, souvent
militante, aux aspirations d’un peuple en quéte de
parole et de reconnaissance. Michel Tremblay, Réjean
Ducharme et tant d’autres écrivains et poetes ceuvraient
autrement, en travaillant la langue, I’identité et I’ex-
périence du quotidien. Pour moi, I’art n’était pas un
simple décor : il participait pleinement & la construction
d’une conscience politique, d’une identité collective
et d’une fierté intimement liée aux luttes sociales et &
la question d’un vivre-ensemble assume.

Réformer la santé: une promesse collective

C’est aussi dans ces années-la que le systéme de
santé québécois est profondément réformé, notam-
ment avec la Commission Castonguay-Nepveu. On
parle alors d’un autre rapport au soin: moins centré
sur I’hdpital et le médecin, davantage ancré dans les
territoires, la prévention et lacommunauté. La création
des Centres locaux de services communautaires
(CLSC) incarne cette promesse: des lieux de soins
de premiére ligne, mais aussi d’intervention sociale,
d’éducation populaire et de participation citoyenne.

Je n’en mesurais pas encore toute la portée, mais
ces idées ont peu a peu fagonné ma maniére de penser
la santé, le politique et I’engagement. D’autant plus
qu’autour de moi, une large part de la population fran-
cophone vivait dans des conditions difficiles: peu
scolarisée, occupant souvent des emplois précaires,
et confrontée a une pauvreté bien réelle, particulié-
rement dans les milieux ouvriers et ruraux.

Mes repéres se sont construits 1a: dans les discus-
sions familiales, les chansons entendues a la radio,
les livres qui circulaient, mais aussi dans ce climat
mélé d’espoir, de colére et de désir de transformation.
Par I’entremise de mon frére ainé, le plus revendicatif
de la famille, je découvre alors Ivan Illich et Némésis
médicale, une lecture qui s’avérera déterminante.

C’est aussi une époque traversée de fortes tensions
politiques. Le Parti québécois prend sa place, tandis
que des mouvements plus radicaux, comme le Front
de libération du Québec, marquent les esprits. La
Crise d’Octobre, au début des années 1970, fait I’effet
d’un choc : enlévements, assassinat de Pierre Laporte,
armée déployée dans les rues de Montréal. Le Québec



sera, un temps, en état de siege. Un temps de I’histoire
qui laissera des traces.

J’étais a peine sorti de I’adolescence, mais déja ha-
bité par une quéte de justice sociale qui prenait racine
au cceur méme de ma famille, ou se vivait, trop sou-
vent de maniére orageuse, une fracture parentale, in-
dissociable de la montée d’une prise de conscience
féministe chez ma mere.

Quelque chose était en train de se déplacer en moi
et allait peu a peu structurer mon rapport au monde,
au politique et, je ne le savais pas encore, au soin.

Je mesure aujourd’hui I’écart considérable entre
cette promesse collective et ce que j’allais plus tard
observer sur le terrain. Les CLSC incarnaient une vi-
sion émancipatrice du soin, profondément ancrée dans
les milieux de vie, mais cette vision sera progressi-
vement grignotée par une logique de gestion, de nor-
malisation et de spécialisation. Ce décalage, je ne
pouvais évidemment pas le percevoir a I’époque. J’en
étais encore aux intuitions, a une sensibilité politique
diffuse, nourrie par les débats familiaux et les bou-
leversements sociaux qui traversaient le Québec. I
faudra des années de pratique, souvent en marge des
institutions centrales, pour que cette contradiction de-
vienne pleinement lisible : celle d’un systéme porteur
d’un discours communautaire, mais de plus en plus
incapable d’en soutenir les conditions concreétes.

Errance scolaire et radicalisation militante

Mes études collégiales s’étireront ainsi sur pres de
dix années. Inscrit dans un programme de philosophie
quasi expérimental, je fais la connaissance, dés la pre-
miére année de groupes d’extréme gauche, actifs dans
le milieu étudiant. L’un d’eux, particuliérement in-
fluent, se nomme « En Lutte ». Il s’agit d’un groupe
marxiste-léniniste fondé au milieu des années 1970
par Charles Gagnon, figure marquante de la Révolu-
tion tranquille.

Je m’engage comme militant au sein de cette orga-
nisation. « En Lutte » prone la prolétarisation des mi-
litants, c’est-a-dire I’abandon des trajectoires étu-
diantes au profit d’un enracinement dans la classe
ouvriére, percue comme le sujet central de la trans-
formation sociale.

Pour le jeune adulte que je suis alors, cette posture
offre tout a la fois un cadre idéologique structurant
et un fort sentiment d’appartenance. Je reconnais
toutefois que cet engagement répondait aussi a une
forme d’aveuglement, moins le fruit d’une compreé-
hension fine du monde que d’un besoin pressant de
sens, a un moment de la vie ou le doute I’emportait
sur les certitudes.

C’est dans ce contexte que je deviens d’abord pré-
posé a I’entretien ménager a I’hopital de I’Enfant-
Jésus, alors le plus important centre de traumatologie
et de neurologie de I’est du Québec. Durant une dé-
cennie, je ferai des allers-retours constants entre le
travail et les études, occupant souvent un emploi a

temps plus que partiel, surtout de soir et de nuit. J’oc-
cuperai divers postes: préposé aux bénéficiaires, bran-
cardier, préposé a la chambre noire (développement
des Rx en chromatique), puis aux archives.

Cette immersion prolongée dans I’univers hospi-
talier, a partir de ses fonctions les moins visibles, mar-
quera profondément mon regard sur I’institution, le
soin et les rapports de pouvoir qui les traversent. Je
connaitrai I’hdpital sous toutes ses coutures, des sous-
sols surchauffés au bloc opératoire, en passant par
I’urgence, les unités de soins chroniques, la chirurgie
et méme les soins intensifs.

Rencontres déterminantes et horizon infirmier

C’est aussi au CEGEP que je ferai des rencontres
qui marqueront durablement mon parcours. Je ren-
contre d’abord Patricia, étudiante en soins infirmiers.
Une fois sa formation finalisée, elle ira travailler dans
des communautés Eeyou (Cries) de la Baie-James,
dans le Nord québécois. Elle m’écrira fréeqguemment
pour me raconter ses aventures d’infirmiére nordique.
Je fréquente également d’autres jeunes étudiantes en
soins infirmiers. L’une d’elles se prénomme Jeanne-
Mance, jeune femme a I’esprit libre qui partira plus
tard travailler comme infirmiére au Nicaragua.

Je rencontrerai aussi Louise Gareau. Plusieurs an-
nées plus tard, en 2008, j’écrirai un livre consacré au
parcours de vie exceptionnel de cette infirmiére’ : mi-
litante pour le droit a I’avortement, elle ira travailler
aupres des sandinistes durant la révolution nicara-
guayenne, plus tard au Rwanda.

A travers ces rencontres, une évidence s’impose
peu a peu a moi: le militantisme pour la justice sociale
et pour le mieux-étre des populations marginalisées
me parait intimement lié aux soins infirmiers. Soins
et justice vont de pair.

Je mesure aujourd’hui le paradoxe de ce chemine-
ment: je finirai par compléter une formation en soins
infirmiers précisément pour quitter le milieu hospi-
talier ou, a tout le moins, pour m’en extraire partielle-
ment afin d’articuler autrement militantisme et soin.

Apres m’étre investi quelques années dans une car-
riere d’auteur-compositeur-interprete de chansons en-
gageées (j’aurai méme le privilége de chanter en pre-
miere partie de Francesca Solleville, figure marquante
de la grande tradition francaise de la chanson enga-
geée), au théatre du Petit Champlain, a Québec, au dé-
but des années 1980, un certain déplacement s’opére
progressivement.

Je finis par prendre la décision de compléter I’en-
semble des cours d’une technique en soins infirmiers.
Il faut toutefois préciser que cette formation ne s’est
pas faite d’un seul trait. J’avais en effet abandonné
une premiere formation collégiale a la suite d’un échec
au stage d’obstétrique — un épisode qui cristallisera
a la fois mon malaise profond face a I’enseignement
recu et mon éloignement provisoire de cette voie.

J’éprouvais alors un fort sentiment d’infantilisation
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dans le contexte des cours dispeOuinsés par des pro-
fesseures infirmiéres. Ce malaise atteindra un point
culminant lorsque le corps professoral, d’un méme
élan, entreprendra de nous enseigner le modéle
conceptuel des quatorze besoins fondamentaux de
Virginia Henderson. Je souhaitais apprendre a penser,
ame questionner, & interroger le soin. On m’apprenait
plutdt a évaluer les personnes a I’aide d’une grille
fermée de besoins dits « fondamentaux », dans la-
quelle il s’agissait de cocher des cases — oui, non —
afin d’élaborer un plan de soins présenté comme ri-
goureux, I’infirmiére étant appelée a suppléer aux dé-
ficiences ainsi mises en évidence.

Moi, j’adhérais plut6t, a I’époque, a la pyramide de
Maslow. Je questionnais I’absence compléte de la
sexualité dans le modéle d’Henderson. Pourquoi cette
dimension essentielle de I’expérience humaine était-
elle évacuée ? Mes questions irritaient les enseignantes.
Elles troublaient un cadre présenté comme indiscutable.
Ironiquement, cette insistance autour de I’angle mort
que constituait la sexualité animera, bien plus tard,
certains débats au sein de la discipline infirmiére.

Lors d’une session en obstétrique, je dois réaliser
un stage au cours duquel les étudiantes doivent parti-
ciper aux soins prodigués a des femmes en travail.
Témoin de la pose maladroite de forceps par une mé-
decin en cours de spécialisation, je suis littéralement
révolté. Je m’adresse alors a un gynécologue présent
dans le bureau des infirmiéres et lui lance, sans détour,
une phrase qui me vaudra I’échec de mon stage:
« C’est de la boucherie que vous pratiquez ici ! »

Entre ces deux périodes de formation en soins in-
firmiers, je m’investirai de maniére intense dans la
chanson. Malgré certaines réussites — spectacles, té-
lévision, enregistrement d’un 33 tours —, cette voie
ne me permettra pas de gagner ma vie. Je continuerai
a travailler comme préposé aux bénéficiaires (aide-
malade) a I’hdpital, tout en m’endettant pour produire
mon album de chansons. C’est aussi cette contrainte
matérielle qui mettra fin a cette parenthése artistique.
Je devais « gagner ma vie » !

Je ferai alors un choix que je qualifierai de rationnel :
obtenir rapidement un dipléme en soins infirmiers
afin de m’ouvrir des perspectives professionnelles et,
paradoxalement, de pouvoir quitter le milieu hospi-
talier. Je m’engage dans I’année et demie de formation
qu’il me manquait avec un objectif précis: accéder,
le plus vite possible, @ un emploi d’infirmier donde
no hay doctor, la ou I’absence de médecins oblige a
repenser les responsabilités, les savoirs et les gestes
du soin.

Ce dipléme, loin de m’enfermer dans I’hépital ar-
penté de long en large et de haut en bas, allait m’ouvrir
a d’autres horizons: I’Afrique, I’Amérique latine, la
nordicité. Des territoires éloignés ou le soin ne se ré-
duit ni a I’application stricte de protocoles ni a I’obéis-
sance hiérarchique, mais devient une pratique située,
profondément relationnelle, indissociable des condi-
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tions sociales, culturelles et politiques dans lesquelles
elle s’exerce. Du moins, c’était la le fantasme que je
nourrissais a I’époque.

Direction générale des services médicaux

aux Indiens

Apreés quelques mois a exercer comme infirmier
dans un grand hépital de Montréal, je recois une lettre
de Santé Canada. On me convoque a une entrevue
dans les bureaux de la Direction générale des services
médicaux (DGSM). A I’issue de cette rencontre, on
m’offre un poste d’infirmier en rdle élargi dans le vil-
lage montagnais de La Romaine, sur la Basse-Cote-
Nord du Saint-Laurent — une communauté aujourd’hui
désignée par son nom innu, Unamen Shipu?. 1l serait
trop long d’expliquer ici les raisons historiques et po-
litiques de ce changement de toponymie, mais il est
loin d’étre anodin.

Avant méme de me remettre officiellement les clés
de ce poste, les responsables de la DGSM tiennent a
m’adresser une mise en garde. On me précise, sans
détour : « Une fois en poste a La Romaine, nous vous
interdisons de développer des liens d’amitié avec les
Indiens. »

Cette prescription marquera d’emblée mon rapport
a cette fonction, a mon employeur et a la conception
du soin qu’elle incarnait. Et, comme le révelent déja
les premiers jalons de mon parcours, je n’ai jamais
été trés obéissant.

De la ville au territoire — devenir I'étranger

Le 23 juin 1986, je quitte, non sans appréhension,
la vie urbaine que j’avais toujours connue pour en-
treprendre une aventure dont je ne mesurais pas encore
laportée : celle d’infirmier en role élargi aupres d’une
population que je ne connaissais pas du tout.

Mon voyage débute le 23 juin 1986, a I’aéroport de
Québec. Je prends d’abord un avion a réaction qui
me transporte jusqu’a Sept-Tles, a plus de 600 km au
nord-est. De Ia, j’embarque dans un second appareil,
un bimoteur de type Convair, qui me conduit, cette
fois, 365 km plus au nord-est, jusqu’a Natashquan.

En 1986, le réseau routier québécois ne rejoint tou-
jours pas ce village chanté par Gilles Vigneault; il
faudra attendre 1996 pour que Natashquan soit enfin
reliée par la route. C’est depuis ce lieu mythique, pour
le Québécois que je suis, que commence véritablement
mon bouleversement. Certains parleraient de « choc
culturel ». Un terme passe-partout, qui prétend nom-
mer ce qui, a mes yeux, reléve d’un déplacement beau-
coup plus profond... Le trajet vers Unamen Shipu se
poursuit ensuite a bord d’un hydravion de type Otter.
Je ne pouvais méme pas imaginer, a I’époque, que ce
genre de coucou existait. Je deviendrai rapidement
« amoureux » de ces avions de brousse — et de leurs
pilotes — qui assuraient, en quelque sorte, notre lien
avec le monde, notre sécurité.

Encore une centaine de kilometres plus au nord-



est. A I’intérieur de la carlingue brinquebalante de
cet hydravion, je me retrouve entouré d’une douzaine
de femmes et d’hommes innus qui retournent dans
leur village. lIs parlent une langue que je ne comprends
absolument pas. L’Innu-aimun! Je ne me sens plus
chez moi au Québec. Je deviens I’étranger dans un
« pays dans le pays ».

En 1986, Unamen Shipu n’est reliée par aucune
route et ne I’est toujours pas en 2026. A mon arrivée,
le village ne possede méme pas de piste d’atterrissage.
L’été, on ne peut s’y rendre qu’en hydravion muni de
flotteurs, amerrissant dans une baie du golfe du Saint-
Laurent ; I’hiver, les flotteurs cedent la place a des
skis pour se poser sur une mer figée par le froid. L’ac-
ces au territoire dépend entiérement des saisons et du
climat. Par temps de brume, de grands vents ou de
tempéte, tout déplacement s’interrompt.

Ce trajet fragmenté, lent, marque un basculement,
non seulement géographique, mais aussi existentiel
et politique. En quelques heures de voyage, je suis
devenu étranger dans mon propre pays. Rapidement,
je vais aimer ces gens, ces Innus qui me manifesteront
un respect et une reconnaissance que je n’avais jamais
ressentis jusque-1a. Dés le lendemain de mon arriveée,
le 24 juin, jour de la féte nationale des Québécois,
débute mon parcours d’infirmier en role élargi aupres
des Innus. Un parcours qui me menera jusqu’a ce jour
ol je vous raconte ces histoires. A ce moment-13, je
n’avais aucune idée de I’élan que ce chemin allait
m’insuffler. Je ne pouvais mesurer a quel point cette
expérience transformerait durablement ma maniére
de penser le soin, le rapport a I’autre et, plus largement,
ma trajectoire de vie.

Avec bien peu de connaissances, puisque je ne pos-
sédais qu’une formation collégiale en soins infirmiers
et quelques années comme préposé aux bénéficiaires
en urgence et aux soins intensifs, je devenais, dans
ce village donde no hay doctor, la figure centrale en
matiére de soins de santé. Heureusement, I’équipe
comptait deux autres infirmieres : I’'une, plus agée,
renfrognée et pas trés sympathique ; I’autre, plus jeune
que moi, amicale, et dotée de compétences indéniables
acquises dans une formation spécialisée pour ce que
I’on appelait alors, dans le monde anglophone, une
outpost nurse.

Elle me prendra sous son aile, je I’accompagnerai
dans ses interventions : observer, apprendre, m’im-
prégner peu a peu d’une pratique ou I’autonomie, la
débrouille et le sens clinique occupent une place
centrale.

Je n’avais jamais fait d’examen otoscopique, jamais
ausculté des poumons, percuté une cage thoracique,
palpé un abdomen, examiné une gorge ou un fond
d’ceil. Je devais tout apprendre. Pendant des semaines,
je dors a peine. Jour, soir, nuit, je suis la jeune infir-
miére comme un « chien de poche », pour qu’elle
m’apprenne tout ce qu’elle sait. Les mots « temps
libre » cessent d’exister. Le soir, apres le travail, sur

une piece de viande, j’apprends a suturer des lacéra-
tions superficielles ou profondes, a distinguer le point
simple du surjet, les calibres, les types de fils et d’ai-
guilles. Je dois me préparer a faire face a tout: ac-
couchements, hémorragies, soins pédiatriques, ac-
compagnement de personnes anxieuses, vaccination...
tout. Pendant les premieres semaines, je passe de
longues soirées dans la pharmacie a lire le compen-
dium de médicaments. Je dois apprendre.

Mais, au-dela du biologique, du physiologique et
des techniques, une autre forme d’apprentissage s’im-
pose a moi. Une question me tenaille: qui sont ces
gens-la? Je ne les connais pas. Moi qui croyais
connaitre le Québec.

Je commence alors & m’intéresser aux études au-
tochtones. Je me dis: il faut que je sache, au moins,
aupres de qui je travaille. Qui sont-ils? Quelle est
leur histoire? Et c’est la que tout bascule. Quand je
dis que ¢a a changé ma vie, je n’exagére pas.

L'enfant aux poux

Je raconte cette histoire parce qu’elle illustre ma
prise de conscience progressive de la distance inhé-
rente a la posture du soignant enfermé dans sa clinique.
Une distance a la fois dite « scientifique » et bien
réelle, physique, qui m’empéchait de saisir la
complexité des problemes de santé que nous analy-
sions et traitions a travers I’objectivité supposée des
protocoles, des grilles et des consignes. Cette distance
instaurait un régime de détachement: nous pensions
le soin a partir de catégories abstraites, a I’abri, en-
fermés derriere les murs du poste de soins infirmiers
— le dispensaire —, coupés des conditions concrétes
de vie et des déterminants sociaux qui fagonnaient
pourtant les situations rencontrées.

I1'y avait ce jeune garcon de neuf ou dix ans qui re-
venait régulierement au dispensaire, accompagné de
sa mére. Chaque fois, sa dense chevelure noire était
envahie de poux. On faisait ce qu’on savait faire a la
clinique: on lui donnait un shampoing insecticide et
on répétait les mémes recommandations a sa mere.
Des consignes qui exigeaient la présence de Berna-
dette, notre dévouée interprete. Patiemment, elle tra-
duisait du frangais a I’innu-aimun.

D’abord passer le peigne fin puis, laver les véte-
ments a I’eau tres chaude, changer les draps et tout
le tralala. La mére repartait avec son enfant. Puis, une
semaine, deux semaines plus tard, elle revenait avec
I’enfant, toujours aussi souriant, mais toujours couvert
de poux. Quelque chose m’échappait. J’ai décidé de
les accompagner & leur maison. Dans I’état de pauvreté
extréme ou vivait cette famille, mes conseils n’avaient
tout simplement aucun sens. Dire « change ses véte-
ments » quand il n’y a pas d’autres vétements. Dire
« lave les draps » quand il n’y a pas de draps de re-
change n’était pas un probleme d’hygiéne ; c’était,
entre autres, un probléme de conditions de vie, de
capacités financieres. Alors j’ai fait quelque chose
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que je n’étais pas cense faire. Je suis allé au magasin
général de la communauté. Avec le budget de
Santé Canada destiné aux dépenses du dispensaire,
j’ai acheté des vétements : pantalons, chandails, sous-
vétements, casquette. J’ai aussi acheté des draps.

Mes patrons a Montréal n’ont pas du tout apprécié
mon initiative. J’avais outrepassé les régles: je n’étais
pas autorisé a utiliser des fonds fédéraux pour ce type
de dépenses. Ce n’était pas « mon role ». On m’avait
pourtant averti lors de mon embauche! « Il faut que
les Indiens se responsabilisent » m’avait-on dit.

Est-ce que mon action a changé quelque chose dans
la vie de cet enfant, de cette famille ? Pour un court
laps de temps, peut-étre. Mais pour la suite de la vie...
slrement pas. Mes soins bienveillants auront contribué
acréer de la confiance, du lien, mais aussi attentionné
qu’il ait été, mon geste ne modifiait en rien les condi-
tions structurelles de leur existence. Et encore moins
le profond désceuvrement d’une partie des Innus qui,
bien malgré eux, se sont retrouvés confinés sur une
réserve, sous la tutelle de I’Etat canadien en vertu de
la Loi sur les Indiens. En sortant de cette maison,
j’avais compris quelque chose de fondamental : les
poux étaient bien secondaires.

Je pourrais raconter bien des anecdotes relatives a
ces premiers temps de ma vie de soignant chez les
Innus. Au fil des ans, les lecteurs de Pratiques ont pu
lire quelques-unes de ces histoires qui habitent mes
souvenirs. Si je suis retourné aux études, c’est parce
que le terrain m’y a conduit. Ce que j’avais vu, vécu
et parfois transgressé comme infirmier en régions
éloignées exigeait d’étre compris autrement. Non
pour étre corrigé, mais pour étre pensé.

Le constat

Ce que le terrain m’avait appris ne trouvait que trés
peu d’écho dans la formation infirmiere que j’avais
recue. Les gestes que je posais, les décisions que je
devais prendre, souvent seul, parfois dans I’urgence,
s’appuyaient sur des savoirs qui ne figuraient dans
aucun manuel. J’apprenais a soigner dans I’épaisseur
des situations: dans la pauvreté, I’isolement, I’incer-
titude, la responsabilité directe envers des personnes
bien réelles.

Leur histoire, leur rapport au territoire,
a la santé, a I'Etat, aux institutions:
tout cela fagonnait profondément les
situations de soin auxquelles j'étais
confronté. Le soin m'apparaissait de

plus en plus comme un acte politique.
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A I’inverse, ce que I’on m’avait enseigné était sou-
vent déconnecté de cette réalité. Les modéles, les
cadres conceptuels, les théories infirmiéres ne me per-
mettaient ni de comprendre pleinement ce que je vi-
vais, ni de nommer les tensions que je pourrais qua-
lifier de politico-culturelles qui traversaient ma
pratique. Une distance s’installait entre le soin tel que
je le pratiquais et le soin tel qu’on me I’avait enseigné
qui finira par devenir inconfortable. Ce décalage ne
fera que se rejouer par la suite, y compris dans le
monde universitaire.

La décision

C’est la que s’est imposée la décision de retourner
aux études. Non pas pour m’éloigner du soin, ni pour
changer de métier, encore moins pour embrasser une
carriére universitaire. Je suis retourné aux études par
nécessité. Pour tenter de comprendre ce que je faisais
déja, pour mettre des mots sur ce que I’expérience
m’avait appris, pour ne pas rester seul avec des intuitions
que je pressentais justes, mais que je n’arrivais pas a
formaliser. Etudier devenait ainsi une maniére de rester
fidéle au soin, plut6t que de m’en détourner. Une fagon
de poursuivre autrement ce que j’avais commencé sur
le terrain: apprendre, non pas pour accumuler des titres,
pour gravir des échelons, mais pour mieux comprendre
les personnes que je soignais et les contextes dans
lesquels leurs problemes de santé prenaient forme. Je
voulais « comprendre pour soigner autrement ».

Les outils

Je me suis d’abord tourné vers un certificat en études
autochtones qu’offrait le département d’anthropologie
de I’Université Laval. Ce choix ne relevait pas d’un
intérét théorique abstrait, mais d’un besoin trés concret.
Apres avoir travaillé aupres des Innus, puis des Atika-
mekw et des Inuits, je ne pouvais plus ignorer I’ampleur
de ce que je ne connaissais pas. Leur histoire, leur
rapport au territoire, & la santé, a I’Etat, aux institutions :
tout cela fagconnait profondément les situations de soin
auxquelles j’étais confronté. Le soin m’apparaissait de
plus en plus comme un acte politique.

La santé communautaire s’est ensuite imposée
comme un autre lieu de réflexion essentiel. Elle offrait
un cadre pour penser la santé au-dela de I’individu,
en lien avec les milieux de vie, les conditions sociales,
les rapports de pouvoir, les dynamiques collectives.
On y parlait enfin de ce que je voyais sur le terrain:
pauvreté, marginalisation, désceuvrement, mais aussi
solidarités, résistances et capacités d’agir.

Plus tard, I’anthropologie me fournira les outils
conceptuels et méthodologiques qui me manquaient
pour articuler tout cela. Elle m’a permis de comprendre
le soin comme une pratique située, traversée par la
culture, le langage, les normes, I’histoire. Une
pratique fondamentalement relationnelle et politique,
loin de P’illusion d’un soin neutre, universel et
décontextualisé.



Ce détour par les sciences humaines ne relevait pas
d’un rejet de la clinique, mais d’un refus du réduc-
tionnisme. Plus j’avangais sur le terrain, plus je consta-
tais que les pathologies que I’on me demandait de
traiter excédaient largement le biologique et ne ré-
pondaient pas uniquement aux « données probantes ».
s s’inscrivaient dans des histoires de vie, des histoires
collectives, des rapports de domination, des politiques
publiques et des conditions matérielles d’existence:
autant de réalités que je finirai par désigner comme
des « données parlantes ».

L’exemple de I’« enfant aux poux » m’avait marqué
durablement, précisément parce qu’il révélait I’ab-
surdité d’un raisonnement strictement technico-sani-
taire. Tant que je restais enfermé dans la clinique,
j’étais condamné a répéter des consignes inappli-
cables, a prescrire des solutions qui ne faisaient que
masquer le probléme en répondant & des normes sta-
tistiques et a des protocoles standardisés. Sortir de la
clinique, entrer dans la maison, voir les conditions
de vie: voila ce qui avait déplacé mon regard.

Or, rien, dans la formation infirmiere ne m’avait
préparé a cette lecture élargie du soin. Les modéles
théoriques, les classifications, les protocoles laissaient
peu de place a lacompréhension du contexte. Encore
moins a la prise en compte de I’histoire coloniale, du
racisme, ou des effets concrets de politiques comme
la Loi sur les Indiens. Tout cela demeurait hors champ,
comme si soigner pouvait se faire en dehors du monde
social et du lien de confiance qu’il suppose.

Les sciences humaines m’ont alors offert un langage
pour penser ce que je percevais confusément depuis
longtemps. Elles m’ont permis de relier les situations
individuelles a des dynamiques collectives, d’articuler
le soin a des enjeux de justice sociale, de reconnaitre
que la neutralité clinique est souvent une fiction qui
rassure davantage les institutions que les personnes
soignées.

Etudier devenait ainsi une maniére de prolonger le
geste clinique autrement : non plus seulement réparer,
soulager ou contenir, mais comprendre, nommer et
parfois contester. Il ne s’agissait pas d’abandonner le
soin, mais de refuser qu’il soit réduit a une série
d’actes techniques déconnectés de leurs effets sur les
trajectoires de vie. Ce déplacement du regard allait
profondément influencer la suite de mon parcours,
tant sur le terrain qu’a I’université.

La continuité

Peu a peu, j’ai compris que ces études ne consti-
tuaient pas une parenthése dans mon parcours de soi-
gnant, mais bien une continuité. Etudier devenait une
autre maniere de soigner : en prenant le temps d’écou-

ter autrement, de comprendre plus largement, de relier
ce que I’expérience fragmentait.

Les sciences humaines ne venaient pas remplacer
le soin ; elles lui donnaient de I’épaisseur. Elles me
permettaient de rester au plus prés des personnes ren-
contrées, tout en prenant la distance nécessaire pour
réfléchir, transmettre et, éventuellement, enseigner.
C’est ainsi que s’est construit ce va-et-vient constant
entre terrain et réflexion, pratique et analyse, quin’a
cessé de structurer la suite de mon parcours.

Cette continuité m’a naturellement conduit a écrire
parce que certaines expériences, si elles ne sont ni
nommeées ni partagées, finissent par disparaitre.
Ecrire devenait une extension du soin : une maniére
de rendre visibles des pratiques, des tensions et des
savoirs issus du quotidien, trop souvent absents des
discours officiels.

Avec le temps, cette exigence de transmission s’est
élargie. En 2008, elle a notamment pris la forme de
la création de la collection Infirmiéres, communautés,
sociétés aux Presses de I’Université Laval, pensée
comme un espace de parole et de mémoire pour des
soignantes et des soignants dont I’expérience demeure
fréquemment disqualifiée ou invisibilisée. La encore,
il ne s’agissait pas de rompre avec la clinique, mais
de refuser que les savoirs issus de la pratique soient
confisqués ou réduits au silence.

Ecrire, éditer, transmettre : ces gestes m’ont souvent
placé en marge, mais ils m’ont permis de rester fidele
a ce qui m’avait poussé a devenir infirmier : le souci
de I’autre, dans toute sa complexité, et la conviction
que le soin ne peut étre dissocié des conditions so-
ciales, culturelles et politiques dans lesquelles il
s’exerce.

Si je regarde mon parcours aujourd’hui : du terrain
a I’écriture, de la clinique a la réflexion, de I’expé-
rience singuliere a la pensée collective, le soin est de-
meuré le fil conducteur. Non pas un soin idéalisé,
mais un soin situé, imparfait, parfois conflictuel, un
soin qui oblige a penser, a douter et, souvent, a résister.
I me fallait comprendre pour soigner autrement !

Je mesure combien ces tensions, vécues bien avant
les crises récentes, éclairent le rapport contemporain
a la science, au soin et a la confiance.ld

1 B. Roy, Louise Gareau : infirmiere de combats, Presses de
I'Université Laval, 2008.

2 Le nom de la communauté vient de la riviere Olomane,
appelée Olomanoshibou en innu-aimun. Le terme
« Unamen » — parfois orthographié « Qunamen » — signifie
« rouge » tandis que le terme « shipu » signifie « riviere ».
Unamen fait référence au minerai de fer de couleur rouge
présent au fond de la riviére.
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Science sans confiance
n'estque ruine
de la sante...

‘objectif de ce dossier est d’interroger la crise de confiance de la population qui sest
révélée durant la période Covid, ou les politiques ont instrumentalisé des médecins, des
scientifiques et la plupart des médias pour masquer leurs atermoiements. Beaucoup se
sont laissé discréditer par des affirmations non vérifiées, voire mensonggres, des revirements
non explicités, des décisions sans fondement, assortis de la privation d’'un certain nombre
de libertés.

Cet épisode a laissé des traces indélébiles dans les consciences et le sentiment d’étre pris
pour des imbéciles perdure. Au moindre doute exprimé par les citoyens, il a suffi de
brandir I'accusation de complotisme pour faire taire toute contestation de la gestion
calamiteuse de cette syndémie.

Ce nest donc pas un hasard si nous avons I'impression de revivre la méme situation au
travers de Iépisode de la dermatose nodulaire contagieuse des bovins. Les décisions
sans appel ne laissent aucune place a la controverse, ni aucune alternative a I'abattage de
bétes saines au nom d’un principe de précaution qui peine désormais a convaincre.

SCIENCE SANS CONSCIENCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE = D 0 S S | E H

En médecine, la défiance qui domine les esprits se révele source d’inquiétude face a des
professionnels qui ne prennent pas le temps découter. Les manipulations de lopinion,
les décisions arbitraires entrainent une rupture profonde entre ceux qui décident et
ceux qui subissent.

Comment se soigner correctement dans un univers ot le doute a remplacé la confiance,
ou la pénurie de professionnels oblige a confier ses soucis de santé a quelqu'un quon ne
peut pas choisir ?

Il nous faut apprendre collectivement a vérifier les informations et leur provenance, a

détricoter les évidences ne reposant sur rien, a ne jamais oublier de nous référer d’abord
a notre humanité commune et exiger quelle soit prioritaire dans toute décision. [2
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SCIENCE SANS CONFIANCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE

Défiance - Expert, expertise - Politique de la santé, systéeme de santé - Science, scientificité - Vérités

lLa sante entre science

etpolitique

Ce texte propose de montrer comment la transformation moderne du régime de vérité scientifique a
progressivement conduit a une confusion entre savoir, expertise et décision politique, produisant
aujourd’hui une crise de confiance qui ne touche plus seulement la politique, mais la science et la santé.

Laurent Carrive
Philosophe, chercheur en psychopathologie et psychanalyse

Crise de confiance

Défiance grandissante

A I’heure d’une défiance grandissante a I’égard des
discours publics, politiques et institutionnels, la notion
méme de Vérité semble vaciller sur ses fondements.
La manipulation du vrai, particuliérement visible sur
les réseaux sociaux, dans le domaine politique, met
quotidiennement notre confiance a rude épreuve et
nous oblige a réinterroger la notion de vérité jusque
dans son principe méme.

Pour beaucoup, la vérité se donne comme une évi-
dence de notre expérience: elle parait d’abord aller
de soi. Pourtant, nous savons depuis longtemps que
cette évidence est profondément trompeuse, que le
vrai résiste aux définitions les plus simplistes. La rhé-
torique antique nous a trés tét montré combien un
méme discours peut infléchir, voire remodeler notre
perception du réel.

Sur ce point, rien n’a vraiment changé. Mais la
transformation radicale des savoirs, des institutions
et des pratiques discursives a amplifié cette difficulté,
au point que I’on puisse véritablement parler au-
jourd’hui d’une crise contemporaine de la Vérité.

Pour comprendre cette fragilisation, on doit se tour-
ner vers la science dite moderne, qui régne en Occi-
dent depuis au moins le xXviie siécle et plus particu-
lierement revenir a la révolution scientifique inaugurée
au XVie siecle. Car bien qu’elle ne soit qu’une forme
particuliere de savoir, la science s’est largement af-
firmée comme régime dominant du vrai, redessinant
jusqu’a I’horizon méme de la vérité.

Deux questions se posent ici : Comment est-on passé
d’une vérité traditionnelle, difficile d’acces et dissi-

La these d’une révolution scientifique
aux Xvie-Xviie siecles, et surtout de
ses conséquences anthropologiques,

s'est aujourd’hui largement imposée.
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mulée derriére les apparences, a une vérité scientifique
assurée par des méthodes et des procédures, un résultat
quantifié formant un systéme de savoir autosuffisant ?
Ensuite, en quoi ce nouveau régime scientifique
s’est-il trouveé, dans le méme mouvement, exposé aux
instrumentalisations politiques et médiatiques ?

La révolution scientifique et la philosophie

La thése d’une révolution scientifique aux XVIe-
XVIIe siecles, et surtout de ses conséquences anthro-
pologiques, s’est aujourd’hui largement imposée.

Qu’ony voie un processus inscrit dans la durée ou
une rupture plus rapide, cette période constitue, quoi
qu’il en soit, un moment charniére qui ne marque pas
seulement I’apparition de nouvelles sciences, mais
un basculement profond dans notre maniére de conce-
voir la vérité.

Les philosophes n’ont cessé de revenir sur ce tour-
nant majeur ; on pourrait méme soutenir que, depuis
lors, ils se définissent largement par leur maniére de
s’y rapporter: oubli, perte, rupture, transformation
ou hybridation, autant de gestes philosophiques qui
structurent leurs grandes orientations.

Certains I’ont abordée sur le mode de I”oubli: selon
eux, lamodernité scientifique aurait rompu un rapport
plus originaire a I’étre, les conduisant a se tourner vers
des traditions plus anciennes — présocratiques, poétiques
— pour tenter d’en réactiver I’origine perdue. Ainsi,
Husserl parle d’un oubli du monde de la vie (Lebens-
welt), Heidegger d’un oubli de la question de I’étre et
Merleau-Ponty d’un « oubli » de la chair du monde.

D’autres, comme Weber, Marx, Nietzsche, Freud,
Koyré ou Lacan, en prennent acte. lls la tiennent pour
une rupture et une situation historique désormais sans
retour, qui aurait selon I’expression de Weber, « dés-
enchanté » le monde. Il ne s’agit plus dés lors, de res-
taurer une unité perdue, mais de composer avec ce nou-
veau régime, de démasquer les illusions de la conscience
moderne, en dévoiler les contradictions, les formes
d’aliénation, ou les déterminations inconscientes.

D’autres enfin, Deleuze, Foucault, Latour... refu-
sent de dramatiser cette période moderne. lls la



comprennent comme I’effet d’une transformation des
régimes de discours et la resituent dans une histoire
plus complexe des formes de rationalité ou des dis-
positifs de pouvoir. Le cas de Latour est ici emblé-
matique : dans Nous n’avons jamais été modernes, il
montre qu’en réalité la modernité est moins un état
accompli qu’un projet intellectuel. Elle prétendait sé-
parer radicalement nature et société, faits et valeurs,
alors méme que les sociétés modernes n’ont cessé de
produire des hybrides mélant science, technique et
politique. La rupture moderne est, selon lui, plus un
récit de la modernité sur elle-méme qu’une coupure
absolue dans I’histoire.

Vérité moderne, politique médecine

La vérité scientifique entre preuve et confiance

Un nouveau savoir va ainsi émerger, objectivé, ex-
périmental et quantifié, qui sera peu a peu organisé,
d’une part en disciplines (d’abord les sciences phy-
sico-mathématiques, puis les sciences naturalistes,
biologie, médecine), d’autre part en paradigmes (ma-
thématique, mécaniste, physico-chimique...). Ce sa-
Voir va rapidement gagner en complexité, jusqu’a
rompre avec I’expérience commune et I’évidence sen-
sible. Ce nouveau régime de vérité va donc devoir
reposer sur un nouveau mécanisme de crédibilité, une
condition essentielle, mais tres fragile: la confiance
collective accordée aux méthodes et aux institutions
qui produisent et valident les savoirs.

La méthode expérimentale des sciences modernes
imposera ensuite cette autre idée qu’aucune vérité
scientifique n’est définitivement acquise, que toute
connaissance peut étre révisée.

Cette vision était profondément contre-intuitive en
ce qu’elle rompait avec I’ancien ordre religieux, ou
la vérité était garantie par la permanence d’une autorité
transcendante Autrement dit, pour reprendre Latour,
les faits scientifiques deviennent alors des « contro-
verses stabilisées ».

Mais ces controverses vont a chaque fois faire trem-
bler le sol de nos certitudes et mettre inévitablement
nos habitudes et notre confiance a I’épreuve.

[...]lorsque la science est mobhilisée
dans le débat politique, remodelée
par les médias, elle peut alors

se transformer en un argument
d'autorité redoutablement efficace,

rendant certaines décisions presque

impossibles a contester.

Ces deux caractéristiques constitueront a la fois la
force et la fragilité du savoir scientifique, lui permet-
tant d’un cdté de corriger ses erreurs, et de parvenir
a des connaissances fiables, mais d’un autre, le rendant
dépendant de I’adhésion du public.

Apparition des experts

La modernité scientifique a donc rompu avec I’au-
torité des traditions religieuses pour lui substituer
celle, nouvelle, des institutions scientifiques, mais
aussi plus tard celle des experts et de I’expertise.

Le vrai passe désormais par toute une série
d’épreuves: vérification des faits, reproduction des
résultats, discussion critique au sein d’une commu-
nauté de pairs. Mais cette nouvelle économie du savoir
a son revers.

A mesure que les méthodes se raffinent et que les
instruments se perfectionnent, le savoir devenu trop
technique aboutit a une division du travail intellectuel
toujours plus poussée, analogue a celle que Durkheim
décrit dans la division du travail social.

La connaissance va donc se fragmenter, se ramifier,
entrainant I’apparition, dans chaque domaine, de spé-
cialistes. C’est dans ce contexte que s’impose la figure
moderne de I’expert. L’expert n’est pas simplement
un savant: c’est un spécialiste dont les compétences
sont sollicitées pour éclairer la décision publique.

Le savant en quelque sorte quitte ici le laboratoire
pour entrer dans I’aréne publique. Et dans cette aréne,
la vérité scientifique devient rapidement un enjeu de
pouvoit.

Donc, c’est par le biais des experts que la science
va étre appelée & intervenir dans la décision politique.
Dés lors, elle n’est plus seulement un mode de
connaissance, elle devient également une ressource
pour I’action publique.

Par exemple la mise au point de vaccins 8 ARNm
contre la Covid-19 reposait sur un savoir extréme-
ment technique (immunologie, biologie moléculaire,
essais cliniques, statistiques), si bien que les gouver-
nements n’ont eu d’autres choix que de s’en remet-
tre, parfois aveuglément, a des comités d’experts
pour décider des campagnes vaccinales et des obli-
gations sanitaires.

Confusion entre expertise et débat politique —

Capture du débat scientifique

Dés ce moment, la frontiere entre débat scientifique
et conflit politique devient poreuse et instable. La
confusion entre les deux va progressivement gagner
I’espace public (médias, débats publics, réseaux so-
ciaux) pour atteindre d’une certaine maniére nos
conceptions de la santé. Comme le souligne le socio-
logue Gil Eyal : « Le probléme aujourd’hui n’est pas
le manque d’expertise mais le fait que I’expertise soit
devenue inextricablement liée a la politique. »

En effet, le passage du savoir scientifique a I’espace
médiatique et politique comporte des risques. Car la
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science n’y apparait plus a travers ses méthodes et
ses débats, mais a travers la voix d’experts qui parlent
en son nom, la réduisant a une parole d’autorité alors
méme qu’elle releve d’un processus complexe et col-
lectif.

Pire encore, lorsque la science est mobilisée dans
le débat politique, remodelée par les médias, elle peut
alors se transformer en un argument d’autorité redou-
tablement efficace, rendant certaines décisions presque
impossibles a contester.

Par exemple dans les crises sanitaires, la sélection
d’experts compatibles avec une décision politique
donnée, a conduit a des consensus scientifiques ou
toute critique fut disqualifiée et toute contestation
jugée malvenue. Celles-ci furent assimilées a de
I’ignorance, de I’irrationalité, ou a défaut d’argu-
ments, a du complotisme, ce qui permettait naturelle-
ment aux pouvoirs en place de contourner tout débat
démocratique.

Il ne nous est alors plus resté, dans I’espace média-
tique, qu’un simulacre de débat, mimant les formes
du véritable débat scientifique désormais évincé et se
soldant par une confrontation caricaturale d’expertises
prétendument concurrentes, qui cautionnaient des
orientations politiques partisanes.

Par ailleurs, ce type de manipulation porte atteinte
al’intégrité et au principe méme de la démarche scien-
tifique, en transformant des désaccords normalement
nuancés en oppositions rigides et caricaturales.

Le cas de I’hydroxychloroquine pendant la pandé-
mie de Covid-19 est exemplaire: I’incertitude sur
I’efficacité d’un traitement s’est rapidement transfor-
mée en affrontement politique entre experts et camps
idéologiques, la position médicale de Didier Raoult
ayant été interprétée non plus comme une hypothese
scientifique a discuter, mais comme une prise de po-
sition politique.

Ces procédés, en plus de priver le public d’un espace
de délibération collective, nourrissent sa défiance a
I’égard de la parole scientifique.

Par ailleurs, dans le domaine médical, cette imbri-
cation entre savoir scientifique et décision politique
peut, a terme, déformer en profondeur notre compreé-
hension de la santé.

Par exemple, I’abaissement des seuils de cholestérol
ou d’hypertension, ou encore I’usage des taux d’in-
cidence ou de positivité des tests PCR durant la pan-
démie de Covid-19, ont été érigés, par leur reprise
politique et leur relais médiatique, en critéres norma-
tifs redéfinissant la santé elle-méme.

Sciences et médias: deux logiques opposées

La science moderne progresse par longs processus,
faits de débats et de corrections. Elle se construit dans
la durée. La sphére médiatique fonctionne, elle, selon
une logique opposée: celle de la rapidité, de la sim-
plification, de la recherche de certitudes immédiates.

La tentation est donc grande pour les sciences de
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recourir a la médiatisation, qui leur offre un moyen
rapide et efficace de diffusion, ainsi qu’une recon-
naissance publique de leurs résultats. Mais cette hy-
per-visibilité a malheureusement son prix, car les ré-
sultats scientifiques exposés au public avant d’avoir
été suffisamment établis, sont souvent simplifiés, dé-
formés ou figés, alors qu’ils ne sont que des connais-
sances en cours d’élaboration. Ce genre de simplifi-
cations est source d’ambiguités dans le débat public,
exposant le discours scientifique aux instrumentali-
sations politiques.

On en trouve une bonne illustration dans les crises
sanitaires récentes : certaines hypotheses scientifiques
ou études encore préliminaires ont été présentées
comme des certitudes, puis révisées I’instant d’apres.
Cette situation, qui serait normale en science, passe
aux yeux du public pour de I’inconstance, lui donnant
souvent un sentiment d’incohérence scientifique, voire
d’un certain amateurisme.

Gestion technocratique du risque et dérives

du principe de précaution

Fort de ses nouveaux moyens, objectivation des
phénomeénes, expérimentation méthodique et quan-
tification mathématique, la science va vouloir étendre
a de nombreux domaines de I’action une gestion ra-
tionnelle des risques. L’expertise et son instrument
privilégié, la statistique, s’imposeront comme moyens
décisifs de la gouvernance.

Car la science moderne a produit une innovation
majeure : la possibilité de modéliser les risques a I’aide
de prévisions, de scénarios et de calculs de probabi-
lités. L’émergence, & partir du XViic siecle, de la théorie
des probabilités, dote le savoir scientifique d’un pou-
VOir nouveau aux enjeux considérables, celui d’anti-
ciper les risques et d’en organiser la gestion. Et le
principe de précaution découle directement de cette
logique: il consiste a agir avant méme que le danger
ne soit clairement établi avec certitude, sur la base
précisément d’évaluations probabilistes. Mais ce prin-
cipe fait immédiatement apparaitre un dilemme. Car
le risque est, par nature, probabiliste — c’est-a-dire
incertain. Or, toute décision, qu’elle soit politique ou
autre, exige au contraire un geste tranché, irréversible :
agir ou ne pas agir. Et cette tension entre la logique
probabiliste du risque et la nature méme de la décision
ne peut étre résolue par la seule connaissance. Elle
ne trouve d’issue que dans I’acte lui-méme, qui
tranche mais sans jamais abolir I’incertitude. Car I’in-
certitude n’est pas, un accident de I’action, elle en
constitue I’une des conditions mémes.

S’en remettre strictement a des probabilités pour
agir, ou pire se retrancher derriére un argument proba-
biliste pour justifier une décision, ne dégage en rien
de la responsabilité qu’implique tout engagement dans
I’action. Et c’est précisément la que surgit la difficulté
politique. Les décisions politiques ou sanitaires présen-
tées dans I’urgence comme scientifiquement obliga-



toires, alors méme qu’elles reposent sur des scénarios
hypothétiques et qu’elles impliquent souvent de lourds
choix de société, devraient pleinement engager la
responsabilité de ceux qui les prennent. C’est la, au
fond, revenir a ce qui constitue au sens le plus strict
la fonction du politique : assumer publiquement la
responsabilité de sa décision. On en voit clairement
I’enjeu dans des situations concretes comme celle
récente de la dermatose nodulaire contagieuse (DNC).

Scientisme et réduction technico-biologique

du réel

La science moderne privilégie la quantification, la
mesure et I’objectivation et ces méthodes sont extré-
mement efficaces pour analyser la matiére ou les pro-
cessus biologiques. En revanche, lorsqu’elles sont
appliquées a des réalités humaines complexes, comme
la santé, la souffrance ou les relations sociales, elles
sont incapables de rendre compte pleinement des phé-
nomenes, les réduisant a des indicateurs techniques,
au détriment de leur dimension vécue.

Ce décalage apparait nettement dans la médecine
contemporaine ou les décisions thérapeutiques repo-
sent de plus en plus sur des données statistiques, et
marginalisent I’expérience subjective des patients.
Canguilhem I’a suffisamment dit: la santé n’est pas
seulement un état biologique mesurable ; elle est aussi
une capacité d’adaptation individuelle, difficilement
réductible a des statistiques. La maladie ne peut étre
ramenée a une simple variable biologique.

Lorsque les méthodes de la science sont abusive-
ment étendues a I’ensemble du réel, on verse alors
dans le scientisme, pour qui toute réalité humaine
pourrait étre intégralement saisie par des procédures
de mesure et d’objectivation.

Hiérarchisation des savoirs et disqualification

des connaissances non scientifiques

Le succés de la science moderne a donc progressi-
vement conduit & marginaliser certaines formes de
connaissance pourtant essentielles a I’intelligence des
phénoménes humains. Mais I’histoire intellectuelle
n’a pas manqué de réagir a cette tendance: critiques
du positivisme, approches phénoménologiques ou
herméneutiques ont cherché a restituer ce que I’ob-
jectivation scientifique avait laissé dans I’ombre. C’est
dans ce contexte qu’apparaissent au Xixe siecle les
sciences dites humaines qui visaient a restituer les di-
mensions historiques, culturelles et subjectives de
I’expérience humaine que les approches strictement
quantitatives saisissent difficilement.

Mais force est de constater que leur autorité ins-
titutionnelle comme politique est restée limitée. Plus
encore, elles furent elles-mémes progressivement rat-
trapées par les méthodes des sciences dites dures, a
travers une formalisation croissante ; statistiques, me-
sures, modélisations. Malgré ces tentatives, les mo-
dalités de la science moderne dominent aujourd’hui,

plus encore qu’autrefois, le paysage du savoir autant
que celui du pouvoir.

Car en organisant les savoirs en disciplines, mé-
thodes et paradigmes, la science moderne a peu a peu
instauré une véritable hiérarchie des connaissances.
Et dans ce nouvel ordre du savoir, les connaissances
qui ne correspondent pas aux méthodes dominantes
sont marginalisées, voire disqualifiées, au motif
qu’elles seraient insuffisamment scientifiques ou sim-
plement non-scientifiques. Il en résulte des décisions
fréquemment inadaptées aux réalités sociales, qui ali-
mentent en retour la défiance a I’égard de certaines
politiques publiques.

On en trouve de nombreux exemples dans les po-
litiques sanitaires ou agricoles:: lors de certaines cam-
pagnes d’abattage sanitaire, les contraintes locales
existentielles des éleveurs sont souvent ignorées. Car
ces mesures ne représentent pas seulement une perte
économique, mais peuvent bouleverser une existence,
anéantir des années de travail, parfois un héritage
transmis de génération en génération.

Fragilisation et dévalorisation paradoxale de

la science

Il s’ensuit une véritable érosion de la confiance
publique qui se traduit au moins par une lassitude
diffuse sinon par une colére plus ouverte. Car cette
confiance sur laquelle repose I’autorité de la science
moderne a conservé un caractére solennel presque reli-
gieux, qui redouble la gravité de I’exigence de probité.
Ainsi lorsque la science est mobilisée comme argument
d’autorité pour légitimer des décisions polémiques,
c’est elle qui finit, a tort, par étre percue comme partiale
et suspectée de manipulation. Les controverses sanitaires
récentes illustrent largement cette défiance, ici a I’égard
des institutions médicales ; la figure méme de I’expert
est désormais entourée de soupgons. On assiste alors
a un déplacement injuste de la défiance. Ce qui était
d’abord reproché au pouvoir politique finit par rejaillir
sur la science elle-méme. Invoquée pour justifier des
décisions publiques, I’autorité scientifique apparait
peu a peu comme solidaire des stratégies politiques
qui I’instrumentalisent. Les savants sont alors soup-
connés d’étre gagnés par les mémes logiques de mani-
pulation que celles qu’on préte au pouvoir. La science,
sommeée alors de répondre de décisions qu’elle n’a
méme pas prises, se trouve ainsi entrainée dans une
crise de confiance bien plus profonde encore, qui ne
la visait pas au départ: elle paie pour la politique.

Santé et politique : vers une unité
retrouvée du corps vivant et
du corps social

Les limites du régime scientifique —

Retour du questionnement philosophique

Ainsi, les difficultés actuelles liées a la vérité scien-
tifique — sa politisation, sa médiatisation et les contro-
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verses qu’elle suscite — semblent nous confronter aux
limites mémes du régime scientifique de vérité, et
nous invitent a en réexaminer la portée et les fron-
tieres. Ces tensions nous conduisent finalement a rou-
vrir une question beaucoup plus ancienne: celle de
I’articulation entre la vérité, la vie, le monde et I’ex-
périence humaine, une interrogation qu’en fait les
philosophes n’ont cessé de formuler. Pour Husserl,
la phénoménologie devait permettre de retrouver le
sens du monde vécu (Lebenswelt) dont les sciences
modernes auraient progressivement perdu ou oublié
la signification. Heidegger cherche, lui, a rouvrir la
question de I’étre. Merleau-Ponty prolongera cette
critique a travers sa phénoménologie de la perception.
Selon lui, I’objectivisme scientifique nous coupe de
I’expérience corporelle, pourtant condition premiére
de toute connaissance.

De plus, cette crise contemporaine de la vérité se
manifeste de maniére particulierement prégnante dans
deux domaines essentiels de I’existence humaine: la
santé et la politique. Dans ces deux sphéres, elle révéle
une discordance profonde entre savoir scientifique et
expérience vécue.

Une ancienne analogie

On peut réactiver ici une analogie ancienne de la
pensee occidentale : celle qui compare le corps vivant
et le corps politique. Cette analogie, bien qu’elle
comporte certains pieges, pourrait néanmoins nous
aider a comprendre pourquoi les crises qui affectent
la santé et celles qui touchent la vie politique semblent
aujourd’hui s’amplifier mutuellement.

L’intuition n’est pas nouvelle. Dans la philosophie
grecque, la cité est souvent comparée a un organisme
vivant dont les différentes parties doivent étre ordon-
nées de maniere harmonieuse. Platon dans la Répu-
blique, 1V, formule explicitement ce parallele: « La
justice dans la cité est semblable a la santé dans le
corps. » Si cette comparaison a été si durable dans
I’histoire de la pensée, n’est-ce pas parce que la ques-
tion politique et la question de la santé renvoient a un
méme probleme fondamental : celui de I’équilibre
d’un ensemble vivant?

La santé est autant un phénoméne biologique que
social. Ainsi, les conditions de vie, travail, logement,
alimentation et environnement, influencent directement
I’état de santé des individus. Plus généralement, le
corps individuel ne peut &tre compris indépendamment
du milieu collectif dans lequel il vit. Or la modernité
a précisément séparé ces deux dimensions. La santé
est devenue I’objet d’un savoir biologique et médical,
tandis que la politique s’est constituée comme un
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domaine de gestion institutionnelle et administrative,
réduisant les citoyens a des données ou a des popu-
lations au détriment de I’expérience vécue.

Dans la pensée antique, comme I’a montré Foucault,
gouverner les autres supposait courage et maitrise de
soi, c’est-a-dire I’art de se gouverner soi-méme. Avec
la modernité, cette articulation entre corps vivant indi-
viduel et corps social se désagrége. La tension qui en
résulte entre vie biologique et organisation politique
fragilise la santé des individus, laquelle devient dés lors
I’un des symptomes les plus visibles de ce déséquilibre.

Conclusion

Dans les conceptions anciennes, trois unités struc-
turaient I’expérience humaine: I’unité du vivant,
(&me-corps), I'unité politique (individu-Cité), et
I’unité éthique (Vérité - maniére de vivre). On retrouve
cette continuité dans des formules classiques de la
pensée antique. Par exemple Aristote, dans son De
anima, affirme que « I’ame est la forme du corps vi-
vant » puis, dans la Politique, que « I’lhnomme est par
nature un animal politique ». La sagesse grecque as-
socie généralement veérité et pratique de vie dans I’in-
jonction delphique « Connais-toi toi-méme » ou chez
Socrate: « Une vie sans examen ne vaut pas d’étre
Vécue. »

Ces formules suggérent que ces trois relations sont
interdépendantes et procédent d’une méme intelligi-
bilité. La vie humaine congue comme une unité vi-
vante — celle de I’ame et du corps — s’inscrit néces-
sairement dans un ordre commun, celui de la cité, de
sorte que la vérité elle-méme apparait moins comme
un savoir abstrait que comme une maniére d’habiter
le monde et d’orienter I’existence.

Ainsi, &me et corps, individu et cité, vérité et ma-
niere de vivre peuvent se concevoir comme les trois
dimensions d’un méme ordre, ou la vie biologique,
la communauté humaine et la quéte de sens demeurent
étroitement solidaires. Or, la modernité a dissocié ces
trois relations, par le dualisme cartésien du corps et
de I’esprit, par I’autonomisation de I’individu face
au corps politique, et par la transformation de la vérité
en produit du savoir scientifique, installant ainsi un
régime ou la vie, la politique et la connaissance sont
devenues des domaines séparés.

La crise contemporaine de la vérité n’est manifes-
tement pas qu’un symptdme politique, elle appelle
toute notre attention et nous impose, entre autres,
I’urgence de retrouver ces relations et I’unité origi-
naire entre corps individuel, corps social et formes
de vie?[d



Certification - Expert, expertise - Pouvoir - Psychiatrie, santé mentale, pédopsychiatrie, psychiatrie de secteur

Certification : niscience

niconflance

Olivier Boitard
Psychiatre

La blague a commencé avec la bague.

Elle ne doit pas étre au doigt, certification oblige. Légére
houle de mécontentement a la réunion générale des soi-
gnants et « services support » de I'hdpital de jour psycho-
thérapeutique pour enfants.

Dans la vie d’'un vieux psychiatre, la certification est encore
une jeune premiere.

Touta commencé avec « I'accréditation », procédure pour
bénéficier de 'autorisation de la création d’un établisse-
ment de soin et des largesses de I'’Assurance maladie.
Pour I'accréditation, le correspondant local serait « I'ingé-
nieur quantité », pour la certification I'ingénieur qualité fait
face aux experts certificateurs.

Médecin, cadre supérieur de santé, informaticiens, c’est
une petite horde envoyée par la Haute autorité de santé
que l'ingénieur qualité vient chercher a la gare. Transports,
logement, repas aux frais de la princesse accueillante: il
faut nourrir la béte — au sens propre — qui vient au mieux
nous renifler, au pire nous dévorer.

Premier jour

Cela commence dans la pharmacie avec l'interrogatoire
de l'infirmiére: « Montrez-moi la trousse de secours. »

« La trousse de secours n'est pas dans la pharmacie, elle
est disponible a I'extérieur pour les sorties. » Bonne ré-
ponse de madame X, mais insuffisante, il faut des preuves.
« Montrez-moi la trousse de secours dans I'ordinateur. »
(sic).

Dans latrousse de secours de I'ordinateur, il n'y a ni compri-
més, ni gouttes. Ouf, car la trousse de secours n'est pas sur
le trajet du « circuit du médicament », star de |'expertise.
Puis brutalement: « Montrez-moi vos mains. ». Pensée per-
sonnelle pour les communards pris dans les rues de Paris
par les Versaillais: de la poudre sur les mains, immédiate-
ment fusillés.

Mains propres et nues, pas d'alliance, la consigne est hien
passée. Depuis hier, le directeur, la mort dans I'ame, balade
la sienne dans la poche de son pantalon et la remet sitt
le seuil de I'établissement franchi. Dans un centre de
consultation voisin, signalement (Fiche d’événement indé-
sirable » dite FEI) de la fracture de I'annulaire d’une se-
crétaire déterminée (téméraire ?).

Deuxiéme jour
La situation de la nouvelle assistante de la responsable

des ressources humaines RRH est délicate et j'en suis la
cause. Les 8,9 et 10juillet 2024, je suis inscrit a une forma-
tion aux soins d’urgence. Je ne participe qu‘aux deux pre-
miers jours pour préserver mes consultations prévues le
troisieme. Aux experts, la RRH peut fournir la liste des si-
gnatures sur les feuilles d'émargement des 8 et 9 juillet,
mais la mienne le 10 juillet n'y figure pas puisque je n'étais
pas présent. Une collégue interrogée informe les experts
que la formation avait bien été validée pour tous les parti-
cipants, ma personne comprise, cela était bien mentionné.
Mais il fallait attester. Par chance, je retrouve dans la
soirée le précieux parchemin « Attestation de formation
aux gestes et secours d'urgence de niveau 02, vu I'arrété
du 30 décembre relatif a I'attribution de formation aux
gestes et soins d'urgence ».

Photocopie du document remis aux experts a la satisfaction
générale et sous les applaudissements du président de |a
commission médicale d'établissement.

Troisiéme jour

Les experts étaient passés dans mon établissement le pre-
mier jour, en dehors de mon temps de travail. Les deuxieme
et troisiéme jour, présent, je suis exfiltré par le président
de la commission médicale d'établissement et la directrice
de pdle: les lieux de rencontre, les patients témoins (ap-
pelés « patients traceurs » par I'autorité de santé), I'examen
des dossiers médicaux me furent évités.

Rencontrer les experts m'aurait peut-étre permis d'évoquer
quelques dysfonctionnements de l'institution. Mais les cri-
téres de bon fonctionnement des experts sont si éloignés
du travail quotidien des soignants... qui ont été préparés
a passer un examen: question sur la bientraitance ? Inutile
de témoigner de ses actes, il faut réciter aux experts les
cing critéres appris par ceeur.

La Haute autorité de santé n'est pas dupe de la qualité de
son pouvoir de controle. Elle préfere le pouvoir au contréle.

Pouvoir qu'elle va exercer au niveau national par des re-
commandations et surtout des non-recommandations, par
exemple la psychanalyse (vaste programme...).

Le 8 octobre 2025, elle communique dans Hospimédia: « La
Haute autorité de santé réfléchit a rendre opposables cer-
taines de ses recommandations. »

On lui souhaite une bonne et surtout longue réflexion... I3
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SCIENCE SANS CONFIANCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE

Dysfonctionnement - Défiance - Management, productivité, intéressement - Politique publique - Vaccin, vaccination

(Quiseme le mepris
recolte la defiance

La nouvelle gestion publique des élites réformatrices fonctionne a la défiance, quand ce n'est pas au
dénigrement de professionnels « résistants au changement ». La séquence de la Covid a jeté une
lumiére crue sur ce cercle vicieux de la défiance, transformant la santé publique en police sanitaire.

Frédéric Pierru
Chercheur en sciences sociales et politiques au CNRS

ucun systeme de santé ne peut fonctionner sans

la confiance minimale des acteurs, quel que soit
leur niveau hiérarchique. 1l y a quelques années, par
exemple, la ministre de la Santé Marisol Touraine
langait un « pacte de confiance pour I’hdpital ». De-
puis, chaque ministre invoque la confiance lors du
lancement de sa réforme. Las, c’est le contraire qui
se produit.

Le secteur de la santé, qui va de réforme en réforme
depuis les années 1980, est submergé par une vague
de méfiance quel que soit I’angle considéré. Commen-
cons, a tout seigneur tout honneur, par ceux que des
sociologues ont appelé la noblesse managériale pu-
blique privée (la NMPP)', tant il devient difficile de
distinguer les élites économiques, les élites politiques
et les élites administratives. Les trente derniéres an-
nées ont été marquées par une puissante dynamique
de recentralisation, malgré I’invocation rituelle de la
« territorialisation » des politiques de santé: centra-
lisation du réseau de I’Assurance maladie, création
des Agences régionales d’hospitalisation (ARH) puis
des Agences régionales de santé (ARS), transforma-
tion des directeurs d’hdpitaux en grand corps de I’Etat,
création des poles médico-gestionnaires, Comité in-
terministériel de la modernisation de I’offre de soins
hospitaliers (COPERMO), état des prévisions de re-
cettes et de dépenses (EPRD), déploiement d’une bat-
terie d’instruments gestionnaires, toujours plus touf-
fue, ayant pour objectif de controler de fagon toujours
plus serrée la « base ».

En effet, pour les réformateurs, si on lache la bride
aux professionnels de terrain, les dépenses de santé
déraperaient inéluctablement. « On ne peut pas leur
faire confiance » (mais nous, citoyens ordinaires, nous
devrions leur faire confiance malgré I’ampleur des
conflits d’intéréts, le nombre de mises en examen, de
condamnations). Sous ce rapport, la santé ne différe
pas des autres services publics : la méfiance, voire la
défiance, des décideurs nationaux nourrit ce qu’on a
appelé la « nouvelle gestion publique ». Les réorga-
nisations permanentes visent toutes a redonner la main
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aux politiques et aux technocrates sur une périphérie
administrative qui serait travaillée par de puissantes
forces centrifuges budgétivores. D’une fagon générale,
I’austérité budgétaire est le pendant de cette méfiance
consubstantielle au sommet de I’Etat.

Les soignants, devant faire face aux successions de
réformes dont la logique est de faire plus avec moins,
ne sont pas en reste. Soignants et gestionnaires ne
parlent plus la méme langue. Combien de médecins
élus & la Commission médicale d’établissement
(CME) nous ont raconté qu’ils ne comprenaient rien
a ce que leur expliquaient directeurs et consultants.
Certains soignants tournent en dérision cette nov-
langue, d’autres s’en agacent. Deux mondes, deux
langues, deux rationalités qui peinent a se rencontrer.
Or la confiance a comme prérequis I’interlocution, la
capacité a se mettre a la place de I’autre. Ici, point de
dialogue, mais seulement une lecon de bonne gestion
assénée avec assurance, pour ne pas parler de morgue.
La parenthese « enchantée » de la Covid s’est vite re-
fermée. Avant, I’on assistait a la fréquence croissante
des mobilisations professionnelles (gréves des mé-
decins libéraux, création du collectif inter-urgences
puis du collectif inter-hdpitaux en 2019) ne rencon-
traient au mieux que des discours creux et des pro-
messes vides de sens. Pendant la pandémie, les soi-
gnants ont d gérer les conséquences désastreuses
des choix des « élites » avant que la santé publique
ne soit remplacée par une police sanitaire de plus en
plus ubuesque. C’est ainsi que des centaines, voire
des milliers de soignants se sont fait tordre le bras
pour étre vaccinés. Les plus réfractaires ont été pu-
rement et simplement suspendus dans un cadre dé-
rogatoire a celui de la fonction publique qui, rappe-
lons-le, prévoit une durée limitée a quatre mois de la
suspension, avec maintien du traitement, avant le pas-
sage devant un conseil de discipline. Avec la Covid,
I’hypaocrisie a été a son comble : la vaccination n’était
pas obligatoire, mais malheur aux réfractaires car la
suspension, qui a commencé le 21 septembre 2021,
aduré 607 jours, sans droit a traitement, aux minima



sociaux ni méme a exercer une autre activité profes-
sionnelle pour subvenir aux besoins des familles! 1l
en a résulté des situations personnelles dramatiques:
perte de la maison achetée a crédit, expulsion, enfants
dormant dans des voitures quand les amis ne pouvaient
ou ne voulaient héberger les suspendus, crises fami-
liales, divorces...

Se faire traiter en paria, injurier d’antivax ou d’anti-
éthique quand on a consacré sa carriére a I’hopital
public, que I’on est a jour de ses vaccinations (no-
tamment contre I’hépatite B) et étre viré comme un
malpropre de son service par un vigile, voire convoqué
au commissariat (1) a été une expérience traumatisante.
Nous avons recueilli des dizaines de témoignages de
ce type. Le vaccin a mis, de plus, a rude épreuve les
collectifs de travail dont la confiance est un rouage
essentiel. Sous la pression de la hiérarchie et des mé-
decins, les positions se sont radicalisées. Au départ,
beaucoup avaient des doutes sur la sécurité de ce nou-
veau vaccin présenté comme miraculeux. Elles avaient
des craintes, simplement des craintes, et on aurait pu
les entendre, davantage dialoguer et expliquer. Bref,
s’appuyer sur la confiance de I’équipe pour rassurer
ces soignantes. La discussion aurait pu les faire chan-
ger d’avis. En lieu et place qu’avons-nous eu? La
menace et le baton en disent long sur la fagon dont
les gestionnaires considerent les soignantes de terrain.
C’est cette politique qui a poussé les « camps » a se
former et & se radicaliser. Certaines sont allées se faire
vacciner a reculons, voire en pleurant, d’autres ont
persisté dans leur refus?.

Ces réticentes se sont rapprochées et ont commencé
a former des collectifs, avec un fort ressentiment,
mais aussi avec le réconfort de la solidarité des parias.
C’est ainsi, par exemple, que des denrées ont été don-
nées gratuitement, permettant aux suspendues de
continuer a nourrir leur famille. Cette politique du
baton a été contre-productive. Elle a renforcé le sen-
timent partagé par beaucoup qu’ils n’étaient que des
pions soumis au bon vouloir des supérieurs hiérar-
chiques et que la seule option était I’obéissance
aveugle. On obéit, point final. D’un c6té les sachant,
de Iautre les ignorants. Les soignantes n’ont pas le
droit de réfléchir, questionner et discuter les directives
qui, bien entendu, sont supposées étre rationnelles
(ce qui est cocasse lorsque I’on considére toute la sé-
quence Covid: ordres et contre-ordres, injonctions
contradictoires, délires bureaucratiques, etc.) C’est
aussi cela qui a incité ces soignants a résister : il s’agis-
sait de s’opposer a ce mangue de reconnaissance, sa-
lariale mais aussi symbolique, qui affecte leur quo-
tidien professionnel. La encore, dans les 400
témoignages recueillis, la lassitude, la colére ont joué
leur role dans le refus de la vaccination. Une politique
de santé publique doit emporter la confiance et I’adhé-
sion et ne peut se fonder sur le mépris et I’injure.

Une suspension légale (normale) dure quatre mois®

et nous aurait amené au mois de janvier 2022, date a
laquelle le variant Omicron était nettement moins vi-
rulent que les précédents. Surtout, on savait alors que
le « vaccin » n’empéchait ni la contamination ni I’in-
fection. On aurait pu réintégrer les suspendues mais
non, il fallait les punir, voire pour les plus enragées
les bannir. De fait, beaucoup ont démissionné sous
les huées, apres les applaudissements aux fenétres du
printemps 2020.

Il faut désormais rembourser le « quoi qu’il en
codte » et I’austérité s’abat a nouveau sur les services
publics. Le taux de I’Objectif national des dépenses
d’Assurance maladie (ONDAM) hospitalier ne couvre
méme pas les charges des hopitaux. Reviennent au
galop les « mutualisations », les « rationalisations »,
les « sauts de performance », I’« optimisation des
moyens » et tout le charabia néo-managérial de la
NMPP, dont le programme est simple: couper dans
la dépense publique pour rembourser la dette.

Défiance enfin des usagers, pour qui la Sécurité so-
ciale et I’hdpital demeurent les fleurons du service
public. Urgences engorgées, tensions avec les pro-
fessionnels de terrain qui n’y peuvent rien, tri officieux
des patients, retard de soins, fermeture des hopitaux
de proximité: la liste des dysfonctionnements est un
inventaire & la Prévert.

On peut ainsi avoir une idée du cercle vicieux dont
le systéme de santé est I’objet, qu’une collégue so-
ciologue, Nadége Vézinat, a récemment objectivé’.
Enun sens, c’est bien un cercle vicieux de la défiance
qui participe du délitement des services publics de la
sante.

La cascade de mépris est le moteur de ce cercle vi-
cieux. Ausommet la défiance des élites réformatrices
vis-a-vis des services publics et de leurs agents. Les
politiques impulsées, mélange de contrdles tatillons
et de sous-financement, dégradent les conditions de
travail de ces derniers, sommeés de faire toujours plus
avec moins. Dans le méme temps, les dysfonction-
nements, artificiellement créés, alimentent la défiance
des soignants vis-a-vis des élites réformatrices tandis
que ce travail empéché peut tendre les relations avec
les usagers du systeme de santé qui, soit se récrient,
soit délaissent les structures publiques pour des struc-
tures privées. A la fin, le systéme se boucle et repart
dans une dégradation cumulative.

C’est bien la contrainte de rentabilité, qui est exté-
rieur a la définition historique du service public, qui
abime, par effets en cascade, le systeme public de
santé. Pour rentabiliser, il faut déployer une armée
de cost-killers grimés en consultants et autres mana-
gers de haut rang.

Et pourtant... Kenneth Arrow, prix Nobel d’éco-
nomie, a démontré dans un article pionnier que la
confiance est indispensable au fonctionnement d’un
systeme de santé pour une raison simple: il existe
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SCIENCE SANA CONFIANCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE

une multitude d’« asymétries d’informations » entre
les acteurs (le cauchemar des technocrates). Partant,
il a démontré le role cardinal de la confiance entre
ces derniers: le soin est structuré par la rencontre
d’une confiance (du patient, des payeurs publics et
privés) et d’une conscience, celle du professionnel
soignant. 1l n’était pas naif: il existe de bons et de
mauvais soignants et il faut s’enquérir de la qualité
et de la pertinence des soins; mais, au final, le soin
est un pari qui suppose la confiance et non des mé-
canismes de marché qui ajusteraient magiquement la
demande et I’offre. Cela suppose des professionnels
correctement formés, gouvernés par I’éthique ou la
déontologie (la conscience professionnelle), des en-
vironnements propices au « travail bien fait ».

A-t-on retenu la legon? A I’évidence non. Des usa-
gers exaspérés par les déserts médicaux et des ur-
gences embolisées, ce qui se traduit parfois par des
agressions des personnels ; des professionnels débor-
dés travaillés par le ressentiment ou le découragement
et qui, pour une part, prennent la porte, une noblesse
managériale publique privée (NMPP) fiére de la casse
qu’elle commet en toute bonne conscience, étant
donné qu’ils ne vont que rarement sur le théétre des
opérations (c’est le cas de le dire), trop heureux de
suivre I"activité sur leurs tableaux Excel, des respon-
sables politiques duplices qui au niveau local défen-
dent « leur » hopital, mais qui au niveau national plai-
dent pour sabrer dans les budgets en espérant que ce
soit I’hopital d’a coté qui trinque...

Max Weber a donné une définition fameuse de
I’Etat: il s’agit de I’instance qui détient le monopole
de la violence physique légitime, mais pour préciser
immédiatement que I’usage de la force doit rester
I’exception. Un Etat qui use et abuse de procédés
contraignants est en réalité un Etat faiblement légitime.
Pendant la crise de la Covid, I’Etat sanitaire a démon-
tré sa faiblesse et son impréparation par I’emploi de
moyens d’urgence dont certains resteront dans les an-
nales : auto-attestations de sortie® (une exception fran-
caise), amendes aux tarifs exorbitants en cas de réci-
dive, injonctions contradictoires pour les soignants
(« n’utilisez pas de masque, il faut mettre un
masque »), les revirements incompréhensibles (il n’y
aura pas d’obligation vaccinale mais finalement il y
aura un passe, etc.), peine de prison de cing ans pour
les enfants de plus de 12 ans en cas de prét de son
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passe a un copain (on a du mal a le croire, mais c’est
vrai)... Il y aurait un bétisier a faire de la gestion de
la pandémie. Sachez que I’on n’a pas mis un terme a
ces procédés délirants: ils sont en pause et peuvent
étre réactivés par simple décret, sans passer par la loi
donc. L’Etat sanitaire est un Etat faible en ce sens ou
il fait I’objet de la défiance des soignants et des usa-
gers, méme s’il montre ses gros biscotos. Au contraire
de cette police sanitaire, une vraie politique de santé
publigue suppose la confiance qui, elle-méme, suscite
I’adhésion des acteurs.

« Au sens strict du terme, la confiance renvoie a
I’idée qu’on peut se fier a quelqu’un ou a quelque
chose. Le verbe confier (du latin confidere: cum,
« avec » et fidere « fier ») signifie, en effet, qu’on
remet quelque chose de précieux a quelqu’un, en se
fiant a lui et en s’abandonnant ainsi a sa bienveillance
et a sa bonne foi »%. On mesure, grace a cette définition,
I’ampleur du chantier a mener, pour que la coopération
et I’adhésion sans lesquelles aucun systéme de santé
ne peut fonctionner, soient de nouveau a I’agenda po-
litique. On peut aussi définir la confiance dans les
termes fameux de Marcel Mauss: « obligation de don-
ner, obligation de recevoir, obligation de rendre ».
C’est lorsque I’on donne sans recevoir considération
et gratification que la défiance s’installe. Le fait que
le vote RN progresse au bas de la hiérarchie soignante,
ainsi que I’a montré le politiste Luc Rouban, est a lui
seul un indicateur de cette défiance qui est devenue
la routine du secteur. « Envoyer balader le systeme »
peut étre une option quand on a le sentiment d’étre
mal considéré, voire nié dans sa vie de soignant et en
dehors. 2

1 Julie Gervais, Claire Lemercier, Willy Pelletier, La valeur du
service public, Paris, La découverte, 2021.

2 Refus qui allait de pair avec la proposition de faire des tests
réguliers.

3 Alexandre Fauquette, Frédéric Pierru, « Autopsie d'une erreur
administrative », Le Monde diplomatique, février 2024.

4 Nadege Vézinat, Le service public empéché, Paris, PUF, 2024,
p. 33.

5 Théo Boulakia & Nicolas Mariot, L'attestation. Une expé-
rience d'obéissance de masse, printemps 2020, Paris, Ana-
mosa, 2023.

6 Michela Marzano, « Qu'est-ce que la confiance? », Ftudes,
1/212, 2010.
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Crise sanitaire
et enjeux politiques

La crise qui touche la santé mentale de la population n'est pas due a des problémes conjoncturels,
mais a une volonté politique et a une idéologie pseudo-scientifique, réduisant I'humain a sa seule

dimension biologique.

Serge Klopp

Cadre ISP retraité, référent psychiatrie pour la Commission santé protection sociale du PCF,

représentant du PCF au Printemps de la psychiatrie

La catastrophe sanitaire, qui frappe aujourd’hui la
santé mentale de la population, n’est pas due a un
manque conjoncturel de moyens. C’est le résultat de
quarante ans de volonté politique de réduction des
co(ts de la psychiatrie, considérant des la fin des années
quatre-vingt que le Secteur codtait trop cher. Celle-ci
s’est « justifiée » par une conception unigquement biolo-
gique de la maladie mentale aboutissant & une vision
de plus en plus déshumanisante de la personne. Comme
I’avait rappelé le ministre de la Santé sur France Inter:
« Cela fait quarante ans que la psychiatrie subit une
paupérisation de ses moyens ». Elle s’est accompagnée
de tri sélectif des patients éligibles au Secteur, la conti-
nuité des soins se faisant de plus en plus chaotique.

Pourtant, le Secteur a été fondé sur une philosophie
qui voulait accueillir toutes les souffrances psychiques
en assurant une continuité entre soins de prévention,
de cure et de postcure. Aujourd’hui, le secteur ne devrait
plus prendre en charge que les plus malades et unique-
ment en crise. Pour justifier cette exclusion de I’accés
au service public de psychiatrie, on a commencé par
dissocier psychiatrie et santé mentale. Cela a pour effet
de considérer que la santé mentale ne reléverait pas de
la psychiatrie, justifiant de ce fait I’exclusion de ces
populations du dispositif public de Secteur. De méme
se met en place un séquencage de la maladie entre phase
de crise et de rémission et une segmentation des inter-
venants en fonction de la séquence. Un récent rapport
envisage d’organiser une réponse graduée aux besoins
(ce qui est I’esprit méme du Secteur '), mais ou le Secteur
ne serait plus qu’un dispositif de seconde ligne qui
n’aurait plus vocation a accueillir directement les
demandes. On verrait enfin disparaitre ces listes d’attente
intolérables! L essentiel des soins serait réalisé par le
libéral, dont le généraliste. Ainsi la continuité des soins
fait place a I’organisation de leur discontinuité!

Une conception pseudoscientifique
déshumanisante de la personne

Pour justifier cela, on a depuis des décennies installé
I’idée, en s’appuyant sur une idéologie pseudoscien-
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tifique, que les troubles psychiques ne seraient dus
qu’a des causes organiques, génétiques, de dysfonc-
tionnements neuronaux. On nie ainsi toute dimension
sociale et psychique dans la cause de la souffrance
mentale. L’inconscient y est non seulement ignore,
mais dénié. Et parce que I’inconscient n’existe pas,
il est inutile de continuer a enseigner la théorie de
I’inconscient aux étudiants en psychiatrie ou méme
en psychologie, d’ou sa disparition dans de nom-
breuses facs de médecine ou de psychologie.

Pourquoi est-ce une idéologie ? Parce que son seul
objet est de permettre la mise en ceuvre du libéralisme
dans le champ de la psychiatrie en réduisant les dé-
penses socialisées de I’ Assurance maladie et d’ouvrir
un vaste marché au privé lucratif. En 2024, la psy-
chiatrie est le domaine médical le plus lucratif devant
la chirurgie!

Pourquoi pseudoscientifique ?

Parce qu’elle s’appuie sur une instrumentalisation
et une caricature des neurosciences. Ainsi, lorsque
I’on nous dit que I'imagerie médicale montre la cause
neurologique des troubles, celle-ci ne révele en fait
que les effets sur le cerveau des troubles. Ce qui n’est
pas exactement la méme chose. Par ailleurs, ils omet-
tent de dire que cette méme imagerie médicale a mis
en évidence I’effet d’une psychothérapie sur les cir-
cuits neurologiques. Enfin, si les recherches neuros-
cientifiques sont essentielles, comme le rappelle le
Pr Gonon, elles n’ont, depuis des années, abouti a au-
cune application clinique. Si la situation catastro-
phique actuelle est le fait de politiciens et méme si
des divergences existent au sein de la gauche, il serait
dramatique de considérer qu’il faille pour autant dé-
laisser la politique. Ce serait laisser les mains libres
a ceux qui pensent déja faire du Secteur un dispositif
de deuxiéme ligne au profit du secteur libéral et des
complémentaires santé assurantielles. Il est indispen-
sable que les citoyens se réapproprient la politique.
Cela suppose de sortir de la personnalisation, mais
aussi des volontés d’hégémonie au sein de la gauche.
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Il s’agit de revenir aux enjeux de fond ou le citoyen
se prononce en fonction du contenu des propositions
et non en fonction d’une étiquette. C’est le sens de
I’action menée par le PCF pour proposer une alter-
native a cette déshumanisation au travers de sa pro-
position de Loi cadre de refondation du Secteur. Cette
refondation doit répondre a deux problématiques,
I’acceés aux soins pour tous et des soins de qualité pre-
nant en compte la singularité de chaque patient.
Concernant I’acces aux soins, le secteur doit retrouver
les moyens pour assurer la continuité des soins de
prévention, de cure et de postcure par la méme équipe.
Ce qui signifie qu’il a pour obligation de répondre a
toutes les demandes de soins des plus graves aux plus
bénins, le patient ayant, quant a lui, le libre choix de
son espace thérapeutique. Concernant la qualité des
s0ins nous proposons que, quelle que soit la technique
utilisée, le soin repose sur la prise en compte de la
complexité biopsychosociale singuliere de la personne.

L'enlisement dans une guerre de tranchées

Cette proposition est le fruit de longs débats parfois
serrés au sein de notre commission entre tenants de
la psychanalyse et sceptiques quant a son efficacité,
nourris par la littérature médicale. Mais au départ, le
point de vue dominant était malgré tout un soutien
quasi inconditionnel a I’approche psychanalytique
0pposée aux neurosciences et aux techniques cogni-
tivo-comportementales (TCC). Sachant que c’est au
nom des TCC et des neurosciences que I’on voulait
interdire toute référence a la psychanalyse et a I’in-
conscient. Nous étions donc engagés, comme beaucoup
de progressistes, dans une guerre de tranchées. Tout
trouble ne pouvant, pour les uns, n’avoir qu’une cause
biologique, pour les autres, elle ne pouvait étre que
psychique. La contradiction antagonique ne pouvait
étre résolue que par I’élimination d’un des termes.
C’est la période aussi ou les attaques se sont concentrées
contre toute référence a la psychanalyse en pédopsy-
chiatrie, a partir de I’autisme. Rappelons-le, celui-ci
serait d’origine génétique neurodéveloppementale et
ne serait plus une maladie, mais un handicap et de ce
fait ne releverait plus de la psychiatrie.

C’esten 2012, suite & un certain nombre de discus-
sions au sein de la commission, mais aussi avec cer-
tains membres des « 39 », mouvement en psychiatrie
a I’initiative de 39 professionnels, que nous avons
considéré que cette guerre de tranchées était perdue
a terme, dans la mesure ou I’immense majorité des
jeunes psychiatres, mais aussi psychologues n’étaient
plus formés qu’a la biogenese.

Et siles diverses approches
n'étaient pas antagoniques ?

Or les travaux du Pr Munich (généticien), connus
depuis plusieurs années, ont mis en exergue plusieurs
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genes de I’autisme, sans qu’ils soient présents chez
tous les autistes. Par ailleurs des personnes porteuses
de ces genes ne présentent pas forcément d’autisme.
I a mis en évidence que lorsque certaines mamans,
venant d’accoucher, n’utilisent pas la prosodie habi-
tuelle avec leurs nourrissons, certains d’entre eux pré-
sentent rapidement des traits autistiques. Ces traits
régressent et disparaissent si un proche remplace la
maman dans les soins quotidiens. Ce qui met en évi-
dence la dimension affective sociale et environne-
mentale dans la genése de la maladie. Mais dans la
mesure ou cela survient justement au moment ou se
structure le psychisme de cette personne en devenir,
on voit combien les interactions entre patrimoine gé-
nétique, environnement social et psychisme s’inter-
pénétrent, se nourrissant les unes les autres.

Cela nous a permis de réintroduire un troisieme
terme, la sociogenése qui depuis les années quatre-
vingt-dix avait quasiment disparu des échanges.
C’était pourtant I’option de la majorité des psychiatres
communistes dont la figure la plus emblématique était,
entre autres, L. Bonnafé. La chute du Mur a entrainé
un recul du marxisme, alors que j’espérais qu’en étant
débarrassé du boulet soviétique, le marxisme et le
communisme allaient pouvoir pleinement se déve-
lopper! Or, depuis la crise de la Covid, force est de
constater que la dégradation de I’environnement social
a provoqué une explosion de décompensations psy-
chiques graves touchant tous les ages.

Depuis, au travers notamment des ateliers des As-
sises du soin psychique organisées par le Printemps
de la psychiatrie, nous avons pu montrer qu’il n’y a
pas de contradiction antagonique entre les différentes
approches.

Redonner a I’humain son intégrité
biopsychosociale

Cette question n’est pas réservée aux spécialistes
de la psychiatrie. Derriere cette conception unique-
ment biologisante se pose aussi et surtout une concep-
tion de I’humain dans notre société. Or, nier chez I’in-
dividu I’existence d’un inconscient ou les effets de
son environnement social, revient a une conception
déshumanisante de la personne. Il s’agit bien d’une
question éminemment politique qui concerne toute
la société. C’est la reconnaissance de ce qui fait la
complexité de I’humain.

Une modification des rapports soignants
soignés et entre soignants

Celaades implications treés concrétes sur la concep-
tion du soin et de la place du patient.

I1 s’agit non plus d’opposer ces approches, mais de
les mettre en complémentarité et en collaboration.

Il ne s’agit pas d’imposer une technique, ou une
approche au patient, mais en fonction de ce qu’il pré-



sente, de ce qu’il ressent et de ce qu’il peut supporter
de lui proposer tel ou tel type de prise en charge.

Prenons I’exemple d’un adolescent souffrant de
Trouble déficit de I’attention avec ou sans hyperacti-
vité de I’enfant (TDAH) qui vient dans un centre mé-
dico-psychologique (CMP) ou travaillent en harmonie
des professionnels utilisant soit les techniques
comportementales, soit psychodynamiques, soit so-
ciothérapiques. Aujourd’hui, considérant qu’il s’agit
d’un trouble neurodéveloppemental, le protocole pour
tous c’est : prescription de Ritaline® avec éventuelle-
ment thérapie comportementale. Mais est-ce vraiment
la méme chose si les troubles sont dus & une exposition
trop importante aux écrans, a une succession d’aban-
dons ol I’hyperactivité permet de tenir les autres &
distance afin de ne plus s’attacher et donc ne plus ris-
quer I’abandon, ou s’il est dd a un trouble neurodé-
veloppemental pur (je n’en ai jamais rencontré).

Ainsi, s’il s’agit des suites d’une exposition aux
écrans, il serait important d’opérer un sevrage avec
des techniques comportementales, que I’on pourrait
associer a une psychothérapie de soutien ou a un tra-
vail en groupe s’il n’est pas a I’aise dans le face-a-
face. Et éventuellement, ponctuellement, une pres-
cription de Ritaline® si les symptémes sont trop
séveres. Et si le patient considere que les séances de
TCC suffisent, dans ce cas on respecterait son choix
en lui disant simplement que I’ensemble de I’équipe
reste a sa disposition.

S’il s’agit des suites d’abandons, on pourrait lui
proposer un travail de fond de type psychothérapie,
avec ponctuellement une prescription de Ritaline®
si les symptdmes sont trop séveres. Mais s’il ne se
sent pas prét a un travail psychothérapeutique clas-
sique, on pourrait lui proposer un psychodrame ana-
Iytique de groupe, voire simplement un accueil de
groupe informel auquel il pourrait venir a son rythme.
Cet accueil pourrait lui permettre d’envisager un tra-
vail psychodynamique plus intime par la suite,
lorsqu’il sera rassuré et aura établi un lien transféren-
tiel suffisamment fort avec I’institution.

La relation au coeur du soin
quelle que soit la technique

Dans cette approche du soin, le patient ne peut étre
réduit a son symptome, celui-ci n’étant que I’expres-
sion de sa souffrance. De ce fait, la dimension rela-
tionnelle singuliere entre chaque soignant et le patient
est fondamentale. Celle-ci s’inscrivant dans une triple
historicité, celle du patient, celle de la maladie et celle
de la relation soignants soigné.

Limportance d'une formation spécifique
initiale et continue

Afin de comprendre les mécanismes thérapeutiques
a I’ceuvre, de donner du sens au symptome et de
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prendre conscience que le médicament traite mais que
c’est la relation qui soigne, il convient de former tous
les soignants aux différentes théories soutenant les
approches bio-psycho-sociales. Cela concerne évidem-
ment la formation initiale, mais également et surtout
la formation continue. Une telle conception des soins
nécessitant bien plus de compétences acquises au
travers de connaissances théoriques et d’expériences
cliniques tout au long de la vie professionnelle que la
simple mise en ceuvre de protocoles standardisés.

La prise en compte des effets
du transfert

Parmi ces éléments théoriques, celui du transfert
est essentiel. S’il ne s’agit pas d’imposer a tous les
soignants de s’engager dans cette dimension du travail
relationnel, il est essentiel que chacun ait conscience
que le transfert existe et qu’il nous agit inconsciem-
ment qu’on le veuille ou non. Cela est évidemment
vrai dans un travail psychodynamique, mais aussi
dans la mise en ceuvre des TCC.

Les infirmiers qui vont s’impliquer dans cette di-
mension transférentielle vont & nouveau avoir acces
a une fonction psychothérapique. Cette question est
récurrente dans I’histoire de la psychiatrie. Pour les
uns (Lebovici, Diatkine...), la psychothérapie était
réservée exclusivement aux psychiatres ayant suivi
une psychanalyse didactique. On ne s’étonnera pas
qu’ils soient tous psychanalystes et psychiatres. Pour
les autres (Bonnafé, Le Guillant, Oury...), il était évi-
dent que les infirmiers avaient a tenir une fonction
psychothérapique, pour peu qu’ils se forment et que
cette dimension s’integre dans un travail collectif.
C’est sans doute pour cela que le décret de Compé-
tences infirmieres stipule la possibilité pour les infir-
miers de mener des activités ou des entretiens a visée
psychothérapique.

Malheureusement, du fait des orientations des chefs
de pdle actuels et de I’appauvrissement des formations
continues, il n’y a quasiment plus d’infirmiers déve-
loppant ces compétences.

En conclusion, j’ai voulu montrer les causes poli-
tiques de la catastrophe qui frappe la population a
partir de mon expérience au PCF. Il est important de
se situer dans une historicité pour comprendre d’ou
I’on vient afin de tenter de peser sur le gouvernail
pour décider ou I’on va et enfin ouvrir au travers de
I’approche biopsychosociale des perspectives pour
une psychiatrie humaine. Plus que jamais, la phrase
de Bonnafé: « Une société se juge & la maniére dont
elle traite ses fous » est d’actualité. Cette question de
la conception déshumanisante dépasse le seul champ
de la psychiatrie et méme de la médecine, il révele
comment le libéralisme et le capitalisme réifient I’hu-
main dans tous les domaines de la vie. Cela doit de-
venir un vrai débat de société. I[J
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SCIENCE SANS CONFIANCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE

Le docte heur
de l'incertitude

« Je tenais a souligner cette option personnelle pour le docte heur sans certitude ». Ainsi se concluait
ma these de doctorat en médecine, augurant ma pratique qui allait s'ensuivre. Prescience plus que
science, alors, mais a la retraite maintenant, je n'en ai aucun regret, en toute conscience.

Eric Bogaert
Psychiatre de secteur retraité

...~ fatigue psychique se fait vite ressentir,
comme a chaque fois, dans un chaos linguistique qui
ne fait pas le poids devant I’ordre du langage du
maitre, celles et ceux qui savent, mus par la volonté
de savoir sur le corps psychiatrisé. Toutefois, cette
polarisation du débat fourmille de résonances qui font
écho a mon expérience en tant que personne et objet
de connaissance a la fois, dont la subjectivité du corps
est médicalisée depuis mes 16 ans. Une subjectivation
bien particuliére qui se fonde sur une schize fonda-
mentale de la société occidentale: la séparation
corps/esprit, le mind/body problem selon la termino-
logie anglo-saxonne, qui ira jusqu’a cristalliser vio-
lemment le débat philosophique entre tradition conti-
nentale et tradition anglo-saxonne » écrit Stéphane
Nicolas Philippe dans I’introduction d’un feuilleton
qu’il titre « Psychiatrie, les vessies et les lanternes »,
sur son blog du Club de Mediapart.

Science

Au fond, qui sait ce que c’est, la schizophrénie par
exemple — pour rester dans le champ de la psychiatrie
qui est celui ol j’ai pratiqué ; mais on pourrait certai-
nement en dire autant en remplagant ce diagnostic psy-
chiatrique par celui de toute maladie somatique —,
comment ¢a vient a celui-1a, par quelles voies ¢a pro-
cede pour s’installer et se développer, pourquoi est-
ce a ce moment-la que ca se dissocie, que surgit une
hallucination, une efflorescence délirante... ? Je crois
bien que personne ne le sait. Faut-il en donner une
preuve basée sur la médecine ? Je ne crois pas que ce
soit possible. Aussi microscopique, moléculaire, gé-
nétique, etc. que soit toute explication, elle pose, aus-
sitot énoncée, tant de questions, que les chercheurs
continuent de chercher. Il en est fondamentalement
ainsi, au point que telle fondation achete des données
cliniques pour alimenter les énormes banques de datas
dont elle a besoin pour ses recherches neuroscienti-
fiques, au prix d’un diagnostic et de quelques proto-
coles thérapeutiques dont elle confie le soin d’en as-
sumer la mise en place et la maintenance a d’autres,
sans se soucier de la disponibilité ni de la praxis de
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ceux-la. Ca suppose une confiance aveugle dans une
science totalitaire, et en ceux qui la pratiquent cachés
sous leur blouse blanche — mannequins. Mais c’est
cher payeé pour les malades — et les cotisants a la Sé-
curité sociale — peu payeés en retour.

Aparteé (ou, d'un Pratiques a I'autre: des politiciens
qui nuisent gravement a la santé publique a la
science sans confiance qui n'est que ruine de la
santé)

Il est remarquable que cette fatigue psychique sur-
vient chez Stéphane Nicolas Philippe lorsqu‘a l'oc-
casion « des remous de I'actualité concernant une
proposition de loi du Sénat qui vise a intégrer les
centres experts en santé mentale dans le Code de
santé publique, etle débat qui se polarise entre neu-
robiologie et psychanalyse », alors qu'il « essaie d’en-
trer dans la discussion en cours de commentaires
d'un billet publié dans les pages du Club, cela (lui)
devient impossible; la fatigue psychique se fait vite
ressentir... ». Ce seraitamusant s'il ne s'agissait d'un
effet trés sérieux et délétere de la politique sur la
santé mentale de cet homme, donc potentiellement
de tout citoyen. Mesdames et Messieurs les [égis-
lateurs, les chercheurs, les praticiens aussi, et vous
qui lisez ces lignes, et nos voisins, écoutez donc les
cris de ceux qui souffrent, ici articulés en paroles.
Eux, nous, qui parlons, parfois crions, ou méme nous
pétrifions d’effroi, sommes des corpsychés.

Conscience

Schize, hiatus, organes a I’articulation d’autant plus
mystérieuse qu’elle est invisible voire inimaginable,
le corps, cerveau en téte, et la psyché, on ne sait ou
tant et si bien qu’on s’égare, sont tellement distincts
qu’ils sont traités de facon disjointe, et méme de nos
jours dans la discorde entre neurosciences et sciences
humaines, ou, plus incompréhensible, neurologie et
psychiatrie.

Et aujourd’hui, I’Etat gouverne au corps soignant
d’abandonner la psyché.



Certes, la psychanalyse ne touche pas le corps, mais
elle en est touchée, et ne peut I’ignorer. Ceux qui se
couchent sur un divan ont bel et bien un corps. Cou-
chés et assis I’éprouvent.

Certes, des neuroscientifiques, neurologues, géné-
ticiens... savent que les particularités du cerveau,
amas anatomique de cellules biologiques aux réactions
biochimiques et fonctions physiologiques, sont loin
de suffire a expliquer les maladies mentales. L’envi-
ronnement n’est pas sans effets, primaires et secon-
daires, sur ces réactions et fonctions.

C’est une question complexe, embarrassante, in-
candescente, sulfureuse méme. Freud s’y était penché
et en avait congu une esquisse de psychologie scien-
tifique, mais il I’a bralée. Probablement trop mysté-
rieux, ou peut-étre mystique — diabolique? —, le
nouage de la psyché au corps.

Reste I’abord matérialiste. Encore en travaux, peut-
étre parce que les mains dans le cambouis on ne voit
pas plus loin que le bout de son chantier? Mais que
nous en pend-il au bout du nez?

Lorsqu’on aura trouveé les genes, les centres céré-
braux, les neuromédiateurs, de chaque affect et de
leurs dégradations, pourra-t-on verser dans les cock-
tails des jeunes femmes lors des soirées en boites de
nuit des philtres d’amour — réve moyenageux — a
prendre ensuite matin midi et soir pour faire de belles
familles a composition unique — réve bourgeois? Ou
réaliser tout autre réve dont le choix et I’imposition
aux populations restera bien sr aux mains des puis-
sants et des riches. L’actualité nous informe que ce
n’est pas une dystopique fabrication d’esprit.

Car il existe des accointances, voire des acoquine-
ments idéologiques, entre certains neuroscientifiques
et la politique et I’argent au pouvoir, qui tendent a
balayer la psyché sous le tapis. Sans doute par compli-
cité de penser le monde... Science sans conscience...

On est loin du souci de la souffrance de notre pro-
chain, cceur du métier des soignants, pourtant situés
justement au point de nouage du corps et de la psyché,
de lascience et de la pratique, de la vérité et du doute,
de la vie et de la mort. Dont la science ne sait pas
tout, voire pas grand-chose.

Confiance

11 n’y a pas de vérité — c’est-a-dire de savoir absolu
et clos —en matiére médicale, qu’il s’agisse du corps
ou de la psyché, ni sur la maladie, ni donc sur I’ob-
jectivité ou la qualité du soignant — ce qui reste a
déterminer, et reléve par essence de la subjectivité de
chacun.

Pour découvrir un patient, il faut se découvrir; en-
lever son chapeau pour I’accueillir civilement, se met-
tre a nu pour qu’il se sente a I’aise quand on lui de-
mande de se déshabiller au propre et au figuré, se
décentrer d’une position de pouvoir d’autant que la
relation soignant-soigné est asymétrique, et se
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connaitre pour identifier ce qu’on a en commun, ce
qui est (&) lui et ce qui est (a) nous. Mais ¢a ne suffit
pas.

Se soigner suppose de rencontrer un soignant, et se
méne au cours d’une relation, entretenue par la
confiance que le soignant inspire au patient et que ce-
lui-ci lui accorde. C’est un pari, comme toute relation
interhumaine, commerce affectif. Pari toutefois pipé
par les jeux politico-financiers. En effet, pour qu’il y
ait relation, il faut étre deux. Ets’il n’y a pas de choix
possible du soignant par le patient, choix déja
complexe a mettre en perspective tant il y faut du
temps, qui manque souvent dans les périodes de crise,
alors ce n’est pas la confiance qui guide le choix, mais
le hasard et la nécessité. Surtout dans des temps ou
la désertification asseche I’offre — I’économie rend
les cceurs secs.

Le probleme premier que pose la maladie au patient
— ce mot n’est pas a censurer, il partage son étymo-
logie, du latin pati, de « celui qui éprouve, qui souf-
fre », avec celle de passion « souffrance, mouvement
de I’ame » —est la souffrance physique, sous quelque
forme qu’elle se manifeste, et peut-étre méme dans
le champ psychiatrique si on considére que la psyché
est prise dans le corps, et que celui-ci est lui-méme
pris dans le réel, qu’il ne peut pas toujours assumer.

Mais il en est un second qui en découle, I’angoisse
a supporter I’incertitude qui nait de cette souffrance
physique. Le soignant est celui qui est désigné socia-
lement pour essayer de soulager cette souffrance phy-
sique, d’abord, mais, et c’est souvent sous-estimé,
voire ignoré par I’un et I’autre, aussi de supporter
cette incertitude, avec ou en lieu et place du patient,
qui en est ainsi plus ou moins soulagé. Bien évidem-
ment, cette seconde composante du soin est essen-
tielle, surtout pour les maladies psychiques ou la souf-
france du patient se manifeste dans les frictions entre
son corpsyché et le corps social.

La premiere composante peut sembler se suffire de
procéder des certitudes de la science, et il y faut de
la croyance du patient en celle-ci et en le savoir de
son soignant quant a elle. Cette croyance repose d’ail-
leurs en grande partie sur la confiance qu’il peut leur
accorder.

La seconde est une question de confiance du patient
en la capacité de son soignant a supporter ces incer-
titudes, celle de la science, celle de I’évolution de la
souffrance, et celle de la capacité du soignant a assurer
ses roles —dans la dramaturgie qui les lie — et fonction
— dans le décor social ou se joue ce drame.

Etle soin alors!

Vive la science, elle est loin d’étre inutile, et méme
souvent est essentielle aux soins, surtout lorsque ceux-
ci concernent un patient inconscient (pas si facile de
se débarrasser de la psychanalyse!), livré aux seules
mains du soignant dans un corps a corps avec la ma-
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ladie. Mais alors, si la science est si peu assurée, qu’en
est-il du soin? Tout de méme, la science donne une
raison a ce que la demande de soin soit adressée & un
soignant, une assise au soin, et une assurance au soi-
gnant. Mais, diagnostic, examens complémentaires,
traitement, ce n’est pas elle qui opére. Le patient va
confier au soignant sa souffrance, son corps, sa psyché,
dans le champ opératoire de leur relation, d’autant
plus et mieux, en qualité et dans le temps, qu’il y a
de la confiance. Et si le soignant peut les entendre,
accepte et parvient a les supporter, ensemble patient
et soignant vont leur faire subir des manipulations
physiques et psychiques qui pourront en remanier
I’organisation’. Voila ce qui opére, ce qui est actif.

Envoi

Puisque me vient & I’écriture de ce texte la Ballade
des pendus de Frangois Villon:
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Fréres humains qui en manque d’objet vivez
ayez en vos soignants confiance

eux qui s’outillent de I’objective science
pour I’humaine incertitude traiter.

Puisse I’organisation de la société

les moyens matériels

et institutionnels

leur confier. I

A lire son article du Petit Robert, |'organisation, état d'un
corps organisé, est aussi I'action de doter d'une structure ou
d'un mode de fonctionnement, de soumettre a une méthode,
une fagon de vivre ou de penser. C'est constituer en organes
— voix autorisée d'un porte-parole, d'un interpréte, ou outil,
partie du corps remplissant une fonction déterminée — diffé-
renciés. Si elle peut duper, I'organisation propose aussi des
buts déterminés. Ainsi, le soin se situe bien comme remanie-
ment a |'horizontal d'une organisation, cliniquement et socia-
lement. Et la confiance en est un enjeu.



Neurosciences - Orthophonie, orthophoniste - Trouble du neuro-développement TND

Sganarelle etle TND

Au début, « ils » ont infiltré le médico-social avec discrétion. Mais, avec obstination et une morgue
certaine, ils ont envahi la place etimposé leur domination. Cela s’est fait rapidement, tout a coup ils
étaient la et se présentaient comme une évidence, la seule voie crédible et possible.

Isabelle Canil
Orthophoniste

e sont les Troubles du neurodéveloppement
(TND). lls se réclament des neurosciences, alors
il n’y arien a dire puisqu’au contraire, tout est dit et
clos: ils sont « prouvés scientifiquement », CQFD.
Les TND m’ont fait passer par de nombreuses
phases. D’abord, honte et culpabilité de n’en rien sa-
voir. Et puis de I’indignation aussi, parce qu’on ne
voulait rien entendre de ma fagon de concevoir mon
métier. La psychanalyse, la linguistique incluant un
sujet parleur m’ont beaucoup appris sur le langage, le
rapport au langage et au savoir des enfants. J’ai dé-
couvert avec émerveillement a quel point subjectivité
et langage sont I’un & I’autre chevillés. Et que subjec-
tivité n’est pas le contraire d’objectivité, mais juste
I’affirmation qu’il y a quelque part I’existence d’un
sujet et qu’il faut compter avec lui, parce qu’il change
la donne. Mon travail quotidien s’en est vu nourri et
il me semble que j’y ai trouvé beaucoup de ressources
pour aider les enfants dans leurs problémes d’appren-
tissage. Las, le médecin de I’institution m’écoutait
avec agacement et condescendance et a fini par exiger
que je lui donne des résultats de bilan chiffrés, puisque
tout le baratin dont je I’abreuvais n’avait aucune assise
scientifique, démontrée, prouvée etc. Il m’a fallu dé-
couper en rondelles et sous-rondelles ce qu’avant j’es-
sayais d’appréhender globalement et que je mettais
en lien avec toutes sortes de choses complétement in-
veérifiables, fantaisistes et saugrenues telles que les
liens a la mere, la qualité de la présence d’un peére, la
mort d’un enfant, I’exigence des uns, le laxisme des
autres, I’ambiance familiale, les dispositions de chacun
envers I’école, envers I’écrit... Allez savoir ce que
j’étais encore capable d’inventer ! Il m’est méme arrivé
de pousser le culot jusqu’a m’interroger sur des secrets
de famille, comme si ¢a pouvait empécher d’apprendre
a lire. Lexique en production, lexique en réception,
morphosyntaxe, compréhension orale, vitesse de lec-
ture, orthographe, compréhension lexique, utilisation
du nombre, conservation, logique élémentaire... Moi,
j’ai toujours beaucoup aimé m’occuper de ces choses-
14, comprendre la fagcon dont un enfant en use et s’y
fait une place, ainsi que tous les sentiments que ca
peut générer chez lui: Indifférence, vraie ou simulée,
crainte, angoisse, rejet, incompréhension, sidération,
colére, passivité, enthousiasme (plus rare). Ca me plait
beaucoup de plonger les mains dans ce cambouis-Ia,
c’est méme a ca que je sers, ¢’est mon travail.
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Mais quand il a fallu que je passe par des épreuves
standardisées pour chiffrer tous ces aspects du langage,
j’étais comme une poule avec un couteau, parce que
je ne savais qu’en faire, cela ne m’apprenait pas ce
que je tentais de saisir, a savoir quelque chose du
pourquoi ¢’était comme ¢a pour celui-1a, et quelque
chose que je pourrais nommer, sans doute un peu im-
proprement, le style de I’enfant.

Et puis, dans mon institution, on m’a « formée aux
TND », sans que je sois demandeuse d’ailleurs, &
cause de mes a priori bornés, mais au moins, m’étais-
je dit, je saurais peut-étre quoi faire de mes chiffres,
mes écarts type et déviations standard.

En échange des chiffres fournis, on m’a a peu pres
fichu la paix et tous les enfants sont maintenant af-
fublés d’une kyrielle de diagnostics: dyslexie, dys-
graphie, dysorthographie, dyspraxie, dysphasie, TSLA
(trouble spécifique du langage et des apprentissages
et la-dedans on peut tout mettre ), et presque toujours
en sus un trouble de I’attention avec ou sans hyper-
activité (TDAH). Du méme coup, un dossier a la
MDPH est requis et tous ces enfants deviennent des
handicapés.

Dans nos institutions, on a parlé du « virage des
neurosciences ». Le nommer ainsi montre bien qu’on
crée et installe une nouvelle pratique et qu’elle exclut
I’archaisme du passé. J’ai été contrainte de faire tout
ce qu’on m’a ordonné, mais j’ai quand méme loupé
le virage: je reste sur ma bonne vieille route de tra-
vailleuse orthophoniste.

Je crois que je peux dire sans mauvaise foi main-
tenant (je me suis beaucoup apaisée face a ces TND),
que... ¢a ne sert & rien dans mon travail, a rien de
rien. Je continue d’aborder les patients a ma fagon,
comme je peux, et qu’on leur ait attribué ou pas ce
diagnostic, ca ne m’oriente en aucune fagon. Ou plut6t
ca me désoriente parce qu’il me semble que ¢a me
complique le travail, je vous le dirai un peu plus loin.

s

Mais, par quelle épidémie miraculeuse tous ces en-
fants souffrent-t-ils dans leur neurodéveloppement?

\Voila comment je crois que le germe se répand : un
enfant a un cahier plein de fautes, il est incapable de
répéter deux ou trois syllabes a la suite, il ne comprend
pas les séries de nombres 70, 80, et 90, il a une capacité
d’attention de quelques secondes, une parole orale
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laborieuse, il ne comprend rien quand il lit... (tout
cela se voit ou s’entend assez facilement, méme si on
n’est pas orthophoniste).

Alors on lui fait passer pléthore de bilans et de tests,
parce que toutes les rondelles doivent étre évaluées
avec un protocole aux couleurs scientifiques. A la
sortie, il ressort qu’il a bien un ou plusieurs TND. Le
T veut dire « trouble », c’est effectivement troublé
parce que c’est plein de défauts. Et la boucle est bou-
clée. La mise en évidence des difficultés de I’enfant
suffit a lui faire endosser un diagnostic TND.

Dans le Médecin malgré lui de Moliére, Sganarelle,
déguisé en médecin, doit trouver pourquoi la jeune
fille ne parle plus. En touchant son pouls, il dit au
pére: « Voila un pouls qui marque que votre fille est
muette. » Le pére s’émerveille, mais insiste un peu
quand méme, il demande quelle est la cause, d’ou
cela vient-il? Et Sganarelle répond: « Cela vient de
ce qu’elle aperdu la parole. » C’est-a-dire que la pré-
tendue cause explicative vient se superposer sur la
constatation visible et les deux coincident exactement!
Au vrai, le « elle a perdu la parole », ne dit rien de
plus que le « votre fille est muette ». L’un entérine
I’autre en le redoublant. 1l aurait pu ajouter : « Nous
sommes face a un TND. » Inventer une autre fagon
de nommer peut abuser les esprits, et c’est ce tour de
passe-passe que réussit Sganarelle. Il entourloupe son
auditoire en faisant passer la constatation pour la
cause, simplement parce qu’il I’énonce avec de nou-
veaux mots. Mais le diagnostic n’a pas avancé d’un
pouce, son explication pseudo-savante n’explique
rien, on en est toujours au point de départ.

En écoutant Moliere, on rit. Mais on devrait rire
aussi — ou plutdt pleurer — face aux définitions du
DSM-5 et aux conclusions de nos institutions qui
aboutissent toutes & un TND.

Dans les définitions du neurodéveloppement, on
peut trouver : « Il est un processus dynamique (il y a
pourtant le mot dynamique!) influencé par des fac-
teurs biologiques, génétiques, socioculturels, affectifs,
et environnementaux ». Nos institutions ne gardent
que les facteurs biologiques et génétiques. Personne
ne sait quoi en dire, alors ¢a va plus vite. Et on leur
accole le mot « trouble », et ¢ca suffit a inspirer
confiance.

Anne Delégue, pédopsychiatre, a fait une étude sur
les TND, qu’on peut retrouver sur le site de Pratiques.
Larticle s’appelle: « Les troubles neurodéveloppe-
mentaux : analyse critique. »

« La validité, critére le plus “scientifique” d’une
classification, repose sur sa capacité a distinguer les
maladies entre elles d’une part, et avec la normalité
d’autre part. Les marqueurs biologiques ont beaucoup
contribué a la définition d’entités valides en médecine
somatique, ce qui n’a pas pu étre le cas en psychiatrie.
L’ambition du DSM était de combler ce manque en
mettant en évidence des marqueurs biologiques pour
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chaque trouble inventorié, avec I’espoir qu’un trai-
tement spécifique pourrait y étre associé. Mais le
DSM-5 reconnait I’échec de la démarche. Dans le
DSM-5, nous “reconnaissons le fait que les criteres
diagnostiques actuels, pour n’importe quel trouble
singulier, n’identifient pas nécessairement un groupe
homogene de patients pouvant étre caractérises de
maniere fiable au moyen de tous ces validateurs”. Les
études publiées vont d’ailleurs toutes dans le sens
d’une absence de validité du DSM. La revue Pres-
crire relevait déja I’arbitraire et le manque de rigueur
des différentes versions des DSM et conseillait aux
praticiens de garder leurs distances avec le manuel. »
Anne Deléegue fait référence en particulier au TDAH,
et elle aborde aussi tous les dys.

Est-ce qu’il n’est pas important de se rendre compte
que ce diagnostic n’apporte rien quant a la compré-
hension du symptéme, et qu’on en est au méme point
— Sganarelle I’a bien montré! — une fois qu’on I’'a
énoncé? Si son seul défaut était d’étre inutile, ¢a pas-
serait! Mais il a de graves et consternantes consé-
quences parce qu’il implique un appauvrissement ter-
rible de la fagon d’aborder un enfant.

Son histoire, ce qu’il en raconte, sa place au sein
de la famille, ses relations aux autres, sa relation a
I’école, au savoir, au monde, la fagon dont lui-méme
se considére, tout cela devient trés secondaire. Se li-
miter a I’affirmation d’un neurodéveloppement trou-
blé, c’est clore ce qui nourrit le questionnement de
nos métiers. C’est faire comme si toute la sphére af-
fective, émotionnelle, tout I’environnement familial,
social, culturel n’entraient pas en ligne de compte
pour comprendre le « trouble » de I’enfant (moi je
dis symptdme, mais c’est un mot qu’on ne veut plus
entendre). C’est envisager uniquement un aspect gé-
nétique et biologique (le développement du cerveau),
et pour le coup, il n’y a pas grand-chose a faire. C’est
évacuer toute la dimension symbolique - je voulais
au moins dire le mot! — et reléguer bien loin la part
et I’implication subjectives de chacun, le patient et
I’orthophoniste.

Et moi, sion m’enléve ¢a, je ne sais plus faire I’or-
thophoniste. Je n’ai donc jamais cessé de m’intéresser
a la fagon dont I’enfant se débrouille avec les autres,
la pensée, le savoir, lui-méme... le monde quoi! Je
pense que nous devons envers et contre tout nous in-
téresser au fonctionnement symbolique (qui est si dif-
ficile & définir), aux capacités de I’enfant a symboli-
ser... Comment il manie ¢a, comment il habite ca,
comment c’est présent en lui. Quand son neurodéve-
loppement est troublé, mon hypothese générale est
que quelque chose de I’univers symbolique s’est
trouvé limité. La dimension symbolique embrasse
tout de nos vies. La pensée se met en mouvement,
I’imaginaire galope en pleine liberté, le sens est a
chercher partout ot I’on veut, les associations d’idées
constituent des maillons innombrables... Tout cela
pourrait étre sans limite.



Dans notre travail, nous essayons d’approcher I’em-
péchement, I’entrave, la difficulté, et nous tachons
de relier (re-lier) les difficultés au sens qu’elles portent
en elles. Et c’est ainsi que nous ne cessons jamais de
faire écrire, de faire raconter, de faire lire... Cette
manie que nous avons de toujours inciter a faire récit,
faire narration, faire histoire! C’est parce que notre
expérience et notre intuition nous disent que c’est en
donnant a I’enfant la possibilité de dérouler des bribes
de discours que des liens pourront venir au jour : liens
entre ses diverses miséres et leur installation, sa fagon
a lui d’y réagir, de faire avec, de s’en révolter ou de
les nier, liens avec leurs bénéfices secondaires peut-
étre... Paradoxalement, ce sont des liens qui libérent,
(pas des menottes) parce qu’ils permettent tout un
mouvement dialectique, une circulation a I’intérieur
du monde symbolique. Ca s’enchaine, ¢a vit, ¢a ca-
racole, ¢a se heurte, ¢ca se meut, ¢a se braque, ¢a se
transforme, ¢a travaille... C’est ¢a qui est dynamique !

Mais tout cela ne s’énonce jamais en un bel exposé
de la part de I’enfant. Dans le bureau de I’orthopho-
niste, tout en écrivant, lisant, jouant, dessinant, bri-
colant, un sens et une direction peuvent émerger et
montrer leurs contours au fil des séances. Par exemple,
on entend souvent des orthophonistes dire quelque
chose comme: j’ai I’impression qu’il passe du coq a
I’&ne, qu’il ne se concentre pas pour masquer qu’il
ne sait pas. Ou bien: Il veut bien lire, mais ne veut
absolument pas écrire (ou le contraire, bien sr). Rien
qu’avec ces petites observations, qui n’ont I’air de
rien mais qui sont capitales, I’orthophoniste sent
qu’une orientation se dessine, et s’y ajustera. C’est
comme un immense champ trop grand trop large, qui
petit a petit va se réduire et se mettre a leur taille.
L’orthophoniste et son patient sauront de mieux en
mieux ce qui les concerne, ce qui les intéresse, ce
pour quoi ils se retrouvent chaque semaine. Un or-
thophoniste est un auxiliaire de racontage, il se met
au service du racontage quelle que soit sa forme
(parlottes, dessins, écrit...).

Nancy Huston a écrit dans L’espece fabulatrice:
« Le Sens humain se distingue du sens animal en ceci
qu’il se construit a partir de récits, d’histoires, de fic-
tions. L’univers comme tel n’a pas de sens. Il est si-
lence. Personne n’a mis du Sens dans le monde. Per-
sonne d’autre que nous. » (p. 15).

Dans Sapiens, Yuval Noah Harari écrit page 34:
« Les nouvelles capacités linguistiques que le Sapiens
moderne a acquises voici quelque 70 millénaires lui
ont permis de bavarder des heures d’affilée.[...] Mais
la caractéristique véritablement unique de notre lan-
gage, c’est de transmettre des informations non pas
sur des hommes ou sur des lions, mais sur des choses
qui n’existent pas. »

Et cela, fictions, récits, bavardages, commérages
méme, les orthophonistes savent trés bien leur ouvrir
la voie, parce qu’il me semble que c’est le cceur de
leur métier.
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C’est pour ¢a que j’ai fini par dire: vive le neuro-
développement et méfiance quand on lui accole le
mot trouble pour expliquer I’origine du symptéme.
I me semble que c’est mensonger, car c’est la plupart
du temps le contraire qui est a I’ceuvre: s’il est vrai
que tout s’inscrit dans le cerveau, alors il serait bien
plus juste de dire que ce sont les symptdmes par les-
quels passe I’enfant qui vont se graver la-haut. Non
seulement la localisation pseudoscientifique de I’ori-
gine ne donne aucune clé pour soigner, mais en plus
elle est fausse, dans la grande majorité des cas ou il
n’y a aucun handicap physique, organique, neurolo-
gique... ce n’est pas la qu’elle se tient.

Alors, continuons de naviguer avec I’enfant dans
tout ce flou et cette densité du monde symbolique.

Il convient d’ajouter quelque chose d’important,
qui va contredire mon propos. Beaucoup de gens dé-
fendent I’idée que c’est tres utile de donner un diag-
nostic TND (moi j’ai écrit que ¢a ne me servait a
rien!) parce que ¢a donne une réponse a la question:
« Mais qu’est-ce qu’il a, mon enfant? Qu’est-ce qui
cloche chez lui ? », et donc c¢a dé-cul-pa-bi-li-se les
parents. Je dirais que si ¢ca déculpabilise, ¢ca verrouille
aussi pas mal de choses. A quoi bon s’interroger sur
ce qui se passe chez cet enfant? Puisqu’il est comme
ca. Comme toute parole, le diagnostic n’est donc pas
sans effet. A sa suite, inexorablement des rouages
s’enclenchent. On va chercher a adapter le mieux pos-
sible tout I’environnement de I’enfant: passons par
la MDPH, donnons-lui une AESH, faisons-lui établir
un plan d’accompagnement personnalisé (PAP) a
I’école, donnons-lui un ordinateur et informons I’en-
seignant qu’il convient de faire pour lui « des adap-
tations ». En général, ca change peu les choses sur
I’évolution de I’enfant, mais peut-étre que je redeviens
de mauvaise foi... Ca aide quand I’enseignant reléve
son seuil de tolérance parce qu’on lui a expliqué que
cet enfant ne pouvait pas faire autrement (on aurait
pu lui expliquer sans passer par I’explication TND,
mais il faut reconnaitre qu’avec le coup du diagnostic
scientifique, ¢a facilite). Donc ca déculpabilise.

Moi je crois que le soulagement est de courte durée.
Les questions ne manquent pas de se reposer, un peu
plus loin, ou un peu a cété. Et je dirais heureusement!

Par contre, le TND n’a pas rendu notre travail plus
facile. J’ai entendu un enfant exclu pour la quatriéme
fois du college dire: « C’est pas de ma faute je suis
TDAMH, ils ont pas le droit de me virer ». Le TND est
trés fort pour évacuer la part subjective de tout le
monde. Elle n’est plus concernée! Alors que c’est
toujours ¢a qu’on essaie de mobiliser pour qu’un en-
fant se mette psychiquement au travail ! C’est difficile
de faire plus anti-productif que ca... Mais tout n’est
pas perdu si I’orthophoniste arrive a faire ses pas de
coté sans se faire avoir par I’illusion que I’origine du
probleme est enfin détectée.
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« J’y peux rien je suis TDAH ».

Il suffit alors d’une moue dubitative : « Vraiment?
Tu crois? ».

Puis, il s’agit d’enclencher la machine a symboliser,
et de se mettre au service du racontage.

Donc ces enfants ont un TND.

Et alors?

Je crois que je m’en fous.

\oici trois petits faits cliniques de rien du tout, qui
tentent de montrer que ND troublé ou pas, il y a tou-
jours de quoi faire pour que des racontages entrent
dans la danse.

En atelier d'écriture, les enfants lisent leur texte
qui commencait par cette amorce :

« J’étais sur mon bateau, quand tout a coup une
vague me propulsa dans la mer... »

Léo lit & haute voix son texte ou il raconte qu’il
coule, et quand il est au fond de la mer, un dauphin
vient le sauver. Pauline, ma collegue psychologue qui
anime I’atelier avec moi, lit son texte et elle aussi a
fait intervenir un dauphin qui la sauve.

Alors je dis: « C’est marrant, vous avez eu la méme
idée! ». Et Pauline de renchérir: « Oui, on dirait qu’on
s’est copié! »

Pourquoi je dis ¢a? Léo est un enfant que Pauline
suit en psychothérapie. Visage de marbre, voix atone,
si on lui pose une question il s’écoule toujours de
longues secondes avant qu’il réponde, c’est tres im-
pressionnant. Pourtant, nous savons qu’il aime étre
la. Il'y aenviron un an, & ce méme atelier d’écriture,
les enfants devaient écrire un petit portrait sur
quelqu’un du groupe, le décrire, mais pas trop, pour
qu’on puisse deviner de qui il s’agissait. Lui avait
choisi Pauline, sa psy donc, et il avait écrit: « Elle lit
dans mes pensées ». Mais on avait tous compris que
de sa part, ce n’était pas vécu comme intrusif ni abusif.
C’était plutdt une grande reconnaissance ou une ad-
miration qu’il exprimait. Et Pauline m’avait dit qu’a
partir de ce moment, Léo s’était davantage ouvert en
séance, avait davantage parlé. Pourquoi lors de I’ate-
lier ai-je dit ¢a: « Oh, c’est marrant, vous avez eu la
méme idée ! », et pourquoi Pauline a-t-elle renchéri,
sans qu’on se concerte ? Parce qu’il y a peu, Léo lui
a parlé des punitions qui frisent les mauvais traite-
ments & la maison, sur ses fréres et seeurs. A la suite
de ces révélations, Pauline a dit qu’elle devait en
parler et Léo s’est refermé... Pauline a recu la mere
en entretien, avec I’assistante sociale, pour proposer
une « aide éducative... ». C’était une erreur je pense,
et ce qui était prévisible s’est produit, ¢’est-a-dire que
Léo s’est refermé. Et ma petite phrase « Vous avez
eu la méme idée », c’était pour dire quelque chose
comme: « il fut un temps ou tu lui faisais bien
confiance. Ce temps-1a est-il perdu et révolu? Vous
étes tous les deux sauveés par un dauphin. Tu as encore
strement des choses a lui dire, te souviens-tu comme
tu te sentais en confiance avec elle? »
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Ce que je voulais souligner, c’est que ces petites
phrases apparemment insignifiantes, on sait pourquoi
on les dit, et ca fait partie du travail, c’est le travail,
TND ou pas. (Et j’ai oublié de préciser que Léo avait
évidemment un TDAH et bien sir un TSLA).

Un autre petit fait clinique : Joris, un ado avec une
dyslexie et dysorthographie trés importantes. Donc
c’estun TND, ca ne fait pas de doute pour le médecin
du CMPP. Soit. Il est trés sympathique, trés bien suivi
par sa famille et il a une grosse pression sur les épaules
de la part de son pere. Au bilan, il avait pleuré, mal-
heureux de le décevoir. J’avais rencontré ce papa, et
on avait parlé de cette pression que ressentait Joris et
du fait que lui, son pere, avait strement une part de
la solution, et que peut-étre s’il arrivait a étre moins
exigeant (je pense qu’il I’engueulait pas mal!), ¢a
pourrait soulager Joris... Presque a chaque séance,
j’oblige Joris a écrire. Quand je dis que je I’oblige,
c’est vrai! Je lui donne une image, ou une phrase en
amorce et je lui demande d’écrire une histoire,
quelques lignes qui racontent vraiment quelque chose.
L’objectif c’est ¢a, que ¢a raconte; ¢a a I’air simple
comme ¢a, mais je suis slre que tous les orthopho-
nistes savent bien comme c¢a peut étre compliqué
d’écrire quelques lignes qui racontent quelque chose.
Je lui dis aussi de ne pas se bloquer pour I’orthographe.
Et je lui laisse 8, 10 minutes, je ne suis pas tres exi-
geante... Au début, lui si gentil, pestait et renaclait:
« Non non, j’ai rien a dire je sais pas j’ai pas d’idée
etc. » Et moi, je fixais la ligne bleue des Vosges, un
peu mal a I’aise, ne sachant jamais trop si je faisais
bien d’insister... C’est parfois difficile d’étre au ser-
vice du racontage ! Souvent, je capitulais et je disais:
« D’accord, la semaine prochaine alors... » Ce qu’il
écrivait était tres chétif et pas intéressant du tout. Ce
n’était méme pas correct du point de vue des phrases,
et souvent incompréhensible. Si ¢’était a partir d’une
image, il la décrivait un tout petit peu. On était loin
d’une histoire ou d’un récit.

Eh bien, au bout d’un an et un trimestre, il a écrit
huit bonnes lignes, dans lesquelles il n’y avait que
trois fautes ! Mais surtout, surtout, c’était joli a écouter.
Tres joli, parce que ¢a racontait. Enfin ¢a racontait!
Nousy étions! Il écrivait & la premiére personne, mais
ce « JE » était un des personnages filles de I’image!
Ca, j’ai trouvé que c’était extraordinaire qu’il puisse
faire comme s’il incarnait un personnage féminin. Et
par deux fois, il y avait un sentiment exprimé. Une
des filles était jalouse de la robe qu’une autre portait,
et une autre était trés fiere de I’allure de son peére, un
monsieur en costume et chapeau sur I’image. De son
pére! Evidemment, j’ai pensé a ce pére qu’il était
malheureux de décevoir. Mais je n’ai rien dit sur ce
pére et je I’ai beaucoup félicité pour la facon dont il
avait rendu les personnages intéressants et vivants.
Et qu’est-ce que j’étais contente ! J’ai pensé que cette
sorte de libération de sa parole écrite, non seulement



lui permettait de raconter une vraie histoire humaine,
un bout de fiction, mais en plus de ce contenu formi-
dable (que moi j’ai trouvé formidable), la forme té-
moignait d’une évolution spectaculaire: trés peu de
fautes, des phrases bien structurées, un vrai récit.

Et que sa dyslexie et dysorthographie soient un
TND, ou pas, ¢a change quoi?

Avec I’éducateur, j’anime un atelier ou nous jouons
a des jeux de société, que nous avons nommé: « La
regle du jeu ». Nous voulions montrer que, méme
nous les adultes, étions soumis aux régles, et nous
voulions que les enfants puissent vivre au sein de ce
groupe des expériences comme perdre, avoir envie
de tricher, de se mettre en colére, etc.

Il'y a peu, la mére de Fabien, un des participants,
a surgi au CMPP, tres énervée. Elle réclamait a toute
force un traitement médicamenteux, parce que son
fils « était TDAH, disait-elle, elle avait cherché sur
Internet et c’est exactement ¢a, et ¢a ne peut plus
durer c’est I’enfer a la maison c’est I’enfer a I’école,
il ne veut plus aller chez son pere... » Il se trouve que
jétais |4, quand elle est arrivée dans cet état et qu’elle
a apostrophé ma collégue. Moi, je tombais de la lune
parce que cette maman faisait de Fabien un portrait
que je ne reconnaissais pas, au point que je me de-
mandais si on pensait bien au méme. Et 13, la machine
du CMPP s’est emballée... Vite vite, un rendez-vous
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est pris en urgence avec le médecin neuropédiatre,
fan des TND. Evidemment, Fabien et sa mére en res-
sortent avec la promesse d’un traitement médicamen-
teux, spécial TDAH, mais pas avant quinze jours,
parce qu’il faut quand méme en parler au papa. La
mére quitte le CMPP triomphante. Huit jours aprés
cette histoire, ma collégue psychomotricienne va a
I’école pour I’équipe éducative d’un autre enfant. Elle
se fait aborder par I’enseignante de Fabien, qui lui
dit: « Ah! ¢a va beaucoup mieux depuis qu’il a le
traitement pour son TDAH! » Sauf que Fabien n’a
pas encore eu le traitement puisqu’il faut attendre le
rendez-vous avec le papa. On pense que lameére adl
arriver a I’école, expansive comme je I’ai décrite, en
disant qu’il avait un TDAH, et que, avec le médica-
ment ca allait changer tout, elle nous I’avait bien dit!
Est-ce que I’enseignante, pensant qu’il avait ce trai-
tement, a changé son propre regard sur Fabien ? Est-
ce que la mere, s’étant un peu apaisée, a permis que
Fabien soit plus tranquille ? Est-ce que le TDAH a
soudainement muté ? [

D’ou il ressort que, méme si le neurodéveloppement
est troublé, un TND est aussi peu prévisible qu’un
bon vieux symptome... [

1 Certains passages ont été adaptés d'un exposé écrit pour une
AG de la FOF Berry — Val-de-Loire, le 15 mars 2025.
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Démocratie sanitaire - Expert, expertise - Expérience, pratique professionnelle

Expertise, experience,

democratie

Intervention a la table ronde « Démocratie » du meeting « Expertiser n’est pas soigner. Quelle(s) psy-
chiatrie(s) pour demain ? » du Printemps de la psychiatrie (28 mars 2026).

Pierre Dardot
Philosophe

La survalorisation de I’expertise en psychiatrie
pose la question de son rapport a I’expérience
comme celle de la valeur politique de I’expérience.
On n’entend plus beaucoup aujourd’hui la référence
a I’expérience dans le mot « expertise ». Pourtant
I’expertise s’acquiert par I’expérience, c’est-a-dire
par la pratique, et étymologiquement I’expert est
d’abord et avant tout celui qui a I’expérience. Or la
démocratie sur laquelle nous nous interrogeons dans
cette table-ronde n’est ni un régime politique ni une
procédure, mais une expérience qui consiste en des
pratiques de soins impliquant une relation directe
avec des patients toujours singuliers. L’expérience
nous met ainsi en présence de données hétérogenes
qui font obstacle a I’expertise consacrée par la logique
néolibérale comme monopole de spécialistes.

Considérons le jugement de diagnostic en médecine.
Le diagnostic est un jugement au sens plein du terme,
irréductible a I’application d’une norme en raison de
la singularité du cas qui est donné a I’observation.
Par rapport a ce cas, la catégorie n’est pas donnée
d’avance. Le jugement de diagnostic consiste a trouver
la catégorie qui convient a ce cas singulier, et non a
appliquer une catégorie donnée d’avance a un tel cas.
Entre le diagnostic et la décision thérapeutique,
comme le voit bien Deleuze, il y a cette différence
que, dans la décision thérapeutique, la catégorie est
déja donnée par rapport au cas particulier, mais la dif-
ficulté est de I’appliquer (contre-indications en fonc-
tion du malade, etc.). Mais méme dans ce cas, le ju-
gement médical excede toujours la simple application
d’une catégorie.

Mais que reste-t-il du jugement dans les Centres
diagnostics experts ? 1l faut prendre au sérieux le nom
de Centres experts (et non Centres d’experts). Il est
difficile de pousser plus loin I’autonomisation du diag-
nostic par rapport a tout sujet, qu’il s’agisse de celui
qui est censé faire le diagnostic, de celui qui est chargé
de I’annoncer au patient ou encore de le traduire en
décision thérapeutique. On atteint la le paroxysme de
I’« objectivisme médical » (Robert Castel). L’expertise
des plateformes de diagnostic et d’évaluation fait obs-
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tacle a tout jugement de diagnostic au sens ot nous
I’avons défini. Elle est chargée de présenter des dé-
cisions déniées qui s’exemptent de tout débat contra-
dictoire comme des évidences s’imposant d’elles-
mémes. On décide tout d’abord de constituer des
catégories homogenes a partir de données hétérogénes
fournies par I’expérience en sacrifiant toute hétéro-
généité. On obtient ainsi trois grandes catégories:
a- Troubles du spectre autistique (TSA) qui regrou-
pent un ensemble de troubles neurobiologiques,
b- les dys- (dyslexies, dyspraxies, etc.),
c- le déficit de I’attention et I’hyperactivité (TDAH).
On décide ensuite de les regrouper sous le titre de
Troubles du neurodéveloppement (TND) sans aucune
preuve d’une quelcongue base commune qui permettrait
de justifier un tel regroupement. On est ainsi passé
d’une catégorie d’anomalies physiques ou génétiques
a une hypothése classificatoire vite promue en catégorie
scientifique a part entiére (Mathieu Bellhasen). Cette
seconde décision est tout aussi arbitraire que la premiére
et dictée comme elle par la volonté d’éradiquer les
incertitudes du psychique, ce qui est I’essence de la
psychophobie, haine du psychique née de la peur de
perdre une maitrise. Elle constitue la base des évalua-
tions standardisées et des questionnaires préremplis.
Les diagnostics qui en résultent sont alors présentés
comme indiscutables car fondés sur des marqueurs
biologiques. En réalité, il s’agit non d’un diagnostic
plus affiné, mais d’une remise en cause de la logique
méme du diagnostic, réduit a une simple application.
L’expertise tend ici a dispenser de juger, elle n’est pas
fondée sur I’expérience mais sur la confiscation de
I’expérience commune a partir de I’extraction des
données recueillies aupreés des patients.

La mise en données tend alors a constituer le cceur
de I’expertise, ce qui revient a rendre I’expérience
impossible puisqu’on supprime d’emblée I’hétérogé-
néité au lieu de I’affronter a I’intérieur d’une relation
avec le patient. Le médecin disparait derriére 1’ex-
pertise et le patient derriere les données qu’il fournit.
C’est cette fabrication de I’homogéne par effacement
du sujet qui permet de donner une pseudo-légitimité
aux diagnostics issus des Centres experts et d’imposer



autoritairement aux soignants comme aux soignés les
seules pratiques conformes a la cote mal taillée de
schémas préétablis & I’exclusion de toutes les autres.

A cette imposition autoritaire, il faut opposer le
droit & la pluralité des pratiques de soins, en misant
notamment sur le pouvoir soignant des Collectifs,
qu’il s’agisse de collectifs travaillant dans et hors des
institutions (comme le groupe Psy psy) ou de commu-
nautés d’usagers vivant la souffrance psychique
(comme celle qui s’est regroupée autour du journal
Soin soin). Mais afin de s’opposer au dogmatisme de
la psychiatrie biomédicale, il ne suffit pas de plaider
pour un respect scrupuleux des normes scientifiques.
Il faut aller au-dela dans le sens d’un élargissement
des sources de la connaissance a travers une confron-
tation avec une « pluralité de perspectives Iégitimes
et coordonnées » « au sein d’une communauté élargie
de personnes expertes et non expertes, comprenant
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des chercheurs et des représentants sociaux, politiques
et économiques capables de discuter d’égal a égal de
la force et de la faiblesse des théories scientifiques
produites et de leurs effets sur la collectivité » (Mario
Colucci, psychiatre italien).

La validation de ces théories et connaissances ne
doit pas rester I’apanage exclusif des experts, ces der-
niers fussent-ils de vrais experts, mais impliquer les
citoyens concernés directement par les décisions pu-
bliques en matiere de santé mentale. C’est en quoi
I’exigence de démocratie s’impose non seulement en
matiere de pratiques de soins, mais aussi de validation
des connaissances dans le domaine de la santé men-
tale. Pour résumer: d’une part, I’expérience de la dé-
mocratie ici et maintenant dans les pratiques de soin,
d’autre part, le projet d’une démocratie dans la vali-
dation des connaissances par une communaute élargie
aux non-experts (citoyens et usagers). [

\ i_i.i/' R _
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Certification - Relation thérapeutique - Rencontre - Réflexivité

Viens dans|'ouvert, ami

Nous avons prononcé ce texte en octobre 2025, au cours des 38% journées de I'Association méditer-
ranéenne de psychothérapie institutionnelle. Espérant donner a penser que la confiance n'émane
peut-étre pas tant de la certitude du savoir que de I'indétermination nécessaire a I'accueil de I'autre...

Eva Témoin et Benoit Marsault
Psychiatres

Si la rencontre est une « condition » du soin psy-
chique, c’est donc que sans elle, il n’y a pas de
soin psychique... Mais qu’est-ce qui nous dit qu’une
rencontre a lieu ? Que c’est bien ¢a qui se passe ? La
rencontre est-elle seulement possible ? Elle est émi-
nemment souhaitable. Désirable. Mais possible ?

En se promenant dans les allées
d'un hépital psychiatrique...

Les choses se compliquent d’entrée de jeu lorsque
nous ne partageons pas tous et toutes la méme « réa-
lité ». Comment rencontrer des sujets envahis par des
processus dissociatifs et délirants ? Comment tenter
la rencontre et comment savoir si elle a eu lieu et
quels effets elle a eus ?

En promenade dans le parc de Ville-Evrard, tout le
monde croise un monsieur qu’il est difficile de rencon-
trer. Tout d’abord parce qu’il ne répond pas a son nom
de famille référencé a I’Etat civil. 1l change de nom
en fonction des périodes de sa vie psychique. Son nom
de famille est un prénom, ce qui augmente la confusion,
et lorsqu’on lui dit bonjour, il répond : « Non, Monsieur
Lemerle », son prénom serait Angus. Il a de nombreux
alias. Bref, dans son nom, il y a un « raté », maniére
de signifier « ce n’est pas pour aujourd’hui que vous
allez me rencontrer ». Parfois cet homme schizopha-
sique, se nomme... M. Clairvoix! Ironie du sujet
psychotique ! 1l se met face au beau batiment central,
celui de I’administration, et parle et crie sous les fenétres
de la directrice des finances. A claire voix !

Un jour, il a demandé des pansements a I’équipe
soignante. Evidemment, sur son visage pas une égra-
tignure. Les soignants auraient pu lui dire qu’il n’en
avait pas besoin, qu’il n’avait rien, que ce n’était pas
nécessaire... Pire, que ce n’était pas normal, et désirer
de lui qu’il ait au moins I’air normal. Rien de tout
cela : ils lui ont donné les pansements. Ils I’ont reconnu

Comme la jouissance du rapport qui
n'existe pas, la rencontre ne vaut que
pour soi. On ne sait jamais si |'autre

nous a rencontrés également.
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dans sa radicale différence de fou, dans son altérité,
dans son anomalie propre et singuliere. La rencontre
a eu lieu au frottement des anomalies de chacun.

Les phénomenes de la rencontre

Pour qu’il y ait rencontre, ou non-rencontre, a-ren-
contre, il faut qu’il y ait phénomeéne, au sens de Mau-
rice Merleau-Ponty’: il faut des corps dans I’espace
qui, par leur ajustement réciproque entre eux et a cet
espace, définissent qu’ils sont avec une haute proba-
bilité dans le méme espace (haute probabilité, car
nous ne sommes jamais sdrs que I’autre partage la
méme sensation, percoit la méme chose), il faut que
ce soit au méme moment et quelque chose d’un mou-
vement ou d’un regard doit s’amorcer.

Il faut que le regard aille vers I’autre, vers la forme
qui préexiste a I’intérét que le regard porte sur elle.
La forme peut a I’inverse préexister et ne pas inté-
resser, ne pas déclencher de mouvement. Etre deux
corps dans un méme espace au méme moment et se
croiser du regard pour valider un intérét, une mise en
relation réciproque. Le phénomene se déclenche et
le regard d’un autre aura un effet sur soi et vice versa.
Aura un effet sur le corps.

La rencontre a-t-elle alors lieu ? Elle n’est vraisem-
blablement jamais la pour de bon, réussie et définitive.
Elle est évanouissante... Elle est comme le rapport
sexuel selon Lacan, elle n’existe pas, elle est un leurre
comme je me leurre de penser partager ma jouissance
avec quelqu’un. Comme la jouissance du rapport qui
n’existe pas, la rencontre ne vaut que pour soi. On ne
sait jamais si I’autre nous a rencontrés également.

Elle n’est jamais pleine et tant mieux, quelque chose
manque, car la rencontre déclenche une énigme,
quelque chose que I’on n’arrive pas a enserrer chez
I’autre, qui est étranger & nous-méme. Elle nous tient
en haleine et déclenche notre désir de revoir, de tenter
a nouveau.

Elle ne peut pas avoir lieu dans « le méme », comme
le formulerait la pensée d’Emmanuel Levinas?, ce qui
est pareil, ce qui « est comme », « comme moi »...
Le phénomeéne et I’effet que cela a sur les corps, si
I’ony préte suffisamment attention, permet de passer
au-dela de I’identification imaginaire, qui est celle
ou justement, « nous nous rencontrons car nous
sommes pareils ».



|| faut certainement penser

la rencontre également avec

la dimension du corps, sa matérialité.
Peut-on se rencontrer en visio ?

Nous ne le croyons pas.

Si ce n’est pas cela, si ce n’est pas rencontrer du
méme, ne faut-il pas se rencontrer soi-méme pour
pouvoir rencontrer I’autre ? Rencontrer I’étranger en
soi ? « Je est un autre », disait Rimbaud. Cela reste
d’une profondeur inestimable. Et cela désigne I’in-
conscient, ce qui de moi m’est étranger.

Le phénoméne « primaire », si I’on peut dire, de la
rencontre, en touchant le corps et créant une sensation,
en permettant de développer une pensée, ouvre a I’al-
térité radicalement différente et est peut-étre la condi-
tion sine qua non du soin.

Les coordonnées supposées
de la rencontre

Nous posons que pour se rencontrer, il faut étre
deux. Et seulement deux. Pas plus que deux. Dés qu’un
troisieme intervient, quelque chose de la rencontre
est en train d’étre perdu. Bien sOr qu’il peut y avoir
une autre personne, ou dix autres personnes dans la
piéce, parfois en prenant un café, on parle a deux ou
trois personnes qui sont venues en méme temps, et
qui se connaissent, et pourtant la rencontre, est-ce
qu’elle n’est pas, a chaque fois, avec chacune d’entre
elles ? Pas en méme temps avec les deux, les cing qui
sont Ia, mais avec chacune de ces deux personnes, de
ces cing personnes... C’est toujours un avec un.

Donc, la rencontre, c’est deux. Premier énoncé.

Deuxiéme énoncé, qu’on a déja entendu avec Angus
Clairvoix et Merleau-Ponty : les deux doivent étre 13,
au méme endroit, en méme temps. Etre ensemble. Si
I’autre est passé par la une heure avant, et que je suis
déja parti, évidemment, il n’y a pas de rencontre.
Donc la présence va avec un rapport au temps, au
moment.

Lacan introduit trois temps logiques?, dont le pre-
mier est I’instant de voir. Si la rencontre n’est pas
I’instant de voir, I’instant de voir est le temps inaugural
de la rencontre.

Il faut certainement penser la rencontre également
avec la dimension du corps, sa matérialité. Peut-on
se rencontrer en visio ? Nous ne le croyons pas. Les
applis « de rencontre » démontrent a chacun, jour
apres jour, que c’est bien I’endroit ou la rencontre ne
se produit pas.

Précisément, cet exemple permet de penser le temps
d’avant la rencontre. Elle est parfois inattendue et
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n’est alors précédée d’aucune représentation. L autre
est 13, sans qu’on ait anticipé sa présence. A I’inverse,
si je prends rendez-vous chez un médecin, une repre-
sentation imaginaire de I’autre, plus ou moins
consciente, s’installe en moi. Comment sera-t-il,
saura-t-il m’écouter, sera-t-il rassurant ? On est un
peu anxieux, dans I’imaginaire de ce qu’il pourrait
se passer. Les applications de « rencontre » donnent
I’expérience de cet imaginaire. On s’envoie des
images, des photos, des vocaux... Et puis le jour de
la rencontre en chair et en o0s, quand elle se produit,
tout cet imaginaire s’évanouit a I’instant méme de la
rencontre, pour laisser place au réel de I’instant. Enfin,
peut-étre pas tout I’imaginaire, puisque le réel nous
reste voilé par notre fantasme, mais enfin la rencontre
impose, advient par le réel du corps.

Et on veut développer la télémédecine et ChatGPT
a la place du psy!

Deuxiéme énoncé donc : pour se rencontrer, il faut
étre la.

Troisieme énoncé: on aurait I’idée qu’il faudrait
que les deux qui sont pris dans cette rencontre, se
parlent, non ? Alors certains vont dire, il n’y a pas
besoin de parler, « oh avec le regard, on peut dire
beaucoup ». Mais enfin, il y a une adresse. Donc,
méme sans mot, ils se parlent ces deux-la. Et pour
tout dire, on leur souhaite de se mettre & se parler avec
des mots ou des gestes, enfin a faire usage d’un lan-
gage assez vite, sinon I’un ou I’autre va rapidement
disparaitre dans la foule avec son regard et on n’en
gardera que le souvenir ému...

C’est-a-dire qu’apres I’instant de voir, s’ouvre ce
que Lacan désigne comme le deuxiéme temps lo-
gique : le temps pour comprendre.

Dans la parole échangée, la rencontre se déploie.
Elle est comme un processus. Les deux sujets qui sont
pris en elle s’adressent des mots, des signes.

D’ailleurs le contenu du propos n’importe pas for-
cément. Ca dépend un peu avec qui, a quel moment
de sa vie, dans quel contexte. Au psy, on va peut-étre
venir dire une chose intime — encore que... — a son
collégue de travail peut-étre quelque chose d’un peu
moins personnel...

Quant a Angus Clairvoix, on voit bien qu’il ne faut
pas trop compter sur la cohérence de son propos pour
espérer le rencontrer... Au point qu’on ne lui demande
méme pas pourquoi il lui faudrait des pansements,
on les lui donne...

Il s’agit donc bien, plutét que du contenu du dis-
cours, d’un enjeu a propos de I’engagement mutuel
dans la présence I’un a I’autre. La décision de se main-
tenir dans I’espace transitionnel de la rencontre, pour-
rait-on dire, avec Winnicott du c6té du lieu, ou dans
le temps pour comprendre, dans la présence avec
Lacan, du coté du moment, du temps.

Les deux sujets décident de rester en contact.

Nous voulons défendre que dans I’enjeu du soin
psychique auprés des sujets les plus précaires psy-
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chiquement, comme Angus Clairvoix, il faut soutenir
larencontre d’un certain rapport a I’inconscient. C’est
la décision éthique qu’il faut assumer, comme le
rappelait Oury en s’appuyant sur Lacan. « L’incons-
cient, ¢ca se décide. »

La rencontre avec le sujet psychotique passera évi-
demment par autre chose que le pur dispositif trans-
férentiel freudien de la parole et du symptéme. Elle
a a voir avec la question d’un désir.

Il va falloir étre la, a faire rien, ou bien a faire
quelque chose, ensemble. Avec des sujets psycho-
tiques. Vivre. Et pour commencer, avant méme de
convoquer —avec le risque de vouloir bien faire —une
«meédiation », I’ergothérapie, I’art-thérapie... il s’agit
surtout d’étre la dans le quotidien. Ce qui appelle une
disponibilité.

La rencontre est donc toujours une tentative. Elle
nécessite des conditions, pour espérer qu’elle ad-
vienne. Une disponibilité, une tranquillité, une écoute,
un désir, une attente, une indétermination, une sus-
pension. Ce serait |, & notre sens et & ce moment de
notre réflexion, quelques-unes des conditions néces-
saires a la rencontre. Pour se placer dans I’ouvert.
Avec Hélderlin bien sdr, « viens dans I’ouvert, ami ».

Il s’agirait de tendre vers la rencontre, comme une
trajectoire asymptotique, un horizon qu’on n’atteint
jamais, mais auquel on ne devrait jamais renoncer.

Or, si I’on peut de cette facon essayer de lister les
conditions nécessaires a la tentative, il faut aussi bien
se représenter tout ce qui se met en travers de la ren-
contre. Il faut au moins autant chercher a créer les condi-
tions de possibilité de la rencontre, que veiller a écarter
les conditions d’empéchement de cette rencontre.

La rencontre est toujours rencontre
d'intéréts divergents

On peut avec la triade Imaginaire — Réel — Sym-
bolique élaborée par Lacan, formuler quelques pro-
positions d’analyse. L’Imaginaire est du coté du
méme. « Je suis comme lui », « il est comme moi »
et méme « je suiscomme ¢a » ... « Je suis un homme »
... «je suis dépressif », « je suis “TDAH"* », « je suis
pair-aidant » ... Ce sont des identifications, et elles
ressemblent fort a ce que Oury visait en mettant en
garde contre le fait de « se prendre pour », « se prendre
pour son statut »... Le réel est du coté de la différence
radicale, c’est le non pensable, le non anticipable,
ce que je ne connais pas, ¢’est I’étranger. C’est ce qui
n’est pas moi. C’est la séparation, ¢a déporte dans le
champ de la subjectivité. L’imaginaire est probable-
ment en permanence a I’intérieur de chacun d’entre
nous dans une tentative de résorber le réel, de le ré-
duire a du méme, d’empécher I’effraction que repré-
sente le réel de la différence. Le fantasme a cette fonc-
tion. Le symbolique enfin serait le dispositif par lequel
on traite le conflit entre le réel et I’imaginaire. Le pro-
bléme qui se pose, c’est que le symbolique est fina-
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Je suis expert en TDAH,

je suis certificateur de |'établissement,
je suis un neuroscientifique, donc

je sais comment je vais te soigner,

et te soigner sans avoir besoin de

te rencontrer, puisque je sais déja,

avant méme de te rencontrer.

lement bien trop souvent mis au service de la réduction
de la différence a du méme. Ca s’appelle la norme.
Ce sont toutes les manifestations des technosciences
psychiatriques modernes, TCC, remédiation cognitive,
réhabilitation psychosociale... Mais aussi, et on sait
qu’on va entrer dans une polémique en disant ¢a, mais
on le dit quand méme, la pair-aidance. Et la psycha-
nalyse aussi, quand elle est mal pensée, mal menée,
mal articulée, est un dispositif symbolique qui peut
se mettre au service de I’imaginaire, du méme, de
I’identification imaginaire.

Penser, pointer et écarter les obstacles
alarencontre

Alors I’obstacle majeur a la rencontre, c’est de penser
avoir un savoir, quel qu’il soit, sur I’autre. L’expert
psychiatre, le directeur d’hpital, le neuropsychologue,
la science et son scientifique, la Haute autorité de santé
(HAS) et ses recommandations de bonnes pratiques. ..
Ce savoir que certains pensent avoir sur I’autre empéche
la rencontre et devient violence quand il est redoublé
par cette idée confortable que nous sommes ce que
nous pensons étre, cette tendance a se définir par son
statut. Je suis expert en TDAH, je suis certificateur de
I’établissement, je suis un neuroscientifique, donc je
sais comment je vais te soigner, et te soigner sans avoir
besoin de te rencontrer, puisque je sais déja, avant
méme de te rencontrer. Je suis mon statut ! Mais citons
de nouveau Lacan: « Si un homme qui se croit
un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne I’est pas
moins. » C’est non pas s’assujettir au discours du
Maitre, mais s’y identifier, énoncer et croire que cet
énoncé contient une vérité qui vaudrait pour tous et
toutes.

Trois processus actuels nous semblent illustrer ces
empéchements a la rencontre : en premier lieu, le dis-
cours de la science et ses effets d’objectalisation. Par
essence, la discipline scientifique se penche sur un
objet pour I’étudier. Expliquer la souffrance psychique
avec les outils scientifiques, c’est de fait réduire le
sujet a un objet. Un objet que I’on observe, sans jamais
prendre en considération qu’observer a déja des effets



sur un sujet, sur lequel on émet des hypotheses puis
I’on fait des conclusions. Comment rencontrer
quelqu’un que I’on met d’emblée dans une position
d’infériorité ? Plus que d’étre inférieur, autrui n’est
plus Sujet. Et puis surtout, il n’a pas d’inconscient,
rien n’échappe a personne, on controle tout et on en
est responsable, rien n’agit a notre insu. 11 n’y a donc
pas de rencontre par la science si I’on veut, et il n’y
en a pas dans les lieux qui I’utilisent comme un soin.
D’ailleurs, chez FondaMental, vous n’allez pas ren-
contrer quelqu’un, vous allez vous faire diagnostiquer.
Si vous avez envie de parler de votre vécu, vous mettre
en récit, vous irez rencontrer ailleurs. Puis quand vous
aurez votre diagnostic, bah vous vous en débrouillerez,
circulez il n’y arien a voir. Si tant est que FondaMental
soit de la science...

Penchons-nous maintenant sur les procédures de
certification et leurs protocoles comme discours du
Maitre, comme un savoir sur I’autre et comme un mé-
canisme de renforcement de nos statuts. La certifica-
tion, cela émane de la Haute autorité de santé, tout
est dit ! C’est un expert qui vient non pas seulement
avoir un savoir sur I’autre, mais aussi sur comment
il faut faire pour le soigner. Et pour le soigner cor-
rectement, il faut appliquer des protocoles. Vous ren-
contrerez en vous faisant mesurer le périmetre abdo-
minal, en remplissant des projets personnalisés de
soins par vous-méme. Pendant que les soignants seront
en train de faire des macrocibles sur les dossiers pa-
tients informatisés, ils traceront. Et pour que tout le
monde sache bien qui il est et ce qu’il doit faire, des
blouses. Des blouses pour les pas malades et pour
I’hygiéne. Il ne faudrait surtout pas confondre les pa-
tients et les soignants, trop angoissant. Dans ma
blouse, on voit bien que je sais. Je suis le docteur ou
I’infirmier, je sais pourquoi un tel est dans un état mé-
lancolique ou une telle en train de décompenser sa
schizophrénie et nous allons faire de I’éducation thé-
rapeutique et tout va rentrer dans I’ordre. Voila, on'y
vient, I’ordre. Il n’y a aucune rencontre entre deux
sujets lorsqu’on se laisse aller a croire a la certification
comme un label « faire bien ».

Enfin nous revenons ici sur la pair-aidance et son
savoir « expérientiel » comme, peut-étre, un empé-
chement parmi d’autres ? Vous ne resterez pas insen-
sible aux équivoques que révele I’étymologie du mot
pair. Etre pair, cela signifie exactement « &tre dans le
méme ». Ce serait donc penser pouvoir aider I’autre
parce qu’on a la méme expérience. Mais de quel
« méme » parle-t-on ? L’expérience de I’hospitalisa-
tion sous la contrainte ? L’expérience des neurolep-
tiques ? Celle d’avoir un diagnostic ? D’étre déprimé
ou d’avoir des crises d’angoisse ? Dés lors, se présente
la question du statut de ce savoir sur I’autre: « Ce
que tu vis, je I’ai vécu alors je sais comment tu devrais
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faire pour t’en sortir. » C’est quand méme bien remiser
au placard la singularité de chacun, celle que nous
nous donnons tant de mal a faire surgir. C’est étre
dans un registre imaginaire et pas dans la radicale dif-
férence a accueillir I’autre. Et ¢a reste donc une mé-
prise. Et puis, les psychiatres, malades de leur soi-di-
sant normopathie, seraient tellement phobiques des
sujets psychosés qu’ils ne voudraient plus les rencon-
trer ? « Vous étes pareils, soignez-vous entre vous,
moi votre anormalité, elle me fait flipper, elle me ren-
voie mon dérangement de jouissance en pleine face. »
Et encore : pourquoi ajouter du statut aux endroits ou
on essaye de s’en débarrasser pour travailler avec les
roles ? 1l y aurait donc les soignants, les soignés et
les pairs-aidants ? Pire, quels patients peuvent pré-
tendre & étre pairs ? Les bons ? Ceux ou celles qui se
soignent bien, qui sont bien psychoéduqués, bien ob-
servants ? Quid de tous les autres ? Les errants, les
vagabonds, les Angus Clairvoix, les personnes en rup-
ture de traitement et de suivi, ceux et celles qui n’ont
pas acces aux études supérieures et donc au DU de
pair-aidance, les pauvres et les précaires ? La rencon-
tre, en tant qu’elle est tentative nécessaire, n’est selon
nous possible qu’a ne pas se faire dupe de I’imaginaire.
Quel que soit I'imaginaire en question. L’ imaginaire
de la pair-aidance est tout aussi fantasmé que celui
du savoir de la techno science psychiatrique. En ¢a,
la pair-aidance est I’'une des nombreuses manifesta-
tions contemporaines des renoncements de la psy-
chiatrie. Elle est I’indice que nous n’écoutons pas
I’autre, que nous I’écoutons mal. Et c’est vrai.

L’envers de cette réflexion, la subversion que nous
soumettons a votre sagacité, la voici. Si I’angoisse
est, comme nous le pensons, une condition de I’exis-
tence, alors nous sommes tous des pairs aidant. Vous
pourriez vous dire que nous sommes en train d’op-
poser I’identification imaginaire, qui ne vaudrait rien,
a I’identification symbolique, qui vaudrait pour tout.
Ce serait la certainement céder a une idéalisation un
peu décourageante, voire suspecte. Il nous semble
que I’enjeu, pour permettre la rencontre, serait de dia-
lectiser ces deux registres identificatoires. Travailler
dans une tension entre I’une et I’autre. Cette orienta-
tion nous parait un support pour, dans une certaine
rigueur de travail, rester dans I’ouvert. L’ouvert a la
rencontre, I’ouvert a I’autre. Se laisser surprendre. Se
laisser traverser par le phénomeéne, et puis se laisser
transformer. [2

1 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1945.

2 E.lévinas, Totalité et infini, 1961.

3 J.Lacan, « Le temps logique et I'assertion de certitude anti-
cipée », in Les Ecrits, Seuil, 1999, pp.195-211.

4 Trouble déficit de I"attention/hyperactivité.
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lya bientot 70 ans

Jacques Lacan a la Salpétriere, le 16 février 1966, a dit : « Je ne vois pas que démocratiser |'ensei-
gnement de la psychanalyse pose dautre probléme que celui de la définition de notre démocratie.
C’en est une, mais il y en a plusieurs especes concevables et I'avenir nous méne vers une autre. »

George-Henri Melenotte
Psychanalyste — Groupe « Dites 33 »

Presque soixante-dix ans ont passé depuis I’inter-
vention de Jacques Lacan devant le Collége de
Médecine de Paris. Son intervention fut mal regue,
ce qu’il n’a pas manqué de déplorer. Beaucoup d’eau
a coulé sous les ponts depuis, et la relecture du texte
de son intervention surprend par son actualité. Car
on ne trouve plus beaucoup de références chez les
médecins a ce texte que Lacan leur a adressé. Je pro-
pose au lecteur d’aujourd’hui de me suivre sur
quelques-uns des aspects qu’il a abordés et tenter de
restituer la fraicheur et I’actualité des problématiques
abordées. Le fait majeur de la présentation de Lacan
tient & ce qu’il souligne le changement important en
cours provoqué par I’entrée de la médecine dans sa
phase scientifique.

Fonction du médecin dans les conditions
allouées par la société actuelle

Du fait de I’évolution de la science et de ses acquis
récents, le médecin a vu ses fonctions conditionnées
par les exigences du monde scientifique. Elles lui ont
donné des pouvoirs nouveaux tant dans le domaine
des investigations que de la recherche. En méme
temps, il doit faire face & des problémes nouveaux
auxquels il est confronté.

Le statut du médecin a changé: « Je veux dire que
le médecin n’a plus rien de privilégié dans I’ordre de
cette équipe de savants diversement spécialisés dans
les différentes branches scientifiques. »

La perte du privilege du médecin ne tient pas seu-
lement au déclin de son prestige relatif dans la société,
mais aussi a la place croissante que la science a
conquise. De plus en plus, le médecin a été intégré
dans une équipe pluridisciplinaire de savants venus
d’horizons divers'.

D’autres éléments interviennent encore. 1l est pris
dans une organisation industrielle dont le poids crois-
sant n’a cessé de peser. Cette organisation lui a fourni
des moyens de plus en plus importants pour I’aider
dans son exercice. Elle lui a permis de se doter d’ins-
truments, Lacan les énumeére: « Pour introduire les
mesures de contrle quantitatif, les graphiques, les
échelles, les données statistiques, par ou s’établissent
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« Nous marcherons longtemps sans voir la lumiére
La lumiere du jour ou celle de la nuit. »
Robert Desnos

jusqu’a I’échelle microscopique, les constantes bio-
logiques et que s’instaure dans son domaine ce dé-
collement de I’évidence de la réussite, qui est la condi-
tion de I’avénement des faits. »

Autrement dit, la médecine a profité des progres de
latechnique et de I’industrie pour accéder au plus prés
de I’avénement des faits cliniques. Grace a eux, elle
a serré au plus pres les faits propres a la maladie.

Si lamédecine est ainsi entrée dans sa phase scien-
tifique, c’est parce qu’un monde nouveau est né,
I’ayant entrainée dans son mouvement. Ce monde est
lui-méme effet de la science. La médecine est prise
par la fagon dont la science et la technique se mani-
festent constamment au quotidien.

La demande: une clé d'entrée
dans I'acte médical

Pour décliner la demande adressée au médecin, il
convient d’extraire la diversité des appels qui lui sont
adressés. Sa fonction change : « Le médecin est requis
dans la fonction du savant physiologiste, mais il subit
d’autres appels encore : le monde scientifique déverse
entre ses mains le nombre infini de ce qu’il peut pro-
duire comme agents thérapeutiques nouveaux chi-
miques ou biologiques, qu’il met a la disposition du
public et il demande au médecin, comme a un agent
distributeur, de les mettre a I’épreuve. »

Cette remarque a valu a Lacan bien des critiques
sur son expression d’« agent distributeur ». Pourtant,
si lamédecine est entrée dans le monde de la science,
elle voit sa fonction se modifier. Certes toujours phy-
siologiste, le médecin doit maitriser le flot « infini »
que la science déverse dans ses mains: agents chi-
miques, appareils informatiques de plus en plus so-
phistiqués pour la thérapeutique, notions biologiques
ou plus prosaiquement des outils de gestion de son
cabinet. En fait, ce que Lacan dit est que la pression
capitalistique des laboratoires pharmaceutiques les
pousse de plus en plus a devenir des « agents distri-
buteurs » des marchandises qui leur sont fournies.

Pourtant, toute cette dimension technique, socio-
logique, financiére ne suffit pas a le qualifier comme
médecin. Car en tant que tel, il doit répondre a quelque



chose qui le détermine dans sa fonction. Lacan s’in-
terroge : « Ou est la limite ou le médecin doit agir et
a quoi doit-il répondre ? A quelque chose qui s’appelle
la demande. »

Le malade adresse une demande au médecin. C’est
elle qui spécifie sa fonction au-dela des conditions
censées le définir auparavant. La demande adressée
au médecin change la position de ce dernier. Quel
effet a la demande dans son adresse au medecin? Il
n’est plus le savant physiologiste qu’il était censé
étre, plus le détenteur d’un savoir pratique, plus le
manipulateur d’une série d’instruments et de molé-
cules, ce que ferait par exemple volontiers un ordi-
nateur connecté a I’intelligence artificielle. La de-
mande déplace le médecin ailleurs qu’a I’endroit du
technicien du soin. Lacan dit: « Je dirai que c’est dans
la mesure de ce glissement, de cette évolution, qui
change la position du médecin au regard de ceux qui
s’adressent a lui, que vient a s’individualiser, a se
spécifier, a se mettre rétroactivement en valeur, ce
qu’il y ad’original dans cette demande au médecin. »

\oici lachés les mots qui qualifient la demande : in-
dividualisation, spécification, mise en valeur rétro-
active de I’originalité de la demande. On saisit tout
de suite que la demande met I’accent sur la parole
adressée au médecin, sur la facon dont cette parole
s’exprime, sur son style, son originalité qui la dé-
marque des autres paroles qui lui sont adressées. Méme
si la demande peut étre le plus souvent considérée
comme une demande de soin, elle ne saurait étre re-
duite a une telle visée. Car importe la réponse qui lui
est faite. Lacan: « C’est dans le registre du mode de
réponse a la demande du malade qu’est la chance de
survie de la position proprement médicale. »

Rien que ¢a! L’enjeu du mode de réponse a la de-
mande du malade est affaire de survie de la position
proprement médicale. Dés lors, il y a lieu de ne pas
penser systématiquement que toute demande adressée
au médecin est une demande de guérison. La demande
est en fait une mise a I’épreuve du médecin. Elle vise
avoir s’il arrive par exemple a sortir le malade de sa
condition. Ou bien on pourra découvrir a I’inverse
que ce que le malade demande est de rester malade,
condition a laquelle il est en fait trés attaché. Ce sera

Dans le film Un si beau soleil
intérieur?, Juliette Binoche, parlant a
une amie, de son amant qu’elle
abhorre, lui confie combien elle jouit
dans leurs échanges sexuels quand

il se montre infame avec elle.
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une demande d’authentification de sa maladie, de res-
ter le plus longtemps possible dans sa maladie, d’étre
préservé dans sa maladie. Ou bien ce sera encore une
demande de se soigner a sa fagcon en vue de consolider
son installation dans sa maladie.

Lacan précise que la demande est la dimension « ou
s’exerce a proprement parler la fonction médicale ».
On voit combien elle peut étre adressée au médecin
comme demande de soin qui masque un désir de rester
malade. Il repere I’écart, il I’appelle « la structure de
faille » qui existe entre la demande et le désir. Ainsi
propose-t-il cette remarque: « Il apparait qu’il n’est
pas nécessaire d’étre psychanalyste, ni méme méde-
cin, pour savoir que lorsque quiconque, notre meilleur
ami, qu’il soit du sexe méle ou femelle nous demande
quelque chose, ce n’est pas du tout identique et méme
parfois diamétralement opposé a ce qu’il désire. »

Le corps méconnu: le corps pour
la jouissance

Ce que Lacan va appeler la faille épistémo-soma-
tique est I’effet produit par la science et son progres
sur la relation de la médecine avec le corps. Voici ce
que Lacan dit du corps: « Ce corps n’est pas simple-
ment caractérisé par la dimension de I’étendue: un
corps est quelque chose qui est fait pour jouir, jouir
de soi-méme. La dimension de la jouissance est
compléetement exclue de ce que j’ai appelé le rapport
épistémo-somatique. »

Cette jouissance est le point aveugle de la médecine
aujourd’hui encore. Il convient, propose-t-il au Col-
lege de Médecine, d’en tenir le plus grand compte
dans I’exercice médical.

Lacan ne parle pas de la jouissance de facon isolée.
Il la couple avec le plaisir et le désir. Ainsi, donne-t-
il cette définition a la jouissance: « Il y a incontes-
tablement jouissance au niveau ou commence d’ap-
paraitre la douleur, et nous savons que c’est seulement
a ce niveau de la douleur que peut s’éprouver toute
une dimension de I’organisme qui autrement reste
voilée. »

L’on entre ici dans un nouveau registre, celui d’une
terminologie psychanalytique adaptée a la médecine.
Voila ici décrit un point qui signe la méconnaissance
devant laquelle nous nous trouvons le plus souvent:
douleur, souffrance font le quotidien de la clinique
médicale, mais le plus souvent ces manifestations de
la jouissance du corps restent méconnues. Indiscu-
tablement a cet endroit, fonctionne la faille épistémo-
somatique: le corps n’est pas tant un corps en souf-
france comme on I’entend si souvent, mais un corps
jouissant qui, pour des raisons qui tiennent probable-
ment a la morale, est ignoré en tant que tel. Pourtant
s’ouvre ici la porte ot sadisme et masochisme peuvent
venir prendre place. Dans le film Un si beau soleil
intérieur?, Juliette Binoche, parlant a une amie, de
son amant qu’elle abhorre, lui confie combien elle
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De ce point de vue, le plaisir fait
barriere a la tension de la jouissance.
|l le fait en provoquant une baisse de
tension a un point tel qu'elle peut

disparaitre.

jouit dans leurs échanges sexuels quand il se montre
infame avec elle. Dans cet exposé, Lacan n’est pas
en mal de définitions qui éclairent les notions qu’il
manie. Ne s’adresse-t-il pas aux médecins qui ne sont
pas censés les connaitre ? Que dit-il de la jouissance ?

« Ce que j’appelle jouissance au sens ou le corps
s’éprouve, est toujours de I’ordre de la tension, du
forcage, de la dépense, voire de I’exploit. »

Trois termes la caractérisent : tension, forcage, dé-
pense. Ils pourront aller jusqu’a I’exploit. C’est I’in-
cessante invitation au dépassement de soi, enregistré
dans les petites machines portables qui numérisent
I’effort, le nombre de pas, le nombre de kilometres
effectués, la vitesse du coureur, etc. Elles sont les ma-
nometres fictifs de la jouissance, des encouragements
a latension plus qu’a une véritable mesure de la jouis-
sance en soi non mesurable en termes d’intensiteé.

A cette tension, vient répondre le plaisir pergu
comme décharge de tension. Aussi pose-t-il, de facon
toute freudienne: « le plaisir est une barriere a la jouis-
sance, en quoi Freud reprend les conditions dont de
tres vieilles écoles de pensée avaient fait leur loi. Que
nous dit-on du plaisir? Que c’est la moindre excita-
tion, ce qui fait disparaitre la tension, la tempeére le
plus, donc ce qui nous arréte nécessairement a un
point d’éloignement, de distance tres respectueuse de
la jouissance. »

De ce point de vue, le plaisir fait barriere a la tension
de la jouissance. Il le fait en provoquant une baisse
de tension a un point tel qu’elle peut disparaitre. 1l
apaise la jouissance du corps et la met a une distance
certaine. La quéte de plaisir devient d’autant plus ef-
ficace que la jouissance est intense.

Reste le troisieme terme, le désir. Comment fait-il
triplicité avec la jouissance et le plaisir ? Lacan le po-
sitionne en « point de compromis » : « Qu’est-ce que
le désir? Le désir est en quelque sorte le point de
compromis, I’échelle de la dimension de la jouissance,
dans la mesure ot d’une certaine facon il permet de
porter plus loin le niveau de la barriere du plaisir. »

Le désir — le plus souvent énigmatique, désir de
quoi ? de qui? le désir qui se révele au bout du compte
insatisfait — emboite le pas a la jouissance par la ten-
sion qu’il provoque ainsi qu’au plaisir qui, lui, ne sera
jamais complétement satisfait. Il est un point de
compromis entre la tension de la jouissance et la de-
charge sans cesse différée du plaisir. Sa nature est
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particuliere. Ce point de compromis est-il repérable ?
Lacan le qualifie de fantasmatique tant le désir ne
vise jamais qu’une satisfaction imaginaire car « il
n’est pas dans sa nature d’exiger véritablement la réa-
lisation. » Ainsi en va-t-il dans le film de Charlie Cha-
plin, Monsieur Verdoux?, dont les énoncés séducteurs
aupres de femmes d’un certain &ge lui permettent de
les faire tomber dans son piege pour les piller a son
profit avant de mettre fin & leurs jours. 1l découvre
que de tels actes qui devaient répondre a son désir de
survivre a la crise de 1929 et de s’enrichir pour nourrir
sa famille s’avérent, au bout du compte, peu satisfai-
sants et il en arrive jusqu’a se laisser emmener par la
justice. La scene finale de son procés est un plaidoyer
en sa faveur, car qu’est-ce qui le distinguerait dans
ses actions néfastes de ce que fait la plus grande part
de I’humanité ? Thanatos serait-il au bout du compte
plus fort qu’Eros ? Chaplin répond oui & la question.

Capitalisme et exigences de
la productivité

Du capitalisme, il n’est pas question dans ce texte.
Lacan va employer une formule: « les exigences de
la productivité » qui évite les travers d’un mot trop
connoté. Pourtant, il parle bel et bien de I’exploitation
a laquelle est soumis le producteur de valeur du fait
de son travail.

Adoptant le point de vue des médecins, il s’inter-
roge: « Comment répondront-ils aux exigences qui
conflueront tres rapidement aux exigences de la pro-
ductivité? »

En quoi, santé et capitalisme sont-ils compatibles
quand ce dernier déploie ses exigences aux dépens
de la premiére?

« Que pourra opposer le médecin aux impératifs
qui feraient de lui I’employé de cette entreprise uni-
verselle de la productivité ? »

La figure centrale de la question ici posée laisse en-
tendre que le médecin est sans armes devant les effets
de I’exploitation capitaliste. Que lui reste-t-il comme
moyen de s’y opposer? La réponse va surprendre:
« [Le médecin] n’a d’autre terrain que ce rapport par
lequel il est le médecin, a savoir la demande du ma-
lade. C’est a I’intérieur de ce rapport ferme ou se pro-
duisent tant de choses qu’est la révélation de cette di-
mension dans sa valeur originelle, qui n’a rien
d’idéaliste mais qui est exactement ce que j’ai dit: le
rapport a la jouissance du corps. »

La seule fagon de répondre aux impératifs de I’ex-
ploitation dont dispose le médecin revient a ce qu’il
se maintienne sur son terrain, soit celui de la demande
dont il est I’objet. Car ce n’est qu’en tenant ferme a
la place de la demande qui lui est adressée que va se
révéler la grande chose méconnue du rapport épis-
témo-somatique : soit qu’une telle exploitation est
source de jouissance du corps. Et que tel est le piege
que tend le capitaliste a I’ouvrier: I’exploiter le fait



jouir, fait jouir son corps. C’est-a-dire que I’exploi-
tation met son corps sous tension de fagon telle que,
jouissant, il ne puisse plus s’en libérer. Voire s’y
prenne de fagon telle qu’il en demande encore plus.
Une émancipation devant la machine jouissive qu’est
I’exploitation capitaliste ne parait possible qu’a condi-
tion de reconnaitre que le rapport de domination qui
ici se manifeste piege I’exploité dans sa jouissance.
Par conséquent, le support de I’aliénation qu’est le
corps peut le transformer en ge6le, sous le rire du ca-
pitaliste qui extrait en douce la plus-value en termes
de valeur, mais aussi le plus de jouir de I’exploité
qu’il s’approprie pour en jouir a son tour.

Lacan poursuit: « Qu’avez-vous a dire, médecins,
sur le plus scandaleux de ce qui va suivre? Car s’il
était exceptionnel, le cas ou I’homme jusqu’ici pro-
férait “Si ton ceil te scandalise, arrache-le”, que di-
rez-vous du slogan: “Si ton ceil se vend bien, donne-
le”. Au nom de quoi, aurez-vous a parler, sinon
précisément de cette dimension de la jouissance de
son corps et de ce qu’elle commande de participation
a tout ce qu’il en est dans le monde ?

La jouissance du corps s’accommaode de I’exploi-
tation car la marchandisation du corps devient un fait
de I’actualité médicale. Plus question de s’arracher
I’ceil s’il scandalise, le vendre bien plutét comme tout
objet devenu marchandise, bien qu’il soit si précieux
comme organe de la vision. Voila le corps marchan-
disé, réduit aux impératifs du marché, I’argent deve-
nant comptable de la jouissance produite par les pré-
[évements d’organes. »

Position du médecin

La position du médecin est et reste depuis toujours
une position originale qui n’a rien a faire avec des
criteres de standardisation. L’élément central de cette
position est qu’il est celui — ou celle — qui doit « ré-

4

pondre a une demande de savoir ». La position ori-
ginale du médecin consiste a donner le temps — oui,
donner le temps — au malade de reprendre les énoncés
de sa demande au point de pouvoir, quand cette de-
mande est reformulée, produire de nouveaux énoncés
qui pourront aller & rebours de ce qu’il aura dit une
premiére fois.

La position du médecin consistera en ceci que, s’il
utilise comme porte d’entrée la demande que lui
adresse son malade, il va pouvoir découvrir la maniére
dont I’inconscient procéde. Il procéde comme une clé
qui ouvre a la découverte de ce que pouvait dissimuler
sa demande de départ: I’irruption de I’inattendu : « Ce
qui est inattendu, c’est que le sujet avoue lui-méme
sa Vérité et qu’il I’avoue sans le savoir. »

Lacan invite les médecins a poursuivre la découverte
de Freud. L’exercice médical ne saurait se limiter a
I’effectuation d’une série de gestes techniques visant
alI’éradication de la maladie. Il met I’accent sur le fait
que le malade comme sujet parlant est aussi animé de
désir, de jouissance et de plaisir par le biais de son
corps qui fonctionne comme réceptacle de ces trois
catégories trop souvent méconnues. Il conclut: « Si
le médecin doit rester quelque chose, qui ne saurait
étre I’héritage de son antique fonction qui était une
fonction sacrée, ¢’est pour moi, a poursuivre et a main-
tenir dans sa vie propre la découverte de Freud. C’est
toujours comme missionnaire du médecin que je me
suis considéré: la fonction du médecin comme celle
du prétre ne se limite pas au temps qu’on 'y emploie. » [

1 George-Henri Melenotte, « Quelques considérations sur le
collectif de pensée appliqué a la médecine », Groupe « Dites
33 », octobre 2024.

2 Un si beau soleil intérieur, film réalisé par Claire Denis, sorti
en 2017.

3 Charlie Chaplin, Monsieur Verdous, film réalisé en 1947. C'est
le premier réle ot Charlot n'intervient pas.
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Expert, expertise - Législation, loi - Lobbys pharmaceutiques, lobbys - Neurosciences - Psychanalyse

[automne de
la psychiatrie

L'amendement 159 prévoyait que « a compter du 1er janvier 2026, les soins, actes et prestations se
réclamant de la psychanalyse ou reposant sur des fondements théoriques psychanalytiques ne don-
neraient plus lieu a remboursement, ni a participation financiéere de I'’Assurance maladie. »

Alain Quesney
Pédiatre

et amendement proprement ahurissant a été retiré
le 23 novembre au Sénat sous la pression d’une
pétition qui a recueilli plus de 200000 signatures...
Le projet de loi 385 déposé en février 2025 par un
sénateur républicain vise a étendre sur tout le territoire
le nombre et I’influence des Centres Experts et a les
inscrire dans le code de la Santé publique. Le texte
justifie cette orientation en avancant la promesse d’une
économie annuelle de 18 milliards d’euros, fondée
sur I’hypothese d’une réduction de 50 % des jours
d’hospitalisation pour les patients ayant consulté dans
ces centres. Il sera probablement adopté, car il met
en avant modernité et technique des neurosciences.
L’opinion publique croit en les progreés de la Science
et ses applications thérapeutiques, ce qui est Iégitime
en cancérologie et en chirurgie non invasive, mais
pas du tout en psychiatrie comme I’a démontré le
livre de F. Gonon, directeur de recherche émérite au
CNRS: Neurosciences, un discours néolibéral '. Pour-
tant, le public garde une adhésion quasi intacte aux
idées répandues dans les médias par certains neuros-
cientifiques, qui n’hésitent pas a fournir des informa-
tions simplistes, non confirmées et clivantes, dénigrant
toute approche différente de la leur.

FondaMental

Pour comprendre les difficultés actuelles de la psy-
chiatrie et de la pédopsychiatrie qui sont immenses, les
politiques n’interrogent pas directement les profession-
nels du terrain (psychologues ou psychiatres) ou a défaut
leurs syndicats, mais puisent I’information qui leur
manque aupres des lobbies hyperactifs de la fondation
FondaMental et de certaines associations de parents.

La fondation se dit « pionniére de la médecine de
précision en psychiatrie », elle reproche aux travaux
des psychanalystes de manquer de rigueur et pro-
clame, la main sur le cceur, que « la psychiatrie n’a
pas besoin de querelles inutiles, mais de progreés scien-
tifiques »2.

FondaMental dispose de fonds conséquents avec
parmi ses donateurs I’avionneur Marcel Dassault et
le leader mondial du luxe LVMH.
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Le président du conseil d’administration est I’ancien
PDG d’Orange contraint a la démission en 2022 du
fait de sa condamnation dans I’affaire Bernard Tapie.
Ce monsieur est également président du conseil d’ad-
ministration (CA) du théatre national de I’Opéra-
comique. Le CA décide de la politique d’orientation
et controle la gestion de ladite fondation. Il y a peut-
étre des soucis a se faire, mais apparemment a Fon-
daMental et a I’opéra-comique ils lui font confiance !

Un travail récent? publiée par F. Gonon et coll. étu-
die de fagon exhaustive et scientifique les deux seules
publications mises en avant par la fondation Fonda-
Mental pour obtenir la généralisation et le caractére
obligatoire des centres experts.

«Au total, la réduction de 50 % des hospitalisations
aprés un premier bilan en centre expert n’est étayée
scientifiquement que pour les patients bipolaires et ces
deux publications souffrent de défauts méthodologiques
séveres. Surtout, ces deux études n’ont pas de groupe
contréle et ne suivent donc pas les canons de la méde-
cine fondée sur les preuves. » L’evidence based medi-
cine est pourtant le credo de certains neuroscientifiques
qui discréditent les études montrant I’efficacité réelle
des psychothérapies d’inspiration analytique. F. Gonon
et ses collaborateurs suggerent donc que la proposition
de loi soit reportée tant que les responsables des Centres
experts n’auront pas apporté une preuve scientifique-
ment solide de la diminution de 50 % des journées
d’hospitalisation pour les quatre pathologies psychia-
triques concernées (bipolarité, autisme, autres psy-
choses et dépressions résistantes).

Les dispositions prévues dans le projet de loi tendent
a détruire la « sectorisation » en psychiatrie, ce réseau
de soins de proximité initié par la circulaire de 1960.
Les fonds publics dédiés aux centres experts qui font
un diagnostic, mais ne soignent pas ne seront plus
disponibles pour les CAMSP, CMPP, CMP*d’ou une
aggravation de la précarité de leur fonctionnement.
L’objectif non avoué des plateformes TND (troubles
du neurodéveloppement) et des centres experts est
d’orienter vers des soins privés en libéral, qui par
définition n’ont pas une approche pluridisciplinaire
avec synthése de I’équipe soignante et dont la cohé-



rence et la durée suffisante ne sont pas garanties. Pour
mener cette politique de privatisation du service pu-
blic, I’Etat néolibéral dispose d’un bras armé:
I’ Agence régionale de santé, ARS. Les fonctionnaires
de I’ARS « ne se sentent plus »: ils ont compris que
le vent soufflait fort dans le sens des TND.

J’ai pris connaissance d’un dialogue véridique entre
une agent de I’ARS et un pédopsychiatre travaillant
dans un CMPP de la région de Grenoble:

«ARS: Combien de TND s’il vous plait?

—Psy: 49 % de TND et le reste ce sont des troubles
psychiques.

— ARS: mais ¢a ne va pas du tout, ce n’est pas en
conformité avec la moyenne nationale qui est plus
élevée pour les TND. Les chiffres sont uniformes!
Nous reverrons cela lors de la négociation du CPOM?,
il y a des objectifs chiffrés a atteindre.

—Psy: cela veut dire qu’il ne faut pas accueillir les
enfants avec des troubles psychiques pour atteindre
le bon pourcentage de TND.

—ARS: Pas du tout, nous ne faisons pas de sélec-
tion! »

Que deviennent les données médicales colligées
par les plateformes TND et les CMPP ? Directement
propulsées dans les ordinateurs du ministere avec co-
pie a FondaMental ?

Aurea mediocritas

Cette locution latine peut se traduire littéralement
par la médiocrité dorée,

Il existe un autre sens, plus noble, qu’avait illustré le
poéte romain Horace, ¢’est I’amour du juste milieu qui
serait précieux comme de I’or (Odes, I, 11 et 11, 10.)

Les dorures sont suivant les cas celles du palais du
Luxembourg ou du Palais Bourbon.

Les hommes et les femmes du juste milieu sont-ils
les sénateurs et les sénatrices républicains et cen-
tristes-macronistes, ceux-la mémes qui, par I’amen-
dement 159 ou le projet de loi 385 ceuvrent au dépe-
cage de la pédopsychiatrie? Non pas!

Nos politiques devront se contenter de la traduction
littérale : ils ne sont pas loin de rouler sur I’or. Voici
ce que dit Wikipédia: « Outre son “indemnité parle-
mentaire” (5246,81 € nets par mois, 7100,15 € brut),
le sénateur bénéficie aussi d’une “indemnité repreé-
sentative de frais de mandat” (IRFM, 6 109,89 €/mois
au ler février 2017), pour payer les frais liés a son
mandat, et d’un “crédit collaborateur” (jusqu’a
9138 €/mois), pour rémunérer un ou plusieurs assis-
tants en poste au Sénat. Il dispose également d’un bu-
reau personnel, et bénéficie aussi de divers avantages
en matiere de transports et de communications, d’une
couverture sociale, d’une caisse vieillesse et d’une
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assurance chdémage spécifiques. » Malgré cela, le
moins que 1’on puisse dire est qu’ils ne connaissent
pas le dossier et n’ont pas entendu les professionnels.
Sur ces questions, il ne manque pourtant pas de contri-
buteurs clairs et pertinents: Pierre Delion, Benoft
Blanchard parmi les pédopsychiatres et Blandine Po-
net infirmiére psychiatrique® pour n’en citer que trois.
Notre Collectif bas-normand pour la défense du soin
psychique a écrit par deux fois a notre sénatrice (an-
cienne médecin) qui n’a pas jugé utile de nous répon-
dre. On pouvait attendre des sénateurs qu’ils prennent
un peu plus de recul que leurs collégues députés. Mais
cela semble impossible. Quand la sénatrice retire son
amendement, & la toute fin de son discours, la chaine
TV du Sénat nous la montre submergée par I’émotion.
Elle narre I’histoire de sa niéce, née il y a trente ans,
atteinte d’un syndrome de Rett’ et dont la maman au-
rait été maltraitée par les questions brutales et dépla-
cées d’une psychologue-psychanalyste... Variante du
fameux « mais madame, vous étes la mére » que j’ai
personnellement entendu répété dans tous les congrés
et journées consacrées a I’autisme

Quand une émotion surgit trente ans apres, incom-
pressible, sGrement [égitime, et qu’on en fait un cheval
de bataille, une mission rédemptrice au détriment de
la raison raisonnable et raisonnante, c’est slirement
contre-productif! Il y a des mots qui font mal ou qui
tuent, mais les psychanalystes n’en ont certes pas
I’exclusivité (voir aussi sur ce sujet le blog de Mathieu
Bellahsen).

Qui dicit de omnibus dicit de singulis ; qui dicit de
singulis non dicit de omnibus : « Qui énonce des prin-
cipes généraux y comprend les cas particuliers; qui
traite des cas particuliers ne dit rien des principes
généraux. » [

1 Paru en 2024 voir I'analyse dans Pratiquesn® 108 (janvier 2025).

2 Tribune dans Marianne publiée le 25 novembre 2025 signée
quasiment uniquement par des universitaires

3 Advocacy by nonprofit scientific institutions needs to be evi-
dence-based: a case study, F. Gonon, H. Gouraud, A. Gillibert,
B. Falissard, I. Cosgrove, K. Kepp, F. Naudet, SSM — Mental
Health, volume VII, State Published, June 2025.

4 Centre d'action médico-sociale précoce (CAMSP), Centre mé-
dico-psycho- pédagogique (CMPP), Centre médico-psycholo-
gique (CMP).

5 CPOM: contrat pluriannuel d'objectifs et de moyens imposé
(non négocié) par I'ARS a I'établissement médico-social: il
en résulte la hauteur de son financement.

6 Auteure notamment de L'ordinaire de la folie : une infirmiére
engagée en psychiatrie et de Folie, lecon de choses - Journal
d’une infirmiere en psychiatrie, éres.

7 Syndrome génétique rare (entre 10 000 et 15 000 filles) compor-
tant des signes autistiques.
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Non-infériorite, mon cell !

Les essais de « non-infériorité », souvent mal connus ou mal compris, sont fréquemment une ruse
non éthique pour vendre un traitement ou une stratégie médicale sans en démontrer I'intérét pour

les patients. Attention aux faux semblants !

Jean Doubovetzky
Médecin généraliste, rédacteur du blog anti-knock.fr

Les essais « de supériorité »:
les plus classiques

En thérapeutique, les essais cliniques visent géné-
ralement a montrer que le nouveau traitement est
« meilleur », c’est-a-dire plus efficace. En effet, ha-
bituellement, les effets indésirables sont moins fré-
quents que les effets recherchés. On doit les recher-
cher, les surveiller et les décompter, mais il est rare
qu’on puisse en tirer des statistiques de comparaison
au cours des essais.

Donc en général, on cherche d’abord a montrer que
le nouveau traitement est plus efficace qu’un placebo,
puis, si possible, qu’il est plus efficace qu’un traite-
ment de référence. Ce sont des essais « de supério-
rité ». Bien s(r, des tas de triches sont possibles. On
peut faire des essais dont I’aveugle est raté, de sorte
que les thérapeutes peuvent deviner qui a pris quel
traitement, ou bien on peut comparer le nouveau trai-
tement au traitement de référence donné a dose inef-
ficace... Si le lecteur est pressé, peu attentif ou mal
informé, cela peut le convaincre.

Une nouvelle catégorie: les essais de
«non-infériorité »

Depuis les années 2000, une nouvelle catégorie
d’essais se développe : les essais de « non-infériorité ».
La, on ne cherche pas & démontrer qu’un nouveau
traitement est plus efficace qu’un traitement de réfé-
rence, mais seulement qu’il est « statistiquement non
inférieur ». En pratique, cela signifie qu’on accepte
une marge d’erreur statistique. Autrement dit, on
accepte d’avance que le nouveau traitement puisse
étre « un peu inférieur mais pas beaucoup », par
comparaison avec le traitement de référence. Le gros
avantage technique de ces essais, ¢’est qu’ils deman-
dent beaucoup moins de patients a inclure que les es-
sais de supériorité. lls sont donc plus faciles a monter
et bien moins onéreux. Et surtout, ils sont plus faci-

La recherche des effets indésirables
des médicaments repose sur

une pharmacovigilance active.
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lement « positifs ». Toutes ces caractéristiques arran-
gent fort leurs promoteurs, qui sont donc bien tentés
de faire plus d’essais de non-infériorité.

Pas d’'essai de non-infériorité versus
placebo

Cependant, tous les essais ne sont pas éthiques.
Certains essais de non-infériorité comparent un nou-
veau traitement & un placebo. Mais démontrer qu’un
traitement n’est « pas moins pire » que rien, en quoi
celafait-il progresser les connaissances ? En quoi est-
ce utile aux soins?

Les promoteurs de ces essais argumentent parfois
gue ces essais permettraient de « démontrer I’absence
de nocivité du nouveau traitement ». C’est une sombre
plaisanterie. Les effets indésirables des médicaments
sont parfois rares, mais graves. Des essais sur quelques
centaines ou méme quelques milliers de patients sont
bien incapables de les détecter, méme si ces essais
duraient plusieurs années, ce qui est rare. La recherche
des effets indésirables des médicaments repose sur
une pharmacovigilance active.

Les essais de non-infériorité versus placebo de-
vraient étre refusés par les comités d’éthique et rejetés
par les agences du médicament.

Tenir compte de I'avis des patients

Lorsqu’on congoit un essai de non-infériorité, on
définit un « seuil d’infériorité », c’est-a-dire une marge
qui permettra de dire que le nouveau traitement est
« non inférieur » au comparateur. Par exemple, dans
un essai ayant comparé deux insulines, les promoteurs
ont décidé que si dans le groupe « nouvelle insuline »,
I’hémoglobine glyquée était inférieure de 0,4 % (en
valeur absolue), son efficacité serait considérée
comme « non inférieure » a I’insuline de référence.

Ce seuil d’infériorité ne devrait pas étre choisi au
petit bonheur, en fonction par exemple de la somme
que le promoteur est décidé a payer pour réaliser I’essai,
et donc du nombre de patients qu’il souhaite y inclure.
En réalité, on ne devrait accepter une possible dimi-
nution d’efficacité que s’il était démontré un autre bé-
néfice, comme une diminution des effets indésirables
ou une amélioration pratique. Et dans les deux cas, des
études devraient montrer qu’une population suffisante



de patients concernés est d’accord avec le seuil d’in-
fériorité proposé. Par exemple, quelle diminution d’ef-
ficacité les patients concernés sont-ils préts a accepter
pour utiliser un médicament par voie orale et non en
injections quotidiennes? Sont-ils préts a échanger cette
meilleure praticité contre une diminution d’efficacité
de 0,5%7?de 1%? de 2 %? L’étude devrait se trouver
dans I’argumentaire présenté au comité d’éthique.

Des essais congus pour
étre forcément positifs

Non seulement, dans un grand nombre d’essais, au-
cune étude n’a porté sur les choix des patients, mais
encore certains essais sont délibérément congus pour
donner forcément un résultat positif. Pour parvenir a
ce Graal de tout promoteur d’essali, il suffit que le
seuil de non-infériorité soit plus bas que I’efficacité
du comparateur.

Supposons qu’un traitement permette de diminuer
la mortalité de 5 % par rapport au placebo. Si on le
compare avec un nouveau traitement avec un seuil
de non-infériorité de 10 %, cela revient a se demander
si le nouveau traitement est statistiquement moins ef-
ficace de 4,5 % que... rien. En effet, si la mortalité
sous placebo est de 100, la mortalité sous traitement
de référence (moins 5 %) sera de 95. Si dans un essai
nouveau traitement versus traitement de référence,
on accepte un seuil de non-infériorité de 10 %, cela
veut dire qu’on accepte que dans le groupe « nouveau
traitement » il y ait une mortalité de 95 + 9,5 = 104,5,
soit 4,5 % de plus qu’avec un placebo ou en I’absence
de traitement. Le résultat est donc couru d’avance.

Ne riez pas, de tels essais existent. Par exemple,
I’essai de non infériorité MyPebs étudie un dépistage
des cancers du sein par une méthode variable en fonc-
tion d’une évaluation personnalisée du risque de
chague femme. Ce dépistage « stratifié » est comparé
au dépistage habituel organisé en France tous les deux
ans. Le critére de jugement est I’incidence des cancers
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avancés, dont on sait qu’il est directement lié a la
mortalité. Jusque-Ia, pourquoi pas. Mais le seuil de
non-infériorité choisi est 25 %. Autrement dit, si le
nombre de cancers avancés est supérieur de 25 %
avec le dépistage « stratifié », celui-ci sera considéré
comme non inférieur au dépistage classique. Alors
qu’au mieux, le dépistage permet une diminution de
15 9% de lamortalité... Il n’est pas abusif de considérer
que le résultat est couru d’avance et qu’on est en pré-
sence d’un « essai marketing ».

Non-infériorité : méfiance!

Bien sdr, certains essais de non-infériorité sont jus-
tifiés et utiles. Malheureusement, ils semblent étre une
minorité. Les comités d’éthique et les agences du mé-
dicament semblent accepter facilement des essais mal
congus ou au contraire trop habilement congus, en lieu
et place d’essais de supériorité bien conduits. Comme
dans tous les essais, les décisions prises par les concep-
teurs doivent étre justifiées et, en particulier, les dé-
cisions concernant le seuil de non-infériorité choisi,
qui doit faire I’objet d’une discussion approfondie, le
plus souvent appuyée sur une étude des préférences
des patients. Ce qui est hélas bien rare. [

Sources

M. Herr et coll., « Essais de non-infériorité et d'équivalence: les
points clés de leur méthodologie », Rev Med Interne, 2018; 39
(5): 352-359.

Prescrire rédaction, « Concepts et méthodes : lecture critique des
essais de non-inferiorité », Prescrire, 2006 : 26 (271): 249 et
« Essais cliniques: ceux de “non-inferiorité” doivent rester une
exception », Prescrire, 2024 : 44 (494): 951.

S. K. Bowalekar, « Non-inferiority and equivalence trials: Need
for a standardized process », Perspect Clin Res, 2011; 2 (4) :
115-118.

S. Garattini, V. Bertele, « Non-inferiority trials are unethical be-
cause they disregard patients” interests », Lancet, 2007; 370
(9602): 1875-1877.
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Hopital, réforme hospitaliere, gestion hospitaliere - Libéralisme, néolibéralisme - Management, productivité, intéressement - Médecine narrative

Lhopital au miroir
du néoliberalisme

L'épuisement soignant est le symptdme d'une pathologie systémique : le trouble de la personnalité
néolibérale de I'institution. Entre narcissisme bureaucratique et solipsisme administratif, le soin
s'efface devant le chiffre. Pour résister, nous devons passer de la Fleche au Panier.

Armelle Royline
Infirmiére DE

e soignant est face a une fracture identitaire.

L’épuisement professionnel est classiquement
réduit & une surcharge de travail. Ce que nous nom-
mons burn-out est souvent une fracture identitaire.
Le soignant est sommé de choisir entre sa rigueur cli-
nique et les exigences de rendement d’un systéme
muté. Cette tension inflige une blessure morale : un
traumatisme survenant lorsqu’un individu est contraint
d’agir en contradiction avec ses valeurs éthiques. Le
systeme a cessé de considérer I’humain comme une
fin pour n’en faire qu’un moyen.

Anatomie d'une psychopathologie
institutionnelle

L’institution présente les symptomes d’un trouble
de la personnalité néolibérale. Il se manifeste par une
dysmorphie du chiffre : une obsession de la quanti-
fication ou seul ce qui est cotable, comme la file active
ou les indicateurs de performance, existe. Le soin re-
lationnel, rétif a la statistique, est relégué au rang de
temps mort. Le réel est remplacé par cette représen-
tation jusque dans ses ressources humaines avec ses
numéros d’agent ou équivalent temps plein.

Ce trouble s’articule autour d’un narcissisme ins-
titutionnel profond, dont le déménagement des di-
rections dans des structures excentrées constitue la
manifestation spatiale : une véritable sécession sym-
bolique. En s’extrayant physiquement du lieu de
soin, I’institution rompt le lien avec le réel pour ne
plus contempler que son propre reflet a travers des
indicateurs de performance.

Cette performance instaure une mise en concurrence
délétere ou I’on compare les « files actives » a des
chiffres d’affaires, érigeant le service le plus bankable
en modéle de réussite. Ce fétichisme du rendement
s’opere au mépris total des spécificités cliniques :
dans cette logique comptable, les unités accueillant
les situations les plus complexes — celles qui deman-
dent du temps, de I’'imprévu et de I’humanité — sont
stigmatisées comme déficitaires. Ce qui constitue
pourtant le cceur battant du soin est alors percu comme
une anomalie budgétaire a réduire.
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Le simulacre : égotisme
et solipsisme administratif

Linstitution déplace sa faillite sur la psyché de I’in-
dividu par un déni organisé. Le gaslighting' consiste
a nier des faits évidents pour créer une confusion men-
tale : I’hopital pathologise la lucidité. Si un soignant
dénonce un manque de moyens, I’institution retourne
I’accusation. Cette mécanique s’appuie sur un égo-
tisme structurel : la centration absolue de I’organisa-
tion sur ses propres besoins et son langage, au mépris
du réel. Pour protéger ce « Moi » bureaucratique, le
systeme devient hermétique. C’est un solipsisme ad-
ministratif ou ce qui n’est pas dans le tableau de bord
n’existe pas. Nous basculons dans I’absurde : tout
soin qui n’est pas coché n’est pas fait.

La QVCT (Qualité de Vie et Conditions de Travail) :
entre instrumentalisation et oasis. Pour masquer cette
impasse, le systeme propose des solutions de surface
ciblant le stress physiologique tout en ignorant la bles-
sure morale. Pourtant, ces journées — de relaxation,
de méditation, de jeux et de défis — sont parfois les
derniéres oasis permettant aux soignants de recréer
du lien avec ses pairs. C’est I’instrumentalisation de
ce besoin que je pointe : un véritable care-washing
institutionnel.

La semaine de la QVCT est un dispositif qui sert de
blanchiment éthique pour ne pas traiter les demandes
de fond : du temps, des moyens et du sens. Un paradoxe
violent persiste : participer a une séance de relaxation
pendant que les collegues luttent pour compenser I’ab-
sence renforce la culpabilité. Le systeme organise
parallélement le glissement de taches, ou le soignant
porte des responsabilités sans formation. En cas d’er-
reur, le gaslighting institutionnel opére : I’institution
se retire, le laissant seul face a une responsabilité
qu’elle a elle-méme rendue insoutenable.

Souffrance éthique et TSPT (Trouble du stress post
traumatique) institutionnel. La souffrance éthique
survient lorsqu’un sujet préte son concours a des actes
qu’il réprouve. En collaborant a une dégradation de



la qualité des soins, le soignant devient I’instrument
de sa propre dépossession. Sur ce terreau se développe
la violence horizontale. Dans une organisation malade,
maintenir une exigence réflexive devient un acte de
dissidence. J’invoque ici « I’Ethosoin » : cette boussole
interne qui nous alerte sur la violence faite & nos
valeurs. Ce que I’on nomme épuisement est souvent
couplé d’un stress post-traumatique lié a I’ins-
titution : une réaction saine face a un environnement
pathogéne.

Au-dela de la carotte budgétaire

La survie de I’hopital public ne dépendra ni d’une
réforme budgétaire, ni d’une prime d’assiduité, ni
d’une revalorisation. Ces mesures sont des carottes
administratives destinées a masquer I’hémorragie de
sens. La pérennité du systeme dépendra de la capacité
des soignants a réclamer leur droit a la pensée clinique.
Si soigner est un acte politique, la lucidité est notre
seule protection.

Du récit-Fleche au soin-Panier

Le soignant est épuisé par le récit-Fleche : une tra-
jectoire unique vers un objectif comptable (profit,
acte technique). Dans ce schéma, I’humain n’est qu’un
numéro, un carburant & briler ou un obstacle. A I’in-
verse, je propose le contre-récit du soin-Panier? : une
structure congue non pour transpercer, mais pour
contenir et protéger.

Cette alternative repose sur trois piliers :

1. La limite capacitaire : Contrairement a la fléche
qui prone la croissance infinie, le panier a des bords.
C’est la reconnaissance humble et politique de ce
qu’une équipe peut porter sans se rompre. Dire « stop »
n’est pas un aveu de faiblesse, c’est I’acte de préser-
vation du soin lui-méme.

2. La subsistance partagée: Le soin n’est plus un
« service » rendu par un sachant a un patient, mais
une ressource commune cultivée ensemble. Ony dé-
pose des besoins hétérogenes pour garantir la santé
mentale du groupe (soignants, patients, proches).
3.L'économie de la réparation: C’est le refus de I’ob-
solescence humaine. Au lieu d’extraire la force de
travail jusqu’a I’usure pour ensuite « remplacer » le
soignant, on investit dans le temps long des liens et
du sens.

C’est la tout I’enjeu de la justice narrative : sortir
du carcan institutionnel pour redonner au sujet le pou-
voir de choisir son histoire. 1l s’agit d’affirmer que
sa vie n’est pas une trajectoire de performance, mais
un espace de soin qu’il définit lui-méme.

Du Capitalocene au Carecéne

Le changement de paradigme est radical : il s’agit de
renoncer a I’idéal de la conquéte — celle de la rentabilité
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financiére, de la performance technique et de I’extraction
de valeur sur les corps et la santé mentale — pour em-
brasser celui du care.

La ou le « récit-Fléche » nous somme de dépasser
nos limites pour atteindre des objectifs comptables
et générer du profit, le carecéne nous invite a la conte-
nance. Il ne s’agit plus de « gérer » des flux pour op-
timiser des budgets ou de « produire » des actes, mais
de prendre soin, de protéger les fragilités et de réparer
ce qui s’abime.

Soigner I’hopital impose de nommer son trouble :
celui de la personnalité néolibérale. Ce diagnostic révéle
un narcissisme organisationnel centré sur sa propre
image de performance, une obsession du chiffre qui
remplace la pensée, et une absence d’empathie struc-
turelle® masquée par un discours de fagade. Dans ce
systeme, le « récit-Fléche » remplace la confiance par
un hyper-contréle instrumental permanent, alors que
le Carecene la rétablit comme socle de I’action. Soigner
n’est plus une transaction surveillée, mais un acte de
foi envers I’autonomie et I’expertise du professionnel.

Le néolibéralisme a divorcé de la morale pour ne
plus valider que la trajectoire financiére. Mais I’effi-
cacité sans éthique n’est qu’une forme de barbarie
comptable qui affame le sens du métier. Nous ne
sommes pas des outils d’extraction, mais les artisans
d’un monde ou la vulnérabilité est notre condition
partagée.

Le seul vrai déficit hospitalier est celui du care. [

1 Gaslighting institutionnel : processus par lequel une organi-
sation nie la réalité vécue par ses membres ou ses usagers
tout en déplacant la responsabilité du dysfonctionnement sur
I'individu.

2 Concept inspiré de la « Théorie du Panier » d'Ursula K. Le Guin,
qui propose de vair I'histoire de I'humanité non comme une suite
de lances et de conquétes (récit-fleche), mais comme un sac
contenant les choses nécessaires a la subsistance et au lien.

3 L'absence d’empathie et la vision utilitariste de I'autre impo-
sent un hyper-controle instrumental. La confiance est évacuée
car elle suppose une vulnérabilité et une réciprocité que le
systeme refuse. L'injonction de tout « tracer » systématique-
ment dépasse largement les enjeux de sécurité ou de qualité.
Elle s'est muée en un outil de domination visant a s'assurer
que le soignant reste une ressource docile, une force de travail
au sens le plus mécanique du terme. Dans cette logique, la
trace numérique sert a valider la conformité de I'individu a
des processus standardisés, le dépouillant de son discerne-
ment clinique au profit d'une soumission procédurale.
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Crise - Epidémiologie, épidémie - Histoire - Politique de la santé, systéme de santé

Anachroniques

similitudes

Les lueurs de I'histoire peuvent nous permettre de mettre en perspective, d’enrichir par un pas de
cOté I'analyse nécessaire une fois le choc de la crise passée, un événement effrayant et récurant
comme celui de l'irruption d'une épidémie. Et peut-&tre de tirer des lecons de son traitement politique
pour éviter la reproduction de ses errements a l'avenir.

Francoise Hildesheimer

Archiviste et historienne, docteur en histoire conservateur général du patrimoine aux Archives nationales,

professeur associée a I'université Paris 1

N 0us sommes en guerre... » Qui ne se souvient
K« de I’irruptive déclaration d’état de « guerre »
adressée, le 16 mars 2020, par Emmanuel Macron a
un coronavirus inédit, ainsi que des épisodes qui ont
suivi et ont donné lieu a posteriori aux commentaires
les plus variés ? Pourtant, traditionnellement, la mé-
moire de I’épidémie de I’ Ancien Régime, en I’espéce
la peste, était courte et sa cessation s’accompagnait
d’un oubli rapide qui faisait de sa réapparition pério-
dique une découverte a chaque fois renouvelée. Subir
semblait alors plus réaliste que de prétendre soutenir
une guerre contre un ennemi invisible dont on ignorait
tout et qu’on se bornait a cantonner par des procédures
d’isolement que nous avons, quant a nous, retrouvé
préné par le pouvoir comme le réflexe salvateur. C’est
pourquoi il peut paraitre utile aujourd’hui de se rappe-
ler ce passé en se demandant en quoi il aurait pu peser
sur notre récent vécu et régir nos propres attitudes
mentales. A rebours toutefois des amateurs d’histoire,
toujours enclins a chercher chez les historiens des
« legons » & tirer du passeé et a développer par-la une
lecture régressive de leur présent, c’est a prendre la
mesure des changements et ruptures intervenus dans
I’histoire de nos sociétés qu’une telle démarche peut
nous aider. Sans jamais oublier qu’il nous faudra éviter
le péché majeur d’anachronisme qui consisterait a
identifier sans nuance ce passé a notre présent. Ce
sont des mondes bien différents que je vais tenter,
avec toutes les précautions d’usage, de confronter
pour dégager ces quelques éléments de réflexion en
forme de tendances de longue durée et de petites
touches plus anecdotiques révélatrices de nos réflexes
et comportements a travers nos liens modifiés et per-
sistants avec ce passe.

Des mondes si différents
Je vais prendre pour point de départ et de référence
la grande épidémie de I’Ancien Régime, c’est-a-dire

la peste, « grand personnage de I’histoire d’hier », un
acteur social, dont il convient d’abord de présenter rapi-
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dement les manifestations et la connaissance que I’on
pouvait avoir de sa nature et de ses modes d’action.

Phénomene global, la peste impacte I’économie,
les relations sociales comme les mentalités. En se
gardant de transpositions et d’analogies simplistes,
compte tenu de pathogénes et de modes de transmis-
sion différents, des réactions qu’elle a suscitées (qu’il
s’agisse de la peur, de la culpabilité ou de I’isole-
ment...), elle apparait comme une composante per-
manente de I’expérience humaine. Toute « concor-
dance des temps » recouvre au moins autant
d’apparence que de réalité, et trop de différences, de
révolutions, nous séparent du passé pour que son évo-
cation puisse avoir d’autre conséquence que de nous
aider a mesurer et I’lampleur du changement et les
traces de continuités. Par ailleurs, notre expérience
peut, quant a elle, permettre une relecture des épisodes
passés avec des interrogations nouvelles ou renouve-
lées et, par la méme, participer de la responsabilité
citoyenne particuliere de I’historien.

Disons simplement, pour notre propos, que le
monde de la peste de I’Ancien Régime n’avait rien a
voir avec le notre fait de mondialisation, d’immédia-
teté de I’information et d’accélération technologique
inoute. Sa société était dominée par la religion qui
emportait I’explication par les croyances de phéno-
meénes que, faute de connaissance scientifique, on se
contentait de contenir empiriquement. Pour ce faire,
il fallait tenir compte d’un espace-temps rythmé par
des échanges commerciaux essentiellement maritimes

L'évolution démographique
contemporaine accentue le contraste
entre I'ampleur du confinement et,

en regard, le nombre relativement

[imité de morts



entre nos régions occidentales, périodiquement en
proie a I’agression d’une épidémie importée avec les
marchandises via la Méditerranée, et des régions
orientales, ou elle sévissait a I’état endémique. De cet
état de choses révolu, s’est dégagée une distinction
qui demeure essentielle: elle oppose et réunit le do-
maine du sanitaire, administratif et policier, et celui
du médical, scientifique et curatif. La brutalité du pre-
mier, autrefois premier et qui nous parait aujourd’hui
archaique, nous est largement incompréhensible quand
elle nous est imposée dans un contexte médical qui
en refuse la démarche quand bien méme elle s’impose
a lui.

L’évolution démographique contemporaine accen-
tue le contraste entre I’ampleur du confinement et, en
regard, le nombre relativement limité de morts, grand
changement par rapport a I’épidémie ancienne ou la
mort était massive et visible par tous, quasiment un
phénomeéne collectif, bien différent de notre perception
de la maladie comme curable, rapportant le nombre
de malades (et de morts) a la capacité de I’hopital.

Il y avait donc une géographie ancienne de I’épi-
démie qui arrivait en Europe par la mer dont le temps
était soumis au rythme lent de circulations maritimes.
Pour la France, le regard se tournait immédiatement
vers Marseille, porte de I’Orient, la troisiéme ville du
royaume, jouissant du monopole du commerce avec
le Levant, qui, face a Paris, capitale politique plus a
I’abri a I’intérieur des terres, faisait figure de véritable
capitale sanitaire située en premiére ligne. Stendhal,
consul de France a Civitavecchia, pourra écrire en
1831 : « On regarde cette ville ici comme le quartier
général de la santé ». Marseille, s’était dotée d’une
institution spécifique, le Bureau de la santé, en charge
du contrdle des entrées dans le port et des quarantaines
effectuées par les personnes et les marchandises dans
des établissements nommés lazarets.

La conjonction des monopoles sanitaire et commer-
cial donnait ainsi a la cité phocéenne une place émi-
nente, a la fois tragique et glorieuse, de barriere, mais
aussi de porte d’entrée de la catastrophe, ou il fallait
la contenir pour assurer la défense du royaume. Ce
role était encore amplifié par la lenteur des commu-
nications administratives qui, compte tenu de la né-
cessité de réactions immédiates en cas d’apparition
de cas suspects, rendait tout contrdle du lointain pou-
voir central plus théorique que réel. Une fois la pré-
sence de I’épidémie déclarée, les communications
étaient interrompues, les rassemblements interdits et
les procédures de confinement pouvaient se mettre
en place.

Le lieu de soin hospitalier qui était vu comme un
danger de rassemblement et était anciennement ferme,
est devenu le recours normal. Tous ceux qui au-
jourd’hui disposent d’un savoir scientifique, source
de thérapies curatives ou préventives, se sont tout na-
turellement tournés vers I’hdpital considéré comme
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une institution a défendre pour en bénéficier, et vers
I’Etat pour les protéger et les assister. 11 s’est finale-
ment agi de gérer la capacité hospitaliére en retardant
I’épidémie, et on verra plus loin ce qu’il en a été
d’éventuelles modalités de sélection face a des res-
sources d’accueil et de soins limitées. Car, avec la
Covid, on a immédiatement su qu’il s’agissait d’un
virus dont on connaissait le nom mais dont on ignorait
comment le vaincre jusqu’a la mise au point en ur-
gence de vaccins dont on peut se demander s’ils ont
té pergus comme un soin ou une barriére sanitaire.
C’est bien I’opposition entre une mondialisation qui
s’est imposée et des solutions nationales mises en
ceuvre qui domine alors I’histoire de la pandémie,
celle-ci mettant en lumiére la forme des régimes po-
litiques démocratiques (occidentaux) ou autoritaires
avec, pour les premiers, la nécessité de prendre en
compte dans les pratiques I’affirmation des libertés
individuelles pergcues comme universelles et les pra-
tiques sans limitations des seconds.

Une constante: l'irréaliste confinement

Une constatation s’impose: pour tous et en tout
temps, le confinement constitue un recours universel
face a I’irruption de I’inconnu. L’épidémie prolonge
jusqu’a nous les anciennes pratiques sanitaires: dé-
cloisonnée par définition, elle impose le cloisonne-
ment, et I’essentiel de la lutte réside dans une pratique
collective acceptée.

Revenons aux procédures de I’ Ancien Régime. Des
les premiéres alertes, la fuite hors de la ville des plus
aisés possiblement infectés constituait a priori une
bréche dans le dispositif & venir. Puis, a la reconnais-
sance de la présence de I’épidémie, on assistait a des
tentatives de la contenir, dans la précipitation de I’ur-
gence, par une multiplicité de mesures-précautions
particuliéres prises par la municipalité a I’endroit de
I’hygiéne urbaine et de la salubrité de I’air, des bou-
cheries, moulins, boulangers, fours, la suppression
des rassemblements et visites et, dans ce cadre, la fer-
meture des hdpitaux et la mise en place d’une justice
d’épidémie. Toutes ces dispositions confluaient dans
une quarantaine générale imitée des procédures sa-
nitaires maritimes, dont le but était de protéger la so-
ciété en séparant sa partie saine de sa partie contami-
née ou susceptible de I’étre. Pour juger de son
efficacité, nous laisserons la parole & un témoin qui,
comme administrateur, a réfléchi sur ce sujet. Jean
de Geoffroy d’ Antrechaus, premier consul de Toulon
en 1720, entré en fonction alors que la peste sévissait
a Marseille, s’était alors signalé par son dévouement.
Il ceuvra en faveur de la salubrité et de I’'urbanisme
et, en 1756, publia une Relation de la peste dont la
ville de Toulon fut affligée en 1721, avec des obser-
vations instructives pour la postérité. 1l y observe que
le choix d’imposer une quarantaine générale ne repose
que sur la tradition et non sur quelque certitude de
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réussite pour affirmer en termes non équivoques que
tout confinement non dliment préparé en amont tourne
en confusion: « Je conclus de tout ceci qu’une qua-
rantaine forcée nous prive d’un grand nombre d’ha-
bitants que nous tenons enfermés, qui nous seraient
utiles et qui ne périssent pas moins. [...]

Une quarantaine n’est vraiment salutaire qu’a ceux
qui savent se I’imposer eux-mémes, et ce sont bien
les seuls qui soient parvenus a se garantir...

Il n’entrera sGrement dans I’idée de personne qu’on
edit pu soumettre a cette quarantaine, que nous appe-
lons cependant générale, ni les soldats de garde en
différents quartiers... les balayeurs, les maréchaux,
les charrons, les voituriers pour le transport des farines
et des grains, les boulangers, les bouchers... »

De fait, certains savaient que, quand il était possible,
seul le renfermement volontaire, précoce et durable
pouvait protéger efficacement : les moines de I’abbaye
de Saint-Victor a Marseille en avaient apporté I’égoiste
démonstration en se renfermant dans leurs murs,
comme, avant eux, les jeunes et riches Florentins qui
avaient trouvé leur salut hors de la ville et se diver-
tissaient de leur réclusion par la production de nou-
velles constituant Le Décaméron de Boccace. Mais,
dans ces cas, il ne saurait s’agir d’une protection col-
lective a I’échelle de la cité!

Plus spécifiquement, la surveillance de la frontiere
maritime, on I’a vu, relevait de la protection et de la
prévoyance. Du c6té de la terre, un cordon sanitaire,
constitué de militaires, pouvait compléter le dispositif
afin de rendre la frontiére plus étanche qu’a I’accou-
tumée en refoulant toute personne en provenance de
régions suspectes de contamination. La lutte contre
I’épidémie aboultit alors a préciser le tracé de la fron-
tiere et & la matérialiser : le confinement c’est, au sens
propre, I’enfermement dans les limites de frontieres

C’est le temps qui apportait et la régression du mal
et I’expérience. Le temps du retour a I’ordre supposait
une inversion progressive des facteurs, la régression
des décés et la montée en puissance des soignants.
Car pour ces derniers (en I’espéce, non les médecins,
mais les chirurgiens que I’on peut assimiler & nos infir-
miers et aides-soignants), il était nécessaire d’avoir

Un horizon scientifique véritablement
nouveau s'affirme a la fin du siecle
avec la découverte du bacille de

la peste par Yersin en 1894 et de son
mode de transmission par les puces

en 1898, permettant une prophylaxie

véritablement fondée
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été atteints et d’avoir survécu pour étre immuniseés et
efficaces en aussi grand nombre qu’il est nécessaire.
La pénurie de chirurgiens et d’infirmiers cessant, la
levée de la quarantaine n’interdisait point de poser
des diagnostics corrects et d’assister les malades ce
qui avait pour conséquence la diminution de leur
mortalité.

Un décret du 9 mai 1793 confirma les pratiques
marseillaises qui se poursuivront sous un contrdle de
plus en plus marqué du pouvoir central jusqu’au mi-
lieu du X1x¢ siécle, moment ou elles sont remises en
question par les théories non-contagionnistes qui se
développent. En effet, les théories contagionnistes et
les quarantaines, qui font obstacle a la liberté du
commerce, sont objet de contestation au moment ou
la navigation a vapeur délivre le trafic maritime de la
soumission aux caprices des vents et lui ouvre des
routes rapides et sdres.

Enfin, un horizon scientifique véritablement nou-
veau s’affirme a la fin du siécle avec la découverte
du bacille de la peste par Yersin en 1894 et de son
mode de transmission par les puces en 1898, permet-
tant une prophylaxie véritablement fondée ; les vieilles
croyances abandonnent le terrain; le sanitaire est em-
porté par le médical et I’Etat balaie les autonomies
locales. La vénérable intendance marseillaise disparait
en 1850 au profit d’un service sanitaire d’Etat dépen-
dant du ministére de la santé qui deviendra le Service
du contrdle sanitaire aux frontieres maritimes.

Quelques siécles plus tard, nous n’avons pu que
constater le retour réflexe au confinement général face
aunvirus a transmission interhumaine : I’incertitude
a ressuscité la conduite traditionnelle, avec, de sur-
croit, le handicap de frontiéres démultipliées eta I’in-
térieur méme des Etats du fait du trafic aérien qui an-
nihile la protection de I’espace et du temps. Avant
que la science ne reconquiéere sa place, on a été
confronté a un méme désarroi des politiques abrités
derriére un conseil scientifique face a une institution
hospitaliére débordée. Emmanuel Macron le justifiait
en ces termes: « Respectons les gestes barriéres, les
consignes sanitaires. C’est le seul moyen de protéger
les personnes vulnérables, d’avoir moins de conci-
toyens infectés et ainsi de réduire la pression sur les
services de réanimation pour qu’ils puissent mieux
accueillir, mieux soigner. »

Nous avons a cette occasion pu mesurer I’inanité
de ces mesures dont la mise en ceuvre reposait sur
notre acceptation et que nous avons pratiquées jusqu’a
I’absurde de I’auto-attestation de déplacement. Il reste
que le confinement traditionnel, ultime recours face
a I’inconnu, nous apparait non seulement insuppor-
tablement violent et contraignant, mais encore dé-
passé, voire incompréhensible et porteur d’une peur
ancestrale retrouvée. De toute facon et quelle que soit
la période ou le caractére autoritaire, voire violent,
de son imposition, I’efficacité absolue de ce recours
réflexe apparait impossible.



La peur: entre religion, police et écologie

La ou lamonarchie absolue ne se posait pas la ques-
tion des limites, celle-ci doit étre rendue conciliable
avec les principes démocratiques. E. Macron argu-
mentait ainsi : « Jamais la France n’avait d0 prendre
de telles décisions, évidemment exceptionnelles, évi-
demment temporaires en temps de paix. Elles ont été
prises avec ordre, préparation, sur la base de recom-
mandations scientifiques avec un seul objectif: nous
protéger face a la propagation du virus. » En consé-
quence, I’état d’urgence sanitaire, un régime juridique
temporaire spécial, a été créé par la loi du 23 mars
2020 pour s’appliquer aux « menaces et crises sani-
taires graves ». Pour les démocraties, c’est la suspen-
sion du contrat social au profit d’une technocratie
toute-puissante. Pour les régimes autoritaires, il va
de soi que les choses ne se posent pas en ces termes
limitatifs et que le confinement sanitaire peut le cas
échéant prendre place sans probléme dans leur arsenal
répressif.

En effet, la tentation d’une dictature sanitaire pour-
rait en découler si elle n’était contrée par le caractere
temporaire du temps d’épidémie qui en limite la pos-
sibilité a long terme; mais il demeure qu’elle se met
temporairement en place sous la direction des diri-
geants. Les historiens ont reconnu I’importance de
ces contraintes et en ont proposé diverses analyses.
Michel Foucault a mis I’accent sur ce controle de I’es-
pace ou il a vu comme le laboratoire des procédures
disciplinaires (il parle alors de « biopolitique »). Il y
discerne comme un « réve politique de la peste »,
« I’utopie de la cité parfaitement gouvernée », et ex-
plique que, « pour faire fonctionner selon la pure théo-
rie les droits et les lois, les juristes se mettaient ima-
ginairement dans I’état de nature; pour voir
fonctionner les disciplines parfaites, les gouvernants
révaient de I’état de peste »

Depuis Hippocrate en effet, I’épidémie peut étre
définie comme un danger qui plane au-dessus du
peuple, dans le sens médical d’un ensemble de syn-
dromes mortels; un mal invisible qui engendrait évi-
demment la peur, ce qui emportait des conséquences
notables. Avec la famine, la guerre et la mort, elle
était traditionnellement identifiée comme I’un des
quatre cavaliers de I’ Apocalypse.

Dans laméme optique, I’historien du religieux Jean
Delumeau a décrypté le discours massif et pesant de
I’Eglise catholique, o il a décelé une majoration des
dimensions du péché par rapport au pardon qu’il
considérait comme une « dérive » historique qui aurait
transformé cette crainte révérencielle (Iégitime) en
peur de Dieu (pathologique). Il a développé un concept
de « pastorale de la peur », soulignant la présence
continue d’une lourde « sur-culpabilisation » dans
I”histoire occidentale, dont la peste aurait été I’un des
facteurs notables. Car I’agent pathogene, invisible et
sournois, rode dans I’ombre comme un démon, et
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c’est bien le repentir qui détournera le fléau envoyé
par Dieu aux pécheurs comme une punition; les meil-
leurs recours sont alors la priére et la pénitence. Cette
conception pénitentielle interdit de percevoir I’épi-
démie comme un « ennemi » contre lequel on serait
en « guerre »; elle incite davantage a la recevoir
comme une épreuve que I’on peut tenter de fuir mais
contre laquelle on ne saurait se révolter. Dans ces
conditions, une telle explication religieuse a valeur
universelle avait le pouvoir de transformer un mes-
sage, a priori perturbant car culpabilisant, en source
d’explication rassurante et de cohérence sociale (Ph.
Martin, Les religions face aux épidémies: de la peste
a la Covid-19, Cerf, 2020).

C’est a la science qu’il appartiendra de prendre le
relais, mais le passage contemporain de témoin entre
la religion et la science ne se fera pas sans probléme
et ne résoudra pas toutes les incertitudes. Ainsi, apres
I’apparition en 1981 du Sida dont le virus n’est dé-
couvert qu’en 1983, I’humanité — qui se croyait pro-
tégée des maladies infectieuses par la science — se
trouvera a nouveau en proie a la peur, dans un contexte
nouveau de médiatisation. En témoignera la réaction
du cardinal Siri, archevéque de Génes, alors agé de
quatre-vingts ans, qui réactualisera I’attitude ancienne:
pour lui, le sida demeure un « chatiment de Dieu »
frappant directement le péché.

Entre science et religion, les relations en effet sont
toujours complexes: faut-il comprendre ou subir?
S’opposant au dogme religieux fixe et non discutable,
la science est recherche et progrés. Entre le prétre et
le médecin, c’est un véritable conflit de compétence
qui se joue sur fond de laicisation (et aujourd’hui de
judiciarisation) de la société.

Par ailleurs bien des questions demeurent et, dans
ce nouveau contexte certaines, inédites, sont apparues
eu égard aux valeurs démocratiques: I’idée de la né-
cessaire intervention de I’Etat pour corriger les iné-
galités et protéger les plus fragiles dans la mesure ou
la rareté des biens de santé et des ressources de soins
oblige a mettre en ceuvre leur optimisation (tri des
malades et répartition du vaccin) difficilement compa-
tible avec les impératifs moraux (tout récemment:
P. Le Coz, « Les épidémies aujourd’hui. Comment
gérer I’incertitude et les dilemmes moraux »)

Mais il suffit toujours de quelques images pour res-
susciter les peurs du passé et provoquer le retour de
fantdmes ancestraux : les masques n’évoquent-ils pas
le costume du médecin de peste avec son bec mena-
cant. Quant a I’accélération de I’information, dont la
télévision impose la présence quotidienne dans les
foyers, elle est porteuse d’une lourde charge émo-
tionnelle a I’endroit d’une maladie inédite causée par
un virus auparavant inconnu et postulant pour I’avenir
la survenue de nouveaux agents pathogenes.

La mémoire courte et I’oubli des siécles passés se
sont, dans ce nouveau climat, transformés en un stress
post-traumatique ou la mort impromptue et subite
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peut étre comme anticipée par I’organisation anticipée
de ses obséques; et, passé le temps du choc du confi-
nement, I’isolement du télétravail, devenu une pra-
tique ordinaire, participe sans doute du probléme de
santé mentale qui affecte une jeunesse privée de lien
social, voire stigmatisée comme un vecteur privilégié
de la Covid, et vivant de ce fait avec une blessure
émotionnelle persistante (alors que I’accueil de cette
souffrance psychique n’est pas au rendez-vous). La
peur entretient I’anxiété et alimente I’agressivité, voire
la violence et la société ne s’affranchit pas aisément
d’un épisode de confinement qui lui a été imposé.

Et comment ne pas évoquer, enfin, la pseudo-reli-
gion antivax, contestation alimentée par la prise de
parole politico-médiatique de certains soignants? La
cacophonie des opinions a envahi I’espace jadis oc-
cupé par la foi unanime, ot I’humanitaire et I’écologie
ne parviennent pas davantage a imposer une Verité.
On peut aller jusqu’a parler d’une véritable anxiété
écologique face a un bouleversement a venir qui de-
vient chaque jour plus manifeste, au point que 1’on
peut estimer que la négation du changement clima-
tique proclamée par Donald Trump ne serait autre
qu’un effet de la peur qu’il susciterait en nous. De
I’information, on passe ainsi aux fake news et leur as-
sociation n’a rien de nouveau.

Le secret: entre propagande
et information

« Le secret, lorsqu’il meurt quelqu’un de la peste,
doit étre inviolablement gardé pour ne pas effrayer le
public, a qui I’ombre du mal contagieux est presque
aussi nuisible que le mal méme », professaient loca-
lement les intendants de la santé de Marseille auxquels,
au sommet de I’Etat, le chancelier d’ Aguesseau faisait
écho en ces termes: « Le bien public demande que
I’on persuade le peuple que la peste n’est point conta-
gieuse, et que le ministere se conduise comme s’il
était persuadé du contraire ». A son origine, la présence
du mal était traditionnellement minimisée: ainsi, a
Marseille en 1720, la premiére mort en ville a lieu le
20 juin et est suivie de bien d’autres, mais ce n’est
que le 26 que I’épidémie est déclarée et le 10 juillet
que les échevins en prononcent le nom. A ce secret,
qui correspondait a des nécessités de trois ordres:
psychologiques (rassurer), économiques (lutter contre

C'est au XiIxe siecle que les choses
changent quand les institutions
sanitaires locales échappent aux

représentants du négoce pour passer

sous domination médicale
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les concurrents) et politiques (contrdler) et a I’inter-
ruption des communications et de I’économie bruta-
lement imposée par I’épidémie déclarée, s’adjoint
progressivement une intensification de I’information,
une fonction qui participe notablement a I’originalité
des institutions sanitaires. Secret et information sont
alors les deux piliers contradictoires de ce secteur
administratif technique qui constitue, de ce point de
vue, un cas de figure exemplaire et complexe.

Les institutions sanitaires étaient en effet destina-
taires d’une information dont on peut estimer qu’elle
constituait en fin de compte leur principale richesse,
qu’elles transmettaient jusqu’au sommet de I’Etat.
La fonction de leur correspondance avec I’adminis-
tration centrale était de rendre compte des événements
sanitaires, mais aussi de toute information notable
parvenue a la connaissance des intendants de la Santé,
ce qui se révélait particuliérement intéressant en temps
de guerre. Elle pouvait, pour divers motifs puissants
d’intéréts particuliers, se transformer en mensonge
et en désinformation a I’égard des pays étrangers: a
leur endroit, tout était le plus souvent fait pour ne pas
ébruiter la présence de la peste afin de ne pas entraver
le commerce.

C’est au X1x¢ siecle que les choses changent quand
les institutions sanitaires locales échappent aux re-
présentants du négoce pour passer sous domination
médicale. La fonction d’information passe alors a un
autre niveau sur la scéne internationale. A partir de
1851, c’est dans le cadre de conférences internatio-
nales que sont traitées les affaires et définies les me-
sures sanitaires au fil de conventions diplomatiques
de portée mondiale prises en fonction de I’évolution
des connaissances médicales. En 1908 est établi a
Paris un Office international tandis qu’en 1920, la
Société des Nations crée a Genéve une Organisation
internationale de I’hygiéne ; ces deux organismes sont
réunis en 1948 pour former I’Organisation mondiale
de la Santé.

Reste I’incertitude de la reconnaissance initiale,
toujours de mise et impliquant les relations entre des
Etats aux pratiques divergentes. La Chine totalitaire
en a fourni le parfait exemple sur lequel on ne s’éten-
dra guere tant il prolonge les pratiques anciennes du
secret d’Etat...

Notre comparaison diachronique a permis de mettre
en lumiére, a propos de la peste, quelques analogies
reliant le présent au passé. Dans I’attente de houveaux
épisodes qui ne manqueront pas de survenir, deux
permanences semblent susceptibles d’étre soulignées
en conclusion: le lien essentiel avec le commerce, et
les mouvements d’hommes et de marchandises, fonde
le poids de I’économie qui est a I’arriere-plan de toute
cette histoire. Catastrophes économiques, les périodes
d’épidémies ont de tout temps posé la question de
I’équilibre, ou plutdt du déséquilibre, entre les impé-
ratifs de santé publique et les impératifs économiques
dans le cadre d’une compétition désormais planétaire



qui voit I’explosion des mobilités. Négociants et no-
tables composant les vieux bureaux de santé y ser-
vaient (bénévolement) leurs intéréts, puis, a I’époque
contemporaine, les milieux économiques ou financiers
ont contribué a la défaveur des mesures de quaran-
taine ; quant & nous, nous avons tous connaissance du
poids de I’industrie pharmaceutique qui constitue un
enjeu majeur de la lutte médico-sanitaire. Acteurs
scientifiques, économiques et politiques participent
aux controverses et rivalisent a coups d’arguments
juridiques et commerciaux pour faire prévaloir leurs
intéréts. Point n’est besoin d’insister sur cette donnée
économique d’ordre général qui, en fin de compte, a
fait des pays les plus riches les pays les plus armés
pour intervenir et mieux se protéger.

On rappellera également la place évidente qui sera
tenue par les épidémies, au fil de la découverte de
leurs modes de propagation a I’époque contemporaine,
pour la promotion de I’hygiéne et de la salubrité de
I’air, tandis que la crise sociale qui en résultait avait
eu pour conséquence les premiéres mesures ponc-
tuelles d’assistance résultant de la nécessité de main-
tenir I’ordre public possiblement mis a mal par les
fractures, voire les haines de classes, qui en résul-
taient: distribution de secours, achat de grains et de
denrées de premiere nécessité par les municipalités
relayées par le roi ou encore la charité privée, ulté-
rieurement soins gratuits aux indigents, des pratiques
auxquelles souscriront ensuite les différents gouver-
nements. Aujourd’hui, la protection assurée par un
« quoi qu’il en colte » littéralement colteux en est
un aboutissement qui revient a accumuler de la dette
pour sauver I’économie. A la vigoureuse reprise dé-
mographique et a I’oubli rapide qui accompagnaient
I’épisode épidémique ancien a succédé un impact si-
dérant et durable.

Surtout, que la médicalisation n’ait point annihilé,
en dépit de son inefficacité, le vieux réflexe liberticide
du confinement constitue la grande et permanente le-
con de cette histoire, mélant obscurantisme ancien et
mondialisation contemporaine. Toujours pergue
comme essentielle dans I’arsenal d’une guerre qui
perpétue la violence d’un Etat volontiers sécuritaire
et répressif cette disposition implique une résolution
forcément violente des conflits contre ce qui est percu
de maniére anthropomorphique comme un ennemi.

Au-dela du repli sur soi imposé par I’isolement, le
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« en méme temps » macronien peinait a maintenir la
cohésion de notre société: « Renoncer a voir ses
proches, c’est un déchirement. Stopper ses activités
quotidiennes, ses habitudes, c’est tres difficile. Cela
ne doit pas nous empécher de garder le lien, d’appeler
nos proches, de donner des nouvelles, d’organiser
aussi les choses avec nos voisins. D’inventer de nou-
velles solidarités entre générations. De rester [...]
profondément solidaires et d’innover Ia aussi sur ce
point. »

Il ne s’agit alors plus de la guerre annoncée, mais
du triomphe d’une division/contradiction sociale en
discordance avec une utopie de fraternité universelle
(et de progres). On peut ainsi affirmer qu’on a affaire,
en cas d’épidémie et quelle qu’en soit I’époque, a une
société inhospitaliere de fermeture, bien davantage
qu’ala mise en ceuvre de liens de solidarité véritable
et désintéressée.

Aujourd’hui, dans un contexte technologique inédit,
cette fermeture se manifeste par un auto-enfermement
d’individus isolés communicant via leurs écrans, une
expression d’un climat de stress post-traumatique, ou
I’épidémie de Covid a assurément joué un r6le majeur,
avec le déséquilibre psychique durable qui en résulte.
Téléenseignement, télémédecine... I’estompement
de larencontre personnelle, du rapport humain direct,
si essentiels en ces domaines également essentiels,
qui en résulte fait partie d’un bilan que I’on doit dresser
et méditer.

Une fois posées ces tendances fondamentales appe-
Iées a persister, I’avenir parait plus instable. L heure
est & I’accélération de I’histoire et, devant nous, dans
un monde grisé par la vitesse, se profilent de nouveaux
agents infectieux ainsi que des épidémies de plus en
plus pandémiques prolongeant ce stress post-trauma-
tique par la peur des lendemains. Surtout, I’évolution
sans précédent des technologies et une situation éco-
logique nouvelle causée par I’emprise de I’humanité,
etau sein de laquelle les épidémies tiennent leur place
pour redéfinir tous les équilibres stratégiques, devraient
rendre de plus en plus ténues et anachroniques les ré-
férences concretes a un passé de moins en moins apte
aservir de référence a un monde appelé a s’en éloigner
chaque jour davantage. Ce qui ne saurait pour autant
signifier qu’il deviendrait inutile de savoir d’ou I’on
vient et de faire I'impasse sur le rappel de I’histoire... I
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Enfant, Périnatalité - Politique publique - Pédopsychiatrie - Qualité

Priere d'insérer

C'estun avis de déces passé inapercu : le médecin de creche est mort, priere d'insérer ! Longue vie
au RSAIl ! Entendez Référent santé et accueil inclusif. Prononciation non garantie, Hersaille comme

bonsai ou marmaille ?

Alain Quesney
Pédiatre

e n’avais pas été convié a cette réunion du réseau
Etablissement accueil petite enfance (EAJE). J’en

recois le compte rendu le 5 décembre dernier. C’est
un PowerPoint de 50 plaques, agrémenté d’un quiz.
Partout des bulles, des encadrés, des fleches, des ta-
bleaux, dans tous les sens ! Une prolifération qui perd
n’importe quel lecteur par un fouillis inextricable,
mais au moins la couleur est donnée: ce n’est pas ici
gu’on comprendra le réel métier des gens qui travail-
lent en créche. La forme d’un exposé n’est pas une
question secondaire, j’en dirai un mot tout a I’heure.

Je n’aime pas beaucoup les PowerPoint et je déteste
les quiz.

Ca commence par une étude des différents accueils
dans le Calvados qui distingue créches collectives et
microcréches. 1l est constaté sur une quinzaine d’an-
nées I’ascension inexorable des microcréches. Je ne
comprends pas pourquoi I’étude ne fait pas le distin-
guo entre les créches municipales, les parentales et
les privées. Intuitivement, le poids du privé peu
controlé par I’administration me parait s’étre beaucoup
accentué. Mais ce ne sont que graphiques et courbes,
c’est trés difficile a décrypter.

Les diapos suivantes du PowerPoint sont consacrées
aux textes réglementaires:

D’abord la loi Accélération et simplification de I’ac-
tion publique (ASAP) du 7 décembre 2020. Se méfier
quand une loi prétend accélérer et simplifier I’action
publique! Puis ¢a s’empile: lois, décrets, ordonnances,
arrétés, modifications. .. Une seule chose parait impor-
tante Ia-dedans: le cadre réglementaire, s’y référer,
le faire respecter, pratiquer une « veille réglementaire ».
En passant, je lis en tout petits caractéres : « La surveil-
lance constante des enfants sur tous les temps de la
journée avec nécessité de se conformer aux regles
fixées dans le référentiel batimentaire ». Curieuse
formule sécuritaire ou enfants et batiments sont amal-
gamés. C’est completement illusoire et stressant de
penser qu’un professionnel doit se tenir devant chaque
berceau contenant un petit endormi, que le dortoir des
bébés doit avoir des vitres et de la lumiére comme en
plein jour. A quand le scope pour tous les petits bébés
comme dans un service de réanimation néonatale ?

Je continue de faire défiler le PowerPoint et je dé-
couvre qu’il y aeu la mise en place du Service public
de la petite enfance (SPPE) en janvier 2025, personne
ne m’en a parlé, mais nul n’est censé ignorer la Loi.

PRATIQUES | 111 I OCTOBRE 2025

54

Le SPPE vise a « garantir a chaque famille une solu-
tion d’accueil de qualité pour son jeune enfant, a un
prix raisonnable et comparable quel que soit le mode
d’accueil ». Quelgque chose comme le 0 enfant/adulte
en situation de handicap au bord de la route ! Comment
ne pas étre d’accord tout comme avec les dix principes
pour grandir en toute confiance issus de la Charte Na-
tionale d’accueil du jeune enfant, sur la plaque 13?

J’arrive a comprendre que les microcréches ont la
possibilité d’augmenter leur capacité jusqu’a douze
places et peuvent étre dirigées par du personnel non
formé a la pédiatrie. Par contre, elles sont désormais
tenues, comme toutes les autres creches d’ailleurs, a
bénéficier des services du RSAI.

Ce dernier peut étre:

«1° Un médecin possédant une spécialisation, une
qualification ou une expérience en matiere de santé
du jeune enfant. »

« 2° Une personne titulaire du diplome d’Etat de
puéricultrice. » Ca, c’est une nouveauté tout comme
les lignes suivantes:

«3° Une personne titulaire du dipléme d’Etat d’in-
firmier disposant d’un dipléme universitaire en ma-
tiere de santé du jeune enfant ou d’une expérience
minimale de trois ans a titre principal aupreés de jeunes
enfants comme infirmier. »

Je ne mets pas en doute les compétences de la pué-
ricultrice ni de I’infirmiére, mais il me semble que le
médecin a obligatoirement un autre regard. S’il de-
vient une option facultative, c’est bien de sa mort
dont il s’agit.

Feuilletons le Guide d’accompagnement des mis-
sions du référent, rédigé par I’ Association nationale
des puéricultrices diplébmées et des étudiants
(ANPDE). Curieux quand méme qu’avant de légiférer,
on n’ait pas jugé utile de solliciter le moindre médecin
d’enfant quand on sait que la revue Le pédiatre avait
en 2019 consacré un cahier de 16 pages' au sujet.

Je lis qu’une une créche dite de taille moyenne ac-
cueille 25 a 39 enfants. Mais avant la réforme, la jauge
étaitde 202 30!! 11y a pour cette créche la nécessité
d’un 0,20 ETP puéricultrice ou infirmiére DE, soit
une journée par semaine qui devra obligatoirement
coincider (pour coordonner) avec la venue du RSAI.
Ce 0,20 ETP existait déja sur le papier, mais n’était
pas mis en place dans nombre de creches faute de
budget et/ou de candidates.



Le RSAI de cette moyenne creche devrait intervenir
30 heures par an minimum, ce qui revient a trois
heures par mois ouvrables. C’est insuffisant pour
toutes les missions qui lui sont attribuées?. Cela exclut
en pratique de voir systématiquement avec leurs
parents tous les nourrissons de moins de 4 mois et les
enfants qui posent probléeme a I’équipe.

Pourquoi je priorise ces deux catégories dans mon
exercice de médecin de créche?

— L’arrivée d’un tout jeune nourrisson a la créche
réalise une séparation qui peut étre traumatique si le
bébé, mais surtout la maman, n’y sont pas préts. La
fréquence de la dépression maternelle du post-partum
est en augmentation constante, on I’estime de 10 a
20 % des naissances et nombre de dépressions
blanches ne sont pas repérées. La dyade mére-enfant
peine a se tisser. Le bébé pleure beaucoup, a des ma-
nifestations étiquetées RGO (reflux gastro-cesopha-
gien) ou allergie aux protéines du lait vache, il risque
d’étre profondément fragilisé par une séparation vécue
dans le catastrophisme ou I’ambivalence. Il nous est
arrivé de différer ou de refuser I’admission d’un petit
si la directrice puéricultrice et moi-méme pensions
que la séparation serait traumatique. Comme le cabinet
du généraliste ou la PMI, la créche est un lieu de dé-
pistage, mais aussi de prévention et de soins. Pour
reconstituer la dyade, ce n’est pas d’un protocole
qu’on a besoin. Il faut beaucoup de douceur et de
constance dans le maternage au bébé, mais aussi des
paroles rassurantes, enveloppantes pour les parents.

— Le bébé qui alerte dans son développement et/ou
son comportement. Sans inquiéter ni banaliser, il faut
se donner le temps d’une bonne observation, cheminer
avec la famille et le médecin traitant, trouver les bons
intervenants, c’est-a-dire travailler, c’est ca le bou-
lot... Chronophage!

Dans les plaques suivantes, toutes plus incompré-
hensibles les unes que les autres, ¢a ruisselle du haut
vers le bas, des gestionnaires a I’administration, de I’ad-
ministration a I’équipe. .. Puis I’inévitable QR code ap-
parait et se multiplie comme eczéma nummulaire®: dif-
ficile de suivre une cohérence dans cette course
d’obstacles ou les lois s’emberlificotent, les imprimés
CERFA se superposent et coexistent avec les obligations
vaccinales, la création et la certification des structures.

A laplaque 19, j’apprends que la qualité d’accueil
se mesure. Et comment ? « Par ce juste équilibre opé-
rationnel qui repose sur une parfaite connaissance des
textes réglementaires, de la responsabilité de chaque
partie et qui suppose une clarté d’organisation associee
a une confiance pour une transparence du fonction-
nement. » Ca, c’est de la puériculture!
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Pour faire passer ce jargon, il faut de la pommade
et c’est la que la forme intervient. Je sais bien que le
PowerPoint est un support, un aide-mémaoire pour
I’orateur. S’il est trop long et/ou entiérement récité,
il n’y a souvent pas de place pour des interruptions
ou des questions, et 13, il fait cinquante diapos!

En fond d’écran, la mer, I’inévitable coucher de so-
leil orageux sur la Céte de Nacre. De I’humour, pro-
bablement involontaire: par exemple, deux dessins
d’embarcation. Dans I’un, le chef observe I’horizon
a la longue-vue, pendant que les professionnels sou-
quent ferme. Dans I’autre, on a carrément oublié les
rames.

Le top du top se trouve a la plaque 33. Ony voiten
super-héros le couple idéalisé du pédiatre masculin
et de la directrice puéricultrice. lls arpentent d’un pas
martial main dans la main les couloirs d’un hopital.
Des mots étonnants tournent autour de I’image et
disent: « Le RSAI est un super-héros aux pouvoirs
sous-évalués. » Ce cliché est ridiculement genré et
machiste.

Renseignement pris, on le doita DUTRA Jobwear,
entreprise belge leader dans la confection des véte-
ments des professionnels de la santé. Il avait été realisé
pour rendre hommage — aux professionnels, pas aux
vétements — lors de la crise Covid. Merci de I’avoir
recyclé!

Le quiz de 22 plaques, joint au PowerPoint, est un
QCM servant d’évaluation des connaissances de la
législation récente. Rien sur les bébés, rien sur les
métiers, mais I’art de les vider de leur sens. Toute
cette mascarade, cette mise en scéne fallacieuse m’at-
triste profondément.

Pour conclure: il est un oubli majeur dans cette pré-
sentation, la souffrance de celles qui travaillent dans
les lieux d’accueil de la petite enfance. Combien d’ar-
réts de travail, de burn-out, de réorientations profes-
sionnelles la mort dans I’ame ? Quelles sont actuelle-
ment les difficultés de recrutement et comment va-t-on
y remédier ? Les rares médecins et puéricultrices de
PMI seront-ils les volontaires désignées RSAI?

Je prends le pari que I’lA va investir les creches
avec des outils de dialogue numérique qu’elle bapti-
sera « chattes bottées ». [

1 «La creche, place du pédiatre de créche dans I'organisation
et le fonctionnement », Le Pédiatre, n® 292, année 2019-3,
mai-juin, bimestriel, tome LIII.

2 Inclusion, projets d'accueil individualisé (PAl), enseignement
aux professionnels de la creche, protocoles médicaux, etc.

3 Du latin nummulus: petite piece de monnaie.
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Organisation du travail - Santé, Santé communautaire - Science, scientificité - Symbolique, symbole - Totalisme - Trouble du neuro-développement TND

Le to_talisme de
la sclence en santé

1992-2026. Nous y sommes. Ce moment, nous ne 'avions pas imaginé. Ce sont 34 ans d’une longue
dérive, sous couvert de la nécessité de réformer I'hdpital et la « psychiatrie clinique », devenue
aujourd’hui « santé mentale » selon le terme malheureux de I'Organisation Mondiale de la Santé

(OMS).

René Fiori

Psychanalyste, fondateur et président de Souffrances Au Travail,

membre de L'envers de Paris et de |'association des psychologues freudiens

N ous voici donc avec une science d’apparat, ré-
gissant dans sa totalité le domaine de la santé,
depuis le moindre acte du soignant jusqu’a la parole
du patient, en passant par les thérapies imposées. Un
« totalisme », selon le terme d’ Asma Mhalla (Auteur
du livre Technopolitique, qui découle d’une volonté
de gouverner par la science'), soit la primauté accor-
dée a la productivité et a I’efficacité.

En 2007, la Fondation FondaMental est créée sur
décret du ministre de I’Enseignement supérieur et de
la Recherche, suivie, en septembre 2008, de la publi-
cation d’un recueil de conférences prononcées entre
2006 et 2007, & I’initiative du Pr Marion Leboyer,
sous le titre : Nouvelles stratégies thérapeutiques et
diagnostiques en psychiatrie. C’est une date mar-
quante dans la course a la découverte de biomarqueurs
pour toutes sortes de troubles, et donc aussi pour la
course a la captation de I’argent public.

Dans ce livre, on plaide pour une prescription plus
efficace, avec « la mise en place de dépistages plus
précoces, dans le cadre de “centres experts” ; pour le
“démembrement” (sic) de I’hétérogénéité des mala-
dies et I’identification de groupes homogénes de ma-
lades » ce qui n’est pas une nouveauté, mais qui fait
plaisir & I’administration ; et « la compliance au trai-
tement par la généralisation de groupes de psycho-
éducation pour les patients et leur famille ». Outre le
recours aux psychotropes, on parle surtout de stimu-
lation magnétique transcranienne répétée, dans le trai-
tement des dépressions résistantes (aux médicaments),
des hallucinations auditives dans la schizophrénie,
avec neuro-imagerie cérébrale des hallucinations ver-
bales, du traitement de la dépression par stimulation
corticale non invasive, de stimulation cérébrale dans
le trouble obsessionnel compulsif, et de couplage et
découplage des neurones monoaminergiques ; un mo-
dele non-dopaminergique des psychopathologies.

\oila déja annoncée « la psychiatrie de précision »,
une expression qui fait depuis flores, et qui séduit les
politiques. Les « centres experts », sont aujourd’hui
un réseau national. Troubles bipolaires, schizophrénie,
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troubles du spectre de I’autisme, conduites suicidaires,
troubles de stress post-traumatique, auxquels s’ajoute
une nouvelle catégorie, a savoir la dépression dite
« résistante », ou encore profonde, c’est-a-dire la dé-
pression qui résiste aux médicaments. C’est probable-
ment ce qui a séduit le sénateur Milon, lui-méme mé-
decin et, a sa suite, I’Office parlementaire d’évaluation
des politiques de santé, qui invitérent le Pr Leboyer
pour un débat en table ronde, le 17 décembre 2008,
ce qui donnera lieu & un rapport.

Concomitamment, six mois plus tard, le Sénat
adopte en premiére lecture le projet de loi portant ré-
forme de I’hdpital et relatif aux patients, a la santé et
aux territoires (HPST), mais dans lequel la psychiatrie
et la santé mentale ne sont pas encore traitées.

Ce projet de loi reprend plusieurs propositions du
document de I’institut Montaigne (fondé en 2000 par
le PDG du groupe d’assurances AXA), intitulé L’h6-
pital réinventé, dont celle relative a I’instauration de
la tarification a I’activité (T2A), qui aujourd’hui fait
débat, proposant aussi de nouvelles méthodes de ges-
tion et de management. Cette loi HPST sera renforcée
par une autre en 2010, ou les Agences régionales de
santé (ARS) se substitueront aux Agences régionales
hospitalieres (ARH).

Parallélement, avait été créée en 1993 la Mission
nationale d’appui en santé mentale (MNASM) confiée
au Dr Massé, psychiatre a I’hépital Sainte Anne. Ce
dernier avait remis en 1992, au ministre de la Santé
et de I’ Action humanitaire, un rapport intitulé La psy-
chiatrie ouverte, une dynamique nouvelle en santé
mentale. Il y est formulé que le recours aux cabinets
de conseil est nécessaire pour aider au changement
organisationnel dans les lieux psychiatriques, et au
changement de paradigme de la psychiatrie vers celui
de la santé mentale. Le comité de pilotage de la
MNASM qui se réunit annuellement est alors
composé : du directeur de I’hospitalisation et de I’or-
ganisation des soins, de la Direction générale de I’ac-
tion sociale, de la Direction générale de la santé, des
ARH et des services extérieurs de I’Etat, soit la



Direction des affaires sanitaires et sociales (DDASS)
et la Direction régionale des affaires sanitaires et so-
ciales (DRASS).

Notons qu’il ne se sera jamais question de réguler
cette bureaucratie, ce qui aboutira a la situation d’au-
jourd’hui, sans pour autant que le budget de la santé
ne s’en trouve allégé, bien au contraire, et alors que
I’accés aux soins est dégradé, tout comme le sont les
métiers afférents.

Le pilotage par les néolangues

Cette dérive est donc la conséquence de la séduction
opérée par la science sur I’administration de la santé
publique, et plus spécifiquement, pour ce qui nous
concerne, la santé mentale. Cette séduction est parta-
gée par nos élites politiques qui ne savent plus a quel
expert se vouer, emportés qu’ils sont par le jaillisse-
ment des néolangues : la managériale, la technolo-
gique, la neurobiologique, et la médiatique que rejoint
celle de I’opinion qui, sélectivement, les absorbe.
Mais qu’est-ce donc qui tous les séduit dans la
science ? Les conséquences dans les institutions, que
nous verrons dans la suite, en sont le motif : face a la
science, on se tait. La science rend mutique. Du moins,
c’est la fonction qu’on lui fait supporter. Toutes les
néolangues, les dialectes, récents ici cités, qui ont in-
fusé, fécondg, altéré, fertilisé, infléchi les langues spé-
cialisées et la langue quotidienne sont les marques
indélébiles de cette séduction.

La rigueur mathématique de « La science » : phy-
sique, biologique, informatique, qui s’élabore en lois,
telle celle de la gravitation par Newton, n’est pas du-
plicable dans d’autres domaines. Et quand on parle
de sciences politiques, de sciences humaines, de
sciences économiques, de science médicale, de
sciences cognitives, il faut alors nettement et ferme-
ment dégrader le sens de ce terme de « science » au
rang de celui de savoir — a quoi renvoie d’ailleurs son
étymologie — si on ne veut pas effectuer un abus de
langage.

Mais c’est justement ce qui a eu lieu, c’est-a-dire
que I’attraction du terme « science », par le prestige
qu’il dégage, est si fort, qu’il arrive a faire se confon-
dre I’'une, « La science », et les autres.

Pourquoi donc, en 1911, Frederick Winslow Taylor
intitule- t-il son livre sur I’organisation du travail Prin-
cipes d’organisation scientifique ? La philosophe Si-
mone Weil nous donne la réponse : « Le mot “scien-
tifique” a encore plus de prestige que le mot rationnel.
Chacun dans son domaine, par un forcage qui lui est
propre, veut démontrer aux yeux du public, sa légi-
timité a se revendiquer de la science. Ici, dans le cas
de I’organisation du travail, c’est par la méthode du
séquencage des taches, alliée a la mesure de leur temps
d’exécution, précurseur de la robotisation. »

C’est la cette fameuse division du travail, qui au-
jourd’hui, comme nous avons commence a le voir
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avec la réforme des organismes et établissements de
santé, touche les intervenants dans les institutions
médicales et médico-sociales. Car cette division
commence par la séparation entre exécution du travail
et réflexion et initiative de celui qui va produire cet
objet dans lequel il devrait pouvoir se reconnaitre.
Autrefois, cet objet était aussi le produit de son rapport
au symbolique quand on lui en laissait I’initiative et
le temps.

Cette méthode, le psychanalyste Jacques Lacan la
formule d’une phrase lapidaire comme étant : « la di-
vision non pas du travail mais du désir et du travail ».
C’est la, en effet, la racine des débats d’aujourd’hui
sur le non-sens rencontré par celui qui travaille dans
I’exécution de son activité — on n’ose plus dire son
« métier » —, tant il en est dépossédé par les automa-
tismes contraints, par les protocoles pensés par le ma-
nagement et par I’automatisation numérique des ma-
chines qui lui ravissent les gestes de son savoir-faire,
de son habileté. A ce propos, il faut relire le texte de
Claude Levi-Strauss, publié dans son livre La pensée
sauvage. Comme il I’indique, le travail est aussi une
parole du sujet, résultant de I’intentionnalité symbo-
lique propre & I’lhnomme?.

Le trouble du neuro-développement
comme masque de
la vacuité scientifique

C’est le terme de trouble qui a finalement été choisi
pour traduire I’anglais disorder. Il introduit une équi-
voque pour le public francais, équivoque qu’il n’a
pas en anglais. Un trouble, ce n’est ni un désordre,
ni une maladie. Ne dit-on pas d’une personne qu’elle
a été troublée par une autre ? Celui de neuro-déve-
loppement qui I’accompagne, pour le public, reste
flou, mais se veut aggravant, médicalement parlant.

Dans I’analyse argumentée de la pédopsychiatre
Anne Delégue, publiée dans le n° 88 de Pratiques, et
intitulée « “Les troubles neuro-développementaux” :
analyse critique », le terme de « masque », apparait
approprié pour qualifier le « trouble du neuro-déve-
loppement ».

Il I’est en effet en plusieurs sens. D’abord il n’est
fondé sur aucune preuve scientifique. Puis, parce qu’il
jette la confusion en invoquant « pour tous un méca-
nisme similaire ».

Du fait aussi d’instaurer le doute sur le fait de savoir
s’il s’agit d’un état descriptif, ou d’une explication
étiologique ou étiopathogénique.

Enfin, parce qu’il écarte les « contextes relationnels,
psychologiques, affectifs, socio-économico-culturo-
historiques dans le développement humain ». A. De-
legue souligne la fonction performative du terme,
dans la mesure ou le mot instaure la chose chez les
parents, créant la croyance. Enfin, il essentialise I’en-
fant comme marqué a jamais dans ses neurones. C’est
aussi ce que reléve le psychiatre Patrick Landmann
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dans le chapitre de son livre : « Le DSM comme stig-
matisation des jeunes enfants». Ce qui est bien autre
chose, car la codification de ces pathologies par le
Manuel diagnostique et statistique a été dictée, aux
Etats-Unis, pays oul il a été concu, par les assurances
de santé, base pour leur remboursement,

Ces « troubles du neuro-développement » détermi-
nent, par ailleurs, la course aux marqueurs neurobio-
logiques, lesquels en constitueraient la preuve visible.
A ceci prés que le « visible » dont il est question serait
tres relatif puisque, comme le rappelle Pierre Cassou-
Nogués dans son livre La bienveillance des machines?,
ils ne peuvent étre « vus » que par une machine nu-
mérique du type IRM fonctionnel, puis interprétés
par un ordinateur entrainé.

La taylorisation des métiers de la santé

La référence a ce qui est survenu avec la transfor-
mation des PTT (Postes, télégraphes et téléphones)
en une société privée France télécom, puis I’actuel
Orange®, peut paraitre ici saugrenue. 1l n’y a en effet
d’analogie d’aucune sorte, tant les domaines sont éloi-
gnés et peu propices a la comparaison ; je voudrais
cependant relever une homologie de taille, et qui en
détermine d’autres a sa suite : le changement d’objet.
Avec la création de France télécom, un nouvel objet
a fait son apparition, imposé par la nouvelle direction
qui entame la privatisation de cette société, auparavant
étatique. Cet objet, c’est I’objet & moindre codt. Ce
n’est donc plus le technicien qui va le concevoir selon
son savoir-faire, son habileté, décidant depuis sa
conception jusqu’a la vente au client, comme c’était
jusque-Ia le cas, mais les administratifs et les commer-
ciaux, lesquels ne connaissent rien a la technicité de
I’objet. Pas plus d’ailleurs que les nouveaux managers
récemment nommeés, lesquels vont se servir de I’en-
tretien individuel personnalisé nouvellement institué,
pour écrémer la masse salariale. Dés lors, cet objet a
moindre codt va conduire au plan social qui concer-
nera quelques vingt-deux mille salariés, sans compter
les mutations, avec plusieurs dizaines de suicides et
de tentatives de suicide.

Dans le champ de la santé mentale, les séquences
d’intervention sont Ia aussi prédéfinies, déterminant
la place des acteurs, a partir d’un objet décrit par Fran-
¢ois Gonon : « La recherche scientifique est donc un
discours décrivant des objets choisis et définis par
une collectivité de chercheurs. Une petite partie de
ce discours par les spécialistes est reprise par les mé-
dias. Ce débat public influence alors la décision po-
litique, y compris les choix dans les financements de
la recherche. » Dans le champ de la santé mentale,
cet objet @ moindre co0t, c’est donc le trouble du
neuro-développement, décidé par les autorités inter-
venant dans le champ du soin. La science est donc
doublement présente. D’une part, dans la conception
initiale de I’objet a soigner avec le médicament cor-
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respondant a appliquer ou a ingérer, d’ou procéde la
réorganisation du champ de la santé, d’autre part,
dans les méthodes de travail importées de I’entreprise
privée.

Lintentionnalité symbolique

L’humanisation du travail est corrélative de la mise
en ceuvre de I’intentionnalité symbolique du sujet,
autre nom de son désir au sens large du terme. Elle
s’exprime certes par la parole, mais aussi par son tra-
vail, tous deux corrélatifs de la structure de langage.
Nommer le symptome « trouble du neuro-dévelop-
pement », ¢’est d’une part le considérer comme une
maladie, et d’autre part en faire un objet standardisé
propre a intégrer une chaine de soins dont la produc-
tivité pourra étre systématiquement au premier plan.

L’intentionnalité symbolique se manifeste dans le
travail avec la possibilité pour le sujet, comme il le
fait avec les mots, de combiner des éléments divers
a I’aide d’opérations différentes : permuter, substituer,
assembler, agencer, construire, calculer, déduire, in-
duire etc. selon une certaine latitude donnée a son ini-
tiative. Le « jeu » de ces opérations est la source d’une
grande satisfaction, laquelle participe du sens du tra-
vail. C’est dans un tel travail qu’il peut se reconnaitre.
A laquelle s’ajoute sa valeur d’adresse & cet autre,
pour qui il travaille. A I’inverse, solliciter lamachine
dans I’homme, comme dans le travail a la chaine,
c’est le déshumaniser en désymbolisant le travail.

Les conséquences dans les institutions

L’enquéte de I’ARS Tle-de-France sur les centres
médico-psychologiques (CMP) francilien en 2025
nous montre combien I’évaluation des compétences
pour trois types d’accueil et de suivi que sont les
troubles du neuro-développement (TND), les troubles
du spectre autistique (TSA) et le trauma, tient une
grande place a I’exclusion de toute autre, annongant
laréorganisation qui a suivi, en imposant une forma-
tion orientée TND a tous les psychologues et autres
agents de soins.

Ajoutons-y un rapport de I’ Inspection générale des
affaires sociales (IGAS) qui, d’une part, rappelle les
énormes prérogatives d’un « Directeur Général »
d’ARS, d’autre part formule I’idée d’une rémunération
a la performance des chefs d’établissement, Voila qui
dessine les contours des contraintes de ce totalisme
scientifique : un objet standardisé qui ne tient pas
compte de ce que peut en dire le patient lui-méme, et
une organisation de travail du type managérial®.

Les Centres médico psycho pédagogiques (CMPP)
en sont actuellement un exemple. Une psychologue
de tel établissement témoigne®. A partir de 2023, les
salariés se sont vu imposer de « prévenir, dépister et
accompagner des enfants porteurs de TND », et spéci-
fiquement pour les professionnels « de se former a



comprendre, diagnostiquer, et rééduquer ces troubles ».

La direction administrative a progressivement imposé

son langage dans des réunions de formation. Les

termes de « contenance », « angoisse », « difficultés
de séparation », « traumatisme », « transfert », ont été
interdits en réunion d’équipe, car « issus du vocabulaire
de la psychanalyse ». Les échanges cliniques se sont
réduits a des transmissions d’informations pour rédiger
des « projets de soins », avec des objectifs SMART

(Spécifique, Mesurable, Atteignable, Réaliste, Tempo-

rairement défini). 1l ne faut plus parler de patient, mais

d’usager.

Ainsi les psychologues cliniciens ont-ils été accom-
pagnés vers une réorientation de leur pratique ou vers
un départ de I’établissement. Dans ce milieu contraint,
c’est-a-dire ou vaut le principe de subordination et
d’obéissance, I’intervenant, psychologue, éducateur,
infirmier, orthophoniste... est donc sommé de détecter
en termes de troubles du neuro-développement les
symptomes de I’enfant, terme pour lequel un poste
de délégué interministériel & la stratégie nationale
pour les troubles du neuro-développement, autisme,
dys, TDAH, TDI a spécialement été créé.

Comme le rappelle aussi une autre collégue, dés-
ormais les médecins du département adressent en pre-
mier lieu vers des plateformes de coordination et
d’orientation (PCO) qui financent et prescrivent une
prise en charge dite spécialisée jusqu’aun an ou deux
ans maximum quand il s’agit par exemple d’un trouble
du spectre autistique (TSA). La plateforme a été mise
au point par I’Agence nationale de la performance
sanitaire et médico-sociale (ANAP) qui est la ma-
chine-outil du Conseil national de pilotage des agences
régionales de santé.

Dans sa communication elle propose : « un accom-
pagnement modulable et personnalisé, quel que soit
I’age et le handicap, un décloisonnement des services
existants (groupés autour d’un établissement, d’un
dispositif ou d’une tranche d’age) a été mené, avec
une restructuration de I’offre autour de sept services
de prestations directes :

— Lacoordination de parcours, qui fonctionne comme
porte d’entrée sur la plateforme (auprés des jeunes
avec ou sans notification) et décide d’activer ensuite
les différents services pertinents.
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— L’aide aux aidants.

— Le développement et maintien a I’autonomie.

— L’appui a la scolarisation et a la formation.

— L’accompagnement vers et dans I’emploi.

— La participation sociale.

— L’appui aux soins et accompagnements thérapeu-
tiques ».

Cela occasionne une réorganisation en cascade dans
les établissements des territoires de santé ou elle est
adoptée. « Toutes les équipes des anciens dispositifs
ont été redistribuées dans ces sept services. Cela a
conduit a la disparition des chefs d’établissement et
ala création des directeurs de services », y lit-on pour
la région concernée.

Par ailleurs, ces derniers jours, I’intervention du
service d’inspection de I’ARS aupres de I’hdpital de
Gentilly de I’établissement Paul Guiraud-Fondation
Vallée, au préalable scénarisée dans le magazine L’Ex-
press et le journal Le Monde par des journalistes in-
criminant la psychanalyse et diffusant des informa-
tions erronées sur les maltraitances du personnel a
I’égard des patients, a conduit a la fermeture de plu-
sieurs services et a la suppression de plusieurs lits.
La HAS avait choisi peu de temps avant de lui retirer
sa certification. La CGT a alors vivement réagi dans
un document en quatre pages relatant I’histoire de la
Fondation Vallée depuis la nomination de Roger Mises
au poste de directeur et réfutant une a une les fausses
accusations. Le forum en visioconférence, organisé
par I’Ecole de la cause freudienne, sous le titre : « Les
esbrouffes de la HAS » (disponible sur internet), en
rend compte. [

1 Y. Deloye, O. Ihl, A. Joignant, Gouverner par la science, Paris,
Libre Cours, 2013.

2 J. Miller, A. Silet, cours du 25 janvier 1995 ; internet.

3 P.Cassou-Nogues, La bienveillance des machines, Paris, Seuil,
2022.

4 Y. Dervin, « lls m'ont détruit | » Le rouleau compresseur de
france Télécom, Paris, Lafon, 2009.

5 Inspection Générale des Finances, Inspection Générale des
Affaires Sociales, Annexe X, Pilotage de la politique d'effi-
cience, septembre 2025.

6 Institut Psychanalytique de I'Enfant, Veille d'actualité.
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Covid long - Mensonges - Mépris - Négligence des malades - Sars COV2, Covid-19

Du Covid non soigné

au Covid long

Avant le Covid, je menais une vie normale. En bonne santé, j'exercais un métier qui me plaisait avec
de tres bonnes perspectives. Je mangeais sainement. Je faisais beaucoup de sport. Je buvais peu
d'alcool et rarement. Je n"avais jamais fumé. J'avais la trentaine...

Le Chardon

Durant la semaine qui a précédé le confinement,
je ne m’inquiétais pas du Covid. Le nombre de
cas était soi-disant tres réduit en France suivant nos
médias et nos experts. Le taux de mortalité rapporté
au sujet de la Chine était faible. Le risque m’appa-
raissait donc limité et lointain. Le Covid était alors
un sujet banal d’actualité parmi d’autres dans le cadre
d’une vie bien occupée. Au pire, si je I’attrapais, ¢a
serait probablement une grippe un peu plus forte que
les autres, me disais-je sans y penser plus que ¢a.

A la fin de la semaine qui a précédé le confinement,
je me suis mis soudainement a avoir une fatigue phy-
sique et des maux de téte diffus. Ces jours-la j’étais
en télétravail, et j’arrivais a travailler sans probléme.
Je me disais alors que ¢a n’était peut-étre pas le Covid
puisque je n’avais aucun symptdme pulmonaire et
que le nombre de cas rapportés était tres bas. Je me
disais aussi que si c’était le Covid, il serait bien que
j’aie le traitement hydroxychloroquine et azithromy-
cine. Mais sachant que sous la menace de I’Ordre des
médecins, les médecins de ma ville ne me I’auraient
probablement pas prescrit, il aurait fallu pour cela
que je prenne le train pour Marseille pour aller a I’'IHU.
Cependant, le trajet aurait été beaucoup trop fatigant
et si j’avais le Covid, me disais-je, j’aurais risqué de
contaminer les autres passagers, malgré des masques
rudimentaires que j’avais par chance a la maison. Ou
alors j’aurais risqué d’étre contaminé si je n’avais pas
le Covid. Ce n’est certainement pas mon médecin
traitant d’alors par ailleurs fort peu aimable qui m’au-
rait accordé ces traitements. J’aurais fait un déplace-
ment trés fatigant. J’aurais attendu trois heures dans
le cabinet pour au final n’obtenir que du Doliprane®
avec de surcroit des remarques humiliantes comme
il aime tant en faire a ses malades.

Dans la nuit du jeudi 12 mars au vendredi 13 mars,
les premiers symptémes apparaissent. Le vendredi
13 mars, je travaille en télétravail du fait de ma fatigue.
Dans la nuit du lundi 16 mars au mardi 17 mars, je
me mets soudain & avoir de la fievre et des douleurs
ala poitrine. J’essaye de joindre le secrétariat de mon
médecin traitant le mardi 17 mars, en vain. A I’époque,
je n’avais aucune connaissance de I*existence d’ap-
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plications de consultation en ligne comme Qare. J’es-
saye donc de joindre différents secrétariats de médecin
de ma ville, ot on me répond a chaque fois qu’on ne
prend pas de nouveaux patients. Grace a une recom-
mandation d’un collégue de travail, j’arrive enfin a
obtenir un rendez-vous téléphonique avec un médecin
qui me prescrit par téléphone un arrét maladie, chose
la plus urgente. Je lui demande si elle peut me prescrire
aussi de I’hydroxychloroquine et de I’azithromycine.
Elle me répond que ce n’est pas possible, probable-
ment par peur de I’Ordre des médecins. Elle me dit
aussi que méme si elle me prescrivait ces médica-
ments, ils ne pourraient m’étre délivrés car ils étaient
« contingentés », c’est-a-dire réquisitionnés et indis-
ponibles dans les pharmacies de ville. J’ai vérifié plus
tard en posant la question a des pharmaciens de ma
ville qui m’ont confirmé que c’était vrai. J’ai malgré
tout dit que je pouvais essayer dans d’autres villes
gréce a des proches. Elle a quand méme refusé. Fi-
nalement, je suis partagé envers ce médecin. Elle au-
rait pu refuser de me consulter comme ses collégues,
mais elle aurait aussi pu avoir au moins le courage
de me prescrire I’azythromycine convenant a une
pneumonie.

Elle m’a appelé au téléphone plusieurs fois par se-
maine pendant quelques semaines pour vérifier mon
état et renouveler mes arréts maladie. Elle était ai-
mable, et me disait (& tort), que tout serait fini en trois
semaines. Mon état était alors trop sérieux pour sortir
de chez moi. Elle n’était préte a me prescrire que du
Doliprane®, seul médicament alors permis par les au-
torités sanitaires. J’ai refusé (a raison) le Doliprane®,
me disant que, quitte a n’avoir aucun soin réel, autant
laisser la fievre faire son travail antiviral. J’avais alors
ce qui fut diagnostiqué plus tard comme une pneu-
monie: dyspnée, fievre, fatigue intense, céphalées
violentes. Le symptdme le plus pénible fut la dyspnée:
a certains moments, j’ai été obligé de réfléchir
consciemment pour chaque inspiration et chaque ex-
piration. Ceci m’empéchait de dormir et me faisait
peur. Je me sentais suffoquer. Lorsque j’ai appelé le
SAMU, on m’arépondu que comme j’arrivais a parler
au téléphone, c’est que j’allais suffisamment bien
pour ne pas avoir besoin de leur intervention. Je suais



intensément et buvais jusqu’a dix litres d’eau par jour,
essentiellement de la tisane au gingembre.

Au bout de quatre semaines, je pus enfin me rendre
chez mon médecin traitant, au prix de grands efforts.
Il me diagnostiqua une pneumonie et me prescrivit
de la clarithromycine, un antibiotique de la famille
des macrolides. Il semblerait que pour certains mé-
decins traitants, la ruse pour contourner I’Ordre des
médecins et le « contingentement » de I’azithromycine
ait été de prescrire cet autre antibiotique macrolide.
A partir de 13, mon état s’améliora quoiqu‘étant tou-
jours sévére. A aucun moment, ma saturation d’oxy-
géne n’a été mesurée.

Environ cing semaines apres le début de mes symp-
tdmes et, me semble-t-il, peu apres I’arrét de la pres-
cription d’antibiotiques, j’ai ressenti une douleur a la
poitrine. J’ai eu de la chance dans la malchance
puisque dix ans auparavant, j’avais fait une péricardite.
J’ai reconnu immédiatement les symptomes. Je savais
que cela se traitait avec des doses massives d’aspirine.
Je n’avais pas 0sé prendre d’anti-inflammatoires
jusque-la. On recevait des mises en garde sur le risque
que cela aggrave la maladie. Fort heureusement, I’ As-
pégic® n’étant pas encore interdit a la vente libre, j’en
avais dans mon placard. Je pense que cela m’a sauve.
Si je n"avais pas su reconnaitre les symptomes et que
je ne m’étais pas automédiqué a I’ Aspégic®, je serais
aujourd’hui soit mort, comme tant de gens qui sont
morts chez eux du Covid sans soins a I’époque, soit
dans un état pire que la mort. Selon diverses études,
I’aspirine aurait de multiples effets bénéfiques contre
le Covid: effets anti-inflammatoires, antiviraux, des
effets contre la Spike' également. Mon état a pu s’amé-
liorer partiellement grace a I’ Aspégic®.

Au bout de sept semaines de ce calvaire, arrivant
a peine a marcher, mon médecin traitant me dit que
je souffrais d’anxiété et que je devais retravailler a
mi-temps. Je pensais alors dans mon état d’épuisement
que le 50 % m’était imposé et j’ai alors dd travailler
a 50 % avec de grandes difficultés, heureusement en
télétravail, sinon cela aurait été impossible. J’ai su
plus tard que j’aurais pu demander un temps encore
plus partiel a la médecin du travail qui me voyait avec
suspicion. Mon médecin m’accusant alors de faire un
trouble psychosomatique, j’ai cherché un autre mé-
decin. J’en ai enfin trouvé un de la vieille génération,
celle du temps ou ils étaient un peu plus empathiques
(c’est quand méme aussi cette génération de médecins
qui a voulu et obtenu la pénurie de médecins par le
numerus clausus, soit dit en passant).

Un probleéme assez cruel est que comme beaucoup
de Covids longs a I’époque, j’étais négatif aux anti-
corps, alors que de toute évidence, j’avais eu le Covid.
C’estd’ailleurs cela qui a été utilisé plus tard en 2022
par les auteurs d’une étude biaisée dans le journal
JAMA avec Brigitte Ranque et Cédric Lemogne pour
faire croire que la maladie était psychosomatique. Je
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remercie ce médecin a I’époque de m’avoir cru quand
il disait lui-méme que ses collégues ne croyaient pas
a la réalité de la maladie. Au cours de la deuxiéme
moitié de I’année 2020, je passais progressivement
de I’hypersomnie a I’insomnie totale. J’ai alors réussi
a convaincre mon médecin de baisser mon temps de
travail puis d’avoir un arrét complet. Je suis allé a
Lyon fin 2020 pour faire, a mes propres frais, de I’oxy-
génothérapie hyperbare a 1,5 bars pendant une se-
maine puis, au cours du printemps 2021, pendant
1 mois en Espagne a 2 bars. J’ai pu alors faire passer
mon temps de sommeil de 0 & 3 puis & 4-5 heures.
J’ai remonté au fil du temps jusqu’a 6, 7 heures de
sommeil par nuit. Cela m’a co(ité avec les frais d’hotel
environ 7000 euros, mais je pense que celam’a sauvé
la vie. Ne plus dormir du tout est une torture. Les cen-
tres d’oxygénothérapie hyperbare publics ne prennent
toujours pas en charge les Covids longs en 2026 (sauf
une rare exception a Bordeaux, vous imaginez la liste
d’attente). Lorsque j’avais appelé un centre d’oxy-
génothérapie hyperbare a Nice, on m’avait répondu
que la maladie était « somatique » (sic!).

Les symptomes de dyspnée et de tachycardie ont
progressivement disparu au cours de I’année 2020.
Sont restés les problémes de sommeil, les céphalées
24 heures sur 24, la fatigue intense, le manque de
repos profond, et le malaise post-effort qui caractérise
I’encéphalomyélite myalgique. Les médicaments qui
m’ont le plus permis de tenir au cours de ces années
sont la cétirizine et I’aspirine.

Le Covid long est une maladie cruelle aussi parce
qu’elle passe au travers des examens standards. Par
exemple, on ne voit souvent rien a I’ IRM, sauf si on
utilise des IRM a trés forte puissance qu’on ne trouve
que dans une poignée de centres de recherche dans
le monde. Dans ma malchance, j’ai tout de méme eu
la chance de pouvoir passer quelques examens qui
ont permis de prouver ma maladie. Ainsi, j’ai d’abord
passé en 2021 a Uccle un électro-encéphalogramme
de concentration qui a montré des anomalies. Les
électro-encéphalogrammes standards souvent ne mon-
trent rien chez les Covids longs. Mais les électro-en-
céphalogrammes de concentration impliquent des
exercices de concentration pendant I’électro-encé-
phalogramme et permettent de prouver des problemes
neurologiques. J’ai ensuite eu la chance plus tard dans
I’année 2021 de passer un PET- Scan qui a montré
un hypométabolisme du glucose dans le cerveau ca-
ractéristique de I’encéphalomyélite myalgique. Ceci
permet de prouver I’encephalomyélite myalgique et
démontre par ailleurs que celle-ci n’est pas psycho-
somatique. J’ai enfin passé une épreuve d’effort chez
un pneumologue qui a montré une intolérance sévére
a I’effort et une hypocapnie a I’effort. Sans ces exa-
mens, il y a de fortes chances que je n’aurais pas pu
faire reconnaitre ma maladie et j’aurais plongé dans
une précarité grave, comme c’est le cas pour tant de
malades du Covid long, y compris en France.
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Aujourd’hui, je vis une vie limitée, ayant renoncé
a tous mes projets professionnels et familiaux. Ceci
tombe d’autant plus mal que I’ A fait disparaitre les
emplois a une vitesse accélérée, dont le mien. J’ai
donc perdu les années pendant lesquelles j’avais les
meilleures opportunités de me construire un patri-
moine. J’ai la conviction que j’ai une vie bien diffé-
rente de celle que j’aurais eue si les médecins que j’ai
vus en 2020 avaient accepté de me faire une ordon-
nance d’azithromycine. Et pourtant, je m’en sors
mieux que beaucoup d’autres malades: j’ai réussi a
faire reconnaitre ma maladie. J’ai pu recourir a ce
qu’il nous reste d’une assurance maladie en cours de
démolition. Mes moyens financiers et mes capacités
physiques m’ont permis d’accéder a des traitements
qui ont amélioré partiellement mon état. J’étais en
CDI au moment ou je suis tombé malade. Pour beau-
coup de malades, c’est bien pire. Je subis une descente
sociale, mais d’autres subissent un dénuement absolu
ou des conditions de vie grabataires pires que la mort.
Sans parler des nombreux enfants et adolescents ma-
lades depuis 2020 dans I’indifférence générale.

Le Covid long

Le Covid long est le nom donné aux séquelles a
long terme engendrées par le Covid-19 chez les per-
sonnes infectées, méme apres la période de conva-
lescence typique. La persistance virale prouvée du
SARS-CoV2 dans les tissus, la réactivation d’autres
infections persistantes (virus herpétiques, Lyme, etc.),
des dégats organiques sont les causes les plus commu-
nément admises pour cette maladie.

Le Covid long touche en grand nombre tous les
ages. Sans surprise, il n’y a pas de statistiques en
France sur le Covid long. Cependant, I’actuel ministre
de la santé américain Robert F. Kennedy a cité le chif-
fre de 16 millions de malades aux Etats-Unis en 2025
lors d’une audition, soit 4 % de la population améri-
caine. Des études récentes indiquent un lien potentiel
entre Iinfection par le Covid-19, notamment chez les
personnes souffrant de Covid long, et un risque accru
de développer des maladies neurodégénératives. Cette
association semble découler d’une inflammation per-
sistante, d’une dysrégulation immunitaire et d’une
invasion virale directe du systéme nerveux central.
Un sujet plus inquiétant encore, pour le long terme,
est la production d’amyloides et le caractére priogé-
nique de la Spike. C’est un sujet sur lequel la biologiste
Annelise Bocquet fait un travail d’information im-
portant.

Afin de faire croire qu’elles agissent, les autorités
sanitaires ont mis en place autour de 2021 des pro-
grammes de ré-entrainement physique, totalement
contre-productifs, chez la majorité des malades du
Covid long qui souffrent d’encéphalomyélite myal-
gique. Ayant dés 2020 pris connaissance de ce qu’était
I’encéphalomyalité myalgique que je me suis auto-
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diagnostiquée a raison, j’ai refusé catégoriquement
ces offres. Je connais plusieurs cas de personnes qui
sont passées d’un état modéré a un état sévere du fait
de ces séjours de « réadaptation a I’effort ».

La France a continué ces pratiqgues méme apres
I’annulation de la « thérapie par exercice gradué »
chez les malades de I’encéphalomyélite myalgique
en Grande Bretagne (changement des directives
PACE). On a affaire avec ces rééducations a un scan-
dale sanitaire dans le scandale sanitaire. Ces pro-
grammes qui ont fait tant de dégats n’auraient jamais
dd continuer aussi longtemps. Les médecins et kiné-
sithérapeutes participant a ces programmes ont vu
I’état de leurs malades se dégrader sous leurs yeux.
Et au lieu de les écouter ou de prendre en compte la
littérature de qualité sur I’encéphalomyélite myal-
gique, ils les ont maltraités et poussés sur une pente
mortiféere. Mais ces programmes de rééducation ar-
rangent tout le monde. Cela génere du profit pour les
cliniques privées. Les autorités sanitaires font sem-
blant d’agir pour se prémunir de poursuites. On est
dans un cercle vicieux: des chercheurs malhonnétes
font de la fausse recherche mais ne risquent pas la
justice pour ¢a. Les autorités se disculpent en disant
qu’elles se sont appuyées sur cette fausse recherche.
Personne n’est tenu responsable. Les fonds pour la
recherche sont trés faibles. Le scandale de la négli-
gence du Covid long est la continuation du scandale
de la négligence des malades de I’encéphalomyélite
myalgique documenté par la journaliste Hillary John-
son dans son livre The Why. Aujourd’hui encore, des
professeurs de médecine propagent au sein de nos
institutions le mensonge suivant lequel le Covid long
est psychosomatique.

C’est le cas de I’équipe CASPER. Ces gens captent
les rares fonds de recherche pour le Covid long em-
péchant ainsi sa reconnaissance en disant que c’est
psychosomatique et que le sport va aider. La non-re-
connaissance du Covid long va ainsi arranger les res-
ponsables de la gestion de la crise sanitaire en cachant
I’étendue du désastre. Les assureurs et les employeurs
qui ne veulent pas payer pour les malades vont ainsi
faire des économies. Cela va favoriser I’industrie
pharmaceutique pour qui un malade chronique guéri
est un bon client perdu. Le jour ol on aura une ins-
titution judiciaire suffisamment fonctionnelle, il faudra
faire une enquéte sur ces gens-la. D’autres professeurs
de médecine et médecins se disant opposés a la gestion
de la crise sanitaire proclament partout sur les réseaux
sociaux qu’il n’y a pas eus de pandémie, que le Covid
est sans gravité.

Leurs interventions sont des armes qui ont pour
effet I’abandon et la précarisation des malades. Il est
quand méme incroyable que Christian Perronne, pro-
fesseur d’infectiologie spécialiste des infections per-
sistantes telles que le VIH et Lyme, ait proclamé pen-
dant des années que I’épidémie était « fausse »,
« surtout médiatique et financiére », se disant « ras-



suriste » tout en faisant comme si le Covid long n’exis-
tait pas. Il ne pouvait pas ne pas connaitre le danger
poseé a long terme par les infections avec un nouveau
virus. Son titre de professeur d’infectiologie a décuplé
les effets de ses interventions toxiques sur I’opinion
publique. Il me parait improbable que cela ne soit pas
délibéré de sa part. Il'y en a d’autres tout aussi nocifs,
que je ne peux citer...

Il serait temps de mettre fin a ces cours de « psy-
chosomatique » du Covid long dans les universités
de médecine, qui sont un probléeme de santé publique
pour tous les malades chroniques.

Comme I’a montré Dana Paris dans son livre Chro-
nic, le grand secret de I’industrie pharmaceutique est
que les maladies chroniques ont souvent une origine
infectieuse qu’il convient de ne pas traiter car ces ma-
ladies sont une source de revenu particulierement
grande. D’ailleurs dans un rapport Goldman Sachs
encourage a ne pas guérir les maladies chroniques
pour cette raison.

Les malades du Covid long ont ainsi été attaqués
des deux cotés du spectre politique: 1l y avait ceux
qui étaient dans la sensibilité mainstream et qui soit
n’avaient pas connaissance de ce sujet rarement
abordé, soit ne retenaient que son imputation a une
étiologie psychosomatique, et ceux pris dans une sen-
sibilité « complotiste », persuadés que le Covid n’a
jamais été grave.

Avec le Conseil Scientifique Indépendant d’un c6té
et I’équipe CASPER des AP-HP de I’autre, les ma-
lades du Covid long se sont retrouvés entre le marteau
et I’enclume. Quelle que soit la sensibilité politique,

ils n’ont été défendus par presque personne. Le pro-
bléme est global : partout dans le monde, les Etats et
les opinions publiques font le choix de I’oubli pour
les malades du Covid long.

Il a fallu attendre le 24 janvier 2022, soit deux ans
apres le début de la crise en France, pour que soit
votée une loi de recensement des Covids longs. Pour-
tant, a I’heure ou j’écris ces lignes en février 2026,
cette loi n’a toujours pas été appliquée. La loi sur
I’euthanasie est expédiée tandis que la recherche pour
aider les malades du Covid long est en quantité tres
insuffisante.

Conclusion

Notre pays voit des pans de plus en plus grands de
sa jeunesse tomber dans I’invalidité mais préfére re-
garder ailleurs. Dans notre systeme, la vie humaine
perd en valeur sociale pendant que I’intelligence ar-
tificielle diminue la valeur économique de la vie hu-
maine. Dire que le corps médical n’a pas été a la hau-
teur est un euphémisme. Les décisions autoritaires
mortiferes, les atermoiements et prises de position
intempestives et erratiques de chercheurs et praticiens
comme de décideurs politiques contribuent a saper
la confiance des patients envers le systéme de soin et
ceux qui le font vivre.

Notre systeme de santé a pris une direction inquié-
tante. I

1 La protéine Spike est la clé qui permet au SARS-CoV2 de pé-
nétrer dans les cellules.

63

PRATIQUES | 111 I OCTOBRE 2025

SCIENCE SANS CONSCIENCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE




SCIENCE SANS CONFIANCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE

Dogme - Expérience, pratique professionnelle - Ostéopathie, ostéopathe - Scientisme

Miser surl'inexplique

Aprés ce moment Covid ol nous avons vu la science médicale s'abimer entre les mains de la
doctrine, quelle place dans le soin pour d'autres approches que cette science officielle n'a pas

encore su valider ?

Frédéric Teste
Ostéopathe

Auteur de : Conversations tissulaires (Sully-2022) et L'ostéopathie au-dela de la matiere, Marco Pietteur, 2025

ous avons été les témoins, un peu effarés, lors

de la crise du Covid-19, de I’avénement d’un
vaste mouvement de post-vérité scientifique semblant
avoir envahi une partie majoritaire du débat médical.
Un discours a I’évidence fondé sur bien peu de
science, voire sombrant carrément dans le grotesque,
futimposé a la population jusqu’a décréter par exem-
ple que I’usage des masques chirurgicaux devait étre
interdit au public, avant d’étre rendu obligatoire dans
les rues quelques jours plus tard, tandis qu’il serait
plus risqué de boire son café debout qu’assis dans les
bars... Libres d’obéir, pour reprendre le titre d’un
ouvrage de I’historien spécialiste du nazisme Johann
Chapoutot, on nous rendait un vaccin obligatoire, au
prétexte d’éviter la contagion, tout en avouant qu’il
ne protégeait pas de la contamination...

Des mauvaises habitudes, héritées de cette période
de délire collectif, semblent alors avoir été prises:
tenir un discours se réclamant d’une science une et
indivisible — en vérité une pseudoscience souvent
dictée par des enjeux a I’évidence politiques ou méme
suspectement commerciaux — aboutissant a abandonner
un réel complexe a une doctrine ne supportant plus,
par définition, la réfutation de ce qui nous fut présenté
comme un consensus qui s’est révélé illusoire.

Souvent, dans I’histoire, le prétexte de la santé pu-
blique a été mis au service d’intentions discutables,
n’ayant que peu a voir avec une réalité scientifique
et ayant ensuite pu perdurer. On pourra citer typique-
ment cette campagne du gouvernement de Pierre Men-
des-France, dans les années 1950, qui imposa I’ave-
nement d’une surconsommation de produits laitiers
réputés bons pour les familles, devenus depuis om-
niprésents dans I’alimentation francaise, mais en réa-
lité, destinés a I’époque a écouler les surplus de pro-
duction des éleveurs’.

Encore aujourd’hui, nous assistons, exemple parmi
tant d’autres, a un discours intransigeant sur une vac-
cination contre la grippe que certains voudraient ren-
dre obligatoire pour une partie de la population, dont
les soignants... Préche tenu par les missionnaires, ha-
bituels adorateurs du tout-vaccin, mais basé sur quels
chiffres? Tirés de quelles études ? Un spectacle nous
en a été donné récemment dans la controverse qui op-
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posa un médecin de plateaux de télévision réputé
agressif, pris en flagrant délit d’ignorance, quand un
autre praticien lui opposa les chiffres officiels de I’ef-
ficacité du vaccin antigrippal publiés sur le site de
Santé Publique France. Le séide de la piqQre obligée
«on ne les recoit pas a I’hdpital » (parlant des patients
non vaccinés) semblait en découvrir I’étonnante fai-
blesse: efficacité chez les plus de 65 ans vaccinés:
26,3 9% ! Simon sujet n’est pas de savoir si cette vac-
cination est utile, on doit tout de méme se demander
ou se niche encore la connaissance dans ce galimatias,
exemple parmi tant d’autres du triomphe d’une pseu-
doscience indépassable, en vérité une parodie.

Passons sur ces errances, car I’objet de notre discus-
sion, recherchant la vérité 1a ou elle se niche vraiment,
est d’opposer a cette caricature de science dévoyée,
qui se réclame pourtant d’étre I’'unique et officielle,
le fait que des pratiques réputées empiriques peuvent
apporter des bienfaits que le savoir académique du
moment peine encore a éclairer... Peut-étre pourrons-
nous ouvrir cette discussion dans les pas de Paul Feye-
rabend? qui introduit ainsi Contre la méthode — esquisse
d’une théorie anarchiste de la connaissance: « La
science est une entreprise essentiellement anarchiste :
I’anarchisme théorique est davantage humanitaire et
plus propre a encourager le progres que les doctrines
fondées sur la loi et I’ordre. »

Un cas d'école: 'univers sans limite
d'une proto-science ostéopathique pour
partie encore en attente de validation

J’exerce depuis bient6t quarante ans une médecine
particuliére, une de ces « autres médecines », qui res-
tent encore souvent méconnues de beaucoup de mes
collégues soignants, partageant en France mon titre
d’ostéopathe avec des médecins, des kinésithéra-
peutes, des vétérinaires et des ostéopathes dits exclu-
sifs. Tous ces praticiens, a des degrés divers de spé-
cialisation dans cette approche, ont recu une solide
formation fondée sur les connaissances théoriques
nécessaires a leur pratique, étayant en particulier le
recours aux traitements des tissus vivants par des tech-
niques essentiellement manuelles: anatomie, physio-



logie, biomécanique, etc. Depuis toujours, j’ai ainsi
vécu le sentiment d’avoir gardé un pied dans des
connaissances que je partageais avec nos collégues
médecins académiques, et posé un autre pied, plus
aventureux et qui m’apparait chaque jour le plus in-
téressant, dans un univers restant, pour une grande
part, totalement inexploré par la science du moment.
C’est de cette partie-la dont nous pouvons débattre
aujourd’hui, dont nous ne pourrions pas nous passer
et dont nous devons accepter qu’elle reste, pour un
temps, impossible a valider par les outils bien trop
grossiers d’une science médicale par nature (si on
laisse de cOté les approches s’intéressant au psy-
chisme), figée dans la matiere. Cette démarche de
connaissance, héritiere d’un positivisme espérant tout
expliquer du monde, n’entrevoit qu’au loin ce courant
postmatérialiste hérité de la physique contemporaine,
qui ouvre désormais une tout autre compréhension
du monde a notre curiosité d’humains... Cette voie
nouvelle expliquera sans doute un jour une grande
part des approches ostéopathiques avancées, 1’ho-
meéopathie si décriée, totalement incomprise et cari-
caturée, et pourquoi pas aussi les diagnostics des ki-
nésiologues ou I’action étonnante des coupeurs de
feu...

Pour échapper a I’écueil d’une illusion de consensus
pouvant se réclamer d’un universalisme académique
de facade, on peut commencer par signaler la difficulté
des différents courants de la médecine manuelle (os-
téopathes, chiropracteurs, médecins vertébrothéra-
peutes, etc.) a caractériser la nature réelle des dys-
fonctions qu’ils abordent au sein du corps de leurs
patients. Chaque branche propose une terminologie
et une définition différentes de ces lésions, du « mi-
cro-dérangement vertébral » des médecins, au « blo-
cage articulaire » des ostéopathes, jusqu’a I’idée plus
innovante de certains praticiens qu’une Iésion ostéo-
pathique est a prendre, non comme un désordre or-
thopédique imposé au corps par un traumatisme phy-
sique ou un faux mouvement, mais bien plus comme
un engramme informationnel® complexe. On serait
finalement en présence d’une « solution » que le corps
aurait adopté comme « parade » face a un aléa exis-
tentiel aux origines variées, traumatique, émotionnelle,
métabolique, posturale, etc. : la dysfonction se révélant
alors comme une fonction physiologique, une sorte
de moindre mal que I’ostéopathe tente de décoder au
mieux.

En réalité, nous en sommes donc encore a échafau-
der des hypotheses, semblant connaitre surtout de ces
problématiques pourtant abordées quotidiennement
dans notre travail, le délicieux sentiment de leur ré-
solution sous nos mains et les bienfaits évidents ob-
tenus ainsi pour la santé de nos patients.

Dans les formes les plus sophistiquées de la pratique
ostéopathique, nous mettons en place des séquences
d’interrogations des ensembles dysfonctionnels des
patients, sous forme d’ouvertures et de fermetures de
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portes algorithmiques « oui-non », dans une approche
diagnostique holistique que nous nommons « commu-
nication tissulaire ». Nous proposons des hypothéses
mentalement — par exemple telle Iésion est-elle do-
minante ou adaptative a telle autre ? — recevant en re-
tour une réponse sous nos Mains dans des variations
subtiles de la mobilité d’une structure prise comme
référence palpatoire. Ainsi, nous pouvons, avec I’en-
trainement, caractériser  un haut degré de précision
et de fiabilité la nature des dysfonctions investiguées,
si elles sont a réajuster ou ne sont que secondaires a
telle autre lésion et donc a laisser tranquilles... Nous
pouvons de plus accéder grace a ces techniques aux
multiples informations contenues dans ces ensembles
Iésionnels, afin de nous rapprocher au plus pres de la
réalité de leur nature.

A titre d’exemple et sans rentrer dans une descrip-
tion trop complexe, je peux citer le cas d’une personne
venue a mon cabinet il y a quelques jours: cette jeune
femme était arrivée chez moi avec un bassin totale-
ment verrouillé par un lumbago, se plaignant par ail-
leurs d’une sensation de blocage cervical haut, assorti
de tensions sur les muscles trapézes et d’une impres-
sion d’oreilles bouchées. A I’interrogation tissulaire,
le schéme lésionnel m’avait renvoyé en quelques se-
condes vers la découverte d’une zone de fortes ten-
sions abdominales sous-ombilicales, a I’évidence le
fruit d’une récente et trés douloureuse intervention
sur une hernie de la ligne blanche, une dizaine de cen-
timetres au-dessus de cette zone pathogénique a li-
bérer. 1l m’aura suffi alors de réajuster cette tension
abdominale en mobilisant une technique spécifique
de relachement tissulaire assez simple, pour que tout
se libére, déclenchant cet agréable effet domino que
nous vivons quotidiennement dans nos cabinets, de-
puis un sacrum ayant perdu toute mobilité a I’examen
jusqu’a une base du crane adaptée a ce désordre...

Cette interrogation tissulaire fut mise en place les
mains sous I’occiput de la patiente en décubitus dorsal,
en recevant, en réaction a mes propositions silen-
cieuses, les variations subtiles dans la mobilité de
cette piéce anatomique, que seules les mains entrai-
nées d’un ostéopathe peuvent percevoir. Mais
comment expliquer ce phénomeéne d’échange d’in-
formations ? Je I’entrevois, pour ma part, comme I’ex-
ploration d’une conscience tissulaire, d’une intelli-
gence du vivant totalement ignorée de la science du
moment. Faudrait-il s’interdire de recourir a ces dé-
marches parce qu’elles dérangent des esprits scien-
tistes, absurdement persuadés que tout ce qui n’est
pas encore expliqué est a nier? Quel gachis, alors
qu’elles procurent un merveilleux outil diagnostic au
praticien, lui permettant en quelques secondes d’aller
poser ses mains sur une clef anamnestique parfois
trés éloignée de la plainte du sujet ou méme ignorée
de lui, et surtout de I’aborder dans la juste intention
issue d’une compréhension raffinée et salutaire de sa
maladie.
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Alors, faut-il croire a I'ostéopathie ?

L’idée qu’il faudrait croire & notre médecine pour
bénéficier des effets supposés essentiellement placebo
de cette approche a été battue en bréche depuis long-
temps, par la démonstration de ses bénéfices auprés
des bébés, des patients déficients mentaux, des ani-
maux, etc., tous étres innocents trés réceptifs a nos
pratiques, mais bien incapables, au sens intellectuel,
de croire ou pas, en notre travail. Les composantes
restant mystérieuses de ces pratiques cohabitent par
ailleurs avec des résultats biomécaniques facilement
objectivables, si on domine une palpation assez édu-
quée pour savoir analyser leurs effets en temps réel
sur les structures vivantes abordées. Palpation clinique
objective mais ignorée, a I’évidence, par ceux qui
parlent toujours de nos approches sans rien en
connaitre, ne les ayant méme, la plupart du temps,
jamais observées.

Et pourtant, force est de constater que plus nous
progressons dans I’étude de notre propre médecine
manuelle, et plus nous I’expliquons, mais plus la part
d’inexpliqué semble grandir en méme temps face a
nous... Faudrait-il pour cela renier I’excellence des
services rendus tous les jours a nos patients par ces
soins, qui ne se pratiquent qu’avec les mains? Au
contraire, la seule personne qui se devrait vraiment
de croire a I’ostéopathie n’est-elle pas I’ostéopathe
lui-méme ? Le voila, a la fois émerveillé par ces bien-
faits et rendu songeur par ses parts d’ombre, I’amenant
a s’interroger sur tout un implicite révélé et qui dé-
passe largement sa simple pratique...

L’ empirisme n’est pas un gros mot, tous ces vieux
cliniciens faisant I’admiration des apprentis en té-
moigneraient et il me semble que c’est a la science
de progresser pour comprendre ce qui advient et non
au praticien de se soumettre a la science perfectible
de son temps, en se limitant dans ses actions au pré-
texte qu’elles ne seraient pas encore expliquées. Alors,

1 Voir surr le site de I'INA la publicité « Le lait, un ami pour la vie.»

2 Paul Karl Feyerabend (1924-1994) est un philosophe autrichien, un des plus importants philosophes des sciences du XX siécle,
connu pour son idée critique du rationalisme et son approche anarchiste de la science: « Tout est bon ».

2 Engramme informationnel : dans I"approche ostéopathique par la communication tissulaire, on considere que la dysfonction abordée
peut étre comprise comme le résultat d'un évenement qui est resté en mémoire dans le tissu vivant ayant d gérer cette intrusion.
On parle ainsi d’'un ensemble d'informations, pour partie immatérielles, que le praticien peut décoder par des tests précis, pour
pouvoir ensuite en libérer le tissu lésé. Par exemple, face a un verrouillage de la colonne cervicale, le diagnostic s'attachera a la fois
a déterminer quelle est vraiment la structure qui est la clef dominante a libérer, quelle est la qualité causale, quelle est la date de
I'intrusion en particulier si on s'adresse a une pathologie ancienng, etc.

PRATIQUES | 111 I OCTOBRE 2025

66

on considérera que tout est bon a prendre dans nos
pratiques si elles soignent vraiment, méme quand,
pour une part paradoxalement grandissante, elles mo-
bilisent des modeles inexplicables: un « paranormal »
qui n’est, au bout du compte, que le normal de demain.
N’est-ce pas le lot éternel de I’étre humain, qui depuis
toujours — c’est plus fort que lui — cherche a compren-
dre le monde qui I’entoure ?

Une science médicale abimée
versus une science meédicale en devenir

Je crois que la médecine ne devrait jamais se satis-
faire d’étre soumise comme un alibi & une doctrine
émanant de cabinets de conseils totalement détachés
de la connaissance scientifique en matiere médicale,
en méme temps que la médecine ne peut plus laisser
de coté des formes de soins émergeant de toutes parts,
qu’elle peine a comprendre et donc a intégrer au
parcours de soins malgré I’évidence de leur intérét.
On verra peut-étre un paradoxe a confronter ces deux
sujets: un diktat institutionnel qui s’est a I’évidence
éloigné de la connaissance et une science médicale
qui n’arrive pas & agréger a elle-méme des savoirs
expérientiels. Posons-nous alors simplement la question
de ce qui soigne sans étre prouveé et de ce qui est parfois
validé mais ne soigne pas: finalement, c’est & I’évidence
le soin et ses résultats tangibles rapportés par les
patients qui devraient arbitrer ce faux paradoxe.

Un nouveau pari de Pascal

Nous pouvons alors nous proposer ce nouveau pari
de Pascal : miser aussi sur I’inexpliqué, en attendant
les progrés de la connaissance, dont on peut parier
qu’ils ouvriront a leur tour d’autres fenétres, offrant
une vue imprenable sur un nouvel inexplicable... Mais,
en attendant, il faudrait étre fou pour se passer des
bienfaits de ce que nous ne comprenons pas encore ! [



Approche complémentaire - Consultation - Ecoute - Psychanalyse - Relation soignant-soigné, relation médecin-patient

Ode alarelation de soin

Ou l'auteur fait I'éloge de la relation, des dispositifs et médiations thérapeutiques qui peuvent permettre

d’accompagner les patients au ceeur du soin.

Frangois Maréchal
Médecin gériatre

La valeur de la relation soignante:
la rencontre de I'inattendu

Comment avons-nous pu oublier toutes les valeurs
de la relation soignante ? Est-ce en raison d’une fuite
en avant techno-solutionniste qui tend a nous faire
croire qu’a coups d’algorithmes, d’écrans et de bots,
nous pourrions faire fi du manque de soignants ? Est-
ce parce que le numérique prend une place de plus
en plus importante dans les soins que nous avons ten-
dance a nous identifier a des machines?

S’identifier a une pensée désincarnée qui répond
en réaction a I’autre, sans étre sensible a la
rencontre véritable. Rencontre toujours source de
conflits exprimés ou latents, conscients et/ou incons-
cients avec I’altérité. Une rencontre chosifiée via le
numérique est certes sirement plus confortable, mais
on risque alors de passer a cté du plus important de
toute rencontre humaine: I’inattendu.

Oui, toute relation humaine est inattendue dés lors
que I’on se débarrasse de nos certitudes (ce qui n’est
pas simple pour un médecin). C’est grace au respect
de cette dimension d’inattendu que I’on peut étre dans
une relation authentique avec I’autre. Pourquoi ? Parce
qu’accepter d’étre surpris par I’autre, c’est lui donner
la possibilité de renaitre dans et par la relation a chaque
fois, lui laisser ainsi la possibilité de se dégager du
r6le dans lequel il, ou sa maladie, I’avait enferme.
Chaque patient n’est pas que sa maladie, il est aussi
celui qui la vit, qui y répond, qui s’en défend ou au
contraire s’allie avec elle. S’ouvrir & I’inattendu, ¢’est
aussi laisser au patient la possibilité de se raconter
autrement et de se redécouvrir dans la relation: c’est
lui faire entendre I’in-entendu de lui-méme, ce que
son corps dit pour lui, malgré lui. Le scandale arrive
toujours par le corps mais comment étre a I’écoute
de ce langage singulier ?

La psychanalyse: une aide pour s’ouvrir
a I'in-entendu de I'Autre dans le soin ?!

L’in-entendu du patient, c’est tout ce que le corps
et le cceur du patient veulent nous dire au-dela des
mots, au-dela de sa pensée consciente et rationnelle.
C’est une manifestation de ce que les psychanalystes
ont appelé I’inconscient. A notre époque, ol la psy-
chanalyse continue d’étre raillée et que I’on voudrait
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la faire dérailler de nos circuits de soin, quelle épis-
témologie peut prétendre apprendre a décrypter tous
les langages de I’ Autre avec autant d’acuité et de
fagon aussi compléte? Ici, je ne fais pas seulement
allusion a rechercher dans le discours des patients le
retour du refoulé freudien, mais toutes les écoutes
qu’ont développées les psychanalystes depuis. Par
exemple, un psychanalyste contemporain comme
Christopher Bollas nous apprend comment la théorie
analytique peut ne pas se concentrer uniguement sur
I’écoute sélective du refoulement, mais aussi sur celle
de la réception et perception inconsciente du soignant,
et ainsi de lacommunication inconsciente dans chaque
relation. Développer cette écoute permet d’accéder a
tout ce qu’un patient veut nous dire, parfois malgré
lui, avec une sensibilité perceptuelle qu’il compare a
I’écoute d’une symphonie musicale avec son rythme,
ses silences, ses a-coups et apres-coups, les mouve-
ments corporels qui la ponctuent ou la contredisent’.
Etre attentif & tout cela, ¢’est démultiplier la puissance
évocatrice du discours du patient et ainsi étre sensible
a toute la complexité de celui-ci, afin de mieux I’en-
tendre, peut étre parfois I’aider & mieux se comprendre
et mieux se découvrir. Cela méme chez les patients
ayant des troubles cognitifs qui continuent a nous dire
beaucoup de choses par leurs langages singuliers,
malgré parfois un manque de mots terrible... En effet,
quand I’échange avec ces patients est difficile, nous
nous efforcons de lire sur leur visage et leur corps
tout ce qu’ils ont & nous dire. A nous de traduire, d’in-
terpréter ce qu’ils veulent ou peuvent encore nous
communiquer. L’expression de leurs esprits incarnés
et la communication dont ils peuvent faire preuve a
travers les mouvements de leurs corps viennent tordre
le cou a I’illusion de la toute-puissance de la raison
dans la communication humaine intersubjective. Alors
oui, on a le droit de ne pas étre d’accord avec certains
concepts de la psychanalyse, mais en nier I’apport a
la pensée de la relation dans les soins semble faire
preuve d’un aveuglement dérisoire. Pourquoi chercher
dans la nouveauté, ou la technique ce que d’autres
ont su développer via des remaniements théoriques,
techniques et I’invention de dispositifs originaux et
singuliers? Peut-étre d’une part parce que la méta-
psychologie vient nous rappeler que I’ Autre nous
échappe toujours? Qu’il n’est pas toujours quanti-
fiable, voire qualifiable ou objectivable par des ima-
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geries comme dans les neurosciences. Mais aussi
parce que la psychanalyse vient sans cesse nous re-
mettre en question, et notamment sur ce que I’on res-
sent au contact de I’ Autre. 1l est intéressant d’ailleurs,
lorsque I’on regarde les recommandations de I’ Aca-
démie de médecine concernant la relation médecin-
malade, de constater que ce qui est en lien avec la
psychologie et le ressenti du praticien est peu pris en
compte en 2021, alors qu’il I’était quelques années
plus tot en 2011. Les médecins et soignants ne res-
sentent-ils plus rien depuis ? Alors oui, la psychanalyse
a été hégémonique a une époque et a pu desservir sa
propre cause comme tout courant de pensée des qu’il
est exclusif. Est-ce une raison pour ne plus utiliser
certains de ses concepts et les techniques relationnelles
qui en dérivent? Elles aident a comprendre et mettre
au travail tout ce que I’on ressent dans la relation de
soin et qui peut étre utile alors pour mieux soigner.
Encore faut-il accepter de se faire toucher par I’autre,
parfois d’en souffrir, d’en étre hanté quelque temps...
Plus facile d’étre une machine, un soignant opératoire
sans ame... Une fois de plus, pour faire face aux dif-
férents abimes dans lesquels les soignants peuvent
étre plongés dans les soins, le courant psychanalytique
a inventé et structuré des dispositifs réflexifs. Méta
cadres individuels ou groupaux pour penser et panser
I’inout, I’impensable et I’ insurmontable qui se vivent
dans le drame de certaines rencontres se jouant dans
la relation de soin, et ainsi soutenir et protéger les
soignants de I’épuisement, du traumatisme vicariant...
Encore faut-il que du temps soit sanctuarisé pour cela,
temps investi d’un développement durable qui ne
montre ses effets en partie qu’indirectement. Mais la
mise au ban de la psychanalyse n’est-elle pas due
aussi au fait qu’elle n’est pas considérée comme un
traitement, au sens d’un médicament, dans un para-
digme de prise en soin focalisé sur la toute-puissance
de la prescription médicale. Ne vient-elle pas rappeler
aux médecins que d’autres relations, d’autres dispo-
sitifs de soin peuvent soulager ou guérir les patients
sans eux?

Les approches complémentaires,
et I'effet placebo au service des soins

Michael Balint précisait que le médicament le plus
utilisé était le médecin lui-méme, ce que I’on pourrait
compléter par la relation de soin pour y inclure tous
les soignantes et soignants. On peut soigner sans mé-
dicament, oui, pas tout certes, mais déja soulager
I’autre dés qu’une relation de confiance médiée par
une écoute sensible et sincére peut prendre place. Les
médicaments sont nécessaires, indispensables pour
des pathologies, nous le savons bien, mais la relation
est intrinséquement soignante, car elle démultiplie
les effets des médicaments quand ceux-ci sont néces-
saires. Tout d’abord, parce que la confiance dans la
relation améliore I’ observance des traitements par les
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patients, mais surtout car elle en démultiplie I’effet
placebo. Ce maudit effet placebo, qui renvoie a ces
représentations d’inefficacité, de tromperie ou de ma-
ladie imaginaire, alors que cet effet repose sur des
mécanismes neurophysiologiques dont certains sont
bien élucidés et d’autres échappent en partie encore
alascience, d’ou le fait qu’il dérange certains... D’ou
peut-étre aussi les critiques virulentes qui sont adres-
sées aux approches complémentaires (acupuncture,
hypnose, aromathérapie...) parce que pour certains,
I’essentiel du succes de ces méthodes résulte d’un
effet placebo trés sensible a la qualité de la relation
entre les patients et ceux qui les pratiquent. Cet effet
détrone la toute-puissance du médicament, qui rappe-
lons-le, peut faire autant de bien que de mal, et étre
source d’effets secondaires responsables d’hospita-
lisations, voire de déces, et n’étre que partiellement
efficace dans certaines pathologies fonctionnelles et
symptomes douloureux, par exemple. Comme le pré-
cisent certains auteurs: « Il ne faut jamais confondre
vérité culturelle et vérité scientifique. Et si la mala-
die-état, enracinée dans le corps, ne peut étre connue
et soignée par les voies de la recherche scientifique
et de ses applications, la maladie-représentation, en-
racinée dans I’individu-au-monde ne peut étre
comprise et soignée que par les voies qu’indique I’an-
thropologie. Le “territoire” de I’effet placebo, fait du
pouvoir de la parole et du symbole sur la représenta-
tion, est toujours peuplé des attentes et des angoisses.
Il requiert une action. Non par des produits actifs,
mais par ce travail au cours de la représentation qui
vise les interprétations des malades et qui seul peut,
en les changeant, en alléger le poids?. »

Alors ne faut-il pas associer les approches tradi-
tionnelles médicamenteuses et les approches non mé-
dicamenteuses complémentaires pour réaliser ce que
certains qualifient de médecine intégrative? Faire
cette association peut rentrer dans une véritable dé-
marche scientifique d’ailleurs, en recherchant les don-
nées qui viennent affirmer ou infirmer ces différentes
approches. Il en existe déja beaucoup pour les médi-
caments, et elles sont bien développées pour beaucoup
d’approches complémentaires (acupuncture, hyp-
nose...) et pour différentes psychothérapies (y compris
la psychanalyse!). Le risque est de « Discréditer I’effet
placebo en acceptant seulement les traitements dont
I’efficacité spécifique est prouvée et reléguer au se-
cond plan des facteurs comme la relation médecin-
malade, le contexte, ou les composantes symboliques
d’un remede. Or ces facteurs “non spécifiques” peu-
vent tout a fait soulager. Pourquoi alors se priver d’un
traitement pour la seule raison qu’il optimise et s’ex-
plique par ce que I’on appelle I’effet placebo® ? » Réa-
liser cela, ¢’est admettre que ce qui soigne, c’est I’as-
sociation de la relation de soin, d’un environnement
de soin, d’un rituel de soin et d’un médicament en
plus; selon les indications. C’est admettre qu’il faut
prendre soin des environnements de soin et des soi-



gnants afin que tous les éléments sus cités puissent
entrer en résonance pour le mieux-étre du patient et
de ses soignants, car les processus de soin, de thérapie
et de guérison peuvent difficilement se passer de ré-
sonance comme |’a décrit Harmut Rosa*. Enfin, c’est
admettre comme le dit aussi ce méme auteur que
« I’horizon de I’inaccessible s’accroit a mesure que
progresse I’acces scientifique et technique au monde.
Le monde recule et se dérobe. Et cela quelle que soit
notre approche, scientifique et technique, quotidienne
ou expertocratique. L’espoir de voir le programme
de la science arriver un jour a son terme, [...], s’est
renversé en son contraire : le monde, du point de vue
notamment de la physique moderne, devient toujours
plus énigmatique a mesure que le savoir progresse®. »
Alors restons humbles, nous acteurs du soin, et ad-
mettons qu’il nous reste encore beaucoup a compren-
dre et & découvrir dans la science, chez nos patients
et en nous-méme...

L'intelligence rusée des soignants
et des aidants: savoirs professionnels
et expérientiels

Enfin n’oublions pas que I’intelligence soignante
n’est pas qu’une intelligence rationnelle cérébrale,
mais aussi une intelligence incarnée et situationnelle,
un savoir par corps, faisant usage a chaque instant de
la Métis, I’intelligence rusée conceptualisée par les
Grecs et bien décrite par Jean-Paul Vernant, pour soi-
gner au mieux avec les moyens du bord, pour impro-
viser a chaque instant avec I’autre. Cette intelligence
du geste, cette capacité a épouser chaque situation
singuliére et a s’engager entierement dans son corps
et sa pensée permettent aux soignants de trouver tou-
jours des variables d’ajustement entre le travail réel
et le travail prescrit. Cela malgré un environnement
de soin changeant, parfois défectueux ou peu soute-
nant au niveau institutionnel... Cette Métis permet
d’instaurer ainsi du jeu dans le soin, afin que celui-
ci puisse rester, a chaque instant, source : d’un plaisir
de soigner, de transmissions de soins, d’attention a
I’autre, et d’ouverture a ce que I’on ne comprend pas,
a ce qui nous dépassera toujours...

Ce travail parfois improvisé est une des caractéris-
tiques du travail du care. Il se caractérise par un accor-
dage des soignants, autour de chaque patient, pour
s’adapter au mieux & lui par des dispositifs singuliers.
Tout ce travail est un travail de I’ombre, invisible, qui
nécessite du temps, un partage d’informations et, pour
cela, des espaces pour échanger sur et a partir des
pratiques. Ces temps-13, lorsqu’ils ne sont pas présents
de facon formelle ou informelle, peuvent majorer le
risque de maltraitance des patients ou d’épuisement
des soignants. Tout ce temps d’accordage permet a
I’équipe soignante de connaitre parfaitement les patients
et de savoir ruser avec eux, tout en les respectant,
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d’utiliser certains subterfuges du soin pour pouvoir
les soigner, mieux, sans les contrarier, sans paraitre
violent et sans imposer les soins. C’est I’art de la ruse
maitrisée a la perfection dans les soins avec toutes
ses ambivalences décrites par Pascale Molinier dans
son livre Le travail du care.

Cette expression singuliere demande d’adapter
considérablement nos représentations et nos manieres
d’entrer en communication avec certains patients de
maniére non verbale, corporelle et sensible, honorant,
ainsi, I’intersubjectivité a I’ceuvre dans la relation de
soin. Cela demande une attention sensible a chaque
patient, un style perceptuel unique afin de rester ouvert
a la perception délicate de chaque situation. Malheu-
reusement, ce savoir-faire du care des soignants est
moins valorisé que les soins techniques relevant du
cure, tout comme d’ailleurs les savoir-faire des aidants.

En écoutant les aidants, trés souvent des femmes,
agents « non professionnels du care », au fur et a
mesure de notre pratique, nous mesurons a quel point
elles sont détentrices d’un savoir pratique, d’un savoir
expérientiel. Elles sont de véritables bricoleuses du
quotidien dans leur maniére de concevoir le soin de
leurs proches. Dés lors que I’on s’intéresse & tous ces
savoirs, ceux-ci peuvent étre transmis aux soignants
qui peuvent a leur tour essayer de les utiliser afin que
les soins et I’environnement des soins soient moins
hostiles pour les patients. Cette connaissance, les
aidantes I’ont glanée au fur et a mesure de leur vie,
de leur apprentissage : cette forme de savoir n’est pas
assez reconnue par nous, les médecins. Si ces savoir-
faire sont peu mis en valeur, c’est qu’ils viennent
brouiller les limites entre les savoirs professionnels
d’initiés et les savoirs profanes. lls viennent interroger
ainsi une fois de plus la toute-puissance de certains
dispositifs de soin. Pourtant nous savons a quel point
nous devons nous appuyer sur elles, si nous voulons
que la relation de soin puisse offrir a la confiance un
cadre professionnel comme I’indiquait Donald D.
Winnicott dans son texte Cure. Le soin et le sens du
soin n’appartiennent pas qu’a la science et au savoir
des médecins mais aussi a tous les agents du care,
visibles et invisibles qui soutiennent les malades par
leur présence. Le soin n’est pas unique mais pluriel,
travaillons ensemble de concert pour que le savoir-
faire et les savoir-étre de chacun puissent étre valorisés
et cela au profit des patients a domicile, en EHPAD
ou a I’hopital. [2

1 C. Bollas Chapitre 6: « Annoter la partition de I'inconscient »,
dans La question Infinie, Ithaque, Paris 2025.

2 C. Jousselin, G. Ostermann, Apaiser la douleur, Odile Jacob,
Paris 2014, p. 140-141.

3 C. Jousselin, G. Ostermann, Apaiser la douleur, Odile Jacob,
Paris 2014, p. 142.

4 R. Harmut, Résonance, La Découverte, Paris, 2021, p. 619.

5 Ibid, p. 659-651.
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Les declinaisons |
d'une autre medecine

Cet article explore trois « déclinaisons » d'une médecine autre — narrative, participative et « une » —
qui réinsérent I'humain, I'éthique et I'interconnexion avec I'environnement au cceur du soin, offrant
des pratiques concrétes pour renouveler la confiance et la réflexion dans le systéme de soins.

Emmanuel Kosadinos
Psychiatre des Hopitaux

Introduction. La médecine, dans sa pratique domi-
nante, repose largement sur des protocoles standar-
dises, des outils techniques et des criteres de perfor-
mance mesurables. Si ces orientations visent a assurer
sécurité et efficacité, elles réduisent souvent I’expé-
rience du patient a des données biologiques ou a des
processus strictement opérationnels et limitent I’espace
pour la réflexion éthique, I’écoute approfondie et la
coconstruction des décisions.

Pourtant, d’autres courants existent, porteurs d’une
vision plus humaniste et réflexive du soin. Ces ap-
proches interrogent les pratiques dominantes et réin-
tegrent I’expérience, la subjectivité et la dimension
éthique dans la relation de soin, en mettant I’accent
sur I’humain, la responsabilité partagée et I’interdépen-
dance entre patients, professionnels et environnement.

Cet article analyse cette « médecine autre » a travers
trois déclinaisons identifiables pour leur cohérence
conceptuelle et leur originalité pratique :

— Lamédecine narrative, qui place I’histoire et la voix
du patient au cceur du soin.

— La médecine participative, traduction francaise de
I’approche participatory medicine, qui engage pa-
tients et professionnels dans la coconstruction des
décisions et la défense de leurs droits.

— La médecine « une », interprétation francaise de
I’approche one medicine, qui élargit la réflexion a
la santé humaine, animale et environnementale
comme un systeme intégré, soulignant I’interdépen-
dance de toutes les formes de vie.

Ce découpage ne vise pas a fragmenter la médecine
ni a proposer une alternative: il rend visibles des
orientations spécifiques, encore minoritaires dans le
systéme de soins, mais théorisées, expérimentées et
documentées. En distinguant ces courants, nous cla-
rifions leurs objectifs, méthodes et apports, et mon-
trons en quoi ils enrichissent la médecine classique
sans la contredire.

Parler de « déclinaisons » assume la pluralité des
pratiques et offre un cadre pour analyser des apports
émergents a la périphérie des systemes traditionnels,
en soulignant I’importance de I’humain, de I’éthique
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et de I’interdépendance. Cette perspective fonde I’ex-
ploration de la médecine narrative, participative et
« une » dans le contexte francais contemporain.

La médecine narrative : remettre I'histoire du patient
et 'humain au ceeur du soin. La médecine narrative
est apparue a la fin des années 1990 aux Etats-Unis,
sous I’impulsion de Rita Charon, en réaction a une
médecine de plus en plus technicisée et fragmentée,
centrée sur les données biologiques et les indicateurs
mesurables au détriment de I’expérience du patient.
Elle s’inscrit dans les humanités médicales, champ
interdisciplinaire combinant médecine, littérature,
philosophie et sciences sociales pour enrichir la compré-
hension du soin et de la relation médecin-patient.

Elle propose d’intégrer des outils issus de I’analyse
littéraire et de I’écoute attentive des récits des patients
dans la formation et la pratique médicale. Chaque pa-
tient est considéré comme porteur d’une histoire
unique, faite d’expériences, perceptions, émotions et
significations. L’écoute devient un outil clinique éclai-
rant symptémes, comportements et besoins de soins.

La médecine narrative affirme le droit du patient a
étre entendu et reconnu, tout en offrant aux profes-
sionnels un espace pour développer esprit critique et
réflexion éthique. La consultation se transforme en
dialogue actif, ou subjectivité du patient et attention
du soignant sont centrales a la qualité du soin. Elle
favorise aussi la réflexion collective, le partage d’ex-
périences et renforce I’autonomie professionnelle
dans un cadre éthique, enrichissant I’adaptation des
interventions au contexte humain.

La médecine participative: coconstruire le soin et
défendre les droits de tous. La médecine participative,
ou participatory medicine, a émergé au début des an-
nées 2000 dans les pays anglo-saxons, dans un
contexte d’acces élargi a Internet et aux informations
médicales, et de revendications accrues pour les droits
des patients. Le patient cesse d’étre un récepteur passif
pour devenir acteur et partenaire du soin.

Au cceur de cette approche : le patient participe ac-
tivement aux décisions thérapeutiques et stratégies



de prévention, tout en bénéficiant de I’expertise des
professionnels. Elle valorise autonomie, responsabi-
lité et dialogue transparent, impliquant partage d’in-
formations et coconstruction des décisions pour un
choix éclairé.

La médecine participative favorise un systeme de
soins équitable et inclusif, basé sur la confiance et la
collaboration, et permet aux professionnels de mieux
comprendre attentes et besoins des patients pour ajus-
ter leurs interventions. Elle transforme la consultation
en espace de coresponsabilité, compatible avec les
exigences cliniques et éthiques.

La médecine « une »: penser le soin comme une
responsabilité globale. La médecine « une », inter-
prétation francaise de one medicine, élargit la réflexion
et I’action & tous les étres vivants et a leur environ-
nement. Elle propose une vision intégrative ou santé
humaine, animale et environnementale sont intercon-
nectées : aucune pratique ne peut étre isolée sans tenir
compte des impacts sur le vivant.

Préfigurée deés le Xixe siecle par Virchow, Osler et
Steele, reformulée au Xx¢ siécle par Calvin Schwabe,
elle a évolué vers One Health, qui formalise que crises
sanitaires humaines, animales ou environnementales
ne peuvent étre comprises ni résolues dans des dis-
ciplines séparées. La pandémie de Covid-19 aillustré
cette interconnexion, montrant que la transmission
zoonotique de virus peut avoir des conseéquences glo-
bales sur santé, économie, société et écosystémes.

One Health souligne aussi des facteurs aggravants
souvent négligés: destruction des habitats naturels,
déforestation, urbanisation et fragmentation des zones
naturelles qui poussent les animaux sauvages a migrer
vers les villes, augmentant les contacts entre humains
et animaux et favorisant I’émergence de maladies
zoonotiques.

Concrétement, One Health fournit un cadre opéra-
tionnel pour anticiper et prévenir ces risques. Elle en-
courage la collaboration entre médecins, vétérinaires,
biologistes, épidémiologistes et acteurs environne-
mentaux, ainsi que la prévention, la formation et la
communication pour protéger la santé collective. Elle
invite les professionnels & une réflexion intégrative,
évaluant I’impact des interventions sur I’ensemble
du vivant et tenant compte de la complexité écolo-
gique et biologique.

Expériences vivantes en France: mettre en pratique
ces approches. Malgré leur reconnaissance acadé-
mique, ces approches restent marginales : peu intégrées
aux cursus universitaires, rarement valorisées dans
les évaluations hospitalieres et souvent limitées a des
initiatives locales. La logique gestionnaire et les

n

contraintes budgétaires réduisent le temps pour I’écoute,

la coconstruction et la réflexion interdisciplinaire.
Exemples:

— Ecole des patients, Pitié-Salpétriére (Paris) : met
en pratique la médecine participative par I’éducation
thérapeutique, I’échange et la coconstruction péda-
gogique.

— Consultations narratives dans certains hdpitaux uni-
versitaires : appliquent la médecine narrative pour
recueillir I’expérience des patients et adapter les
s0ins.

— Projets One Health en milieu rural ou vétérinaire-
humain : mobilisent équipes pluridisciplinaires pour
prévenir les zoonoses et protéger la biodiversité, il-
lustrant I’interconnexion santé humaine, animale
et environnementale.

Une médecine qui inspire confiance: humaniste
et réfléchie. La « médecine autre » se révele comme
une pratique vivante, capable de transformer la rela-
tion aux patients, de favoriser la collaboration entre
professionnels et d’enrichir la réflexion globale sur
le soin. Les approches narrative, participative et
«une » illustrent une médecine humaniste, critique
et attentive aux multiples dimensions du soin, qui va-
lorise I’humain, le dialogue et la réflexion éthique.

Au cceur de ces pratiques se construit une confiance
a plusieurs niveaux: celle des patients, qui voient leur
expérience reconnue et leur role actif affirmé ; celle
des professionnels, soutenue par I’autonomie, la ré-
flexion critique et le respect des valeurs éthiques ; et
enfin une confiance collective, fondée sur la prise en
compte des interdépendances entre humains, animaux
et environnement. Cette confiance ne se décrete pas:
elle émerge a travers des pratiques visibles, respon-
sables et réciproques, ou chaque acteur voit son en-
gagement et sa responsabilité reconnus.

Ainsi, lamédecine narrative, participative et « une »
offrent des outils concrets pour réinventer le soin
comme un engagement partagé, intégré et profondé-
ment respectueux du vivant. [
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I faut sauver les SEC-Pa

Il'y a de nombreuses raisons de sauver les SEC-Pa. Il est difficile de choisir la plus importante, car
chacune de leurs actions nourrissent la finalité d'enfin lutter efficacement contre les inégalités ter-

ritoriales de santé qui ne cessent d’augmenter.

Didier Ménard

Coopérateur de la Coopérative communautaire Santé Bien Etre, administrateur de la fédération des MSP d'Occitanie (Fécop),
enseignant vacataire a I'Ecole des hautes études en santé publique (EHESP)

n France, nous savons bien décrire les inégalités
territoriales de santé, mais nos politiques publiques
agissent comme si les décrire les faisaient reculer.

Nous avons créé les SEC-Pa (Structures d’exercice
collectif participatif) pour sortir de cette illusion.

Il faut toujours avoir a I’esprit que si les inégalités
territoriales de santé diminuent I’espérance de vie de
millions de personnes, ce n’est pas uniquement une
malheureuse histoire individuelle, c’est aussi une mise
en péril de la démocratie.

En sauvant les SEC-Pa, on prolonge la vie en meil-
leure santé de personnes vulnérables habitant préfé-
rentiellement les quartiers populaires de nos villes et
de nos campagnes, on reconstruit un lien social qui
redonne de la citoyenneté, on fortifie le vivre ensem-
ble. Nous ne sommes donc pas seulement I’alliance
entre des professionnels de la santé et du social avec
la population pour une meilleure santé, nous sommes
aussi la preuve que nous pouvons faire reculer le can-
cer social des inégalités.

Les SEC-Pa s’inscrivent dans I’histoire de la santé
communautaire qui existe en France depuis long-
temps, méme si leur reconnaissance est faible au sein
du systeme de distribution des soins qui est peu
concerné par la santé, étant soumis au modele bio-
médical de la maladie. La Santé Communautaire se
nourrit de la lutte des femmes pour la contraception
et I’avortement, de la mobilisation des malades du
Sida pour étre acteurs de leurs traitements. De nom-
breuses ONG comme Médecin du Monde inscrivent
leurs actions en France et a I’international dans le
cadre de la santé communautaire. Les SEC-Pa sont
une tentative de transformation du systéme de soins
pour enfin considérer plus la personne malade que la
maladie, surtout quand la personne est en situation
de fragilité. Cing grandes actions sont mises en ceuvre
au sein des SEC-Pa:

— Les accueillantes dans nos structures sont des vigies
pour observer la situation sociale et la vulnérabilité
des personnes. Cette nouvelle profession permet de
renseigner I’équipe sur la vie du territoire, d’enten-
dre les demandes des habitants, et de faire des salles
d’attente des lieux d’empathie.

— Lamédiation en santé permet un accompagnement
psycho-social des personnes en situation complexe
du fait de la maladie associée a un contexte social
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précaire. Les médiatrices et médiateurs animent le
travail collectif lieu de tissage du lien social. Elles
et ils font partie de I’équipe soignante.

— La participation des habitants est une mission des
SEC-Pa. Sachant qu’elle ne se décréte pas, toute
I’équipe est mobilisée pour permettre aux usagers
et habitants du quartier ou du canton d’apporter
leurs savoirs et compétences pour ensemble trouver
des solutions aux problématiques de santé du ter-
ritoire.

— Le soutien psychologique avec la présence dans
I’équipe de psychologues afin d’apporter au projet
une prise en compte efficace dans la lutte contre le
mal-étre.

— L’interprétariat est formalisé pour lutter plus effi-
cacement contre I’errance dans le systéme de soins
et améliorer la littératie en santeé.

Un peu d'Histoire

C’est la Délégation interministérielle & la prévention
eta lalutte contre la pauvreté (DIPLP) qui, a la sortie
de la crise Covid, sous I’impulsion du docteur Marine
Jeantet, se rapproche de la Place Santé a Saint-Denis
(93) et de la Case Santé a Toulouse pour, dans le cadre
de I’article 51 de la loi de financement de la Sécurité
sociale de 2018, trouver un modele financier pour pé-
renniser notre travail de santé communautaire. Le Vil-
lage Santé a Echirolles, le Chateau en Santé & Mar-
seille et la MSP de Neuhoff & Strasbourg renforcent
rapidement I’équipe du départ.

Il est reconnu d’emblée que le modele de référence
des SEC-Pa sera la santé communautaire telle que
nous la pratiquons dans les centres de santé et maisons
de santé communautaire comme a la Case de Santé
depuis 2008 et a la Place Santé depuis 2011.

Au début, I’expérimentation devait se nommer
Structures d’exercice collectif de santé communau-
taire. Pour le ministére de la Santé, le mot « commu-
nautaire » posait un probléme. Le risque était majeur
que cela entraine la confusion entre communautaire
et communautarisme et qu’il faudrait beaucoup
d’énergie pour expliquer aux acteurs de la politique
publigue et aux parlementaires ou était la différence !!
De plus, la faible connaissance de I’histoire mondiale
de la santé portée par I’Organisation mondiale de la



santé, a savoir la promotion de la santé communau-
taire, référence a la charte d’Ottawa (1986), pourtant
signée par la France, ne faciliterait pas la reconnais-
sance de notre projet!!

Nous n’avons pas eu trop de difficultés pour
construire le cahier des charges des SEC-Pa puisqu’il
mettait en forme un existant qui faisait ses preuves.
Treize Centres de santé communautaire et treize Mai-
sons de santé pluriprofessionnelles de santé commu-
nautaire se lancent dans I’aventure de la reconnais-
sance de la santé communautaire en France.

Des principes forts de la santé communautaire ont
été affirmés. Nous ne nous contentons pas de prendre
en charge des maladies, nous accompagnons des per-
sonnes malades sur des parcours de soins, de santé
et de vie, en mobilisant les ressources des champs
professionnels de la santé, du social et des personnes
malades et de la communauté de vie de tous. Nous
sommes dans une démarche collective et citoyenne
de reconquéte du lien social comme facteur essentiel
du « aller-mieux ».

Pour porter journellement ce travail, nous travaillons
en équipe avec des soignants et aussi les nouveaux
métiers de la santé communautaire, la médiation en
santé, les accueillantes et accueillants, les coordina-
trices et coordinateurs. Les habitants usagers citoyens
nous rejoignent pour, ensemble, trouver des solutions
aux situations de vie complexes des personnes ma-
lades. L’interprétariat s’invite dans nos actions, cela
fonctionne bien.

L’ambition des SEC-Pa est de diffuser la santé
communautaire vers tous les exercices collectifs des
Maisons de santé pluriprofessionnelles (MSP) ' et les
Centres de santé (CDS) en s’appuyant sur notre ex-
périence.

Le plus difficile fut de trouver le bon modéle éco-
nomique. L’inspection générale de I’action sociale
fut mobilisée pour nous aider a trouver le bon niveau
de subvention. Il apparut rapidement que la subvention
devait étre a la hauteur des besoins. C’était beaucoup
par rapport a I’existant, mais faible par rapport a
d’autres dépenses moins ambitieuses et surtout, c’était
un investissement pour diminuer a terme les dépenses
de soins dues aux inégalités territoriales de santé.

Le comité de suivi des SEC-Pa, aprés une évaluation
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poussée, concluait a la pertinence de la santé commu-
nautaire. 1l devenait possible d’ouvrir des SEC-Pa
dans le droit commun, mais nous devions modifier la
délivrance des subventions en procédant par étapes
de la mise en ceuvre du cahier des charges. Cette
bonne nouvelle fut annoncée aux rencontres nationales
de I’association Avec-santé au Havre les 16 et 17 mars
2025 par Madame Cécile Lambert du ministére de la
Sante.

Le 29 janvier 2026, ce méme ministere de la Santé
reniait sa parole et annoncait la fin des SEC-Pa avec
comme perspective une mort rapide fin avril 2026.
Motif: coupes budgétaires!!!

Ce n’est pas seulement une trahison, c’est un terrible
choix idéologique de faire des économies en compro-
mettant I’acces aux soins et a la santé des populations
vulnérables, surtout quand, au méme moment, ce gou-
vernement renonce a taxer les dépassements d’hono-
raires des médecins du secteur 2! Les MSP et les CDS
sont renvoyés dans le nouveau gadget ministériel ap-
pelé Maison France Santé qui n’est en rien comparable
aux SEC-Pa, avec un budget de fonctionnement divisé
par 7!!. La fin des SEC-Pa ne serait pas la fin des en-
tités des CDS et MSP, mais serait la fin de la lutte ef-
ficace contre les inégalités territoriales de santé.

Comment croire un seul instant les membres du
gouvernement et affiliés avec leurs beaux discours
politiques sur la démocratie participative, sur la santé
pour tous et tous autres boniments sur les valeurs de
la République.

Le coup est sévere, la trahison de la parole publique
doit nous faire comprendre que nous ne pourrons pas
développer la santé communautaire sans une forte
mobilisation des citoyens, des professionnels de la
santé et du social.

Cette mobilisation est au rendez-vous, il ne tient
qu’anous de la faire grandir pour garder I’espoir qu’il
est possible dans ce pays de bien accompagner les
personnes malades méme et surtout quand elles sont
en situation de vulnérabilité. I3

1 1l faut maintenir le terme « santé » pour le différencier de
soins. Les MSP ne sont pas des Maisons médicales. C'est une
équipe pluriprofessionnelle qui fait du soin et surtout de la
santé, c'est une différence fondamentale.
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« Claquerla porte »

«J'ai débarqué a I'hdpital Beaujon en novembre 2018. Personne ne me connaissait et je ne connaissais
personne (tiré d'une intervention aux Rencontres de Saint Alban 2024).

Jamal Abdel-Kader
Psychiatre

J’essaie de me familiariser avec le territoire et de
comprendre les enjeux. J’étais le seul psychiatre
de liaison dans cet hopital général. J’ai essayé de ré-
pondre aux différentes demandes. Je m’occupais es-
sentiellement des grands accidentés et des polytrau-
matisés, des personnes qui avaient des maladies rares
du systéme digestif, c’est-a-dire des personnes qui
avaient des souffrances psychiques liées a des mala-
dies chroniques touchant les organes viscéraux, et
des urgences.

J’étais le seul psychiatre a temps plein, aidé par
quelques étudiants et un interne. Initialement, les psy-
chiatres n’étaient pas tres bien vus dans I’institution,
parce qu’ils ne répondaient pas tellement a la demande
qui leur était faite de soigner ces personnes. Comme
je suis du style bon éleve, j’ai fait en sorte que le
travail soit bien fait, pour qu’on reconnaisse ma
compétence. Et comme j’avais beaucoup de gardes,
je pouvais étaler mon travail jusqu’a minuit, parce
que sur une journée de huit heures, je n’avais pas
assez de temps pour tout faire.

Et donc apres quelgues semaines, on a commencé
a me repérer. Au début, on pensait que j’étais un in-
terne, puis on m’a fait confiance et donc, progressi-
vement, c’est devenu un terrain de jeu assez sympa
pour moi, parce que quand j’entrais le matin tout le
monde me disait bonjour. On m’a reconnu des qua-
lités, des compétences, alors on a commencé a me
demander... « J’ai mon frére qui ne va pas bien, et
moi aussi je vais pas bien... », et en fait, en plus de
soigner les différentes personnes hospitalisées, pro-
gressivement je me suis occupé de mes collegues et...
les semaines, les mois sont passés, on est arrivé a la
rentrée scolaire de 2019, et la il y a eu ce mouvement
social dans les hépitaux qui a pris de I’ampleur et qui
faisait un peu suite au mouvement des Gilets Jaunes.
J’avais été repéré dans I’hdpital comme celui qui in-
tervient dans tous les services, qui connait un peu tout
le monde et qui est assez sympa, alors on m’a demandé
d’étre le porte-parole pour I’hépital et de m’occuper
un peu de ¢a. J'étais tres flatté d’étre reconnu et ca
avait pour moi beaucoup de sens, mais ¢ga m’a encore
rajouté du travail supplémentaire... Et puis est arrivée
la pandémie et 13, ¢ca a porté un gros coup d’arrét a
mon enthousiasme.

En entrant dans cette institution, je savais que j’en-
trais dans la gueule du loup, le fonctionnement était
évidemment une bureaucratie tentaculaire, il fallait
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en permanence que je déjoue tout ¢a pour faire a ma
sauce, pour trouver le temps d’accueillir tout le monde.
Avec ce mouvement de représentation et en portant
la parole, j’ai cru qu’on allait avoir la main sur I’or-
ganisation du travail, j’ai cru qu’on allait pouvoir
jouer d’un rapport de force en menant des actions
symboliques, qu’on allait pouvoir poser le débat du
coté du financement de I’hépital...

Et puis, la pandémie est arrivée et tout ga s’est arrété,
toute cette énergie a été séquestrée a domicile. Ca a
été le moment de ma plus grande détestation et j’ai
vu des soignants se comporter comme s’ils pouvaient
mettre des gens dans les trains et dire plus tard « je
ne suis pas responsable, je n’ai fait qu’obéir ». L’in-
terdiction de veiller les mourants et de pratiquer les
rituels funéraires est un exemple de ce que la panique
peut conduire a la barbarie. Je voyais mes collegues
ne pas se rebeller contre des injonctions qui m’appa-
raissaient extrémement folles, mais je continuais de
faire « @ ma sauce ». Comme j’avais cette confiance
des uns et des autres, on me laissait faire malgré tout
un peu comme je voulais. Par exemple, par rapport
a ces injonctions de ne plus faire des groupes théra-
peutiques, je dis: « ben non, pas du tout, les gens qui
sont les plus isolés, au contraire on va les réunir encore
plus & ce moment-la ».

Heureusement c’est aussi au printemps 2020 que
nous nous sommes rencontrés avec Nicolas Peduzzi,
le réalisateur du documentaire Etat limite (sorti en
2023), et qu’il a posé sa caméra sur moi. C’est sans
doute son amitié et celle de son entourage qui m’ont
aidé a tenir. Mais septembre 2021, c’est au moment
de prendre des vacances que je tombe malade. L’an-
goisse ne me lache plus, la pensée devient pénible,
les préoccupations planent en permanence. Je reprends
le travail et tente de le masquer pendant trois mois
avant de consulter un médecin qui me révéle que je
suis tombé malade de m’étre rendu prisonnier d’un
métier dont les attentes avaient été dégues au sein
d’une institution qui aura finalement eu raison de moi.
Sans m’en rendre compte, trois années étaient passees,
et chaque année j’avais fait deux mois de temps de
travail additionnel en plus. A force d’étre tout le temps
a I’hdpital, je me suis isolé de mes amis, je suis
completement indisponible pour ma compagne
jusqu’a oublier la date des funérailles de sa grand-
mére... Je me dis a ce moment-la que je ne peux pas
faire mon travail et prendre soin d’elle, je finis par



me séparer et je me retrouve véritablement tout seul.
Dans I’hopital, je tenais tout, alors quand le fardeau
est devenu trop lourd, le mal au dos s’est manifesté !

Quand je décide d’aller voir pour la premiére fois
de ma vie un psychiatre, je lui demande donc de me
rassurer. Je suis allé chercher aupres de lui un référent
pour qu’il me dise ce que j’avais besoin d’entendre,
c’est-a-dire que j’avais un peu trop déconné. Il fallait
que je reprenne un chemin de vie un peu plus raison-
nable, que je m’occupe un peu plus de moi... Le sim-
ple fait de I’entendre de la part d”une personne en qui
j’avais confiance et sur laquelle je pouvais me reposer
m’a tout de suite permis d’aller mieux. J’ai commencé
de questionner le fait que je travaillais autant. J’en ai
parlé & ma hiérarchie médicale et & I’administration,
je tente d’obtenir un réaménagement des taches qui
m’incombent et de faire reconnaitre tout le travail ad-
ditionnel, mais la bureaucratie a plutdt décidé de faire
a sa maniere.

En guise de réponse, on m’a expliqué que ce n’est
pas a moi de décider de I’organisation de mon travail
et je me suis fait balader. Je rencontrais des adminis-
trateurs tous les trois mois avec des promesses de
changement jamais tenues. Evidemment les tech-
niques habituelles, il n’y avait pas de traces, pas de
mails, pas de machin, on vous fait une promesse
orale... et donc progressivement, moi qui suis tres
patient, je me mets en colére... Plus je suis en colere
et plus on dit « Jamal est fou ». Et donc on me met
au placard, on m’isole davantage, on me retire la su-
pervision des internes, des externes, et des étudiants
en psychologie. Je reste seul avec la présence de Ni-
colas et de sa caméra.

En colére, j’envisage de partir, mais comme dans
cette institution il y a quand méme un certain nombre
de postes de titulaires vacants, on est bien embétés et
on me propose d’aller ailleurs au sein de la méme ins-
titution, a Cochin, « une mobilité interne ».

J'arrive la-bas, mais I3, j’essaye de faire mon boulot
plus raisonnablement, toujours en prenant le temps
nécessaire pour accueillir la souffrance psychique, et
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en étant évidemment insubordonné a certains endroits,
mais rien de trés grave.

Personne ne me connait, et le fait que je fasse a ma
sauce attire des jalousies.

Je me fais embéter ou plutdt je me fais agresser par
un télier des urgences, deux fois, puis ¢a enchaine
avec des signalements d’évenements indésirables me
concernant, comme quoi je ne porte pas tres bien mon
masque. Et dans la foulée, je suis convoqué par mon
chef de service, un type qui se donne la réputation
d’étre hostile a la stupidité bureaucratique. .. Je pensais
qu’on allait parler de recrutement, de I’accueil des
futurs internes... Mais voila qu’il finit par me dire:
« Alors vous allez le porter ou pas le masque? »

Je pensais que ce n’était pas trés sérieux cette affaire,
d’autant que je ne le portais pas plus mal que les
autres. Mais il me dit: « Vous allez le porter ou pas?
Parce que si vous ne le portez pas vous partez ! » Alors
comme je n’étais pas d’humeur ce jour-1a, je lui dis:
« Je préférerais ne pas! » et lui qui continue: « Ah
vous ne voulez pas le porter !l ».

« Non ce n’est pas tout a fait ¢ca, mais j’aimerais
autant ne pas le porter ». J’ai cru qu’il serait sensible
au clin d’ceil littéraire, mais il s’est mis devant son
ordinateur et puis il a écrit a la direction: Le docteur
Abdelkader refuse de porter son masque ! Alors la je
lui ai dit... « Au revoir Monsieur! » Je suis parti et
ne suis plus jamais revenu a I’hdpital.

Je sais pertinemment que notre travail a tous c’est
d’accueillir la souffrance psychique des personnes et
de soigner I’institution parce qu’elle les malmeéne et
gu’elle maltraite les soignants. Il n’est pas nécessai-
rement utile de se bagarrer pour tout, mais il ne faut
pas se laisser faire. L’important c’est de jouer avec
les regles, avec I’institution comme terrain de jeu. On
essaye d’y faire ce qu’on croit étre bon et juste, on
essaye de ne pas le faire tout seul, parce que moi c’est
¢a qui m’a poseé probléme. Si j’avais eu quelques alliés
dans cette bataille, je ne me serais pas fait emmerder.

C’est ca la legon, repartir bient6t a la bataille, mais
pas tout seul. I
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SCIENCE SANS CONFIANCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE

Devenir soignant
en psychiatrie

Confiance du patient en son soignant, de ceux-ci dans le systeme de soin, de celui-ci en ceux-la ?
Du soignant en son savoir, sa pratique, en lui ? De I'étudiant en ses tuteurs ? La confiance s’apprend
sur le tas. Mais aussi dans des dispositifs d'analyse de la pratique.

Dalila Idir-Val, Lisa Margossian, Simon Changeux, Laura Pascal, Matthieu Chauvel, Elin Aimonetti

« Si tu veux voir loin, monte sur les épaules de tes péres. »

Conception

Dalila
Psychologue en pédopsychiatrie a Marseille,
membre du Collectif Rencontres de Saint Alban

Je découvre en 2022 I’ambiance d’un CHU. J’ai
fait toute ma carriére dans de petits hopitaux généraux,
ou ce qu’on vit ne manque pas de refléter la coloration
locale, I’implantation sociogéographique, la contin-
gence du terrain politique et économique, la proximité
ou I’éloignement des grandes métropoles. Le CHU
se pose la, avec ses deux missions — soigner et ensei-
gner —, étroitement intriquées dans la dynamique ins-
titutionnelle.

Je suis la pour mettre en place une équipe mobile
de périnatalité. Nous sommes si peu dans ce début
de mission, et les petites mains, internes, stagiaires
étudiants en psychologie ou en médecine, m’aident
bien. J’ai appris a écouter ces jeunes, je suis touchée
par ce qu’ils me racontent, ce qu’ils traversent des
histoires de vie sordides et traumatiques aux urgences
psychiatriques. Je percois combien est dur leur bap-
téme du feu, combien ils sont seuls et peu préparés,
parfois peu accompagnés. Je propose que le groupe
de travail que nous constituons, internes et stagiaires
psychologues du service, écrive un témoignage que
nous ferons aux prochaines Rencontres de Saint Alban
dont le théme est « Obéir n’est pas soigner ».

Synchronicités, Marseille novembre 2023

Matthieu est parisien. Il est venu a Marseille en-
couragé pendant son externat par un gars qui lui a
donné I’envie de devenir psychiatre. Il commence
chez nous en novembre 2023.

Novembre encore, je suis invitée a animer un débat
dans un petit cinéma de L. autour du film Saint Alban
une révolution psychiatrique'.

Février 2024. Sur le fil d’actualité de mon téléphone,
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Frangois Tosquelles
« Montes-y, si tu le peux avec tes fréres! »
Jacques Tosquellas

un article sur un documentaire présenté a Cannes, un
film qui parle de la souffrance d’un psychiatre de liai-
son en région parisienne. Etat LimiteZ J’en parle au
Collectif et je diffuse autour de moi.

Quelques jours apres, un appel dans ma voiture,
Violaine d’une société de distribution de films: « votre
numéro de téléphone m’a été donné par une collégue
depuis longtemps. J’étais dans la salle a L., je voulais
vous parler d’Etat Limite... ». Le contact se fait avec
Jamal, le médecin du film, celui-la méme qui avait
conseillé a Matthieu de venir a Marseille pendant son
externat!

Tout ce beau monde se retrouve a Saint Alban!

Empreintes, Saint Alban juin 2024

Le phénomene d’empreinte ou d’imprégnation a
été décrit par Konrad Lorenz dans les années 1930.
L’éthologue découvre que les petites oies s’attachent
au premier objet en mouvement qu’elles apercoivent
lorsqu’elles sortent de I’ceuf. L’empreinte est un pro-
cessus d’attachement social et de reconnaissance de
son espece, mais aussi et surtout un processus d’ap-
prentissage. Les petites oies suivent celui ou celle qui
va leur apprendre & s’orienter et a devenir autonomes,
plus fortes, a lutter contre les prédateurs. 1l y va de
leur survie!

Laura, Simon et Matthieu, Lisa et Elin, nous tra-
vaillons ensemble dans le service de périnatalité de
Sainte-Marguerite durant ces quelques mois de fin
2023 & juin 2024. Nous nous sommes réunis de ma-
niére un peu clandestine, dans I’entresol, le jeudi entre
midi et deux. Il y a mon bureau, de I’espace et du
calme, c’est-a-dire pas trop de sollicitations externes.
Nous avons parlé de ce qui résonne en eux. Que pou-
vait-on faire d’autre sinon écouter et soutenir, mettre
en lumiére, en lien, en transmission, pour vivre I’em-
preinte durant ce temps d’exploration de la dureté du
monde, la violence, la maladie mentale, le désespoir,
la mort parfois.



Nous allons aux Rencontres de Saint Alban 2024.
Ces jeunes hommes et femmes, tels de jeunes cane-
tons, vont s’imprégner de I’ambiance et apprendre Ia
quel a été le chemin de leurs ainés. lls y exposent
leurs parcours, avec leurs doutes, leurs cliniques, les
émotions contre-transférentielles, leur identité propre
de soignant en construction, leurs représentations
éthiques, la conflictualité interne et externe ; des ainés
sont 1, dont le Dr Jamal Abdelkader. Ecouter ces
jeunes soignants les aide a s’identifier, se confronter,
trouver du sens, réfléchir et non exécuter, étre fiers et
enthousiastes pour ce qui les attend, se sentir dans
une continuité d’étres en devenir! Il est plus qu’im-
portant de nous intéresser a I’accompagnement sur
le terrain de nos jeunes collegues psychiatres et psy-
chologues, considérant la formation/transformation
comme processus psychologique a I’ceuvre notam-
ment dans notre domaine du soin psychique.

Intérioriser les liens, s'attacher, Marseille 2025

Nous avons invité Jamal a Marseille. Nous nous
sommes retrouvés et nous retrouverons encore, pour
refaire le monde et boire un coup.

Quelques-uns reviendront chaque année aux Ren-
contres comme le font les oiseaux migrateurs, pour
retrouver la source. Pour ne pas étre trop abimé, broyé,
passé a la moulinette, pour ne pas y laisser sa santé
ou sa peau... J’ai fait comme ¢a moi a I’époque ! L’ho-
pital rend malade, mais on aime I’hopital.

Ce qu'en ont appris les apprentis

Lisa, de 2024 a 2025

Je commence mon stage au sein de I’équipe mobile
de périnatalité de I’h6pital Sainte-Marguerite. Quelques
semaines aprés mon arrivée, j’entends parler de Saint
Alban et de la psychothérapie institutionnelle. C’est le
référentiel de la psychologue de I’équipe qui sera ma
tutrice. Je comprends qu’il s’agit d’une vision collective
du soin. Je fais partie d’un groupe de jeunes apprenants
constitué de psychologues stagiaires et d’internes en
psychiatrie. Nous sommes partants pour témoigner aux
Rencontres. On lit, on écrit, on s’entraine.

A Saint Alban je rencontre des infirmiers, des psy-
chiatres, des médecins généralistes, des psychologues,
de tous horizons, de toutes expériences. Et je
comprends que ce qui les réunit Ia, ce ne sont ni les
années d’études, ni méme les milieux dans lesquels
ils travaillent, mais bien une méme envie: celle de
partager cette réflexion clinique, de faire mieux avec
I’institution, de toujours se questionner sur leur place,
leur désir, les réponses face a la souffrance. lls parta-
gent cette volonté de bousculer, de réveiller, de faire
avancer le soin, en prenant en compte les dysfonc-
tionnements existants, mais aussi en luttant pour faire
ce qui peut étre fait, sans se contenter d’obéir. Il n’est
pas question d’une technique ou d’une méthodologie,
ni méme d’un savoir préétabli, mais plutdt d’une vraie
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réflexion sur I’humanité du soin, I’écoute, et la né-
cessité de comprendre le patient dans sa globalité,
au-dela de ses symptémes.

La confrontation des perspectives au sein des équipes
soignantes, par exemple lors des réunions, est fonda-
mentale. Ce modele nous enseigne qu’un soin respec-
tueux et humain ne peut se faire qu’a travers I’enga-
gement de tous, ou chaque voix, chaque expérience,
chaque point de vue a sa place y compris et surtout
le point de vue du patient. Cynthia Fleury avance que
« le soin est un humanisme » en écho a « L’existen-
tialisme est un humanisme » (1945) ou Sartre énonce
que I’homme existe d’abord et se définit apres.
L’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait: il est
responsable de lui-méme et de tous les hommes. 1l en
va de méme pour le soin, I’attention portée a autrui:
se faire c’est se former, prendre soin de, étre attentif
aux choses et usages. La subjectivité est ainsi le premier
lieu du travail sur soi, fabrique ou sculpture de soi®.

Au-dela des symptdmes et des expressions mani-
festes de la pathologie, il s’agit de prendre en compte
les dimensions sociales, émotionnelles et psycholo-
giques du patient.

Un des enseignements les plus profonds de mon stage
a été la prise de conscience du lien entre les injustices
sociales et I’accés aux soins. Les inégalités d’acces aux
soins sont le reflet de problématiques beaucoup plus
vastes et profondément ancrées dans notre société. Ces
inégalités deviennent des barrieres terriblement préoc-
cupantes: la violence, la ségrégation, le manque d’ac-
cessibilité ne serait-ce qu’au niveau du déplacement
en poussette dans les transports en commun.

Cette clinique, pour moi, parle d’humanité, d’hu-
manisme du soin, au sens de I’éthique et surtout au
sens des valeurs qui sont les miennes, et que j’espere
défendre en tant que soignante le jour venu. Le soin
humain, c’est la rencontre réelle avec la maladie men-
tale et ce qu’elle génére d’angoisse, de peur, de drames
actuels ou passés. L’ impact dans la réalité des patients
des facteurs sociaux n’est pas toujours reconnu au sein
de I’hdpital : certains soignants défendent I’idée que
cela n’est pas de notre ressort, ce n’est pas ce qui est
demandé dans les fiches de poste, ce n’est pas obéir
a ce qu’on attend de nous, que de passer du temps a
gérer les problématiques sociales. Je suis rassurée que
certains se battent et désobéissent aux régles, ou aux
« présupposés de base » * qui régissent les groupes.

L’élaboration et la confrontation des idées, des ex-
périences et des valeurs dans une équipe est, en soi,
un processus thérapeutique. Les professionnels avec
qui j’ai pu échanger durant ces Rencontres pensent
le soin comme une construction collective, un cadre
qui prend en compte le lien avec le patient mais aussi
le lien entre soignants.

Simon, de 2024 a 2025

Etudiant en médecine, participant aux Rencontres
de Saint Alban pour la premiére fois, je suis face a

PRATIQUES | 111 I OCTOBRE 2025

,

SCIENCE SANS CONSCIENCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE




SCIENCE SANS CONFIANCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE

une évidence déconcertante : le soin est un engagement.
On ne nous avait pas prévenus. Depuis huit ans, le
soin ¢a semblait neutre. Une souffrance, une solution.

Le systéeme de soins aussi c’était neutre, c’est
comme ¢a que ¢a marche, ¢a bouge pas, pose pas trop
de questions. Et puis la médecine en général, c’est
neutre : le mécanisme de I’infarctus du myocarde est
le méme partout. Universel, comparable, reproduc-
tible. Neutre! On ne nous a jamais demandé notre
avis ni jamais donné de quoi en avoir un. Des la pre-
miére année, on apprend que I’engagement crée des
conflits d’intéréts. Le référentiel de santé publique
parle de la construction du modéle frangais: que des
administratifs, pas de luttes, pas de communistes, pas
d’Ambroise Croizat. En stage d’externe, on prend la
place d’un autre toutes les cing semaines, pas de place
pour I’individu. Apprends et ne fais pas de vague. Un
désaccord ferait perdre du temps de révision pour les
examens.

Et ici, aux Journées de Saint Alban, ¢a parle poli-
tique, ca se rencontre, ¢a invente, ¢a crée, ¢a essaye,
ca se trompe, ca discute, ¢a se dispute méme parfois.
Je réalise ce que Saint Alban m’a apporté. Une petite
lunette a travers laquelle la dépolitisation du soin, la
violence des institutions et les désaccords de valeurs
entre soignants m’apparaissent plus nets. Une bous-
sole qui indique mes valeurs et la direction de mes
engagements. Un moteur qui transforme I’indignation
et lavolonté d’engagement en action. Et enfin de I’es-
poir, car tout change, tout peut changer. Alors pourquoi
pas vers mes valeurs? Mais pour ¢a il faudra se re-
grouper, discuter, s’organiser, partager, essayer, se
tromper, désobéir parfois.

Progressivement I’interne en psychiatrie s’affirme,
les tatonnements se font moins hésitants, ses soins
s’orientent vers une direction. Il se nourrit de ses ex-
périences de stage en stage, les digére, les integre,
s’enrichit et enrichit sa pratique. Mais voila, au-
jourd’hui ¢a ne passe pas, il est tombé sur un os. Les
décisions lui laissent un godt amer. Les soins lui res-
tent en travers de la gorge. Il n’intégre rien. La patiente
en soins libres veut partir. Non, non, c’est vendredi
la sortie! Mentir sur les effets indésirables des mé-
dicaments. Ca arrange tout le monde ! Les personnes
sans-abri malades, on prend pas. C’est dur a faire
partir! Tu vas apprendre a faire avec.

La psychiatrie prend alors une autre direction: sa
propre survie. Le soin? Pas de place pour le patient.
Le décideur décide. Les exécutants exécutent. Silen-
cieux. Faut que ¢a tienne. Faut que ca tourne. Dans
le service & bout on retrouve des bouts. Des bouts de
gens, des bouts de vie, des bouts de temps. Comment
faire du continu avec des bouts? On se débrouille.
On les met bout a bout. Ca fait un truc. « Un tas de
bouts ». Ca va nulle part, mais ¢a tient. On sait pas
trop comment ni pourquoi mais c’est la. Surtout n’y
touche pas trop. On s’adapte. Chanceux celui qui peut
partir, malheureux celui qui doit rester.
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L’interne, lui, passe. C’est une plaine séche et in-
hospitaliere. Une ville fantéme. II lui restera le sou-
venir de I’ennui et du godt sec de la poussiére.

« Je vous souhaite a tous, a chacun d’entre vous,
d’avoir votre motif d’indignation. C’est précieux. »
(Stéphane Hessel, Indignez-vous.)

Laura, de 2024 a 2025

Interne de psychiatrie de deuxiéme année, la psy-
chothérapie institutionnelle, j’en avais entendu
parler, j’avais pu la cotoyer lors d’un de mes de
stages, mais je n’avais certainement pas saisi tout ce
que cela pouvait porter. En me rendant a ces Rencon-
tres, j’ai pu m’en approcher au plus prés et méme la
vivre pleinement.

En partageant les questionnements qui me traversent
sur mon statut d’interne, j’ai eu I’impression d’étre
délivrée d’un poids, d’avoir moi aussi re¢u un soin
ma parole et surtout mes doutes ont été accueillis avec
bienveillance et humanité. Il était autorisé de ne pas
savoir et surtout de le dire & haute voix. Parfois, en
tant qu’interne, on a I’impression qu’on nous donne
un statut, une image, qu’en Vérité on n’a pas forcé-
ment; on peut oublier que nous sommes en formation
et qu’il nous reste tellement a apprendre et & découvrir.
On nous donne la place du « Docteur » avec un pou-
voir décisionnaire alors que je réalise maintenant que
les décisions doivent étre portées par un collectif, les
médecins, les infirmiéres, les psychologues, le patient,
et surtout par I’écoute et la communication particuliére
qui circule dans ce collectif.

J’ai fait un stage dans I’unité d’hospitalisation
parents-bébé de I’hopital Sainte-Marguerite. M™ B.
est adressée pour une symptomatologie anxieuse du
post-partum, qu’elle relie entre autres a un accouche-
ment vécu comme traumatique. Elle vient avec S.,
son bébé de 4 mois et demi. Le premier entretien se
déroule avec Daphné, médecin référent de I’unité mo-
bile. Elle propose que je prenne en charge le suivi,
avec des entretiens hebdomadaires, et de maniére ré-
guliere des consultations M™ B., S., Daphné et moi
pour faire le point. Les médecins seniors de I’équipe
mobile me font donc confiance. C’est pourtant difficile
car, au fond, je ne connais pas grand-chose des bébés,
de la maternité, de ce qu’il faudrait dire ou faire pour
aider les mamans et pour soutenir le développement
des bébés. Me voici donc plongée dans le doute ! Pen-
dant les deux mois et demi de suivi, je n’ai cessé de
me questionner sur ma position, ma Iégitimité en tant
gue jeune interne, et sur ce que je pouvais apporter.
Pourquoi M™ B. investissait-elle dans les soins avec
moi alors que je n’avais été qu’une observatrice si-
lencieuse lors de I’entretien d’accueil avec le médecin
référent de I’unité? J’avais parfois I’impression de
ne pas faire suffisamment progresser la situation. Ce-
pendant, une petite voix intérieure m’encourageait et
me disait que je n’étais pas inutile, que cette pauvre
dame faisait tous ces efforts pour venir me voir malgré



son anxiété, sa fatigue, et le portage continu de son
bébé. Que dois-je faire? Rester dans une répétition
sans fin, et dont elle se plaint aussi en disant que ce
bébé I’épuise, par son avidité et son agitation? J’ai
d’abord été attendrie par cette maman, elle a accepté
que je la suive et de se livrer a une jeune interne
comme moi, avec confiance. Ce qu’elle ne sait pas,
c’est que j’ai peu d’expérience, elle a certainement
plus de choses a m’apporter que I’inverse.

Comment vais-je pouvoir aider a I’accordage entre
cette maman et ce hébé? N’est-ce pas une perte de
chance d’avoir affaire & moi plutdt qu’a un médecin
expérimenté ? Et pourquoi les soignants de I’équipe
mobile ont-ils pu me faire confiance ?! C’est une pres-
sion d’étre a la hauteur de leur confiance. Cette dame
qui vient chaque semaine quand méme, elle me fait
confiance aussi, quel intérét a-t-elle ? C’est une sorte
de pacte d’alliance, I’unité de périnatalité, la patiente,
son bébé, et moi. Pourquoi moi ?

Avoir une responsabilité aux urgences par rapport
ades crises d’agitation ou autres, faire au mieux pour
calmer et ne pas troubler « I’ordre public », suivre
certains protocoles, en tant qu’interne on fait cela.
On n’a pas forcément confiance au début, les équipes,
les infirmiers, le personnel paramédical nous appren-
nent et petit a petit ¢a vient. Avoir une autre respon-
sabilité, seule dans un bureau face & une maman et
son bébé, anxieux et un peu en distorsion dans les in-
teractions, est différent. Le bébé est anxieux, lamaman
est anxieuse, et moi aussi je le suis. De maniére croisée
nos interactions aussi ont du mal a se trouver en phase.

En tant qu’interne, on manque de confiance en nous,
et en plus il n’y a pas forcément de protocole (heu-
reusement). L’équipe a qui je me confie, la maman
que j’écoute et qui me fait ressentir des émotions
contrastées, le bébé que j’observe avec attention, eux
aussi ils m’apprennent et petit a petit ¢ca viendra!

Matthieu, de 2024 a 2025

J’étais interne en psychiatrie, en quatrieme semestre,
lorsque j’ai participé aux Rencontres de Saint Alban
de 2024. Deux semestres d’internat sont passés, avec
la difficulté de devoir s’adapter trés vite et assumer
certaines responsabilités importantes. Soigner, obéir,
ou en suis-je de ma réflexion aujourd’hui?

Aux urgences je découvrais de multiples problé-
matiques : tentatives de suicide, victimes de violence,
crises clastiques, au domicile, ou ailleurs, de mineurs,
aux profils variés, milieux sociaux différents, histoires
de vie également. Ce genre de situation renvoie a un
sentiment d’illégitimité, éprouve au début de I’internat
par la majorité des internes en psychiatrie. Se sentir
légitime! Qui suis-je pour représenter la pédopsy-
chiatrie aux urgences? Est-ce légitime d’étre finale-
ment complice d’un systéme gangrené, de se sentir
incapable, ignorant, sans solution, de ne faire que
constater qu’il y aura une sortie et un retour a la si-
tuation initiale ?
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De nombreuses spécialités médicales peuvent s’ap-
puyer sur des connaissances théoriques, biologiques ou
encore sur la lecture d’imageries ainsi que sur des gestes
techniques (ponction lombaire, pose de cathéter, etc.),
qui sont acquis durant I’externat. Ces techniques de soin
permettent, on peut le dire, de se rassurer, d’asseoir un
certain savoir ou une certaine légitimité. Mais en psychia-
trie, nos évaluations ne sont basées que sur nos impres-
sions, nos ressentis et sur notre expérience clinique (qui
en début d’internat est nulle!), sur notre expérience de
vie (jeunes et protégés bien souvent, en tout cas de ce
genre de situations dramatiques).

Lors du semestre suivant j’étais chez les adultes.
Mes premieres expériences en garde aux urgences
adultes comme psychiatre ont réveillé en moi encore
une fois ce sentiment d’illégitimité. En quoi mon éva-
luation d’un suicidaire est-elle plus cohérente ? Qu’est-
ce que je risque de rater qui pourrait représenter un
risque pour le patient? Je n’avais jamais fait de telles
évaluations avant, et le seul choix de laisser sortir ou
non le patient apres qu’il ait fait une tentative de sui-
cide m’était confié. J’avais le sentiment abrupt que
six années d’études obsolétes ne seront d’aucune aide
pour cette évaluation! Mais ce que j’apprends durant
ce dernier semestre, c’est qu’il s’agit avant tout de
tisser un lien, que le lien c’est le soin, et que parfois
on ne peut faire que ¢a, tisser du lien.

Il peut étre difficile en tant que jeune médecin, et
principalement en psychiatrie, de prendre ses marques
et de se sentir Iégitime dans un systéme de santé basé
sur de supposées connaissances scientifiques, parfois
méme élitistes (les derniéres connaissances, celles
prénées dans les pays les plus avancés, celles qui uti-
lisent des imageries complexes sur le cerveau etc.),
avec une clinique humble, artisanale presque, celle
qui devrait étre la base de tous les soins, celle qui
s’énonce méme dans le serment d’Hippocrate, ce fon-
damental humain d’un lien avec le patient. Or durant
I’entiéreté de nos études nous sommes jugés, non pas
sur notre compétence dans I’interaction avec le patient
mais sur nos connaissances théoriques par le biais
des panels de QCM.

Outre la formation, le terrain aussi nous pousse
dans cette direction. On est mis & mal dans certaines
situations avec les équipes, les conflits institutionnels,
parfois graves et médiatisés, le manque de commu-
nication, I’ambiance mortifére, accablante de I’hopital,
de la psychiatrie, des urgences... d’un stage a I’autre,
au prix d’un poids moral coliteux et non sans consé-
quences sur notre propre psychisme, sur notre propre
engagement dans la pratique, sur notre propre moti-
vation & devenir soignant. Etre interne en psychiatrie,
c’est étre confronté a la désillusion ! Et pour reprendre
Winnicott, le désillusionnement « est I’acte premier
par lequel le petit homme guidé par ses parents, ac-
quiert son autonomie. La désillusion est toujours la
perte d’une (fausse) certitude, c’est aussi un gain de
liberté, qui ne s’obtient pas sans douleur. »
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SCIENCE SANS CONFIANCE N'EST QUE RUINE DE LA SANTE

Elin, de 2024 a 2025

J’ai toujours su que je voulais travailler au contact
de I*‘humain, faire mon possible pour accompagner
I’autre, apporter quelque chose a quelqu’un qui en
aurait besoin. Alors j’ai beaucoup remis en question
mon orientation. Vers quel métier voulais-je me diriger:
psychologue ? éducatrice ? infirmiere ? Parce qu’en
Faculté de psychologie, ce n’est pas ce que j’avais
appris, ou ce que j’avais compris: on parlait d’établir
et de maintenir le cadre, de neutralité, de gestion des
émotions... Saurais-je, voulais-je, étre comme ¢a?

Cette maman est épuisée, elle vient nous parler de
ce qu’elle a vécu avec son compagnon, pere de son
fils. Elle a déposé plainte pour violences physiques,
sexuelles et financiéres. Elle raconte ce qu’elle ressent
et elle a peur, peur de lui, des menaces, de ce qu’il
pourrait leur faire, a elle, a son fils, en représailles,
J’observe sa posture, ses jambes sont entrelacées, en-
chevétrées comme si elles étaient élastiques, ses bras
croisés tres serrés, elle est recroquevillée sur elle-
méme, elle « s’écrase » (comme on dit dans la rue)
littéralement, on a I’impression qu’elle aimerait pren-
dre le moins de place possible, sa voix tremble, elle
pleure. Les mots sont durs et son impuissance me
frappe, j’ai envie de pleurer @ mon tour, mais je me
dis que je ne peux pas, que ce n’est pas I’attitude que
je suis censée adopter. Que faire de tout cela? De cette
douleur, de cette injustice ? Je ne peux pas étre exposée
ades choses pareilles, je n’y arrive pas sans me sentir
atteinte. Est-ce que je suis « hypersensible »? Mais
comment ne pas étre sensible ? Sommes-nous censés
rester insensibles ? L’injonction de garder nos distances
ne serait-elle pas une maniére de renoncer, de s’habi-
tuer au pire, sans se sentir vraiment concerné?

Cette autre maman vient de récupérer son fils a la
créche, mais elle n’en a plus la garde, elle fait sim-
plement ce trajet pour I’amener ou le ramener chez
sa sceur, désignée « tiers digne de confiance ». Elle a
passé plus de trois mois d’hospitalisation en psychia-
trie, et essaye de reprendre peu a peu des liens avec
son bébé, il a presque 8 mois a présent. Le bébé est
fatigué. On s’arréte a la terrasse d’un café pour prendre
un soda. Ce moment de partage, qui peut sembler un
acte anodin et sympathique dans le lien social, lui
permet de passer davantage de temps avec son fils et
s’avere étre un réel moment de soin. Elle peut dire
combien sont difficiles ces moments de retrouvailles,
mais aussi de séparation car elle doit chaque jour le
laisser a sa sceur. L’accompagnement est bref et elle
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ne se pose pas beaucoup encore avec son enfant, elle
a perdu confiance dans sa capacité a étre avec lui, a
s’en occuper. On travaille des fois comme ¢a, en bu-
vant un verre. Accompagner, marcher avec...

Durant ce stage j’ai été beaucoup exposée a la souf-
france, a la détresse psychologique. Les soignants le
sont tous, et les étudiants apprennent. On est tous vul-
nérables et la psychologue du stage me conseille de
lire Emmanuel Levinas. Le concept de vulnérabilité
est au centre d’une éthique du soin. Nous rencontrons
la vulnérabilité des autres au travers de notre propre
vulnérabilité. La vulnérabilité n’est alors pas quelque
chose que nous devrions refouler, éviter ou cacher,
elle peut servir de levier de rencontre, une porte d’en-
trée vers une relation. La vulnérabilité, ce n’est pas
étre faible, c’est reconnaitre I’interdépendance hu-
maine. C’est elle qui rend le soin possible. Nous ne
sommes jamais en lien avec la vulnérabilité de I’autre
sans convoquer la nétre.

Aujourd’hui ma vision a changé, j’aime croire que
peu importe le métier que nous choisissons, la voie
que nous empruntons, les structures dans lesquelles
nous travaillons, ce qui compte vraiment est notre hu-
manité et ce a quoi nous souhaitons I’employer.

Etre soignant, pour moi, ¢’est se soucier, étre vul-
nérable (mais pas trop) et &tre humain, ne pas oublier
que « lamoindre des choses » ¢’est que nous sommes
des sujets pris dans cette interaction sociale, et qu’étre
vulnérable, avoir besoin de I’autre, des échanges et
de I’écoute dans le quotidien a aussi de la valeur.
L’échange et I’écoute ne se font pas que dans le bureau
du psychologue ou dans I’enceinte de I’hopital.

Aprés mon expérience a Saint Alban et notre inter-
vention en atelier, je suis partie trés loin, a I’autre
bout de la terre en voyage un certain temps, rencontrer
d’autres peuples, d’autres cultures, d’autres humains.

La confiance, ¢a ne ruisselle pas, ¢a s’installe la-
borieusement et patiemment sur le terrain et dans la
confrontation avec ses pairs. [

1 Documentaire Saint Alban une révolution psychiatrique de So-
nia Cantalapiedra, 2016.

2 Documentaire Etat Limite de Nicolas Peduzzi, distribué par
Les Alchimistes, 2023.

3 Bécar Florence, « Le soin est un humanisme (de Cynthia
Fleury) », revue Dialogue n° 240, 2023.

4 Wilfred R. Bion, Expériences de groupe et autres papiers, Lon-
dres, Tavistock Publications, 1961.






Alimentation - Assurance maladie, Sécurité sociale, PUMA - Démocratie sanitaire - Environnement, Pollution, santé environnementale, maladies environnementales émergentes

Trarter I'alimentation
comme la sante. ..

Alors que la Sécu est attaquée, reprendre son principe concernant une alimentation de qualité implique
que les professionnels de la santé et de I'agriculture remettent I'organisation et la responsabilité de
la santé entre les mains des citoyens. Une belle utopie ?

Sylvain Mongabure
Kinésithérapeute

allette de docteur, ferme miniature avec le trac-
teur et tous les animaux en figurines, livres
pour enfants racontant la visite chez le gentil docteur
quand on est malade, ou le séjour a la ferme ot I’on
croise un couple de fermiers rustiques mais sympa-
thiques, comptines et dessins animés, séries télévisées
et émissions de télé... Les soignants (médecins en
téte) et les agriculteurs sont représentés dans les
ceuvres culturelles, et ce dés I’enfance, sous un jour
plutét favorable. Les médecins (souvent des hommes)
sont héroisés. lls sont désintéressés, se dévouent pour
leurs patients et leurs compétences techniques sont
particulierement mises en avant'. Les agriculteurs
sont représentés dans un décor bucolique et harmo-
nieux qui tranche avec la ville, ils sont en harmonie
avec la nature dans des fermes a taille humaine?.
Ces représentations imprégnent notre imaginaire
et construisent une image positive de ces activités.
Le probléme, c’est que ce sont des représentations
fausses, qui ne montrent pas la réalité du travail sur
le terrain. Le paternalisme médical, les dépassements
d’honoraires, le manque d’empathie, les violences
sexistes et sexuelles, le racisme systémique, les liens
troubles avec les laboratoires pharmaceutiques, le
versant social des maladies... n’apparaissent pas dans
les fictions médicales. Les méga-exploitations agri-
coles en monoculture, les mégabassines, I’épandage
massif de pesticides et d’engrais, les masses d’ouvriers
agricoles sous-payés, les usines a cochons, les dossiers
de subvention pour pouvoir survivre... ne rentrent
pas dans le cadre bucolique de nos fermes fictives
d’enfance. Le probléme, c’est que du cdté du public,
la confrontation réguliére aux réalités du systeme de
soin et la prise de conscience des dégats causés a la
santé et a I’environnement par I’agriculture créent un
décalage et un sentiment de repoussoir, augmentés
par la perte d’illusions de jeunesse, chez une propor-
tion croissante de la population. De I’autre c6té, les
soignants et les agriculteurs ont tendance & croire &
I’image d’Epinal que leur renvoient les récits collectifs
et se révoltent contre les critiques, percues comme
injustes, qui leur sont faites. Au-dela des récits cultu-
rels, d’autres points communs relient les soignants
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libéraux et les agriculteurs. Ce sont des indépendants,
souvent des patrons qui emploient des secrétaires mé-
dicales ou des ouvriers agricoles. Ce sont souvent des
notables, surtout en milieu rural. 17 % des maires,
par exemple, sont agriculteurs (qui représentent 1,5 %
de la population active) ®. Il y a bien sr des disparités
au sein des catégories « soignants libéraux » et « agri-
culteurs ». Entre les médecins libéraux et les para-
médicaux, entre les grands céréaliers a la téte d’im-
menses exploitations et les petits maraichers ou les
petits éleveurs, il y a des différences parfois énormes
de revenus et de poids dans la société. Malgré tout,
la mentalité d’indépendant a tendance a se retrouver
chez les infirmiers ou kinés libéraux, comme chez les
petits paysans.

La grosse différence entre les soignants libéraux et
les agriculteurs, c’est que les premiers bénéficient
d’une institution révolutionnaire qu’est la Sécurité
sociale, qui leur garantit un revenu stable indépen-
damment des aléas économiques, via la prise en charge
d’une grande partie des frais de santé des patients par
la socialisation d’une partie des salaires des travail-
leurs via les cotisations sociales. Pourtant, les méde-
cins libéraux ont refusé pendant longtemps le conven-
tionnement, et refusent aujourd’hui les limitations
des dépassements d’honoraires. Reconnaitre que le
salaire socialisé par la Sécu leur garantit un revenu
confortable mettrait a mal leur vision d’eux-mémes
comme indépendants.

Pour les agriculteurs, la situation est moins facile.
Les prix des produits alimentaires leur permettent dif-
ficilement de vivre s’ils ne produisent pas de gros vo-
lumes, ou bien s’ils ne s’adressent pas & un public qui
a les moyens de payer plus cher. Mais la proportion
de consommateurs préts a dépenser davantage pour
la qualité se réduit avec la baisse du pouvoir d’achat
généralisée. De plus, la tendance est a la concentration
des terres aux mains de gros propriétaires, avec des
multinationales agroalimentaires qui achétent de plus
en plus de terres, dont les prix augmentent fortement,
et font travailler des salariés®. Si on ajoute le fait qu’un
agriculteur sur quatre a plus de 60 ans®, on risque
d’assister a la disparition des agriculteurs indépendants



qui gérent seuls leur exploitation. La disparition de
la paysannerie est une tendance de fond des pays ca-
pitalistes. Le remembrement, la fusion a marche forcée
des petites exploitations familiales pour moderniser
I’agriculture et permettre I’utilisation des tracteurs
américains achetés avec le plan Marshall, avait déja
réduit drastiquement la population agricole apreés
19455, Le futur qui se dessine est un paysage agricole
dominé par des méga-exploitants et des multinatio-
nales agroalimentaires, qui emploieront des salariés
agricoles dans des conditions dégradées, pour pro-
duire, dans des conditions écologiques désastreuses,
des denrées destinées a I’exportation ou a servir de
base aux aliments ultratransformés.

Cette nourriture de mauvaise qualité ne rémunére
méme pas les agriculteurs. Les produits de qualité ne
sont accessibles qu’a un petit nombre de privilégiés.
Pour sortir de cette impasse, des citoyens et citoyennes
se saisissent du projet de mettre I’alimentation en
« Sécurité sociale ». La Sécurité sociale de I’alimen-
tation (SSA) est un sujet de plus en plus présent dans
le débat public, qui suscite un vrai engouement aupres
de collectifs militants, de partis et d’agriculteurs
(Confédération paysanne). Le principe est détaillé sur
le site du Collectif National pour une SSA: une carte

Vitale de I’alimentation, permettant de dépenser 150 €
par mois et par personne pour acheter des produits
conventionnés. Les trois piliers en sont I’universalité,
le conventionnement reposant sur des caisses pri-
maires, au niveau local, gérées démocratiquement, et
le financement par la cotisation sociale. De nom-
breuses expérimentations de caisses locales de SSA
se montent en France, certaines fonctionnent déja
(Montpellier, Paris 20¢...). Le principe de ces expé-
rimentations est celui du socle commun de la SSA:
les personnes cotisantes recoivent un certain montant
(100 € a Montpellier par exemple), souvent dans une
monnaie dédiée, dépensable dans des magasins
conventionnés, ou aupres de producteurs convention-
nés. Le budget des caisses de SSA comprend des co-
tisations et des financements de collectivités territo-
riales ou de fondations privées, car les cotisations
seules ne suffisent pas. La gestion des caisses est dé-
mocratique, dans le sens ou les cotisants se réunissent
en comités citoyens de I’alimentation pour déterminer
les commerces ou producteurs a conventionner, et or-
ganisent eux-mémes leur mode de fonctionnement.

Ces expériences de SSA reproduisent une partie
seulement de la Sécu de la santé: le remboursement
des soins prodigués par les soignants libéraux et des
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médicaments produits par les laboratoires pharma-
ceutiques. Un salaire socialisé permet de solvabiliser
des consommateurs/patients et de rémunérer des pro-
fessionnels indépendants, ou des entreprises privées
(les commercants/pharmaciens et laboratoires phar-
maceutiques). La nouveauté notable est le contrdle
démocratique des caisses, qui s’inspire de la gouver-
nance de la Sécu entre 1945 et 1967, quand leurs
conseils d’administration étaient composés a 75 %
de représentants syndicaux élus par les travailleurs.
Mais la présence de subventions des collectivités ter-
ritoriales ou de fondations privées, méme si elle est
indispensable pour le lancement des expérimentations,
pose la question de la poursuite sur le long terme de
la gestion citoyenne des caisses et du risque plus ou
moins grand de récupération par les pouvoirs publics,
avec potentiellement a la clé le soupgon généralisé
de fraude des bénéficiaires et limitation d’accés aux
droits. Nicolas Da Silva explique bien dans La bataille
de la Sécu les manceuvres de récupération par I’Etat
des premiéres mutuelles a la fin du Xixe siecle. Ces
subventions ne sont en outre pas garanties sur le long
terme, et restent a la merci d’une alternance politique,
d’une baisse du budget municipal ou d’un désintérét
des donateurs privés.

Les défauts de cette approche par la solvabilisation
de la consommation, qui rémunere les soignants li-
béraux a I’acte, sont bien connus dans le soin: mul-
tiplication des actes et des dépassements d’honoraires
pour les professionnels libéraux, qui ont tendance a
ne pas vouloir rendre de compte, et aspiration du sa-
laire socialisé vers les actionnaires des grands labos
pharmaceutiques ou les groupes de santé priveés. Il
n’y a pas de raison que ces défauts ne se reproduisent
pas dans I’alimentation. En remboursant « a la piece »
les produits conventionnés, le risque est que demain,
Carrefour crée un rayon « conventionnable » pour
profiter de la manne d’argent socialisé par la SSA,
ou que certains agriculteurs rognent sur la qualité des
produits remboursés ou proposent une gamme de pro-
duits de meilleure qualité, moyennant supplément,
dans un principe de « dépassement d’honoraires »
agricole.

Méme avec une demande soutenue par la Sécu, le
paiement & I’acte ou a la piece, s’il donne le sentiment
de garder son indépendance, n’est pas sans inconve-
nients pour les professionnels. Une mauvaise récolte,
un aléa climatique et le revenu baisse. Les congeés
payeés n’existent pas, les congés maternité ou paternité
sont moins rémunérateurs, la comptabilité prend du
temps... De plus en plus de médecins généralistes
cherchent d’ailleurs a s’installer en salariat, statut
plus protecteur et plus confortable.

La sortie du paiement & I’acte pour aller vers le sa-
lariat est une revendication de long terme dans la
santé, portée par des collectifs de patients comme par
certains soignants, pour lutter contre la mauvaise qua-
lité des soins et les inégalités d’acces aux soins causees
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par les dépassements d’honoraires. Un autre argument
est qu’aucune rémunération n’est prévue pour les ac-
tions de prévention, d’éducation thérapeutique,
d’échanges entre les différents professionnels de santé
ou avec les travailleurs sociaux, ce qui a pour consé-
quence de rendre ces activités essentielles marginales.
Jusqu’ici, les soignants libéraux s’opposent en grande
majorité au salariat, malgré les avantages du statut.
L’une des raisons principales, peu avouable, est que
la fin du paiement & I’acte viendrait mettre un coup
d’arrét a I’enrichissement des médecins. La multipli-
cation des actes ou les dépassements d’honoraires
permettent de moduler a la hausse sa rémunération,
ce qui serait empéché par un salaire fixe. Historique-
ment, les médecins se sont toujours opposés au
contrdle de leurs tarifs, d’abord en refusant pendant
longtemps la convention avec la Sécu, qui signifiait
le contr6le du prix des actes remboursés. Puis, dés la
premiére convention nationale signée, en militant
pour pouvoir augmenter leur tarif au-dela du tarif
conventionné avec la création du secteur 27. Le statut
de profession libérale permet aussi tout un tas de mon-
tages pour investir dans I’immobilier professionnel,
avec deduction du bénéfice imposable a la clé.

Dans le collectif national pour la SSA, certains
membres comme Réseau Salariat militent pour dé-
passer I’approche par la consommation et ne pas tom-
ber dans un remboursement « a la piece ». En arguant
du fait que la Sécu n’a pas fait que conventionner des
indépendants et rembourser des médicaments produits
par des entreprises privées, mais qu’elle a aussi
construit les CHU et salarie aujourd’hui les fonction-
naires hospitaliers, ils demandent notamment I’ins-
tauration d’un salaire paysan. Mais les agriculteurs
restent attachés a leur indépendance. La Confédération
paysanne, également membre du collectif national
pour la SSA, défend une approche centrée sur la
consommation, avec un contréle des prix.

Cet attachement & I’indépendance se comprend.
Les agriculteurs disparaissent, on I’a vu. L attache-
ment & la terre est fort, affectivement et le foncier
reste un moyen d’assurer sa retraite. 1l y a aussi de
bonnes raisons de refuser le salariat: ce n’est pas la
panacée pour avoir de meilleures conditions de travail.
Les ouvriers agricoles (deux tiers des travailleurs de
la production alimentaire sont déja des salariés®) sont
mal payés, souvent saisonniers. Les grosses entre-
prises agroalimentaires qui rachetent les terres et y
font travailler des salariés ne sont pas réputées pour
faire preuve de largesses envers leurs employés. Si
I’on regarde de nouveau du coté de la santé, les centres
de santé privés, qui proposent des consultations de
médecine générale ou paramédicales assurées par des
soignants salariés, mettent la pression pour que le
nombre de consultations soit suffisant afin de dégager
des bénéfices.

Assurer un statut de fonctionnaire pourrait étre un
premier pas: certaines communes rachetent des fermes



et salarient les agriculteurs qui y travaillent comme
fonctionnaires territoriaux, pour approvisionner les
cantines scolaires ou distribuer des paniers. Salaire
garanti, service public, pas d’échange monétaire entre
bénéficiaires et producteurs... Ce systeme est trés in-
téressant. Mais on sait que les mairies ont de moins
en moins de ressources du fait du désengagement de
I”Etat, et la pression du chiffre pour étre rentable n’est
jamais loin. Dans les centres de santé municipaux, la
gestion peut parfois se concentrer davantage sur les
aspects financiers que sur I’offre de soin. Et le statut
de fonctionnaire hospitalier n’est pas garant d’un exer-
cice du soin serein et d’un service de qualité, comme
on le voit dans les hdpitaux publics depuis la mise en
place de la... tarification a I’acte.

Pour sortir des travers du paiement a I’acte (ou ne
pas y tomber en créant une SSA), et pour emporter
I’adhésion des professionnels concernés, il faut un
salaire avec des garanties. Déja, il doit étre « & vie »,
c’est-a-dire qu’il doit continuer apres I’arrét de I’ac-
tivité pour la retraite. Plus besoin donc d’un patrimoine
immobilier, terres agricoles ou cabinet, pour anticiper
la chute des revenus a la retraite. Les prix des terres
et de I’immobilier ne s’en porteront que mieux. Il doit
étre verseé par les caisses locales de Sécu (assurance
maladie ou SSA), gérées démocratiquement par des
représentants des habitants élus ou tirés au sort, in-
cluant des professionnels. Le montant y serait décidé
démocratiquement, en fonction d’une grille nationale,
mais pouvant tenir compte des spécificités locales.
Les locaux, les terres, le gros matériel, seraient mis
a disposition par les caisses de Sécu, qui en auraient
la propriété patrimoniale afin d’éviter les phénoménes
de spéculation. Les travailleurs du soin et de I’agri-
culture en auraient la propriété d’usage, c’est-a-dire
qu’ils pourraient décider en autogestion comment tra-
vailler dans ces lieux et avec ce matériel, mais qu’ils
ne pourraient pas le remettre sur le marché et en tirer
un bénéfice.

Ce salaire détache la survie matérielle du marché,
il garantit une continuité de revenus lors des congés,
des maladies, de la retraite. Les tAches administratives
et la pression du chiffre disparaissent, ne restent que
le travail, source de satisfaction personnelle du service
rendu et reconnaissance de la société. Pas de rapport
de subordination hiérarchique, mais une responsabilité
devant les usagers. Les projets de soin, le choix des
cultures, les campagnes de prévention, la protection
de la biodiversité... doivent étre des questions débat-
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tues de maniere démocratique au niveau le plus local
possible entre les habitants et les professionnels
concernés pour aboutir d’échelon en échelon succes-
sifs, a des orientations nationales en matiére de santé
et d’agriculture. Les critiques sur les méthodes de
traitement des cultures, sur les violences systémiques
et le paternalisme dans le domaine du soin, la gestion
de I’eau, devront étre entendues.

En prenant pour base le salariat « a vie » des soi-
gnants, la création d’un service public territorial de
santé? permettrait de réduire les inégalités d’acces
aux soins et de privilégier les actions de prévention,
de travailler en pluridisciplinarité en questionnant la
relation de pouvoir entre médecins et paramédicaux
et en incluant les travailleurs sociaux, pour le bénéfice
des usagers et des professionnels.

Une SSA créée sur la méme base ne se contenterait
pas d’un conventionnement minimal, mais chercherait
vraiment a socialiser I’alimentation, en incluant les
travailleurs de la transformation, de la distribution et
de la restauration™. La production agricole deviendrait
un travail enviable qui permettrait de vivre dignement,
et d’augmenter le nombre de travailleurs. Il serait
alors possible de produire une alimentation de qualité,
accessible a tous, en préservant au mieux la biodi-
versité, les sols, les ressources en eau potable.

Dans les deux secteurs, peut-étre que cette respon-
sabilité partagée entre travailleurs et usagers, pour le
bénéfice de tous, permettrait de créer un récit collectif,
moins héroisé, mais plus honnéte et plus sain, sur les
soignants et sur les agriculteurs. [
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* MAGAZINE

Centre médico-psycho-pédagogique CMPP - Management, productivité, intéressement - Manquements - Résistance - Santé, Santé communautaire

Battre enretraite

A mesure que le systeme de santé se délite et s'étiole, le monde du médico-social peine a répondre
autant et comme il le souhaiterait a des demandes chaque jour plus lourdes. Et ce, quand il ne craint

pas pour sa survie !

Caroline Urbain
Orthophoniste
A

mon arrivée, en septembre 2017, le Centre mé-

dico-psycho-pédagogique (CMPP), prospére
institution dotée d’une maison meére et de deux an-
tennes, avait déja pris les mesures d’adaptation et de
mise en conformité, eu égard aux lois et autres nou-
velles directives a respecter. Chaque antenne disposait
d’un nombre de salariés nécessaire et suffisant. Toutes
les professions requises étaient représentées comme
les psychologues cliniciens, psychomotriciens, or-
thophonistes, psychopédagogues, ainsi que des as-
sistantes sociales et plusieurs médecins psychiatres.
Nous bénéficiions également d’une double direction,
administrative et médicale. Chacune d’elles fonction-
nait plutét harmonieusement, avec leurs rendez-vous
réguliers et leurs synthéeses cliniques hebdomadaires.
Cette harmonie allait bientdt &tre mise a mal. La for-
teresse, qui S’était préservée des vents et autres tu-
multes venus de I’extérieur, allait bient6t vivre un
cauchemar.

En avril 2018, en réponse & la demande de I’ Agence
régionale de santé (ARS), le CMPP fut dans I’obli-
gation de rejoindre une association plus grande, plus
a méme de nous gérer économiquement. Cet événe-
ment provoqua une premiére fragilisation des équipes,
mais surtout une vague de départs de salariés et méme
de médecins, directeur ou non. Les mouvements de
colére et de mécontentements furent bientot remplacés
par une perte de confiance et une méfiance tenace des
équipes devant les nouveaux aménagements a venir.
Le maintien d’une double direction, administrative
et médicale, nous fut accordée cependant.

Puis, il fallut continuer a s’intégrer en proposant
deux représentants de proximité, un pour chaque pole,
eux-meémes reconnus, et acceptés, par des délégués
du personnel plus syndiqués. Encore assez nouvelle
au CMPP et moins épuisée que mes collégues, puisque
sans passé ni nostalgie a son égard, j’acceptais d’en-
dosser ce nouveau role. J’allais prendre pleinement
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la mesure de ce que pouvait étre une structure pyra-
midale. J’ai alors commencé a ressentir un je-ne-sais-
quoi de déshumanisant, car nous n’étions plus que
des relais entre les collégues et notre direction, censée
elle-méme faire remonter les questions, informations
ou autres requétes au Comité social et économique
(CSE), qui lui-méme, selon I’'importance ou la gravité
de la situation, pouvait enfin transmettre a la direction.
Les procédures étaient scrupuleusement respectées,
mais elles prenaient immanquablement du temps.
Nous avons souvent attendu, parfois méme en vain.
Il a également fallu s’adapter a un nouveau lexique.
Le CMPP avait maintenant un manager qui se devait
de manager des collaborateurs. Bienvenue dans le
monde de I’entreprise ou le vocabulaire allait se
conformer et s’appauvrir.

Vaille que vaille, chacun a son poste, chaque salarié
a continué a travailler dans le respect des valeurs, de
la diversité des services et des pratiques chevillées au
CMPP. Mais I’un des poles était désormais sans mé-
decin. Son équipe a di pallier cette absence et s’or-
ganiser pour maintenir une dynamique d’activité. Mais
les fantasmes d’une fermeture ont émergé et fini par
gagner I’ensemble des équipes qui, peu a peu, s’épui-
saient. Heureusement, des aménagements ont pu se
faire et bient6t des médecins, psychiatres ou non, ont
pu étre recrutés. Mais ils ne restaient pas, quand
d’autres, plus anciens au CMPP, partaient en retraite
ou allaient travailler ailleurs. Trés vite, le CMPP ne
put plus compter que sur son directeur administratif
qui, a son tour, avant de partir en retraite, et malgré
leur raréfaction, recruta un médecin directeur chargé
de veiller & la bonne marche et au bon rendement de
chaque pdle. Quelque temps plus tard, I’ Association
se chargea de nommer un nouveau directeur adminis-
tratif, le fameux manager. Elle avait tenu parole.

Mais le temps avait passé, emportant avec lui
d’autres collégues, réduisant ainsi les équipes et di-
minuant, de fait, le nombre d’actes attendus, une perte
déja amorcée depuis I’absence des médecins.

Avec seulement un management bipolaire, nous
allions maintenant subir une gestion autoritaire et
expéditive qui ne donnerait plus sa place a la réflexion
et au travail clinique, pourtant si fondamental et
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précieux pour nous. Seul importait de savoir ou on
en était et ol on pensait « emmener » nos patients.
Ce qui pouvait se traduire par « état des lieux, objectifs,
et moyens » pour y parvenir. De méme, ¢’en était fini
des suivis au long cours. Une prise en soin ne devait
plus durer que deux ans, tout au plus, dés qu’elle était
engagée. Il semblait que nous étions inexorablement
transformés en une sorte de plateforme, de tremplin
VOué aux diagnostics et réorientations apres des suivis
qui se devaient d’étre rapides et efficaces. En parallele,
il nous fallait gérer des grilles, des tableaux et entretenir
réguliérement une relation bréve et factuelle avec nos
écrits. Il y eut bien des résistances mais les équipes
ne se reconnaissaient plus devant une telle pression,
qui finalement, par la force (la violence ?) des choses,
devenait oppression. Des praticiens s’essoufflaient et
diminuaient leur temps de présence au CMPP. D’autres
se mettaient en arrét de travail, quand d’autres encore
pouvaient étre chassés pour « insubordination »,
laissant les jeunes patients et leurs familles désemparés
parce qu’en attente ou suspension de soins. Certains
départs étaient si fréquents que des patients durent
parfois changer deux ou trois fois de thérapeutes,
quand ils n’abandonnaient pas leurs suivis.

Dans de telles conditions, comment assurer un ac-
cueil bienveillant et une bonne qualité de soins aupres
de nos patients? Les vaillants thérapeutes, toujours
debout au CMPP, ont porté et portent encore les va-
leurs et les pratiques d’une forteresse qui résiste en
s’adaptant aux nouvelles recommandations et en se
renouvelant, tout en gardant son &me. Mais a I’heure
ou des professions se raréfient, préferent le libéral,
ou sont méme remplacées (par exemple un temps
plein d’orthophonie peut étre remplacé par un temps
plein d’ergothérapie) et quand des CMPP sont sommés
de fermer, souvent avec perte et fracas, on ne peut
que redouter leur transformation et s’inquiéter de leur
disparition.

Las! Toujours en exercice avec plaisir et convictions
au CMPP, j’avoue maintenant, non sans un brin de
culpabilité, aspirer ardemment a prendre ma retraite.
Mais je résisterai jusqu’au bout a I’envie de fuir ce
milieu médico-social si contraint et appauvri. I
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Accés - Handicap, déficit - Témoignage

Accessibilite
destransports

Le mot accessibilité est utilisé a de nombreuses reprises dans le champ du handicap. C’est notamment
le cas pour les transports. L'accessibilité des transports parisiens, ou peut-étre I'inaccessibilité, fut
un theme de discussion lors de la préparation des JO 2024.

LBA (Le bus anonyme)

Les discussions se sont bien souvent concentrées
sur les réseaux du métro et du RER. Les stations
de métro datant, pour la plupart, du début du
Xxe siecle, sont effectivement tres difficiles d’acces
pour des parents avec poussettes, et absolument inac-
cessibles pour les personnes handicapées en fauteuil
roulant ou déambulateur. Les plus récentes le sont ef-
fectivement, c’est le cas notamment de la ligne 14,
mais il faut donc limiter son trajet aux stations des-
servies, ce qui entrave quelque peu la liberté de cir-
culation. Fort heureusement, face a ce constat, la
RATP et la ville de Paris, ont rendu le réseau des bus
accessible.

Au fait, je ne me suis pas encore présenté: je suis
un des autobus de la RATP. Si je m’adresse a vous
aujourd’hui, gréce a I’écriture de I’une de mes utili-
satrices en situation de handicap, ¢’est pour vous mon-
trer ce qui peut se produire sur les lignes de bus dites
accessibles.

Entre les bus du début du xXxe siécle et ceux du
début du xxI¢siecle, il y a eu de grands changements
dans I’accessibilité. 1l y eut des bus avec une plate-
forme arriere a I’air libre a une certaine époque, et,
plus récemment, des marches et une barre centrale.
\Vous pouviez monter par la porte arriére, plus large,
avec un landau ou une poussette, mais pas avec un
fauteuil roulant. Diverses politiques se sont alors pen-
chées sur la nécessité de rendre nos sociétés sensibles
al’accessibilité. Ainsi de la RATP et la ville de Paris.

J’ai donc, comme tous les autres bus, pris le tournant
de I’accessibilité en étant profondément modifié. Une
margelle rétractable a été mise en place a I’entrée de
la porte centrale du bus, pour les fauteuils roulants,
poussettes, landaus et les personnes porteuses de
handicap. A I’intérieur, un espace leur est réservé et
des boutons d’arrét installés a proximité. Waouh!!!
Quelle avancée et quel progrés pour tous nos usagers.
Je ne pouvais, comme mes confréres, qu’étre heureux !

Avec toutes ces améliorations, les trajets des per-
sonnes en fauteuil roulant ou en déambulateur devraient
idéalement se passer ainsi: la personne attend a I’arrét,
le bus arrive, le chauffeur repere I’ utilisateur, lui sourit
en arrivant (cela peut étre compris dans I’option de
I’accueil), stoppe son bus le plus prés possible du trottoir
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et fait glisser la margelle avant d’ouvrir en grand la
porte arriére. La personne monte, installe son fauteuil
a I’emplacement réservé avec la compréhension des
usagers valides. Les portes se referment, la margelle
se rétracte. Apreés un trajet plus ou moins long, la per-
sonne handicapée signale sa volonté de descendre a
I’arrét suivant en appuyant sur le bouton. Le bus stoppe,
le chauffeur enclenche la margelle puis ouvre la porte
arriere. La personne handicapée descend a I’arrét.
Vous avez, je I’espére, noté que je parlais d’une situa-
tion idéale. Lorsque je rencontre mes homologues dans
les dépdts ou lors de nos rencontres ponctuelles sur
les trajets, on peut en parler. Malheureusement, cela
ne se passe pas toujours comme ¢a. C’est quelque peu
différent pour les personnes se déplagant avec un déam-
bulateur, comme la personne écrivant ce papier,
reconnue personne a mobilité réduite (PMR) depuis
de nombreuses années. Elle a des séquelles d’encé-
phalomyélite de rougeole contractée a I’age de 3 ans
et demi, a une époque ou le ROR n’existait pas (vous
pouvez avoir une idée de son age ). Si durant plusieurs
années, elle marchait sans canne, celles-ci lui ont été
utiles, I’age venant. Puis, a la suite d’une mauvaise
chute et une fracture de la hanche gauche, il lui a été
recommandé d’utiliser un déambulateur, ce qu’elle
fait depuis plus d’une année. Malgré cela, elle reste
assez active et dynamique et lors de ses déplacements
elle utilise le réseau des bus, pensant, a juste titre, que
celui-ci est bien plus accessible. Quelle déception !!!
Lorsqu’elle attend le bus a I’arrét, elle s’arrange tou-
jours pour étre assez visible, afin qu’il puisse amorcer
lamanceuvre nécessaire a son positionnement pres du
trottoir, permettant ainsi I’ouverture de la margelle
d’acces. Ce qu’il fait la plupart du temps, mais la mar-
gelle n’est pas systématiquement enclenchée (une fois
sur quatre, et encore!). Lorsqu’elle ne I’est pas, soit
la personne remonte vers la cabine du conducteur pour
la demander, soit un des passagers la demande. Elle
peut, aussi, parfois monter par la porte centrale en por-
tant son déambulateur. Cela lui est encore possible,
car elle a suffisamment de force dans les jambes pour
tenir un bref instant sans appui, mais cela est poten-
tiellement dangereux pour elle, pouvant engendrer
une chute et donc des conséquences sur sa mobilité.



Une fois dans le bus, elle s’assoit sur le siege de
son déambulateur si son trajet est trés court, ou sur
une des places réservées aux personnes handicapées
et elle prend bien soin de plier son déambulateur afin
qu’il ne géne pas les autres usagers du bus. Parfois,
le chauffeur lui demande le lieu de sa descente (elle
peut alors espérer que la margelle sera mise), mais
ce n’est pas toujours le cas.

Le trajet se déroule tranquillement et, sa destination
approchant, elle appuie sur le bouton destiné a signaler
qu’une personne handicapée veut descendre. Le bus
arrive a I’arrét. Elle se prépare, mettant son déambu-
lateur en position de départ. Le chauffeur peut posi-
tionner son bus de facon ad hoc le long du trottoir,
maintenir la porte arriére fermée le temps d’enclencher
la margelle, engendrant un mécontentement chez cer-
tains usagers pressés de descendre et qui n’ont pas
remarqué la présence d’une utilisatrice de déambu-
lateur. Quand la porte s’ouvre, la personne peut ainsi
descendre en sécurité. Mais bien souvent, cela n’est
pas le cas. Le bus peut étre positionné trés prés du
trottoir mais la margelle non mise, ce qui fait que bien
souvent, la personne descend en portant de nouveau
son déambulateur pour le poser sur le trottoir, avec
ou sans aide des autres usagers. Parfois, la distance
entre le bus et le trottoir est trop importante et il lui
faut alors demander au chauffeur de mettre la mar-
gelle. C’est fait la plupart du temps avec gentillesse,
mais parfois avec une légére contrariété du chauffeur.

Comme je I’ai dit plus haut, rien ne peut étre parfait
dans ce monde, mais je me pose tout de méme
quelques questions, auxquelles j’aimerais bien rece-
voir une éventuelle réponse de la RATP.

J’aimerais connaitre les consignes données aux
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chauffeurs de bus quant a I’accueil des personnes
avec un déambulateur. Lorsque je circule dans les
rues de Paris, je remarque les utilisateurs de déam-
bulateur sur les trottoirs et je vois bien que pour cer-
tains, la position debout est trés fragile et combien le
déambulateur leur permet de tenir debout. Il leur serait,
absolument impossible de le porter pour rentrer ou
descendre du bus.

Une fois la personne montée dans le bus (avec ou
sans margelle), certains des chauffeurs sont-ils touchés
d’amnésie ou de cécité ponctuelle pour ne pas remar-
quer dans leur rétroviseur la personne handicapée de-
mandant la sortie du bus? Petite question annexe, le
bouton spécifique a la demande de sortie du bus pour
les personnes en situation de handicap allume-t-il un
clignotant ou lumiére sur le tableau de bord ? Question
pertinente, car, lors d’un contréle des billets ou Navigo
sur un trajet, un des contréleurs a demandé a I’auteure
du papier si elle avait dit au chauffeur du bus son lieu
de descente. Elle ne I’avait pas fait, pensant qu’ap-
puyer sur le bouton ad hoc suffirait.

Ceci n’est qu’un témoignage et peut bien entendu
étre remis en cause. Cependant, il est le reflet de ce
qui peut se passer sur les lignes de bus pour les per-
sonnes se déplacant avec un déambulateur. 11 est cer-
tain que le combat de I’accessibilité dans les transports
a encore de beaux jours devant lui, mais il ne faut
surtout pas s’interdire d’en parler. Le mot accessibilité
n’est pas un gros mot. L’évolution de la plupart des
moyens de transport les rendra ainsi plus accessibles
pour tous quelles que soient leurs difficultés de dé-
placement. Mais comme nous ne sommes pas dans
le monde des Bisounours, cela risque encore de pren-
dre du temps. [2
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Humour, rire - Mort, déces, mortalité - Souffrance, souffrance psychique, psychose

Lettre a la mort

Quand on est en souffrance, I'autodérision est vitale, le rire nécessaire, avec la création (I'écriture
et les arts) on peut se prodiguer un soin. Lhumour est aussi une force politique contre les pouvoirs

a ne pas négliger.

Christophe Esnault
Ecrivain

“arrive. Ouvre une bouteille. Le temps que le vin

décante, je serai la. S’étourdir d’arémes quels qu’ils
soient pour se distraire de ton attente. Le temps s’ac-
celére plus on avance dans notre vie. Ou pourtant plus
rien ne se passe. En presque concordance, je viens
d’ouvrir un bourgogne 2023. T’écrire. Une bonne occa-
sion pour boire. N’est-ce pas? Faut-il ne pas s’en
trouver une ou quatre par jour? Je vais en passer des
nuits et des millénaires avec toi. Rien qu’a 'y penser,
c’est vertigineux. Ce n’est pas que je souhaite un trai-
tement de faveur, mais je n’y serais pas opposé. Ce
n’est d’ailleurs pas tellement toi que ce qui te précéde.
J’ai trés & cceur de choisir. Jouer d’une certaine maitrise.
Prendre la main sur mes derniers instants. Pas envie
que la maladie me grignote avec ses tuyaux dans le
nez. Infirmieres qui cachent ma sonnette car je demande
trop souvent a aller aux toilettes et banderoles dans
les couloirs de I’hdpital pour demander plus de moyens.
Lot de douleurs. Agonie et humiliations. Quitte & raboter
mon séjour sur Terre. Vraiment j’y tiens. A étre acteur
de ma propre mort. Avec le souci d’éviter et le trop tot
et le trop tard. Surtout le trop tard. Tu le comprends
vite, j’écris, sans vraiment savoir ceuvrer a autre chose.
C’est une fagon idiote de lutter contre toi comme s’il
allait rester quelque chose de mes textes apres mon
trépas. ldée stupide, mais je suis pleinement engagé
la-dedans. Ecrire. Texte aprés textes. Livre aprés livres.
Je me dis pourtant, il serait bientdt temps de savoir
s’arréter. De préparer une cérémonie avant d’entrer
nu dans la Loire. Ou de me trouver un promontoire.
J’y pense a peu prés du matin au soir, et puis je réussis
aussi a écrire d’autres textes testamentaires qui s’ajoutent
a déja pas mal d’autres textes testamentaires. Et si
aujourd’hui ou demain, j’écrivais mon meilleur texte ?
Alors je n’en finis plus de différer. Avec cette peur que
tu me prennes par surprise ou par emprise. Embolie
pulmonaire. Attaque cardiaque. Paralysie cérébrale.
Ou ce qu’on voudra. Le pire étant d’étre piégeé par la
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douleur. Mis dans une situation cauchemardesque ou
je ne peux plus mettre fin a ma vie. Je ne suis pas tres
vaillant pour découvrir un monde quand je vais franchir
ton portillon. Retrouver d’autres morts. Ma maman et
quelques amis. Ou des personnes que je n’aimais pas.
Des esprits. Entités. Des présences douces ou malé-
fiques. Houla. J’aime ma solitude et vraiment, les gens,
vivants ou morts, je ne les supporte pas. Si je puis me
permettre, ce n’est pas négociable. Que persiste une
conscience quand on est arrivé chez toi, ol mon ame
en errance sur le cosmos, je te le dis autrement, je suis
de nature inquiéte, et un anxieux, je ne le sens pas trop,
et je veux bien mettre les pieds dans le confort pilou-
pilou d’un retour a la non-existence absolue. Si tu veux
bien. Si tu es d’accord. On peut lire tout plein de choses
pas tres rassurantes sur toi. J’ai beaucoup lu. Beaucoup
trop. Sans avoir appris autre chose que, parfois, tu es
une délivrance et que I’on peut vivre la joie de savoir
que tu as emporté quelqu’un qu’on aimait et qui en
avait vécu plus qu’assez de la souffrance et qu’on te
remercie pour ta venue. Je connais une femme. Une
anarchiste. Paléolithique. Qui vit plusieurs vies dans
chacune de ses heures. Elle te fait des fuck et des off
avec ses doigts parce qu’elle ne mourra jamais. Elle
n’a pas de temps pour ca. Elle est catégorique. Ce sont
ses dons et sa propension rieuse inaltérable qui ont
rempli ma vie. J’essaye de ne pas m’éloigner trop de
ce merveilleux-13, de tous ces plaisirs et ces rigolades
a se tenir le ventre, qui ont été, mélés a I’expérience
de création, les plus grisants de ma vie (il yenaeu
d’autres). Je réussis @ me convaincre que I’expérience
de I’amour est une éternité rieuse qui te fend le crane,
et que tu peux bien t’inviter ou moi venir te chercher,
mon rire sera un alien dans ton vaisseau. Parce que
j’ai connu I’lamour, et que le reste ne sera jamais un
événement.

Finalement, je vais arriver en retard, il est pas mal
ce pinot noir. [2



Accueil, ouverture, disponibilité - Amitié - Lien social - Solidarité

Dernier pointd'accuell

SNCF?

A Strashourg, je me compte parmi les « dix juifs pour Gaza » et pas nécessairement contre |'existence
de I'Etat d’Israél. Il y a quelques jours, j'ai participé au pot de départ de mon amie Michéle Boehm
qui fétait 19 ans d"animation du dernier Point d’accueil solidarité SNCF.

Georges Yoram Federmann
Psychiatre gymnopédiste

M ichele, c’est une longue aventure commune,
commencée en 1998 avec La permanence d’ac-
cueil des sans-papiers créée par Véronique Dutriez et
qui a servi, jusqu’a sa mort en 2005, de plateforme
associative de régularisation et d’intégration des sans-
papiers autour de collectifs informels et indépendants
d’avocats, de médecins et d’usagers impliqués dans
la cité, sans subvention. Il'y avait la comme tétes de
pont, outre Michéle et moi, I’avocate Christine Mengus,
Gaélle Donnard et le curé prophétique Denis Perrot.

Nous avons évoqué nos usagers-patients-compagnons
communs que nous avons croisés depuis prés de trente
ans: ce Kurde irakien qui était coiffeur a la mosquée
et s’était installé a Strasbourg et qui est retourné au
Kurdistan pour y élever son ainé autiste ; cet autre Algé-
rien qui est devenu travailleur social et s’est mis a écrire;
ce Sénégalais sans papier qui ne se départit jamais de
son sourire comme une publicité pour Colgate ; ou ce
Kosovar alcoolique qu’un de mes patients apiculteur
avait hébergé pendant des mois chez lui... et qui s’est
enfui avec la femme de son bienfaiteur, un peu en
colere... Il y avait la de nombreux travailleurs sociaux,
dont j’admire I’engagement et le dévouement, mais
qui se heurtent & un manque de reconnaissance sociale
et financiere et a un manque de moyens.

Les tensions touchent tous les secteurs et font des
morts chez les usagers comme chez les professionnels.
Mineurs isolés, femmes battues, enfants a la rue, de-
mandeurs d’asile en CADA, 115... Je ne crois pas
connaitre un éducateur heureux. lls passent leur temps
arester en équilibre sur le fil du rasoir et épousent les
tourments des usagers, souvent frappés par les trau-
matismes vicariants. 1ls sont confrontés a une logique
gestionnaire de plus en plus désincarnée et disposent
de peu de lieux pour se retrouver et résister. Nous
avons tout de méme & Strasbourg L’Epingle et Social
a venir, associations de réflexion a orientation psy-
chanalytique sur le travail social. lls sont en mal de
soutien, de reconnaissance et de collégialité avec les
autres travailleurs du soin dont les médecins. Il y avait
Ia Isabelle, qui travaille a mi-temps pour se former a
I’art-thérapie et Fatima, qui a été fauchée, il y a
quelques années, par une sclérose en plaques et dont
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le seul moyen de tenir est de s’isoler pendant une heure
chaque jour a la piscine a faire des longueurs pour ten-
ter d’échapper a I’emprise des malheurs du monde.

Juif-Arabe né au Maroc et converti a I’exercice de
la médecine, je suis engagé dans la défense de Gaza
et de la Cisjordanie. Je me sens trés seul et isolé, no-
tamment dans ma ville de Strasbourg. Toute ma fa-
mille en Israél se sent en insécurité permanente et
voue le Hamas aux gémonies. Elle trouve la réaction
d’lIsraél depuis octobre 2023 légitime, proportionnée
et humaine. De la légitime défense pure.

J’ai partagé un hommage destiné a Michéle ou j’ai
aussi parlé du passage récent chez nous pour un deuil
de ma sceur qui vit en Israél, et que j’ai invitée a parti-
ciper a une cérémonie pour la Paix, le 11 novembre,
pour prendre la température du contexte sociologique
de gauche, elle qui est a droite. Elle m’a fait confiance
et a écouté stoique une succession de déclarations an-
tisionistes, dénongant les exactions d’Israél. Je la sen-
tais se ratatiner progressivement. A un moment, elle
se tourne vers moi et m’implore presque : « Tu ne vas
pas toi aussi utiliser le terme de génocide ? »

J’ai pris la parole et ai obtempéré. J’ai parlé de la
douleur des meres palestiniennes et des meres israé-
liennes ; de la peur des civils « des deux cotés » ; des
dévastations & Gaza ; de la transmission de la violence ;
de la Loi du talion et du pardon.

Les Palestiniens pourront-ils pardonner aux Israé-
liens? Les Israéliens pourront-ils se pardonner?

Et j’ai terminé par une chanson en hébreu pour que
cette langue ne soit pas seulement associée a Neta-
nyahou, mais aussi reste la langue de I’amour Erev
chel shoshanim, créée par Mike Brant et Nana Mous-
kouri. Fatima est tombée dans mes bras en pleurs,
surprise que I’on puisse encore convoquer la poésie
et I’espérance.

La poésie et I’espérance resteront entre nos mains
malgré les menaces qui pésent sur la pérennité du
dernier Point d’accueil géré par la SNCF. La roue ne
tourne pas toujours sur de bons rails.

Quelques jours plus tard, nous recevions a la mai-
son, dans le méme lit que ma sceur, deux refuzniks
de 19 ans. 2
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Confiance - Essais cliniques - Ethique - Marché, capitalisme, profit

LECTURES

DE

Jean Doubovetzky

Covid-19, humains contre virus

Publié & compte d'auteur, Editions éponymes, Albi, 2025

Covid-19, humains contre virus raconte les premiers mois
de la pandémie, vus de multiples maniéres: vécue au jour
le jour dans le cabinet de médecine générale de
Cantepau, a Albi, mais aussi dans son déroulement en
Chine, en France et dans le monde. Ces récits
entrecroisés sont I'occasion de nombreux fragments de
vie heureux ou dramatiques et de multiples réflexions sur
la médecine et son histoire, la société et le profond
impact de la pandémie sur nos esprits, notre vie
quotidienne, les structures et les équilibres ou
déséquilibres sociaux, écologiques, politiques et
économiques. Un livre unique, a la croisée des chemins
entre le récit, la littérature médicale, le document
d’information, la réflexion humaine et philosophique.

On connait bien le Dr Doubovetzky a Pratiques, a qui il a
offert plusieurs contributions.

Je dois reconnaitre une affection particuliére pour lui et
un coup de cceur. Il nous rappelle a la page 33 qu'il a fait
un infarctus du myocarde puis une récidive quil'ont
obligé a réduire son activité professionnelle... un peu
comme moi qui, en pleine écriture de cette recension, ai
présenté une embolie pulmonaire.

Il est avant tout généraliste dans le quartier déshérité de
Cantepau a Albi ot il a consacré sa vie professionnelle a
favoriser I'acces aux soins de maniére inconditionnelle.
Rédacteur de la revue Prescrire, il lutte contre les
surdiagnostics dans le cadre de Cancer Rose (aux cotés
de Cécile Bour, notamment) et on ne peut s'empécher de
penser aux travaux du précurseur Bernard Junod.

Il'a créé un blog trés didactique, Anti-Knock, qui met la
médecine a la portée de tous.

Il affectionne les « digressions » pour embrasser un sujet
de maniére épistémologique.

Il confronte les plaintes de ses patients a la clinique, a
I'écoute et aux données statistiques récentes.

Il ne supporte pas que I'on puisse fragiliser I'acces aux
soins des plus vulnérables et a porté plainte contre les
Drs Mattéi (2003) et Véran (2024) devant I'Ordre... et en
date du 8 mars 2026 contre le Dr Nathalie Rist (je m'y suis
associé comme multirécidiviste).

On entre dans ce livre comme dans un récit: celui de la
chronique du quotidien de ces périodes étranges durant
lesquelles nous avons mené « une guerre » collective
face a un virus.

Métaphore guerriére inappropriée puisque le virus,
quoique virulent, nait jamais fait la moindre déclaration
belliqueuse contrairement a certains chefs d'Etat,
hyperactifs et sociopathes, devenus des serials va-t-en-
guerre transgressant le Droit international. Je suis si
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choqué par ces transgressions que j'ai cherché une
équivalence au niveau de la structure sociale de base, |a
famille, et je suggére que nous pourrions la trouver dans
la banalisation, scandaleuse évidemment, du non-
respect de |a prohibition universelle de I'inceste. Ce
non-respect du droit international par les psychopathes
tueurs et déclencheurs de guerre équivaudrait, selon
moi, au non-respect de la prohibition universelle de
I'inceste.

Guerre dirigée par un conseil de guerre martial et
incontesté, restreint, donnant tous les signes de la force
tranquille capable de paralyser I'activité du pays durant
des semaines, imposant deux confinements, obligeant,
sous peine d'exclusion, les soignants a se vacciner.
Guerre dont les effets clivants se font toujours sentir
parce que |'ultralibéralisme a repris ses droits de
destruction de la relation humaine par (et pour) le profit
alors que I'on a voulu croire que la solidarité
naturellement partagée durant I'épidémie allait redonner
leurs lettres de noblesse aux « premiers de cordée ».

On avu un président s'appuyant, en février 2021, sur deux
Youtubeurs, Mc Fly et Carlito pour un clip dépassant les
dix millions de vues; illustration du réle clef joué par les
influenceurs supplantant le journalisme et la culture
générale pour imposer une lecture binaire du réel et |a
disparition de la polysémie.

On a vu une présidente de la Commission européenne
dealant directement avec le PDG d'un laboratoire pour
I'achat de millions de doses a Pfizer sans organisme de
régulation. Ce que I'on a appelé le Pfizergate.

Il faut rappeler qu‘au 7 juin 2022, plus de 11 milliards de
doses de vaccin contre la Covid-19 avaient été
administrées dans le monde en réponse a la pandémie.
La thrombocytopénie thrombotique immunitaire induite
par la vaccination (TTIV) est une affection nouvelle, rare
mais potentiellement mortelle, associée a la vaccination
contre la Covid-19. Les cas de TTIV sont principalement
associés aux vaccins contre la Covid-19 a

vecteur adénoviral: ChAdOx1 (AstraZeneca) et
Ad26.CoV2.S (Janssen).

Le Dr Doubovetsky s'est essayé avec succes et
gourmandise a I'essai polémique et politique, au cours
d’histoire, a la réflexion sociologique et a la vulgarisation
médicale (la documentation est abondante et
passionnante) par la digression (page 9). Il s’est appuyé
sur la littérature et chaque paragraphe débute par un
poeme inspirant et intriguant.

L'épidémie a commencé en Chine le 31 décembre 2019 et



entre le 1°" janvier 2020 et le 1¢" mars 2021, la revue
Science a publié plus de 250 articles sur le coronavirus
ou la pandémie.

On peut lui adjoindre d'autres sources: Nature, The
Conversation et des journaux médicaux comme le British
Medical Journal, le Jama.

La digression par la tuberculose et la lepre est pleine de
sens et séme des « graines de réflexion », car «la
connaissance de ces maladies nous fait relativiser la
pandémie du Covid-19 et nous incite a nous demander
quelles en seront les conséquences a long terme »
(page 42).

L'auteur développe une série d'effets indésirables du
confinement sur la santé comme la prise en charge de
nombreux troubles psychiatriques par les généralistes par
réduction d'activité des psychiatres libéraux avec, par
manque de communication, une méconnaissance des
situations et des traitements. On a observé I'aggravation
du diabéte et de certaines pathologies cardiaques par
cessation de |'activité physique dont la marche, des prises
de poids, des décompensations psychiques surtout dans
les milieux moins favorisés, I'augmentation des violences
faites aux femmes et aux enfants, I'augmentation des
grossesses non désirées par réduction de I'activité des
centres assurant avortement et contraception,
I'augmentation des inégalités sociales, I'augmentation de
la détresse et de l'isolement dans les prisons et les
EHPAD. Laissons la parole a I'auteur pour conclure: « Une
autre maniere d'analyser les choses, ¢'est de dire que la
classe des grands administrateurs et des politiques
méprise les citoyens. Dans la crise du Covid, il est clair
que ni les agences régionales de santé, ni le ministere de
la Santé, ni le conseil scientifique n'ont été a I'écoute des
professionnels de santé de terrain, hospitaliers ou
libéraux. Et encore moins des patients. Un des grands
perdants de cette crise, ¢'est la démocratie sanitaire
(page 314)...

Si, comme je le crains, on ne peut attendre des élites qui
nous dirigent qu'elles se plient volontairement ou
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spontanément a une éthique du respect, alors il reste a
espérer que les habitants sauront la leur imposer. Et
contribuer, chacun a sa fagon, a ce changement. »
(page 315).

En lisant ce livre, on a vraiment I'impression d'une
approche épistémologique de I'épidémie; on se sent plus
averti, plus sensible, plus aguerri, plus stoique et prét a
affronter ensemble les prochains défis sanitaires qui
nous attendent. On a moins peur d'étre dépassé par les
effets de panique et de précipitation. On a plus confiance
dans I'expérience raisonnée de terrain et on a envie de
conseiller la lecture attentive de Prescrire, Pratiques et
du blog Anti-Knock.

On a envie de devenir soi-méme chroniqueur du soin et
du sanitaire et social.

On se sent plus proche et familier du quotidien des
soignants de terrain et de ce que vivent les patients et
usagers comme si on prenait plus conscience encore
d'appartenir a la méme famille des humains.

Nous redoutons les effets dévastateurs des clivages et
des manichéismes idéologiques.

Et c'est ce que ces deux périodes de confinement ont
préparé (mars 2020).

[l'y a eu ensuite le déclenchement de la guerre contre
I'Ukraine menée par la Russie (février 2022) et
I'écrasement génocidaire de Gaza apres le massacre du
7 octobre 2023.

Etle début du mandat fascistoide de Trump en janvier 2025.
Et aujourd’hui, on voit bien que toute position critique vis-
a-vis du génocide sur Gaza estimpossible sans que I'on
soit criminalisé comme antisémite (c'est le but du projet
de Loi Yadan qui na pas pu étre discuté le 25 janvie 2026)
comme si les juifs du monde entier s'identifiaient
naturellement a 'Etat d'Israél.

Aujourd’hui, nous apprécions de ne pas toujours étre

d'accord.Id
Georges Yoram Federmann
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Collectif, action collective - Commun, communs - Education populaire - Lieux coopératifs, lieux autogérés - Utopie

LECTURES

Regards croisés en pédagogie sociale sous la direction de Mathieu Depoil

En dehors des murs

Editions La Rage du social, mars 2025

Un livre dont la lecture fait du bien en ces temps ou
progressent I'individualisme et la désespérance.

Il est écrit collectivement par I'équipe de la « Maison
Phare », lieu rare et précieux situé a Dijon dans le
quartier de la Fontaine d'Ouche dans lequel coexistent
plus de trente nationalités différentes. La maison Phare
se réclame de I'éducation populaire et de la pédagogie
sociale.

Cet ouvrage est le fruit de neuf années d'expérimentation
et de recherche en équipe. « L'écriture est un excellent
exercice de réflexivité collective ». Ce travail a miri un
projet pédagogique qui fait de la rue un lieu de vie
sociale a reconquérir, y invente des contre-espaces, des
tiers-espaces et les fait exister. Il s'agit de permettre aux
habitants de ce quartier populaire, qui vivent souvent des
rapports de racisme et de domination, voire d’exclusion,
de sortir la téte haute « en dehors des murs » pour se
rencontrer et inventer un quotidien. On a I'impression
d'un chantier permanent invitant la population a la
coopération, a la co-créativité et non a la simple
participation selon les schémas préétablis et les
dispositifs d'intervention du travail social. Il faut
beaucoup d'exigence, d’humilité et de constance pour
que ce chantier se concrétise, se pérennise.

Ce sont d’abord les ateliers de rue: plus de mille en neuf
ans qui, dans ce temps long, sont devenus un rituel
indispensable du quartier et non un flot intermittent. « En
pédagogie sociale, la pratique est centrale. Faire
ensemble. Cuisiner, dessiner, faire de la musique,
bricoler, coudre... Parce qu’en faisant, on triche moins »
On pourrait rajouter manger ensemble, jouer avec les
plus petits, lire des histoires, parler entre femmes
victimes de racisme et de sexisme.

L'Art, moyen d'émancipation et de transformation sociale
peut vivre dans les tiers espaces. Le beau n'est pas un
privilege de classe ! A partir d'une feuille de platane, on
peut faire bien des choses! Les ateliers ont toujours lieu
quelle que soit la météo, sans inscription préalable, avec
la liberté de circuler, voire de ne rien faire. Avant de
débuter, on se met d’accord sur le cadre. La liberté (ici
libertaire et non libérale) n"exclut ni la discipline nila
rigueur. A la fin, un temps d’assemblée prévoit I'atelier de
la semaine suivante.
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Grace au terrain d'aventures, la nature se laisse
découvrir et les enfants y expérimentent la construction
de jeux a partir de matériaux de récupération.

[l'y a aussi un appartement lieu de rencontre pour les
jeunes.

Un café associatif ouvert tous les jours pratique un
accueil inconditionnel. Il propose des repas végétariens
a partir de légumes cultivés dans les potagers collectifs
qui fonctionnent avec essentiellement des bénévoles. « I
est important de donner une dignité alimentaire a des
gens qui en étaient privés » Un petit marché
hebdomadaire pratique des prix modiques. La Maison
Phare participe a 'accompagnement scolaire ce qui
oblige souvent les animateurs a suivre la pédagogie
traditionnelle de I'école et non les principes de I'Ecole
dehors.

Enfin le journal intitulé Nenu-phare.

Les auteurs font le constat des obstacles qui vont
s'accumulant: capitalisme de surveillance,
anthropoceéne, fascisation de la société, marchandisation
du vivant, individualisation des problématiques sociales
au détriment d'une conscientisation sociale. Ils déplorent
« le phénomene de dépolitisation du travail social et de
I'éducation populaire né de la stratégie néolibérale par la
bureaucratisation des rapports et par la technicisation
des fonctions ». La neutralité politique est demandée par
les financeurs. C'est dommage !

Malgreé tout le projet de la Maison Phare perdure: faire
des espaces collectifs, « des communs » ¢’est-a-dire
régis par un cadre: faire quelque chose en commun au
méme endroit. Foucault (1967) appelait hétérotopies ces
localisations physiques de I'utopie, ces espaces
concrets qui hébergent I'imaginaire du monde.

Je vous engage a lire ce livre qui par ailleurs est un bel
objet avec les photos grand format en noir et blanc de
Sidi N'aim, restituant parfaitement la richesse des
relations humaines en ce lieu.

Rien a voir avec Entre les murs, le film de Laurent Cantet
(2008) qui décrit les difficultés d'un professeur de
frangais dans un college classé en ZEP.[2

Alain Quesney
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