
40PRATIQUES 53 AVRIL 2011

DO
SS

IE
R

Je pense. Et ma pensée est titubante,
comme toujours. Je suis dans l’après-coup
d’une certaine séance de travail avec
Ayoub. Une certaine séance dont les cinq
dernières minutes m’ont semblé très

importantes. Je voudrais savoir pourquoi. Et je
voudrais pouvoir dire pourquoi.
Pour m’aider, je compulse la liste des compétences
contenues dans le « référentiel des compétences »,
qui constitue la matière de la « réingénierie du
certificat de capacités d’orthophoniste ». Ça s’ap-
pelle comme ça. Et ce gros document
très indigeste est peut-être en passe
de devenir le texte élaboré par le
ministère de la Santé qui prétend re-
définir le métier d’orthophoniste.
Même s’il n’est pas adopté exacte-
ment dans sa forme actuelle, on peut
penser que l’esprit en sera le même.
Je feuillette, je lis, je relis, je cherche…
Il y a onze compétences listées, et chaque compé-
tence est elle-même détaillée en au-moins dix
sous-compétences, ce qui m’offre cent dix entrées
possibles. Pour mieux m’aider, les compétences
sont assorties de « critères d’évaluation », lesquels
critères sont développés par une liste impression-
nante d’« indicateurs », pour qu’on puisse repé-
rer, y dit-on « quels signes apportent de bonnes
indications ».
Pour la compétence 2 qui a retenu mon attention,
« élaborer et mettre en œuvre un projet thérapeu-
tique en orthophonie adapté à la situation du
patient », je compte quarante-trois indicateurs et
je me frotte les mains. C’est bien le diable si je ne
trouve pas quelque chose pour m’aider à extraire,
formuler, analyser et synthétiser un tant soit peu
ce qui m’a si fort accrochée lors des dernières
minutes de cette certaine séance.
Mon enthousiasme défaille quelque peu quand je
m’aperçois que, malgré plusieurs lectures et relec-
tures de certains de ces indicateurs, aucune
lumière ne se fait en mon esprit :
– « Les outils et modalités d’intervention retenus
sont en adéquation avec les objectifs thérapeu-
tiques. »
– « Les outils et modalités d’intervention retenus

sont réalistes au regard des capacités du patient,
notamment de ses capacités d’observance et de
ses capacités d’investissement et d’appropria-
tion. »
J’aime bien les mots « investissement et appropria-
tion ». Ils m’encouragent à poursuivre.
– « Les outils et modalités d’intervention sont cor-
rectement ciblés en référence aux priorités de l’in-
tervention »
– « L’investissement consenti pour élaborer ou
adapter un outil ou un support de prise en charge

est en adéquation avec le bénéfice qui
en est attendu ».
J’ai du mal… Je pense à Ayoub et à nos
dernières minutes, et je ne vois pas
comment les raccorder à ces indica-
teurs qui me font l’effet de tourner en
rond, mais je ne sais pas autour de

quoi. Alors je décide de faire « à l’ancienne » :
d’abord mettre en mots, avec des phrases à moi,
et des liens viendront peut-être…

Voici :
Je tiens grand-ouvert un sac en tissu, en tirant sur
ses ficelles coulissantes, et Ayoub y enfourne de
grosses pièces de bois d’un puzzle géant qu’il vient
de faire avec mon aide.
Il y a peu de pièces, une vingtaine. Mais elles sont
tellement grosses qu’on doit s’installer par terre.
C’est sans doute le principal attrait de ce puzzle. Il
permet tout un décalage par rapport à des activi-
tés plus normées. Quand on vide d’un coup le sac
par terre, ça fait un grand bruit de dégringolade !
A ce moment, il y a toujours un regard furtif un
peu inquiet vers moi : est-ce bien permis un tel raf-
fut dans le bureau ?
Mais nous sommes à la fin de la séance. On range.
Je tiens ce sac grand-ouvert en tirant sur les ficelles
et Ayoub y dépose les pièces une par une. Les cinq
premières sont enfournées sans y penser, machi-
nalement. Et puis à la sixième et la septième, le
mouvement se ralentit, et Ayoub lève le nez vers
moi. A la huitième, un demi-sourire interrogateur
se dessine sur son visage. La neuvième et la
dixième sont déposées très très lentement. Je crois
qu’Ayoub me surveille et se demande ce que ça
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froncer les sourcils ? Vais-je m’impatienter ? Vais-
je le rabrouer ?
Moi, je voudrais regarder la pendule, mais elle est
dans mon dos et il faudrait que je me retourne. Je
pourrais consulter ma montre, mais il faudrait
faire pivoter mon poignet qui tient le sac. Je choi-
sis de rester coite parce que quelque chose d’assez
ineffable est en train de s’installer, prélude à un
basculement que je ne saurais nommer (voilà
pourquoi je cherchais de l’aide dans le référentiel
de compétences !).
Onzième pièce. Ayoub continue sur le même
mode, ses yeux ne lâchent plus mon visage et sa
main tâtonne pour trouver la pièce et l’ouverture
du sac. Douze, treize, quatorze, j’ai bien fait d’at-
tendre. Le rythme reste très lent, mais Ayoub n’est
plus à l’affût de mes réactions. A chaque pièce
introduite dans le sac, il me regarde ouvertement,
simplement. Nous partageons quelque chose.
C’est sérieux.
Quinze et seize. Enfourner les pièces devient une
fin en soi. C’est passionnant.
Dix-sept. « On a presque fini ! » dit-il.
– Oui. On a presque fini. »
Nous le constatons, et il y a comme une pointe de
regret là-dedans.
Dix-huit. « Ouh la la… On a presque fini ! »
– Oui ! Presque… »
Le regret s’estompe. On admet.
Dix-neuf. Nous sourions tous les deux.
Vingt. « Et voilà ! »
– Oui !
– On pourra le refaire demain ?
– Pas demain. Tu ne viens pas demain. Mais la
semaine prochaine oui, on pourra le refaire. »

Ayoub est parti. Qu’avions-nous fait là ? Que nous
était-il arrivé ? Mais un autre patient est là. Je dois
différer ces questions, et me promets d’y réfléchir
plus tard, au calme.

Voilà. C‘étaient les cinq dernières minutes de ma
séance avec Ayoub. Je tente une autre plongée
dans mon référentiel de compétences… Mes yeux
grappillent au hasard des formulations étranges…
« efficacité des négociations conduites ». C’est
comme pour les syndicats et le gouvernement.
« Réajuster les interventions thérapeutiques en
fonction de l’analyse effectuée (c’est bien de le
notifier, ça !) et des résultats de la démarche qua-
lité. »
Là, je pense qu’ils confondent avec l’emballage
des yaourts.
« Les différents types d’effets des séances sur la vie
quotidienne du patient sont identifiés et évalués ».
Ça doit vouloir cerner ce que ça change dans la
vie… mais ça s’évalue comment ?
Je m’enlise et je m’englue. Je crois que ce référen-
tiel n’est pas fait pour moi. Mes pensées retour-
nent vers Ayoub. Ayoub déposait les pièces de bois.
Je tenais le sac. Je l’aidais. Il m’aidait. Et ce faisant,
il expérimentait et éprouvait sous mon regard.
D’abord, il y eut peut-être un essai de narguer l’or-
thophoniste. Pourquoi pas ? Quelques secondes
et quelques pièces de puzzle plus tard, nous étions
passés à tout autre chose. Face à moi, il s’assurait.
Il se posait. Il s’installait. Il prenait place. Il s’éri-
geait. Il s’ancrait. Il existait. Il se passionnait. J’étais
partenaire et témoin. Et sans doute ma place de
témoin était plus opérante que celle de partenaire.
Bon ! Trêve de palabres… Retour aux compé-
tences. Je choisis celle-là : « L’investissement
consenti pour élaborer ou adopter un outil ou un
support de prise en charge est en adéquation avec
le bénéfice qui en est attendu ».
L’outil, ce doit être le sac en tissu et les ficelles.
L’investissement et l’adéquation, ce doit être tout
ce que je viens laborieusement de raconter. Le
bénéfice, c’est…
Aïe ! Si je dis qu’Ayoub a senti qu’il prenait une
place de sujet face à moi, ils ne vont pas me croire
au ministère…
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Daniel Lemler, L’engagement du psychanalyste, coll. Hypothèses, Ed. ERES

Répondre de sa parole témoigne de l’engagement d’un psychanalyste qui vit avec son temps sans renier mais, au contraire, en met-
tant en lumière la part de subjectivité qui est au cœur du destin de l’homme. Et c’est la subjectivité qui va conduire le fil de la
réflexion que nous livre Daniel Lemler à travers une série d’interrogations sur la place que notre société réserve à l’hystérie, la per-
version et la folie. Leur exclusion de la nosographie du DCM, de la formation des médecins, montre une conception de l’homme maî-
trisé et maîtrisant son environnement. Contre cette tentation, et sans tomber dans le travers d’un rejet sans nuance, en mettant en
avant la responsabilité individuelle, l’éthique du sujet dans sa radicale singularité, Daniel Lemler nous fait partager ses interroga-
tions sur sa pratique de psychanalyste libéral et engagé au cœur d’une équipe de spécialistes des procréations médicales assistées.
C’est en s’appuyant sur son expérience, sans oublier qu’il est médecin et psychiatre, qu’il nous invite à barrer la route à la déshuma-
nisation en donnant toute sa place à la subjectivité, et à la parole dans le champ médical « pour restituer une dimension humaine à
la consultation », en traitant l’homme et non pas une image pathologique, en ne fuyant par la plainte du patient, en se mettant en
position d’en saisir le sens et la portée, en se mobilisant pour ne pas laisser l’éthique se dissoudre dans les progrès de la science.

Donnons-nous les moyens de répondre de notre parole ! Elisabeth Pénide


