Féminin invisible : la question du soin

Mise a l'index

Etre homme et infirmier aux urgences mene parfois a des quiproquos.

8Infirmiéres infirmiers,

§Hapital, réforme hospitaliere,

gestion hospitaliere,

$Adolescent, jeune

I Didier Morisot, infirmier psychiatrique

15 avril, 14 h 30. La voiture se gare devant I’en-
trée. Comme annoncé par téléphone, une dame
s’extrait du véhicule et aide une jeune fille a effec-
tuer le méme exercice. Pour cette derniére, 1’ex-
traction est plus délicate, une géne certaine la fai-
sant marcher a demi courbée...

« C’est une éleve de cinquiéme... ses parents sont
injoignables et depuis ce matin elle a de plus en
plus mal au ventre... je vous la confie, je dois
retourner au college... »

Malgré I'affluence, nous I'installons de suite en
pédiatrie ; vu les symptomes, nous préférons ne
pas la laisser moisir trop longtemps. Elle évite ainsi
la salle d’attente (ou plusieurs personnes enta-
ment un lent processus de momification) et se
retrouve allongée sur une table d’examen.

La jeune fille, que je reconnais soudainement, a
de beaux cheveux roux. Elle a également les acces-
soires fournis avec : de jolies taches de rousseur et
un caractére de cochon ! Afin de I'apprivoiser, en
la rassurant, je Iui parle de nos connaissances com-
munes (en fait, elle est dans la méme classe que
ma fille !) et je lui explique de quelle maniére elle
va étre découpée en morceaux...

Mes commentaires sur son avenir proche ne la
détendent qu’a demi. Marc, le médecin assistant,
s’occupe de I'autre moitié et commence a I’exa-
miner. J’en profite pour aller voir ce qui se passe
en salle d’attente et je récupére une momie souf-
frant d’'une entorse a la cheville ; j’installe le pha-
raon dans la piéce réservée a la traumato. En sor-
tant, je percute Marc qui me tire par la manche.

« ... Ah, tu tombes bien ; je dois faire un toucher
rectal a la gamine. Je préfére que tu restes avec
moi... »

On le comprend. Cet examen ne présente aucune
ambiguité sur le plan médical, mais il touche un
domaine si particulier de la personne qu’il vaut
mieux prendre ses précautions ; je mets donc mon
costume de témoin de moralité et nous retour-
nons en salle de pédiatrie. J’aurais mieux vu une
de mes collegues femme jouer ce role a ma place,
mais aujourd’hui le sexe faible (qualifié ainsi par
certains crétins...) est absent du planning : le soin
au féminin, cette icone maternelle immaculée et
au dessus de tout soupcon, nous fait quelque part
défaut. Il nous reste donc notre sympathie brute
de décoffrage et nos gros sabots masculins, c’est
toujours ca...
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La situation me laisse le temps de repenser au fou-
tage de gueule d’un autre toubib, me disant que
je faisais un boulot de bonne femme. Et plus si
affinités... Ce blaireau avait en effet tendance a
prendre tous les infirmiers hommes pour des
pédés ; un homme, un vrai, ca commande, ¢a met
des tuyaux dans le corps des gens et ¢a tape sur la
fesse des infirmieres... entre nous, ca leur fait tel-
lement plaisir. Le soin au masculin, sans doute...
... Dans un autre registre (pas plus intelligent), je
ne parle pas des fantasmes inconscients qui assi-
milent les males en blouse blanche a des bétes de
sexe ; merci les séries télé a la con... vous compre-
nez, avec la pression qu’ils endurent, il faut bien
qu’ils se défoulent. Projections, quand tu nous
tiens...

Bref, notre jeune patiente se retrouve dans un
monde de brutes en panne de finesse ; j’allege cepen-
dant ’ambiance en puisant dans mes réflexes
paternels, également immaculés et au-dessus de tout
soupcon. Mes trois gamins m’ont en effet éloigné
au fil du temps de I’age de la pierre taillée. Je ne
vous apprends rien ; changer les couches et don-
ner le biberon fait abandonner peu a peu la mas-
sue pour chasser I’ours des cavernes...

Pour I'heure, je me place donc devant notre invi-
tée pour lui faire la causette. Pendant que Marc
approfondit la question, la jeune fille roule des yeux
de merlan frit. L’heure n’est pas au débat politique ;
je trouve plus a propos de commenter la situa-
tion en insistant sur le caractere indispensable de
cet examen. Je souligne également le coté dés-
agréable de la chose (nous sommes bien d’ac-
cord) et je valorise le stoicisme dont elle fait
preuve.

Finalement, nous avons I’heureuse impression de
lui avoir évité un stress post-traumatique parfaite-
ment superflu... Tout est OK.

La suite des événements se déroule dans une séré-
nité radieuse (a part la prise de sang vécue de
facon assez morose) et notre jeune amie se
retrouve bientot couchée en chirurgie avant d’étre
opérée de 'appendicite. Bientot, 1a journée se ter-
mine : Toutankhamon repart dans sa pyramide
avec une attelle platrée et, pour ma part, je réinte-
gre mon deux pieces cuisine. Fin de I’épisode.

23 septembre, 19 h 45. Motivé par un appétit
féroce, je franchis allegrement I’entrée de la piz-
zeria. Ma chére et tendre, qui partage le méme



objectif, m’accompagne gaiement. Quelques
minutes plus tard, nous attaquons les spaghettis
bolognaises. Tout baigne. Je remarque a peine les
personnes qui s’installent a c6té de nous. Du
moins, dans un premier temps. Un je ne sais quoi
me fait lever la téte ; je reconnais alors une copine
de ma fille, d’autant plus facilement qu’elle a de
magnifiques cheveux roux. Puis, le calme se fait,
chacun retient son souffle. Le garde-champétre
arrive et bat le tambour... « Avis a la popula-
tion... »

La jeune fille prend la parole ; d’'une voix trés posée
et parfaitement audible, elle claironne a la cantonade :
« ...Oh, mamie, je le reconnais... c’est lui qui m’a
mis un doigt dans le derriere ! »

Mon épouse fait tomber sa fourchette. Je manque
de m’étrangler. Mon intérét pour la gastronomie
italienne chute brutalement. Je me fais un peu
Ieffet du Grand méchant loup confondu par le Petit
chaperon rouge ; vingt sourcils froncés se tournent
vers moi. Nif-Nif, Naf-Naf et Nouf-Nouf remontent
leurs manches. .. en fait, je ne suis pas au restaurant :
je suis dans la merde. Deux secondes plus tard, un
flash spécial en direct de mon cortex cérébral
relie cette affirmation génante a mon vécu profes-
sionnel : je revois la scéne a I'origine de ce (putain)
de malentendu... je m’empresse de rétablir la réa-
lité historique.

Premieérement : ce n’est pas moi.

Deuxiémement : ce n’est pas ce que vous Croyez.
Meére-grand m’écoute en se grattant la téte. Par-
faitement détendu (tu parles...), j'en remets une
couche en souriant et j’interpelle la jeune fille a la
mémoire défaillante : voyons, ma grande, j’étais
en face de toi pendant ’examen... et ta sceur, elle
tricote un pull au facteur ?

et la T2A

Angéle, dans le temps, quand elle faisait les toilettes aux vieilles patientes de mon ser-
vice de gériatrie, prenait toujours le temps de plaisanter, y allant de mots crus et de sou-
rires. « Alors, maintenant, on va s’occuper de la foufoune... », « Et puis un peu de trompe-
couillon pour finir », en mettant du rouge aux joues en fin de toilette. Quand la patiente
ala fin était toute propre, elle était contente, et Angele aussi.

Aujourd’hui, avec la tarification a 'activité, les nouvelles aides-soignantes, les rempla-
cantes d’Angéele, sont méprisées, dévalorisées, elles courent apres le temps, prises dans
un systéme oul la galéjade n’existe pas, n’est plus comptée, ni reconnue. Alors rares sont
celles qui arrivent a trouver encore le temps et I’énergie de plaisanter, et les toilettes sont

devenues tristes.

Etsi ¢’était la T2A, le trompe-couillon ? s

21

La mamie hésite un instant avant de m’étrangler.
Heureusement, un éclair de lucidité illumine sa
petite fille ; celle-ci confirme bientot ma version
des faits. « Ah oui... peut-étre... ¢’était pas vous ;
c’est le docteur qui m’a examinée... »
L’atmosphere, lourdement chargée, s’allege un
peu. Mere-grand se fend d’une grimace qui res-
semble a un sourire et mon épouse arréte la procé-
dure de divorce... Le diner reprend son cours ; mes
voisines entament leur galette et leur petit pot de
beurre tandis que nous finissons nos spaghettis.
Naf-Naf continue cependant a nous regarder de tra-
vers ; apparemment, il a tres bien entendu l'an-
nonce du garde-champétre, mais un peu moins le
dialogue avec Mére-grand. J’arrive quand méme a
avaler ma pizza sans que les carabiniers me tombent
dessus. Ceci dit, le charme de la soirée a du plomb
dans l'aile. Je décline I'offre de boire un café et je
me sauve avec ma femme sous le bras.

En sortant, Nouf-Nouf (qui doit avoir une tres
bonne audition) m’adresse un sourire XXL. Dehors,
il fait doux. Ca ne m’empéche pas de relever mon
col de veste. Je mets également mes lunettes de
soleil, malgré une luminosité tres relative. ..

... Putain de métier ; et la tendresse, bordel !
Avant-guerre, les suffragettes se sont bougé la ron-
delle pour obtenir le droit de vote, mais les mecs
d’aujourd’hui ont aussi du pain sur la planche : ils
n’ont pas encore obtenu tout a fait le droit de
prendre soin. Sans suspicion... Ceci dit, les
femmes sont-elles réellement prétes a abandon-
ner leur chasse gardée ? Quand j’en vois certaines
en plein syndrome de Stockholm avec des blai-
reaux qui leur piétinent la tronche, j’en doute un
peu. Mais c’est une autre histoire ; nous parlerons
de choses qui fachent un autre jour... s

Angele, le trompe-couillon

I Marie D'Umigna, psychologue dans un service de gériatrie 2 Marseille
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