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Dans la mouvance d’un grand courant féministe,
la question de la prostitution est posée depuis les
années 70 sous deux angles. Celui des féministes,
avec l’hypothèse que personne ne voudrait se
prostituer s’il avait le choix, que la prostitution est
pour les femmes une situation maltraitante, une
exploitation. Dans la même période, des femmes
prostituées s’intitulent, d’abord aux Etats-Unis et
en Angleterre, « travailleuses du sexe » et défen-
dent leurs droits en tant que tels, intervenant
directement dans le débat. Dans les années 90
apparaissent les prostituées étrangères, avec une
précarisation accrue. Tandis que les féministes
s’efforcent d’obtenir que la France se dote d’une
politique répressive, un autre courant assez vigou-
reux défend l’idée que se prostituer peut être une
activité tout à fait normale, et qu’en stigmatisant
celles et ceux qui l’exercent, on les prive de leurs
droits fondamentaux – ainsi, au début des années
2000, les lois Sarkozy criminalisant le racolage ont
encore fragilisé les prostitué-es. 

Un-e prostitué-e ne « se » vend pas, 
mais propose un service 
En Europe, les visions les plus opposées cohabi-
tent : la Suède criminalise depuis quelques années
les clients et estime que quelqu’un qui se prosti-
tue est forcément une victime, même si elle se dit
consentante… D’autres pays comme le Danemark
ont fait de la prostitution et de la pornographie
des industries à forte valeur ajoutée. La prostitu-
tion légale et organisée se développe et s’accom-
pagne le plus souvent d’une opportune euphémi-
sation : les actionnaires de bordels œuvrent dans
une « industrie de loisirs », la prostitution s’inti-
tule « sexualité récréative », le proxénète est un
manager, entrepreneur en érotisme.
Les tenants de ce courant critiquent l’imaginaire
ancien de la prostitution – vue comme une aliéna-
tion pour la femme contrainte de « se vendre ».

Pour eux, un, une prostitué-e ne « se » vend pas,
mais propose un « service ». C’est ce que défen-
dent notamment les personnes interviewées par
le cinéaste Jean-Michel Carré dans son film sur les
Travailleurs du sexe. Les prostitué-e s interrogé-e-s
soulignent les réelles capacités professionnelles
mise en jeu dans cette activité : contrôle de soi,
réflexion sur sa propre sexualité, attention à l’au-
tre etc., comme dans d’autres métiers tels que
théâtre, psychothérapie, massage etc.
Un sous-courant pousse encore plus loin la
logique et tire la prostitution du côté du « soin à
la personne ». Il s’agirait de faire reconnaître,
comme c’est déjà le cas dans certains pays, des
métiers d’« assistants sexuels » qui offrent des pres-
tations rétribuées et remboursées par la Sécurité
sociale à des personnes en situation particulière,
par exemple handicapées. 
Il s’agit, on le voit, d’une vision extrêmement libé-
rale du corps et des activités de service dans une
société ouverte et pragmatique. Ce point de vue
est représenté aussi par un certain nombre de
théoriciens, comme la juriste Marcela Iacub. Dans
son Antimanuel d’éducation sexuelle (Bréal 2005),
elle attaque la vision traditionnelles du sexe :
« C’est en faisant de la « sexualité » non seulement
une valeur en soi, mais quelque chose que l’Etat
doit protéger qu’on reconduit une morale
sexuelle restrictive et autoritaire ». La féministe
Gail Pheterson, dans Le Prisme de la prostitution
(Harmattan 2001) invite à replacer la prostitution
dans un cadre plus général des rapports hommes-
femmes : « Quatre institutions réglementent les
relations entre hommes et femmes : l’hétérosexua-
lité obligatoire, le mariage, la reproduction et la
prostitution ». C’est asymétrique, dit-elle. « La
classe hommes a davantage d’autorité, d’autono-
mie, de droits d’accès aux ressources et de statut
que la classe femmes. Les femmes doivent fournir
des services aux hommes. La violence sert à inti-
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mider, contrôler et s’approprier les femmes ». Elle
note aussi que « le déshonneur qu’on attribue aux
prostituées a de très grosses conséquences légales :
les femmes sont autorisées à donner de la sexua-
lité gratuitement, mais pas à la négocier ». Elle
propose des réflexions sur le rapport entre prosti-
tution et systèmes familiaux et note que « la fonc-
tion explicite des conventions de l’ONU est de
maintenir le contrôle adulte masculin et étatique
sur les jeunes, les femmes et les migrants. Ce
contrôle est enrobé sous les termes « protection »,
« prévention », « réhabilitation », « réinsertion »
des « victimes », mais la logique du message est
celle d’une interdiction de l’autodétermination
des femmes ».
Le courant « abolitionniste » et féministe tradition-
nel se trouve donc un peu dépassé quand il fait for-
cément des femmes des victimes – c’est sans doute
ce qui passe mal aujourd’hui. Faire des femmes des
victimes, c’est, d’une certaine manière, accepter le
système patriarcal, qui a tant d’intérêt à classer : les
femmes « honnêtes » d’un côté, les prostituées en
« femmes perdues » de l’autre… De fait, des
femmes migrantes peuvent se mettre à leur compte
dans la prostitution pendant un temps, par choix.
D’autres peuvent devenir des souteneurs compé-
tents… Dans le film de Jean-Michel Carré, on
entend une charge vigoureuse contre les « fémi-
nistes » et les abolitionnistes, qui feraient plus de
mal que les souteneurs (lesquels, on le sait, n’exis-
tent pas…) ! Les travailleurs du sexe ont désormais
des syndicats et des représentants assez médiatisés.
Gail Pheterson note en 2003 que le Bureau inter-
national du travail (BIT) a commencé à considé-
rer la prostitution comme un secteur d’emploi
faisant partie du revenu national des pays. Comme
le note Suzy Rojtman, membre de la CADAC (Col-
lectif des Associations pour le Droit à l’Avorte-
ment et à la Contraception) : « Lors de la 4e

Conférence mondiale de l’ONU sur les femmes
(Pékin, 1995) est apparue dans les textes officiels
une distinction entre la prostitution “libre” et la pros-
titution “forcée”. La prostitution “forcée” concer-
nerait les personnes victimes de la traite, alors
que la prostitution “libre” concernerait la prostitu-
tion “locale” et serait le fait de personnes qui ont
“choisi” de se livrer à une telle activité »… Ainsi che-
minent les idées, et les courants…
Dans un petit livre tout récent, Féminismes au pluriel
(Syllepses) dirigé par trois jeunes chercheurs et mili-
tants, Pauline Debenest, Vincent Gay et Gabriel Girard,
on trouve des interviews de prostituées militantes
d’associations qui, dans les mêmes termes que les
personnages du film de Jean-Michel Carré, récusent
les courants abolitionnistes, et ne se sentent pas recon-
nues par les « féministes ». Ainsi, Isabelle : « L’abo-
lition était basée sur l’idée qu’en chassant les
proxénètes, aucune femme ne se livrerait à la pros-
titution de son propre choix. Or le proxénétisme

a reculé en France, mais les prostituées ont conti-
nué. Quand j’ai commencé, j’ai bénéficié de ces avan-
cées et dans ma génération, nous avons souvent fait
le choix de la prostitution ce qui doit fâcher le
mouvement abolitionniste… ». Une autre prostituée,
Camille, militante de l’association toulousaine Gri-
sélidis dit, elle aussi, quelque chose d’intéressant :
« Les féministes avec lesquelles nous travaillons
acceptent que des femmes puissent faire des choix :
le choix de porter le voile ou de ne pas le porter, le
choix de se prostituer ou de ne pas se prostituer…
on peut parler librement sans se censurer. »
Ce télescopage entre liberté de por-
ter « le voile » et liberté de se prostituer
ou pas semble étonnant. Mais ce rappro-
chement entre deux luttes de femmes
marginalisées existe depuis le début
des années 2000. Des associations ont
à la fois défendu les unes et les autres…
Qu’est-ce que cela signifie ? Les femmes
d’une nouvelle génération partent de
leur propre subjectivité, et s’expriment
dans des espaces méconnus et maltrai-
tés par les courants dominants – fussent-
ils féministes. Elles renvoient parfois les
femmes des classes moyennes blanches
à leur prétendu « universalisme » où elles
ne se retrouvent pas. Ces jeunes femmes
viennent télescoper les cadres de pen-
sée, notamment des féministes de la
génération  précédente. On doit en
tirer les conséquences pour éviter une occulta-
tion majeure : un débat sur la prostitution résumé
à une querelle entre jeunes femmes pragmatiques
dans un monde ouvert, et vieilles féministes dépas-
sées – tandis que se développe, en réalité, une
prostitution très « forcée » et très profitable pour
certains groupes.

Dans le cadre d’une réflexion sur l’invisibilisa-
tion des femmes, il faut donc bien voir ce que
cache ce débat, ce qu’une approche individuelle,
individualisante, libérale de la prostitution
occulte en réalité. Partout dans le monde, l’ima-
ginaire de la pornographie prend beaucoup
d’importance, un haut niveau d’excitation éro-
tique marchande traverse les sociétés et les orga-
nise. Le sociologue canadien Richard Poulin
résume très bien la situation : en France, la pros-
titution est vue sous l’angle de la liberté indivi-
duelle, des droits civils, et sous l’angle « artiste »
(je fais ce que je veux, et je peux gagner ma vie,
dans ce métier qui doit être reconnu autant que
les autres). Dans son livre La Mondialisation des
industries du sexe (Imago 2005), il démontre que
s’il existe ça et là des poches d’artisanat indépen-
dant, dans sa réalité mondialisée la prostitution
relève du droit – ou plutôt du non droit – com-
mercial. 
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au centre » : la corruption, l’extorsion, la mar-
chandisation de l’humain, les trafics en tous
genres. Les réseaux de grande criminalité ont évi-
demment intérêt à un discours soft, clean et dépas-
sionné sur la prostitution en tant qu’activité tota-
lement normale. A lire Poulin ou des rapports
officiels sur le trafic des êtres humains et l’escla-
vage sexuel, on comprend bien que la prostitution
est d’abord une vaste circulation de marchandises
produites illégalement (par enlèvement, viol et
contrainte) de façon mondialisée, et profitant à
de grands groupes dits « du crime organisé ».
Reste que cela ne passionne ni les foules, ni les
gouvernements. Comme l’exprime une note de
l’Office des nations unies contre la drogue et le
crime en marge d’un rapport mondial sur la traite
des personnes daté de 2009 : « De nombreux gou-
vernements restent dans le déni. Certains négli-
gent même de signaler les cas de traite ou d’enga-
ger des poursuites. (…)pour la période 2007-2008,
deux cinquièmes des pays visés par le rapport de
l’UNODC n’avaient pas enregistré la moindre
condamnation. »
La prostitution en tant qu’industrie, écrit Poulin,
« profite plus que les individus de la poussée de
l’individualisme hédoniste et consumériste où le
corps est marchandisé, elle est pour ainsi dire
adossée à lui. Toutes ces paillettes jettent un aveu-
glement certain sur la réalité des trafics mon-
diaux. » Le libéralisme moderne a promu une
éthique permettant tous les mécanismes de
contraintes marchandes et oppressives. Ce qu’on
voit à l’œuvre à propos de la prostitution, l’invisi-
bilisation des vrais débats peut se lire dans bien
d’autres secteurs de l’économie, de la vie sociale
et politique.
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Harmattan 2003, où se trouve un intéressant historique des débats

autour de la prostitution depuis les années 70.

Car en France comme ailleurs, la majorité des pros-
tituées sont étrangères. Très peu « libres », pour la
plupart. Mais on n’a pas vraiment envie de voir ça.
Elles semblent déparer dans le paysage et dans le dis-
cours libéral. Dans le film de Jean-Michel Carré, l’une
des intervenantes s’insurge contre le fait qu’on
montre toujours une image tragique et glauque de
la prostitution, avec des filles sur le trottoir… Dans
le livre Féminisme au pluriel déjà cité, une prostituée,
Camille, parle, à son arrivée dans la rue en 2003,
d’un début de solidarité entre filles « indépen-
dantes » contre d’autres qui l’étaient moins. Voici

comment elle formule les choses : « Je
pense qu’elles étaient indépendantes
dans leur façon de travailler mais après,
peut-être qu’il y avait du proxénétisme der-
rière aussi, et des enjeux qui nous dépas-
saient un peu, une violence avec laquelle
on n’avait pas envie de se confronter. »
Voilà bien résumée une volonté – collec-
tive – de ne pas voir. Dans un rapport de
l’UNICEF, 2002, Barbara Limanowska
écrit que 90 % des femmes du sud est de
l’Europe qui migrent sont victimes de
traites – ce qui n’est reconnu que dans
30 % des cas. Matiada Ngalikpima, dans

son rapport de 2005 sur l’esclavage sexuel, indique
qu’en France, 70 % des prostituées sont d’origine
étrangère, à peu près comme en Belgique, en
Autriche ou en Angleterre. Elle donne ce chiffre
encore, dont la source est la commission antima-
fia italienne : en dix ans (entre 1995 et 2005), le
trafic d’être humains a augmenté de 400 %, et les
profits représentent sept à treize milliards de dol-
lars par an. En Bosnie, par exemple, écrit Matiada
Ngalikpima, le salaire mensuel est de 200 euros,
une maison de passe avec dix filles, comme il y en
a des centaines, représente 1,25 millions de dol-
lars par an. De son côté, en s’appuyant toujours
sur des sources et des chiffres officiels, Richard
Poulin écrit que 80 % de l’argent estimé de la pros-
titution ne va pas aux prostituées. Et ainsi de
suite… Si on regarde la prostitution sous l’angle
non pas d’un artisanat ou d’une entreprise indivi-
duelle, mais sous son angle industriel, on arrive à
une tout autre vision. 
Dans un monde où il y a 1,3 milliards de très pau-
vres, dont 70 % de femmes, tous les trafics peu-
vent se développer et, note Poulin « ce qui pou-
vait être perçu comme à la marge est désormais
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« En dix ans, 
le trafic d’être

humains a
augmenté de 400 %,

et les profits
représentent sept à
treize milliards de
dollars par an. »

Féminin invisible : la question du droit


