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RCe qui est frappant, c’est que les clichés aveu-

glants qui se perpétuent ne sont pas liés au deuxième
épisode de notre histoire, le moment révolution-
naire – porteur d’un dynamisme vers égalité et jus-
tice –, mais au vieux fonds patriarcal dont notre
époque se croit un tout petit peu vite débarrassée. 
Le voilà bien vivant, et pas du tout archaïque,
comme l’explique magnifiquement Michel Tort,
il est d’ailleurs embusqué, en chacun de nous,
hommes et femmes, dressés au fond de nous à
justifier « le père archaïque », à lui redonner sa
place « éternelle » , garante d’ordre et de protec-
tion, et si dure à contester… Les figures fabri-
quées pour mieux invisibiliser les femmes
aujourd’hui se lisent dans le conflit entre la Mère

et la Travailleuse, censées se débrouiller entre
elles pour régler les problèmes aussi politiques et
importants que la fabrication de nouvelles géné-
rations de citoyens… Historiciser tout ce qui sem-
ble un invariant, une donnée « naturelle » est la
première chose à faire pour poser les problèmes
de façon politique, comme le rappelle Michel
Tort. Les aberrations des discours du XIXe siècle
sur les femmes peuvent faire sourire, il serait inté-
ressant de tenter de comprendre comment notre
époque organise aussi des pièges en en portant
aux nues ou en rendant invisibles et archaïques
des manières de se représenter chacun sous
forme de la Mère, la Ménagère, la Travailleuse, –
le Père, le Ménager et le Travailleur.
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Brevets ou « trouvailles » ?

En tant que nounou par intermittence et historienne en
herbe, j’ai découvert que je faisais un travail invisible.
Pour moi, laver le nez d’un enfant est très simple : je fais
tomber une petite goutte sur la joue, puis sur le front,
puis une autre sur la bouche, deux ou trois dans la
narine, puis une autre sur le front et ainsi de suite pour
réussir à laver le nez d’un tout petit. 
Une amie médecin m’a incitée à raconter ce geste quo-
tidien parce que cela ne brutalisait pas l’enfant. Tenir un
enfant bloqué entre les jambes pour réussir à injecter du
sérum physiologique dans ses narines ne me semblait pas
humain. C’est pourquoi j’ai cherché à le faire sans violence,
en attirant son attention sur d’autres parties de son
visage, pour que cela passe aussi inaperçu pour lui que pour
moi. 
Après avoir gardé plusieurs enfants, je vois que l’implica-
tion n’apparaît pas par génération spontanée. Elle naît d’une
relation de confiance avec les parents, où la nounou est
une vraie partenaire de l’éducation et pas une simple exé-
cutante des consignes des parents. Par exemple, pour les
filles que j’ai le plus longtemps gardées, les mercredis, je

choisissais toutes sortes de musées ou d’autres activités qui
me plaisaient et dans lesquelles je pouvais leur faire par-
tager mes goûts. Plusieurs années après, nous gardons contact
et c’est un vrai plaisir de nous retrouver. 
Bien sûr, il est toujours possible de réduire une
 nounou à une « prestataire de service » qui est respon-
sable de l’enfant pendant quelques heures par jour et
évite qu’il ait des accidents. Mais les enfants voient très
vite quand une nounou est considérée comme une
employée qui comble les créneaux où les parents ne
peuvent pas être présents. Dans ces cas-là, même avec
de la bonne volonté, il n’y a pas besoin de faire appel
à la créativité, et il s’agit juste d’être « responsable » et
« professionnelle ».
L’investissement dans l’éducation et le bien-être de
l’enfant ne peut venir que de la voix et la place qu’a la
nounou au sein de la famille, et tout d’abord de sa
relation avec les parents. 
Malheureusement, pour les laboratoires, ce genre de
trouvaille ne risque pas d’être breveté, car on ne peut
pas tirer d’autre profit que le bien-être de l’enfant.
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